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Nº 37. 2018

José Ortega y Gasset
Notas de trabajo de la carpeta Dilthey

Segunda parte*

Edición de
Jean-Claude Lévêque

Introducción

Esta segunda entrega de las notas que componen la carpeta titulada
“Dilthey” (en total 243 hojas, más una carpetilla con dos hojas de bi-
bliografía), que se conserva en el Archivo de José Ortega y Gasset en

la Fundación Ortega-Marañón, nos permite ver el amplio y pormenorizado
trabajo que el filósofo español dedicó a la lectura y a la comprensión de la obra
de Dilthey y de sus fuentes.

En las notas que publicamos, Ortega se enfrenta a los problemas funda-
mentales planteados por la filosofía de Dilthey en su madurez y en particular
en el volumen VII de los Gesammelte Schriften1.

Ortega intenta tomar distancia del método utilizado por Dilthey en el análi-
sis de las categorías vitales y afirmar su propia concepción de la vida como rea-
lidad radical. Para el filósofo madrileño Dilthey entrevé la vida, pero se detie-
ne antes de entenderla como fenómeno básico. Los fenómenos fundamentales
que Dilthey intenta conceptuar no son parte de la vida ni de la conciencia: se-
gún Ortega, Dilthey ha pasado toda su existencia buscando la vida en lo psí-
quico y, por consiguiente, no ha hallado nunca un pensamiento radical sobre
la vida en cuanto fundamento. La conciencia (Bewusstsein) ha ocultado el pro-
blema de la vida y Dilthey resulta ser un filósofo de la reflexión, aunque a pe-

* Este trabajo se integra en los resultados del Proyecto de Investigación FFI2016-76891-C2-
1-P, financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, Inno-
vación y Universidades y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión
Europea.

1 Véase Wilhelm DILTHEY, Gesammelte Schriften, vol. VII: Der Aufbau der geschichtlichen Welt in
den Geisteswissenschaften. Stuttgart: Teubner Verlag, 1923, en particular las páginas 9-15.
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6 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

2 Sobre este tema es fundamental: José ORTEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea de
la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros ensayos, VI, 222-265.

3 Véase ibid.
4 De Wilhelm DILTHEY véase también el texto Leben und Erkennen, en Gesammelte Schriften,

vol. XIX. Stuttgart: Vandenhoeck-Ruprecht, 1982.
5 Estos conceptos básicos de Dilthey se pueden traducir, respectivamente, por “darse cuen-

ta” y “conexión”.D
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sar suyo. Sus conceptos no son conceptos vitales, sino intelectuales. Ni siquie-
ra en su última etapa Dilthey consigue alcanzar la suficiente claridad sobre la
relación entre la conciencia y el mundo, ni resolver el problema del conoci-
miento radical2. El otro límite de la filosofía de Dilthey lo ve Ortega en su per-
tenencia al positivismo y al naturalismo del siglo XIX, lo que le impide dar una
sólida fundamentación y estructuración a su teoría de la historia: para el filó-
sofo alemán la vida no es principio de conceptuación; los conceptos forman
parte de una filosofia que busca los hechos, lo sólido y no lo movedizo, lo pro-
cesual, como la de Ortega. La vida es el resultado del “Aufbau” científico y no
algo real y previo al conocimiento. Otros aspectos del método diltheyano, que
en estas notas subraya Ortega, es su relación con la psicología, que Dilthey, se-
gún Ortega, no supera ni siquiera en sus últimos escritos. La vida, así, se en-
tiende únicamente como funcionamiento en un sentido extravital. No obstante
su larga labor, el filósofo alemán no alcanzó el nivel de radicalidad que le hu-
biese permitido entender el sentido profundo de la vida humana3.

Estas notas muestran la profundidad de Ortega para analizar los textos de
Dilthey y la aplicación de su método de “integración” de los pensamientos
afines en su propia filosofía, mostrando los alcances y los límites de la empre-
sa diltheyana4. Se puede ver en estas notas el interés que Ortega tiene en la re-
lación de Dilthey con el positivismo y con Kant y los neokantianos, y también
las dificultades que el filósofo alemán muestra para definir las características
de la vida humana en su historicidad y en relación con los conceptos de Inne-
werden y de Zusammenhang5.

Ortega, en todo caso, analizará los textos de Dilthey hasta el final de su vi-
da para definir mejor su propio concepto de razón histórica, como consta a
quien se enfrenta a sus escritos de los años cuarenta y cincuenta.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.
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6 Los libros consultados para estas notas, que se encuentran en la biblioteca personal del au-
tor, conservada en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón son los siguientes:
W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. I. Berlín: Teubner,
1922; W. DILTHEY, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923; W. DILTHEY y P. YORCK VON WARTENBURG,
Briefwechsel Dilthey-Yorck, 1877-1897. Halle: Niemeyer, 1923; W. DILTHEY, Die geistige Welt. Einlei-
tung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte: Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften,
en Gesammelte Schriften, vol. V, edición de G. MISCH. Berlín: Teubner, 1924; W. DILTHEY, Die
geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Zweite Hälfte: Abhandlungen zur Poetik, Ethik und
Pädagogik, en Gesammelte Schriften, vol. VI, edición de G. MISCH. Berlín: Teubner, 1924; G.
MISCH, Lebensphilosophie und Phänomenologie: Eine Auseinandersetzung der Dilthey’�schen Richtung mit
Heidegger und Husserl. Leipzig: Teubner, 1931; G. MISCH, Vom lebens- und Gedankenkreis Wilhelm
Diltheys. Frankfurt: Schulte-Bulmke, 1947. D
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Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que alu-
de al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra pós-
tuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en ará-
bigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación
José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón6.

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la orto-
grafía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejemplo”,
“q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son reconocibles,
se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el añadido entre 
[ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras que resultan ilegi-
bles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que se cuelga una lla-
mada para indicar al pie la signatura de la nota con que está numerada en el
Archivo. El cambio de página se marca con //, el comienzo de cada carpetilla **,
y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y señalan asimismo a
pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van entre / / en el cuerpo
del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de 
Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.
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1 [4/6. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Dilthey”, datada en noviembre de 1933. Vid.
José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Primera parte”, edición de 
Jean-Claude LÉVÊQUE, Revista de Estudios Orteguianos, 36 (2018), pp. 5-31, para las anteriores
notas de esta carpeta]

2 [4/6-54]
3 [“Reducida toda realidad a lo que pasa en la conciencia del hombre, la «ciencia» de la rea-

lidad universal o filosofía no puede ser, tras su primer paso como historia propedéutica, más que
percatación o autognosis. En la etapa que corresponde a la primera exposición de su idea fun-
damental, Dilthey llegaba también a topar con la necesidad de una ciencia sistemática de la con-
ciencia humana que –decía yo– representa frente al puro empirismo histórico un papel parecido
al que la mecánica representa frente a la observación sensible1. Dilthey creyó entonces que esa
ciencia podía o debía llamarse «psicología», porque esperaba constituirla usando radicalmente
del método psicológico, que es la introspección. En esta segunda etapa, Dilthey acaba de comu-
nicar esa su psicología a la Academia de Prusia. No puede decirse, por tanto, que haya abando-
nado su primera creencia. Sin embargo, al exponer la línea general de su pensamiento en estos
bocetos de 1896, vemos que ya rehuye llamarla así y sustituye el nombre tradicional por una
expresión inusitada en cuanto denominación de una ciencia, expresión, por lo pronto, vaga y sin
compromiso –Selbstbesinnung– percatación, autognonis”, José ORTEGA Y GASSET, “Guillermo
Dilthey y la idea de la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros ensayos, VI, 261]

4 [4/6-55]

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta Dilthey

Segunda parte

* * *1

*2

Excesiva prescindencia de la prioridad de una actitud métodica. La simple
evitación de las opiniones tradicionales es ya método.

––––
Realidad de la ciencia como pretensión y como el hecho de la pretensión.
––––
¿No es un error llamar “lógica” a esa reflexión como Selbstbesinnung3 de la

ciencia literaria?
––––

*4
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Dilthey encuentra desde luego como dada ahí5 una realidad que es la vida con
caracteres distintos de la natural y procura sin más su investigación. Ni prece-
de a esto ni sigue, por lo menos con efectos radicales, narración ninguna sobre
la idea de qué es conocer, qué es verdad, etc. sino que perdura la idea de cono-
cimiento y verdad propio del “naturalismo” de la ciencia natural sensu lato, es
decir, la razón pura.

Esencialmente distinto de esto es hacer lo que yo hago: comienzo por bus-
car una realidad radical como tal, hallo la vida con este específico carácter de
radicalidad6 y advier-//

*7

to que trae consigo e impone una idea de conocer, de verdad etc. distinta de la
de razón tradicional; encuentro que esa realidad radical obliga a un punto de
vista peculiar, que es además punto de vista. (No se trata, pues, solo que las
categorías de la vida sean distintas de la naturaleza8 sino también las catego-
rías del conocer como tal (verdad etc.)).

Yo, pues, no encuentro la vida sino que antes la busco como realidad radi-
cal9.

10 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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5 la vida [tachado]
6 [En Epílogo… podemos leer: “Realidad radical –Por qué sea forzoso hablar de una realidad

radical y cuál es el sentido preciso de este término cosa es para lecciones ulteriores y no para esa
inicial que aspira sólo a ser preludio y rapsodia, Vorspiel und Tanz, templar de instrumentos,
toma de contacto del Sr. Conmigo, de Mí con los Señores y de todo con el elemento de la filo-
sofía en que vamos a estar durante todo el curso sumergidos, braceando para flotar en él y quién
sabe si naufragar…”, José ORTEGA Y GASSET, Notas de trabajo. Epílogo…, edición de José Luis
MOLINUEVO. Madrid: Alianza, 1994, nota 470, p. 301. Véase también: “Mas es preciso, si se
quieren entender de verdad estas fórmulas, que todos los conceptos en ellas empleados sean
referidos a la realidad radical que es nuestra vida, esto es, que sean entendidos vitalmente. Hoy
tendemos a tomar, desde luego, esas palabras –problemas, solución– en un sentido intelectualis-
ta, más aun, científico, como si problema significase, sin más ni más, problema científico, y solu-
ción, solución científica. Esta propensión revela simplemente cuál es o ha sido hasta hace poco
nuestro mundo vigente, el sistema de nuestras convicciones. Vivimos, en efecto, de la ciencia; se
entiende, de nuestra fe en la ciencia. Y esta fe no es más ni menos fe que otra cualquiera”, José
ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo” (1933), en En
torno a Galileo, VI, 432]

7 [4/6-56]
8 y [tachado]
9 [Véase José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es conocimiento? Madrid: Alianza, 1984, p. 107: “Sin

que sea, repito, entrar de lleno en la cuestión, y simplemente por conveniencia didáctica, diré
que el término filosófico «absoluto» tiene dos significaciones: 1.ª, absoluto es lo que existe con
independencia de toda otra cosa; 2.ª, absoluto es lo que comprende en sí todo. Ahora bien, el
hecho de mi vida con el cual y dentro del cual me encuentro no aparece condicionado por nin-D
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*10

Después de todo entre el mundo antiguo, incluyendo las religiones y el
moderno la diferencia es esta: para el antiguo pensar es participar en una acti-
vidad divina. Para el moderno ya en Descartes– es usar de un instrumento11

que el hombre tiene. El antiguo, al pensar se coloca en actitud religiosa y es su
pensar como una revelación. El moderno se coloca en una predisposición téc-
nica. Por eso pudo convertir la realidad en mecanismo. El objeto conocido, el
mundo, tiene para el antiguo una subjetividad racional, Nous: era racional
como sujeto. Para el moderno la naturaleza es solo como ob-//jeto racional,
pero ella por sí no tiene razón, no procede razonablemente –de aquí la exclu-
sión de causas finales. No hay más razón subjetiva que la del hombre.

*12

Como el buen Erkenntnistheoretiker /(así todavía VII, 13213)/14 que su
época le obligó a ser. D[ilthey] toma todo problema por el lado de como nos es
dada y luego elaborada intelectualmente una realidad. Pero no se preocupa de
analizar los caracteres de esa realidad como tal realidad, es decir su ontología. 
15Una vez que ha mostrado como el modo por el cual la vida llega a nuestra
noticia nos permite considerarla como realidad debió –un rato al menos– des-
preocuparse de nuestra relación intelectual con ella (lo epistemológico) y pre-
guntarse cómo está ahí en el espacio de ser esa realidad.

*16

11JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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Nº 37. 2018

gún otro. Mi vida no existe condicionalmente sino que existe absolutamente. Hasta el punto de
que todo otro hecho o realidad –noten esto bien– supone ya el hecho de mi vida en el cual me
aparecen o me son notificados”. Vid. en José ORTEGA Y GASSET, “[¿Qué es la vida? Lecciones
del curso 1930-1931]” (1930), VIII, 419]

10 [4/6-57]
11 del [tachado]
12 [4/6-58]
13 “Denn diese Verallgemeinerungen vollziehen sich nich methodisch und können nicht auf

feste Formeln gebracht werden”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner Verlag, 1923, p. 132.
Traducción del editor: “Entonces estas generalizaciones no tienen lugar metódicamente y no
pueden reducirse a fórmulas fijas”]

14 [Superpuesto]
15 Si el más [tachado]
16 [4/6-59] D
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Cosas como favores y disfavores:
“Es gibt gar keinen Menschen una keine17 Sache die nur gegenstand für

mich wären und nicht Druck oder Forderung etc”.
Aufbau –VII, 13118–

*19

Sus títulos de “Wissenschaften der Menschen, der Gesch[ischte], der
Gesellschaft, des Staats”.

El sentido de ello se entiende mejor diciendo “humanidades, ciencias histó-
ricas, ciencias sociales y política –ciencias morales, ciencias de la cultura.

*20

Dilthey

El fenomenalismo, u objetivismo e idealismo para quienes la realidad única
es la de lo interior a nuestra conciencia, lo dado en el sujeto –impedía más que
nada la visión de la realidad vital. Porque vivir es todo lo contrario que encon-
trarse el sujeto solo consigo– lo suyo. Vida es encontrarse a sí mismo cercado
de lo otro, del anti-yo, de las 21cosas, todas las acciones vitales de un sujeto son
inteligibles si no se toman como lo que son –reacciones a lo otro que yo, a lo
no-subjetivo. Se vive en el // mundo, no dentro de sí22.

12 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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17 Dinge [tachado]
18 [“Die Geisteswissenschaften beruhen auf dem Verhältnis von Erlebnis, Ausdruck und

Verstehen. So ist ihre entwicklung abhängig sowohl von der Vertiefung der Erlebnisse als auch
von der zunehmenden Richtung auf das Ausschöpfen ihres Gehaltes, und sie ist zugleich bedingt
durch die Ausbreitung des Verstehens auf die ganze objektivation des Geistes und das immer
vollständigere und methodischere Herausholen des Geistigen aus den verschiedenen
Lebensäusserungen”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 131. Traducción
del editor: “Las Ciencias del Espíritu se fundan en la relación entre vivencia, expresión y com-
prensión. Así su desarrollo se apoya de la misma manera en la profundización de las vivencias así
como sobre el desarrollo del comprender a partir de la completa objetivación del espíritu y la
extracción cada vez más completa y metódica de lo espiritual de las diversas expresiones de vida”]

19 [4/6-60]
20 [4/6-61]
21 m [tachado]
22 [Véase, por ejemplo, José ORTEGA Y GASSET, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso

1930-1931]” (1930), VIII, 419: “Conste, pues: el hecho o realidad de mi vida es anterior y
supuesto de todo otro hecho. Todo otro hecho, sea el que sea, es relativo a mi vida; es, en efec-
to, no más que un hecho particular de mi vida. Es, pues, ésta, absoluta en los dos sentidos de la
palabra”]D
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*23

Dilthey

1898. Fé de D[ilthey] en el “progresismo” y liberalismo. VIII, 19724.

*25

Dilthey.

Como buen alemán no entiende de arte, sobre todo de “literatura”. Véase
las ingenuidades que emite en las primeras páginas de “Einbildungskraft”, V,
104 y sg26.

*27

Disciplina constructiva para la historia.

No es frecuente que Dilthey reconozca28 directa y expresamente
que la ciencia histórica necesita una disciplina que con respecto a ella
es un a priori. Por eso apunta que VII, 30829, se habla de que el pro-

13JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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23 [4/6-62]
24 [“Durchdringen Sie sich ganz mit diesem Wirklichkeitsinn, dieser Diesseitigkeit unseres

Interesses, dieser Herrschaft der Wissenschaft über das Leben!”, Wilhelm DILTHEY,
Weltanschauungslehre. Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie. Leipzig / Berlín: Teubner, 1931,
p. 197. Traducción del editor: “Penetrar completamente con este sentido de la realidad, esta
mundanalidad de nuestro interés, esta señoría de la ciencia sobre la vida”]

25 [4/6-63]
26 [Vid. Wilhelm DILTHEY, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte:

Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, en Gesammelte schriften, vol. V, edición de
Georg MISCH. Berlin: Teubner, 1924, pp. 104 y ss. Traducción del editor: “Conocemos entonces
lo que sigue: en la sensación de resistencia no está dado algo independiente de mí en una expe-
riencia inmediata de la voluntad. La doctrina de la datidad inmediata de la realidad del mundo
externo aparece con claridad, en este punto, insostenible”]

27 [4/6-64]
28 lo [tachado]
29 [“Daher ist es ein einziger Zusammenhang, welcher sich in dem Studium der gesellschaf-

tlich-geschichtlichen Wirklichkeit realisiert. Es ist dieselbe Wirklichkeit der gesitigen Welt,
verschiden angesehen, die sich als Universalgeschichte und als Inbegriff und Verbindung der
systematischen Geisteswissenschaft darstellt”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen
Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 308.
Traducción del editor: “Por lo tanto, es una conexión única que se realiza en el estudio de la rea-
lidad socio-histórica. Se considera como la misma realidad del mundo social, como una historia
universal y como el epítome y la conexión de la ciencia espiritual sistemática”]
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blema de la historia tiene como “supuesto la teoría del complejo
/estructural/30 psiquico”31.

v. 31632. Reconoce que los acontecimientos33 tal y como son dados por la
tradición (documental etc.)34 no presentan su propia causación. Esta es lleva-
da a ellos por el intelecto –conceptos y temas que surgen primero en nuestra
experiencia de la vida.

*35

El error de Dilthey.

Los conceptos de Zusammenhang, Wert, Zweck etc. son Reflexionbegriffe
que no forman parte de la vida ni siquiera de la conciencia. Por eso36 en ellos
no se puede encontrar la Estructura de la vida37.

14 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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30 [Superpuesto]
31 es [tachado]
32 [“Das Erlebte und Verstandene wird nun von den gesiteswissenschaftlichen Forschern als

in Urteilen und Begriffen adäquat darstellbar aufgefasst- und auch hier ensteht das Bewusstsein
der Sicherheit aus der Praxis und ihren beständigen Manipulationen”, Wilhelm DILTHEY, Der
Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII.
Stuttgart: Teubner, 1923, p. 316. Traducción del editor: “Los investigadores de las ciencias del
espíritu entienden que la experiencia y la comprensión están adecuadamente representadas en
juicios y conceptos, y aquí también surge la conciencia de seguridad de la práctica y sus mani-
pulaciones constantes”]

33 no da [tachado]
34 [En Epílogo… podemos leer: “Tiempo. No hay que oponer al tiempo-vida que es cualitativo

y heterogéneo –el tiempo-natura como homogéneo. Este no es tiempo sino una única recta geo-
métrica cuya continuidad y caracteres decoramos con el nombre de tiempo y sus categorías. El
tiempo-natura real es experimental… y es también, aunque en forma de exactitud cualitativo y
heterogéneo como el tiempo-vida. Es tiempo local”, José ORTEGA Y GASSET, Notas de trabajo.
Epílogo…, ob. cit., nota 504, p. 320]

35 [4/6-65]
36 son [tachado]
37 [“Ahora bien, lo más obvio y claro en todo hecho de conciencia es que se presenta siem-

pre y constitutivamente en conexión con otros hechos de conciencia. Si yo creo algo lo creo por-
que pienso tal otra cosa. Si yo quiero algo es por tal motivo y para tal fin. En suma, lo más esen-
cial del hecho de conciencia es que se da en complexo, conexión, interdependencia y contexto
con otros hechos de conciencia. Ésta es un conjunto en que todo anda trabado. Es un error,
pues, suponer que los hechos de la conciencia cognoscente son impermeables a la conciencia
volitiva y sentimental, de suerte que éstas no intervengan constitutivamente en aquéllos. Dicho en
forma más precisa, es un error creer que el motivo, fundamento o suficiente porqué de una 
creencia nuestra no sea un querer o un sentimiento. La realidad es estrictamente lo contrario: 
el conocimiento depende de la voluntad y el sentimiento, como éstos de aquél. Las ideas o con-D
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Esta tampoco aparece en la conciencia como introspección. Porque los
caracteres fundamentales de la vida, los que hacen que las concreciones de esta
sean vida y no ser o cosa son momentos o ingredientes tan elementales y uni-
versales y totales (equivalentes de toda conciencia concreta38) que no aparecen
en la conciencia como algo aparte //

*39

2
El error de Dilthey

y por sí.
Dilthey consuma casi toda su vida buscando la vida en lo psíquico y

mediante la introspección. Por fin se convence de que precisamente40 lo vital
no es lo consciente en el sentido de algo que podemos hallar como dato (quie-
to, inerte) en la conciencia, sino que es lo in-objetivo de ella, lo actuante. De
aquí que luego busque la vida fuera de la conciencia y del sujeto que son obje-
tivaciones.

Es natural: el punto de vista de la vida queda oculto por el punto de vista
de la conciencia41.

*42

Espíritu objetivo

Yo creo que es un malentendu referir Dilthey su idea del espíritu objetivo a
la de Hegel. En este se trata de un espíritu que no es ni ha sido nunca subjeti-
vo –sino que, por el contrario, el individuo tiene que subjetivárselo.

15JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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vicciones elementales no tienen su motivo, «razón» o fundamento en otras porque lo tienen en vo-
liciones y sentimientos. En otros términos: el conocimiento no se explica por sí solo, sino como
miembro de la conciencia humana total”, José ORTEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea
de la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros ensayos, VI, 246-247]

38 [Superpuesto]
39 [4/6-66]
40 Precisamente [tachado]
41 [Véase José ORTEGA Y GASSET, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]”

(1930), VIII, 422: “Refresquemos, pues, nuestra averiguación: vivo –existe mi vida–, hay la vida
–la de cada cual. Pero si la hay, existe también un «yo» que vive, y existe un contorno en que se
vive, en coexisitir con el cual consiste esencialmente mi existir”]

42 [4/6-67] D
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En D[ilthey] se trata de un espíritu originariamente subjetivo que se ha
objetivado extrinsecándose en lo que no es espíritu –ni subjetivo ni objetivo.
Por tanto se trata solo de un espíritu objetivado.

*43

Estructura

V. Conceptos vitales
La estructura parece ser la precisión del Zusammenhang
––––
El desarrollo más claro y más a fondo en VII, 15-1744.
––––
Yo veo la cosa clara. Todo está en advertir que Zusammenhang significa

para D[ilthey] conexión en general –por tanto, también lo formal o extrínseco
que nuestro pensamiento pone sobre lo dado. Z[usammenhang] es síntesis =
unión, sintético = unitivo. La “igualdad” es un Z[usammenhang]. En la vida el
Z[usammenhang] está también dado y es estructura –esto es, activo, funcional,
articulación dinámica45. Esta puede ser típica o individual.

*46

Estructura y dialéctica.

D[ilthey] encuentra en la estructura – sobre todo en la que no es ya formal-
psicológica sino en la que está ya nutrida de historia – en lo que sería lo que él
llama Realdialektik47 – lo que Hegel quiso encontrar en su Dialéctica que no
es sino estructura del espíritu.

16 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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43 [4/6-68]
44 [“Ein Eindruck, der von Aussen auf eine gegenwärtige seelische Lage eindringt, als ein

ihr ganz Fremdes, ändert dieselbe. Zufall, Zusammengeratensein, Übereinandergeschichtetsein
–solche Verhältnisse machen sich in dem Bewusstseinstande eines gegebene Moments und in
der Entstehung der seelischen Verändrungen beständig geltend”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau
der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart:
Teubner, 1923, p. 15. Traducción del editor: “Una impresión que penetra desde el exterior hasta
una situación mental actual, como algo completamente ajeno a ella, la cambia. El azar, estar jun-
tos, estar superpuestos, se imponen constantemente en el estado de conciencia de un momento
dado y en el desarrollo de cambios mentales”]

45 típica [tachado]
46 [4/6-69]
47 [“El hombre «va siendo» y «des-siendo» –viviendo. Va acumulando ser –el pasado–: se va

haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica no es de la razón lógi-
ca, sino precisamente de la histórica —es la Realdialektik con que en un rincón de sus papelesD
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*48

Estructura como el pendant de la ley –V, XCVI49.
En efecto, muy claro y formal en VII, 32450

*51

Estructura de la vida52.
Según D[ilthey] apunta varias veces, por ejemplo VII, 32553 es esencial y

característico de la vida frente a la naturaleza que un54 hecho distante en el
tiempo –un pasado– influye inmediatamente en el tiempo natural. Este nexo
salva de la corrupción el pasado y fija lo fugaz permitiendo formas estables.

17JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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soñaba Dilthey, el hombre a quien más debemos sobre la idea de la vida y, para mi gusto, el pen-
sador más importante de la segunda mitad del siglo XIX”, José ORTEGA Y GASSET, “Historia co-
mo sistema” (1933), en Historia como sistema y Del Imperio romano, VI, 72]

48 [4/6-70]
49 [“Der Strukturbegriff ist dann dem auf Quantifizierbares beschränktenetzbegriff koordi-

niert als das andere grosse werkzeug moderner Wissenschaft (…)”, Georg MISCH, “Vorrede”,
en Wilhelm DILTHEY, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte:
Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, en Gesammelte schriften, vol. V, edición de
Georg MISCH. Berlin: Teubner, 1924, p. XCVI. Traducción del editor: “La noción de estructura
se coordina entonces con el concepto de cuantificación restringido a la cuantificación como la
otra gran herramienta de la ciencia moderna (…)”]

50 [“Dieser Zusammenhang enthält in sich ein festes System von Beziehungen seiner
Glieder. Es ist dem anatomischen Aufbau eines Körpers zu vergleichen. Es besteht in einer
regelmässigen Anordnung der Bestandteile des psychischen Zusammenhanges”, Wilhelm
DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 324. Traducción del editor: “Esta conexión contiene en sí
misma un sistema fijo de relaciones entre sus miembros. Es comparable a la estructura anató-
mica de un cuerpo. Consiste en una disposición regular de los componentes de la conexión psí-
quica”]

51 [4/6-71]
52 [Véase por ejemplo José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es filosofía? Madrid: Alianza, 2015, p. 83:

“Por ser el de la filosofía el único problema absoluto es ella la sola actitud pura, radicalmente
teorética. Es el conocimiento llevado a su máximo intento, es el heroísmo intelectual”. Vid. en
VIII, 272-273]

53 [“Wir zergliedern die Struktur-Jedes Erlebnis enthält in sich eine strukturelle Beziehung
seiner Teile. Immer ist dieser ein Verhalen zu einem Inhalt”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der
Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart:
Teubner, 1923, p. 325. Traducción del editor: “Analizamos la estructura: cada experiencia con-
tiene en sí misma una relación estructural de sus partes. Siempre se trata de una relación a un
contenido”]

54 a [tachado] D
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Esto habría que ponerlo en relación con mi problema sobre la identidad del
yo –v.55 Extracto grande del tomo VII, p. 9 y sg56.

*57

V. Estructura de la vida psíquica 200-20158- Reconoce que con ella además
de los procesos hay dos “mismidades” o permanencias (lo que yo llamo ante-
posiciones). Yo y el mundo que están ahí como un fondo inmutable. Pero el
caso es que no los encuentro concretamente en mi conciencia donde solo hallo
procesos.

20359. Se encuentra también con que siendo la voluntad lo fundamental (sin
ella no hay “mundo”) es raro hallarla en la conciencia. Conviene analizar muy
por menudo el capítulo y hacer de este análisis un capítulo en mi li-//

*60

bro. Porque es la más explícita definición de la vida que tiene D[ilthey] bien
que de la primera época. Este análisis me dará muy clara la diferencia entre su
idea y la mía.

18 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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55 buscar [tachado]
56 [“So zeigt sich, wie die Aufgabe der Wissenschaftlehre nur gelöst werden kann auf Grund

einer Anschauungdes Psychologischen Zusammenhangs, in welchem empirisch die Leistungen
zusammenwirken, an welche die Erzeugung des Wissens gebunden ist”, ibidem, p. 9. Traducción
del editor: “Así se muestra cómo la tarea de la doctrina de la ciencia solo puede resolverse sobre
la base de una intuición del contexto psicológico, en el que empíricamente cooperan las tareas,
a las que está vinculada la generación de conocimiento”]

57 [4/6-72]
58 [“Schreiben wir einem gegenstande einen objektiven Wert zu, so sagt das nur, dass in sie-

ner Realität verschiedene Werte erlebbar sind. Schreiben wir ihm einen Wirkugswert zu, so
wird er ist ein Lebenslauf das Aussere. Sinnlich Erscheinende, von welchem aus das Verstehen
zue dem vorandringt, was diesem Lebenslauf innerhalb eines bestimmten Milieu hervogebracht
hat”, ibidem, pp. 200-201. Traducción del editor: “Si atribuimos un valor objetivo a un objeto,
esto solo dice que en su realidad se pueden experimentar diferentes valores. Si le escribimos un
valor, entonces será un trayecto vital. De apariencia sensual, desde donde el entendimiento con-
duce a lo que ha llevado a este trayecto vital dentro de un determinado medio”]

59 [“Alle diese Kategorien des Lebens und der Geschichte sind Formen von Aussage, welche
–wenn auch noch nicht überall in Aussagen über  das Erlebbare, doch in der Entwicklung durch
andere Leistungen– eine allegmeine Anwendung auf gesitsewissenschaftlichen Gebiet erlan-
gen”, ibidem, p. 203. Traducción del editor: “Todas estas categorías de vida e historia son formas
de afirmación que, aunque no en todas partes fundadas en declaraciones sobre la experiencia,
sino en el desarrollo a través de otras prestaciones, logran una aplicación común en el campo de
las humanidades”]

60 [4/6-73]D
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––––
Al final –212-21361– se da cuenta que lo que hay que encontrar, lo decisivo

es no que haya en la “vida” psíquica esta o la otra clase de procesos sino el por-
qué62 /viviente/63 y, por tanto, del que nos demos cuenta de su funcionamiento,
es decir, de porque pensamos, sentimos y queremos, –no basta con decir por
finalismo– porqué también hay que preguntarse por qué hacemos que el fin mobi-
lice todas nuestras operaciones psíquicas. El verdadero ser de la vida será el
que explique porque el hombre tiene que ser finalista.

*64

La idea de la realidad externa como resistencia65 ya en la Einleitung.
36966– arriba.

*67

Evolución

VII, 244
“Die durch das Gesetz zunehmende erworbenen Zusammenhang bestimmte

Form der Velauf”68.

19JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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61 [“Und in solchem Verstehen öffnet sich das Reich der Individuen, des Menschen und ih-
re Schöpfung umfasst. Hierin liegt die eigenste Leistung des Verstehens für die Geisteswissen-
schaften”, Wilhelm DILTHEY, ibidem, pp. 212-213. Traducción del editor: “Y en tal entendimiento
se abre el reino de los individuos, del hombre y su creación. Aquí radica el logro más peculiar
de comprensión para las humanidades”]

62 vital [tachado]
63 [Superpuesto]
64 [4/6-74]
65 [“El hombre nace y existe en el «mundo físico», compuesto de cuerpos duro que resisten

al puro albedrío de sus movimientos. Hoy sabemos que hasta el aire es duro como el acero en
cuanto aumentamos nuestra velocidad. Parejamente nace y existe siempre el hombre, quiera o
no, en un «mundo social» compuesto también de resistencias, de presiones anónimas que se ejer-
cen sobre él: los usos, costumbres, normas vigentes, etcétera”, José ORTEGA Y GASSET,
“Historia como sistema” (1933), en Historia como sistema y Del Imperio romano, VI, 116]

66 [“Es vermag nur, das in Erleben un Erfahren gegegbene auf einem Zusammenhang von
Bedingungen zurückzuführen, in welchem es begreiflich wird”, Wilhelm DILTHEY, Einleitung in
die Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. I. Berlin: Teubner, 1922, p. 369. Traducción
del editor: “Solo es capaz de atribuir la vivencia dada en la experiencia a una conexión de condi-
ciones en las que se hace comprensible”]

67 [4/6-75]
68 [Traducción del editor: “Los datos adquiridos por la ley aumentan, adquirida cierta forma

de curso vital”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften,
en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 244] D
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Lo que tiene, pues, de “desarrollo”, de “progreso” consiste en que la forma
del acaecer vital, lo que nos pasa va estando cada vez más determinado, más
dominado e informado nos muestra urdimbre adquirida.

*69

Evolución histórica

VII, 34570

*71

Ejecutividad72 y Verlauf der Zeit.
D[ilthey] no la vio: lo que ella es lo expresa con “Verlauf in der Zeit”, por

ejemplo VII73.

*74

En la Einleitung el problema epistemológico de las ciencias morales es radi-
cado en la irreductibilidad psíquica75 a la física. Se parte, pues, de dos orbes de
realidad, de dos formas de lo real distintas.

Pero una pluralidad de formas del ser, de lo real no puede subsistir sin un
fondo o espacio ontológico sobre que esa pluralidad se destaque y especifique.
Supone una forma de ser más radical unitaria y básica a aquellas. Esta forma
unitaria puede ser o bien una nueva o bien una de las que existen en la // plu-
ralidad y que se revela como capaz de radicar o incluir a las demás.

20 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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69 [4/6-76]
70 [“Es dürfen hier nun doch die Versuche nicht übergangen werden, die in einer Abfolge

von Begriffen die gemeinsamen Stadien in der Entwicklung der Nationen erkennen wollen”, ibi-
dem, p. 345. Traducción del editor: “Los intentos de reconocer en una secuencia de conceptos las
etapas comunes en el desarrollo de las naciones no deben ignorarse aquí”]

71 [4/6-77]
72 [“Ejecutividad es la nota que conviene a algo cuando es un acto y se le considera como tal,

es decir, como verificándose, cumpliéndose, actuando. Ahora bien, esto implica que un acto tole-
ra otra consideración, bajo la cual su ser no será ejecutivo. Esta otra consideración es aquélla en
que nos referimos a un acto según lo que es no en la intimidad de su ser, de su ejecución, sino
según nos aparece; por tanto, según es para otro o hacia fuera”, José ORTEGA Y GASSET, “[Vida
como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]” (1929), VIII, 200]

73 [Aquí Ortega omite la referencia]
74 [4/6-78]
75 y [tachado]D
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Sin darse cuenta Dilthey interpreta ya la realidad histórico-social o huma-
na como siendo según la forma del ser natural. Y todos los esfuerzos para76 des-
cubrir y salvar lo que tiene de peculiar y preternatural77 se hacen por ello
vanos. Así, lo humano no puede ser un hecho, algo cuyo ser consiste en estar
ahí y ser ya.

*78

En Wesen –364,V79– al oponer al punto de vista sistemático el histórico,
resulta gracioso que este es el que determina80, “no que vale como filos[ofía]
ahora o aquí, sino que es lo que siempre y en todas partes constituye su con-
sistencia (Sachverhalt)”.

Quien leía esto en 1903 o en 1910 – no podía entenderlo bien. La historia
como la descubridora del semper et ubique!

*81

Dilthey llega a comprender /sospechar/82 que la vida es la única /?/83 reali-
dad84 pero desconoce aun que entonces tiene además que ser punto de vista y
principio de conceptuación; en suma, razón vital. La deja fuera junto a otras
realidades y como puesta en un orbe abstracto de realidad que es correlato de
la razón pura.

21JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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76 Sali [tachado]
77 Serán [tachado]
78 [4/6-79]
79 [“Dieselbe haben ihre Stelle in dem Fortgang von Lebenserfahrung zum psychologischen

Bewusstsein über dieselbe wie in der Entstehung und in der Ausblidung der
Lebensanschauung”, Wilhelm DILTHEY, “Das Wesen der Philosophie”, Die geistige Welt.
Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte: Abhandlungen zur Grundlegung der
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. V, edición de Georg MISCH. Berlin: Teubner,
1924, p. 364. Traducción del editor: “Estos tienen su lugar en la progresión de la experiencia de
vida a la conciencia psicológica sobre la misma, así como en la génesis y manifestación de la
filosofía de vida”]

80 La [tachado]
81 [4/6-80]
82 [Superpuesto]
83 [Superpuesto]
84 [“Y llamo a nuestra vida –se entiende, la de cada cual– realidad radical no porque sea la

única realidad y menos porque sea la realidad suprema, sino porque es la raíz de todas las demás,
ya que éstas, sean las que fueren, tienen, para sernos realidad, que hacerse presentes o anun-
ciarse de algún modo en los ámbitos estremecidos de nuestra individual existencia”, José
ORTEGA Y GASSET, “[Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 582] D
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*85

Para D[ilthey] la86 verdad de la filosofía es lo que tiene de función consti-
tutiva de la vida. Sus formas son variables –no son la filosofía. Sin embargo son
“posibilidades”, 365, V87, de la filosofía. –son la o las filosofías de un tiempo.
Pero cada “tiempo” lo es porque lo precedieron tales otros y, por tanto, cada
filos[ofía] es tal porque le antecedieron tales otras. Mas esto implica que hay
una conexión esencial de la filosofía, la cual es la verdad (material, inhaltlich) de
la filosofía.

D[ilthey] rehuiría hacer ese razonamiento –porque no es Tatsache, porque
es razonamiento.

*88

Una entrevisión de mi idea según la cual lo “dado”89 que resulta de una eli-
minación previa mediante un análisis es ya un “positum” y que, por tanto, la
intención que lleva a exigir la partida desde lo dado al pensar solo se cumple
en el datum absoluto que es la vida, la vida que pone mi pensamiento a buscar
lo dado, véase en una añadido de 1904-1906 en la Einleitung –42090–.

Lo “dado” no puede ser un “preparado” (como en el microscópico).

*91

Se queda con los dos mundos, el mundo natural y el “geschichtlicher Welt”
cuyo Aufbau o instauración procuran las ciencias morales. Pero es bien claro
que ésta no puede ser una posición filosófica. No es posible aceptar la plurali-
dad empírica e inmediata (no mediada) de mundos:

22 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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85 [4/6-81]
86 realid [tachado]
87 [“Eben derselben Zwischenschicht gehört nun auch die andere Klasse an, die von der sys-

tematische Philosophie fortging zu einem subjetiveren, formloserren Art, das Lebens –und
Welarätsel aufzulösen”, Wilhelm DILTHEY, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens.
Erste Hälfte: Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, en Gesammelte schriften, vol. V,
edición de Georg MISCH. Berlín: Teubner, 1924, p. 365. Traducción del editor: “La misma clase
intermedia ahora incluye la otra clase, que ha pasado de la filosofía sistemática a una manera
más subjetiva, más informal de disolver el enigma de la vida y el mundo”]

88 [4/6-82]
89 En el q [tachado]
90 [“Alle Denken bestehet in Beziehen. Alles Beziehen setzt Inhalte, die bezogen werden,

voraus”, Wilhelm DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. I.
Berlín: Teubner, 1922, p. 420. Traducción del editor: “Todo pensamiento consiste en rela-
cionarse. Todas las relaciones requieren contenidos que hay que referir a algo”]

91 [4/6-83]D
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En esta última etapa D[ilthey] bajo la influencia de Husserl92 supera en
deseo su psicologismo e intenta ver en lo espiritual algo transpsíquico, “real”
–pero en cambio // pierde la tendencia unitarista y, en este sentido, más radi-
cal y más filosófica93 de sus etapas anteriores, por ejemplo, del resumen para el
Ueberweg [.] 1896 (v. Cartas a Yorck)94.

Y es que, inesperadamente, se acentúa la manera 95 epistemológica de plan-
tear los problemas en vez de la ontológica, al 96 perder fe en el método intros-
pectivo (psicológico) (VII, 87)97 y buscar la vuelta por el espíritu objetivo que
parte de lo sensible (Ausdruck98). Lo espiritual, la vida parece dejar de ser 
algo real y previo y convertirse en resultado del Aufbau científico, de
Auffasungsweise99.

*100

En los dos párrafos de VII, 82-83101 se contraponen las dos formas de rea-
lidad –la realidad como naturaleza o cosmos y la realidad como vida humana.
Ambas son totales y en cada una va sumida y mediatizada la otra. Pero D[il-
they] no se decide. Las deja coexistiendo 102 como dos formas de realidad, cuan-
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92 en quitar la ten [tachado]
93 que [tachado]
94 [“Nach mancherlei Zwischenfällen, überlege Ich seit einigenTage die Darstellung für

Heinze- Ueberweg und fand es kürzer, zugleich eine ausführlicher Skizze anzufertigen, welche
ich dem Aussatz zur Begründung meiner psychologischen Stellungnahme zu Grunde legen
könnte”,Wilhelm DILTHEY y Peter YORCK VON WARTENBURG, Briefwechsel Dilthey-Yorck, 1877-
1897. Halle: Niemeyer Verlag, 1923, p. 219. Traducción del editor: “Después de una serie de
incidentes, he estado considerando la presentación de Heinze-Ueberweg durante unos días y
encontré más oportuno producir un bosquejo al mismo tiempo detallado, en el que podría basar-
me para justificar mi opinión psicológica”]

95 gnoseol [tachado]
96 creer [tachado]
97 [“So ist Überall die Zusammenhang von Erleben, Ausdruck und Verstehen das eigene

Verfahren, durch das die Menschheit als geistewissenschaftlicher Gegenstand für uns das ist…”,
Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 83. Traducción del editor: “Así, en todas partes,
está la conexión entre experimentar, expresar y comprender, el proceso propio por el cual la
humanidad, como objeto de la ciencia espiritual, es para nosotros...]

98 [Traducción del editor: “expresión”]
99 [Traducción del editor: “modo de ver”]
100 [4/6-84]
101 [“Der Mensch findet sich bestimmt von der Natur. Diese umfasst die spärlichen, hier und

da auftretenden psychischen Vorgänge”, ibidem, pp. 82-83. Traducción del editor: “El hombre se
encuentra determinado por la naturaleza. Esto incluye los procesos psíquicos dispersos que ocu-
rren aquí y allá”]

102 y esto le imp [tachado] D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO_03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  28/11/18  12:17  Página 23

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



do cada una se ve en las mismas líneas 103 de D[ilthey] que excluye la otra al
incluirla. Esta incomprensible detención le impide hacerse cargo de que se
trata nada menos//

*104

2
que de fijar los caracteres de la realidad, por tanto, del 105 problema radical
ontológico y por tanto que no se trata de una forma particular de realidad, de
una clase de cosas –lo psíquico frente a lo físico– 106 bajo una previa y dada por
sabida idea del ser (ser = hecho, lo que hay ahí, lo que existe, lo que se encuen-
tra) –sino cuál es la realidad radical y por tanto el sentido radical del ser. Esto
le habría impedido buscar la vida en la psicología.

Conviene fundar esta observación sino desvirtuando antes el que en ese
capítulo lo psíquico y lo físico aparecen //

*107

3
como dos “Beziehungen”108, como dos Auffassungsweise –construcción y
Verstehen109– [.]

p. 84110 habla de “separar” en el todo de la tierra. Aquí está la cuestión.
Cada forma de realidad resulta para D[ilthey]111 de una división efectuada
sobre una realidad primaria y total –cuyo carácter y modo de ser no se hace
cuestión– porque es el tradicional –ser como lo que está ahí, lo fijo. La autog-
nosis no es suficientemente radical, puesto que al buscar “den Bezug der äus-
seren sinnlichen Seite auf eine der Sinnen entzogene und darum innere”112

24 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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103 que [tachado]
104 [4/6-85]
105 definir [tachado]
106 sino [tachado]
107 [4/6-86]
108 [Traducción del editor: “relaciones”]
109 [Traducción del editor: “comprensión”]
110 [“Wir sonderten zunächst die Menschheit ab von den ihr nächstehenden den organischen

Natur und weiter abwärts der unorganischen”, ibidem, p. 84. Traducción del editor: “Al princi-
pio separamos a la humanidad de aquello más cercano a ella, de lo orgánico y, más hacia abajo,
de lo inorgánico”]

111 [Superpuesto]
112 [Traducción del editor: “la referencia del ámbito sensible externo a uno de los sentidos

aisladamente y, por tanto, internamente”. Nótese también: “Es gilt nun weiter, dies innere zu
bestimmen. Hier ist nun ein gewölicher Irrtum, für unsre Wissen von dieser inneren Seite denD
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84– se deja el “fuera” fuera, tal y como estaba puesto antes de la autogno-
sis113.

*114

El “Lebenszusammenhang”115 de que tanto habla no es para él a la postre
sino psichologisches Zusammenhang der Seele116. Todavía en VII, 14-15117 van
juntos los procesos “vividos” y los inferidos como asociación etc.

––––
Todo problema, en vez de ser enérgicamente resuelto, se le multiplica en

una perspectiva de problemas, de tareas nuevas, de cuestiones que habrá que
investigar. Esto le da la perspectiva sin convergencia de los cuadros chinos. Y
hay en él algo de chino. Su decisión de quedarse en “hechos investigados”. Su
prisa por llegar a//

*118

solución y doctrinal.
No en balde su juventud respiró el último momento de la atmósfera de la

“historische Schule”119 que según él mismo consistía en un eterno describir y
no estructurar.
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Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 37. 2018

psychischen Lebensverlauf, die Psychologie einzusetzten”, idem. Traducción del editor: “Ahora
es más importante determinar este interior. Aquí hay un error común, por nuestro conocimien-
to de este lado interno para usar el curso de vida psíquica, es psicología”]

113 [“Sin embargo, Dilthey es hijo de su tiempo, que ve todo lo filosófico como una ocupa-
ción directa con las ciencias, con la «cultura», etcétera, y sólo indirecta y al través de eso, con lo
real. Por eso, sin que lo justifique, la autognosis que debía ser la ciencia de la realidad «hombre»,
se le convierte, desde luego, en teoría de los saberes que el hombre ha ejercitado. Este «pliegue
de su tiempo» es el que hace imposible a Dilthey llegar a la plenitud de sí mismo. Su genial intui-
ción de la «vida espiritual» como realidad fundamental, queda por siempre muda, no puede pen-
sarla –porque se lo intercepta la manía epistemológica, la ontofobia kantiana y positivista”, José
ORTEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros
ensayos, VI, 264]

114 [4/6-87]
115 [Traducción del editor: “estructura de la vida”]
116 [Traducción del editor: “estructura psicológica del alma”]
117 [“Von diesen Gleichförmigkeiten unterscheidet sich eine andere Art von Regelmässigkeit.

Ich bezeichne dise als psychische Struktur”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen
Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart: Teubner, 1923, p. 15.
Traducción del editor: “De estas uniformidades difiere otro tipo de regularidad. Esto lo defino
como una estructura psíquica”]

118 [4/6-88]
119 [Traducción del editor: “escuela histórica”] D
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*120

He aquí, por ejemplo, entre lo publicado antes la 121 descripción más formal
que de la vida da.

Erlebnis und Dicht[ung] –178122– y se reconocerá que eso es bien vago.
Parece banal. Traducirla.

*123

En VI, 123 –1882– postula: “eine Psychologie, welche das geschichtliche
Wesen des Menschen zu erkennen anleitete”124.

*125

A pesar de que reconoce en la vida la realidad básica se obstina en buscar-
la como un “hecho” o conjunto de hechos en el sentido del positivismo –es
decir, como algo que es ya resultado de una actividad vital determinada, tan
determinada como el aislamiento de “hechos”. El “hecho” resulta de toda una
laboriosa química de eliminaciones que deja puro y acotado un elemento de un
conjunto primario. ¿No es un poco absurdo decir que para cada cual su vida o
existencia es un hecho? Leibniz consideraba el cogito sum como la psicológica
“véritè de fait”126. Pero, ¿con razón?

*127

No consigue caer en la cuenta de que esa realidad “vida” no acontece en el
alma, en lo psíquico sino fuera de ella. Es el alma quien tiene que vivir, esto es,
habérselas con el mundo. Por eso mejor fuera decir que es el alma quien acontece

26 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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120 [4/6-89]
121 descripción [tachado]
122 [“Poesie ist Darstellung und Ausdruck des Lebens. Sie drückt das Erlebnis aus, und sie

stellt die äussere Wirklichkeit des Lebens dar”, Wilhelm DILTHEY, Das Erlebnis und die Dichtung.
Leipzig / Berlín: Teubner, 1922, p. 178. Traducción del editor: “La poesía es la representación y
expresión de la vida. Expresa la experiencia y representa la realidad exterior de la vida”]

123 [4/6-90]
124 [Wilhelm DILTHEY, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Zweite Hälfte:

Abhandlungen zur Poetik, Ethik und Pädagogik, en Gesammelte Schriften, vol. VI. Berlín: Teubner,
1924, p. 123. Traducción del editor: “Una psicología que condujese al reconocimiento de la esen-
cia histórica del hombre”]

125 [4/6-91]
126 [Traducción del editor: “verdad de hecho”]
127 [4/6-92]D
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en la vida. La vida es un espacio metafísico, ontológico, donde todo acontece ya
que acontecer es acaecerle a alguien algo. Y ese acaecer no es interior al alguien a
quien acaece sino que el alguien queda sumergido en los acontecimientos.

*128

Dialéctica.

La dialéctica no es en su realidad sino razón vital –es el “malgré tout”129 fren-
te a la razón pura o intelectual, porque es quien no tolera la parcialidad del inte-
lecto sino que tiene ya desde luego pensado lo otro, la otra parte que el intelecto
deja ya siempre fuera en cada uno de sus pasos y por lo tanto, 130 ha pensado ya
la totalidad, antes de que el intelecto 131 acote en ella una de sus partes, lados o
elementos.

*132

Der Aufbau der geschich[tliche] Welt.
Por Aufbau se puede decir Instauración.
Mejor: estructuración.

*133

Aufbau en Dilthey.

El sentido de esta palabra en el giro Aufbau des geschichtlichen Welt –
no es sino el de construcción en mi sentido de galileísmo de la historia134.
Véase por ejemplo la aclaración de la “bildliche Ausdruck”, VII, 88135.
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128 [4/6-93]
129 [Traducción del editor: “a pesar de todo”]
130 per [tachado]
131 se [tachado]
132 [4/6-94]
133 [4/6-95]
134 [“Lo que interesa a Galileo no es, pues, adaptar sus ideas a los fenómenos, sino, al revés,

adaptar los fenómenos mediante una interpretación a ciertas ideas rigorosas y a priori, indepen-
dientes del experimento, en suma, a formas matemáticas. Ésta era su innovación; por tanto, todo
lo contrario de lo que vulgarmente se creía hace cincuenta años. No observar, sino construir a prio-
ri matemáticamente, es lo específico del galileísmo. Por eso decía para diferenciar su método:
«Giudicate, signore Rocco, qual dei due modi di filosofare cammini più a segno, o il vostro físico puro e semplice
bene, o il mio condito con qualche spruzzo di matematica». (Opere, II, 329)”, José ORTEGA Y GASSET, “La
Filosofía de la Historia de Hegel y la historiología” (1928), en Goethe desde dentro, V, 235, nota]

135 [“In den Gesiteswissenschaften vollzieht sich nun der Aufbau der geschichtlichen Welt.
Mit diesem bildliche Ausdruck bezeichne ich der ideelle Zusammenhang, in welchen auf der D
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Aufbau: instauración.

*136

Contra el apriori–

Todavía en Aufbau, por ejemplo,137 respecto a “Denkgesetze”138, 130 nota.
Pensar por qué esta fobia.
Es su antikantismo –que es su positivismo irreductible. La fe en lo dado, en

el hecho. Su horror a la metafísica, a las “véritès éternelles”139, al matematicis-
mo.

Por cierto, no recuerdo una sola indicación sobre el conocimiento matemá-
tico.

*140

Aufbau – 141 y sg141.

Necesita, para dar a 142 la Erlebnis143 carácter de conocimiento generalizar-
la y para esto necesita la vuelta de la comprensión de los otros hombres, la cual

28 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

Grundlage des Erlebnis und Verstehens in einer Stufenfolge von Leistungen sich ausbreitend
das objektive Wissen von der geschichtlichen Welt sein Dasein hat”, Wilhelm DILTHEY, Der Auf-
bau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII. Stuttgart:
Teubner, 1923, p. 88. Traducción del editor: “El desarrollo del mundo histórico se cumple aho-
ra en las ciencias del espíritu. Con esta expresión figurativa, designo la conexión ideal en la que,
sobre la base de la vivencia y la comprensión, el conocimiento objetivo del mundo histórico se
ha extendido en una secuencia de logros y tiene su ser ahí”]

136 [4/6-96]
137 [“So erweisen sich Erlebnisse als strukturelle Einheiten, und aus ihnen baut sich dann die

Struktur des Seelelebnes auf”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 21. Traducción del editor: “Las
experiencias se convierten así en unidades estructurales, y de ellas se construye la estructura de
la vida del alma”]

138 [Traducción del editor: “leyes del pensamiento”]
139 [Traducción del editor: “verdades eternas”]
140 [4/6-97]
141 [“Das gegenseitige Verstehen versichert uns der Gemeinsamkeit, die zwischen den

Individuen bestehet”, ibidem, p. 141. Traducción del editor: “La comprensión mutua nos asegu-
ra lo común que existe entre los individuos”]

142 la Auffassung de [tachado]
143 [Traducción del editor: “vivencia”]D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO_03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  28/11/18  12:17  Página 28

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



convierte la Erlebnis en Lebenserfahrung144. Pero claro es que a su vez esta
comprensión sólo se hace a base de la propia Erlebnis.

En realidad no hace falta esa vuelta. Mi Erlebnis me basta para a base de
ella hacer una bio-logía u ontología de la vida. Es esta la que me permite 145

comprender las demás vidas.

*146

Aufbau-

Parece resuelto a eliminar lo psicológico –por ejemplo 122147 abajo– pero no
sabe bien cómo y llama lógica a la 148 Leistung. Inmediatamente antes 121149–
parece desechar como hipotética la existencia de actos.

Ganancia: la “Leistung” es resultado –es aquello en que el mecanismo psí-
quico termina y, en este sentido, lo vital.

Todo este “gegenständliche Auffassen” entiéndase como función. Es la fun-
ción vital [,] está vaga y abstractamente referida –122150 arriba //

*151

2
Aufbau-

a la totalidad de la vida –pero como no se precisa cómo esa totalidad reclama
y precisa esta función, no aparece claro su 152 significado funcional, sino que

29JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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144 [Traducción del editor: “experiencia de la vida”]
145 med [tachado]
146 [4/6-98]
147 [“Die Einzelne Erlebnisse innerhalb dieses gegenständlichen Aufffassens sind Glieder

eines Ganzen das von psychischen Zusammenhang bestimmt ist”, ibidem, p. 122. Traducción del
editor: “Las experiencias individuales dentro de esta aprehensión objetiva son miembros de un
todo determinado por el contexto psíquico”]

148 operación o [tachado]
149 [“Und hier enstehet nun der Durchblick in den für den Aufbau der Logik wichtigen

Vorgang der Abstraktion”, ibidem, p. 121. Traducción del editor: “Y aquí surge la comprensión
del proceso de abstracción, que es importante para la construcción de la lógica”]

150 [“Die erste Leistung der gegenständliche Auffassens am Gegebenen erhebt das in ihm ent-
halten zu distinktem Bewusstseins, ohne dass an der Form der Gegebenheit eine Änderung
stattfände”, ibidem, p. 122. Traducción del editor: “El primer resultado de la aprehensión objeti-
va de lo dado lo eleva a contener una conciencia distinta, sin que se produzca un cambio en la
forma de lo dado”]

151 [4/6-99]
152 sentid [tachado] D
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queda simplemente como funcionamiento, como actividad (en sentido extravi-
tal)153.

En realidad se trata nuevamente de psicología un poco femenológicamente
depurada. A las operaciones las llama 127154 –“Weisen des Auffassens”155. En
esta página está un poco más claramente subrayado que en toda su obra ante-
rior la articulación teleológica de unas operaciones 156 con otras que les da efec-
tivo caracter de funciones = operaciones necesa-//

*157

3
rias para. Pero como el para final –la apercepción de la realidad– no aparece a
su vez como función –no vale todo el resto, queda en el aire desvitalizado. Cosa
rara en quien la “realidad” no significa suelto, sino que está, a su vez, articula-
do a la voluntad como resistencia a ella. Le faltó atar esos dos cabos que él
tenía ya en la mano: la realidad, función de la voluntad y el conocimiento fun-
ción de esa realidad.

Husserl le ha facilitado una cosa. Ha luchado siempre denodadamente por
justificar que en el Erleben no solo es dado un hecho sino tam-//

*158

30 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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153 [“Experiencia es un advertir, un percibir hechos –externos o internos, por tanto sensibles
o íntimos– y un tomar posesión intelectual de esos hechos mediante las operaciones lógicas de
comparar, distinguir, identificar, inferir, etcétera. Podemos juntar aquel percibir y todo este ope-
rar bajo el nombre colectivo de «actividades intelectuales» o conciencia cognoscente. (…) Esas
actividades intelectuales que en cada caso concreto ejercitamos tienen, por fuerza, una constitu-
ción previa y genérica, la cual consiste en las condiciones generales de su ejercicio”, José OR-
TEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros
ensayos, VI, 243-244]

154 [“Alle Erlebnisse des gegenständlichen Auffassens sind in dem teleologischen
Zusammenhang desselben auf die Erfassung dessen was ist-der Wirklichkeit gerichtet”,
Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 127. Traducción del editor: “Todas las experiencias de aprehensión
objetiva se dirigen en el contexto teleológico a la comprensión de lo que es la realidad”]

155 [Traducción del editor: “Modos de aprehensión”]
156 en [tachado]
157 [4/6-100]
158 [4/6-101]D
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4
bién una síntesis, un Zusammenhang –Husserl le muestra como cabe una “per-
cepción” categorial– Einsicht in die Immanenz der Ordnung im Stoff unserer
sinnlichen Erfahrung – 129 nota 2159.

Pero esto le anima en general mas no sabe concretamente cómo aprove-
charlo para “la vida”160, para la vida como auténtico “dato”.

Hasta aquí /v. 129161/162 nada de aplicación a las ciencias naturales, 131163

–llama a los vivientes “unidades vitales psicológicas” /!!!/164 – que encuentra
además no directamente en sí sino como “elementos del mundo social-históri-
co”!!!

*165

5
La vida166-

31JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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159 [Vid. Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en
Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 129, nota 2. Traducción del editor: “Intuición en la in-
manencia del orden en el material de nuestra experiencia sensible”

160 [“El pensamiento renuncia a definir, por lo menos directamente, nada que pretenda ser
absoluto y se resuelve a investigar la única realidad que incuestionablemente encuentra ante sí:
esos hechos subjetivos del pensar, querer, sentir, acontecidos en algún lugar y en algún tiempo,
es decir, los hechos históricos. El «puro» o absoluto pensamiento se convierte en pensamiento
histórico”, José ORTEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (1933), en Teoría de
Andalucía y otros ensayos, VI, 239]

161 [“In jener ersten Richtung waren derjenigen Auffassungserlebnisse aufeinander bezogen,
welche denselben Gegenstand durch verschiedene Formen der Repräsentation hindurch immer
angemessener aufzufassen streben”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 129. Traducción del editor: “En
esa primera dirección, esas experiencias de percepción estaban relacionadas entre sí, y se esfor-
zaban por aprehender el mismo objeto cada vez más adecuadamente a través de diferentes for-
mas de representación”]

162 [Superpuesto]
163 [“Die Geisteswissenschaften beruhen auf dem Verhältnis von Erlebnis, Ausdruck und

Verstehen”, ibidem, p. 131. Traducción del editor: “Las ciencias del espíritu se basan en la rela-
ción de experiencia, expresión y comprensión”]

164 [Superpuesto]
165 [4/6-102]
166 [“Esto es lo que necesitamos habituarnos a ver y entender: un ser que no exige detrás de

su actuación una substancia previa y estática, sino que consiste en puro ejecutarse. No el ser
substantivo, sino el ser ejecutivo”, José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 122.
Vid. en José ORTEGA Y GASSET, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]” (1930),
VIII, 428] D
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Es la vida de la especie humana!!! 
Punto de partida no sólo de las cien[cias] mor[ales] sino de la filosofía –131167.
No se parte, pues, del Faktum de aquéllas? –sino del hecho Tatsache

–131168– de ésta?
A la vida pertenece cuanto afecta a un yo –(Lebensbezug169?) “Todo aquí

tiene su posición con respecto a él y parejamente el estado 170 del yo varía sin
cesar, conforme sea la relación de cosas y hombres a él[”] –131171-

*172

6
Pero 173 su huida de lo psicológico ha significado en él relativa huida del

individuo. Por eso, busca vida objetivada y así aquí, donde urgía por lo pron-
to sacar cuanto fuera posible de la vida individual que es la verdadera y pro-
pia –la que no es mero “hecho peculiar” más o menos “biológico” o cuasi-bio-
lógico– se va enseguida a sujetos vitales secundarios o ficticios –sociedad, 174

sistemas culturales, etc.
Y, sin embargo, p. 136175 reconoce que la Grundlage176 aquí es “innewerden

eines psychischen Zustandes in seiner Ganzheit”177, lo cual solo es //

32 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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167 [“Der Inbegriff dessen, wasuns im Erleben und Verstehen aufgeht, ist das Leben alse in
das menschliches Geschlecht umfassender Zusammenhang”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der
Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 131.
Traducción del editor: “La esencia de lo que experimentamos y entendemos es la vida como la
totalidad del género humano”]

168 [“(…) hinter die wissenschaftliche Bearbeitung dieser tatsache zurückzugehen und die
tatsache selbst in ihrem Rohzustande aufzufassen”, idem. Traducción del editor: “(…) (se trata
de) volver al tratamiento científico de este hecho y comprenderlo incluso en su estado original”]

169 [Traducción del editor: “referencia vital”]
170 o situación [tachado]
171 [“Und den Prädikaten, die so die Dinge nur im Lebensbezug, zu mir enthalten, entspricht

der aus him stammende Wechsel der Zustände in mir selbst”, idem. Traducción del editor: “Los
predicados, que por lo tanto contienen las cosas solo en relación con la vida, corresponden al
cambio de estados que se originan dentro de mí”]

172 [4/6-103]
173 signo caractéristico de [tachado]
174 cu [tachado]
175 [“Nicht begriffliches Verfahren bildet die Grundlage der Geisteswissenschaften, sondern

Innewerden eines psychischen Zustandes in seiner Ganzheit, und Wiederfinden desselben eines
psychischen Zustandes in seiner Ganzheit, und die Kraft, mit welcher die zwei elementaren
Leistungen des Geisteswissenschaften vollzogen weden, ist die Vorbedingung für die
Vollkommenheit in jedem teil derselben”, ibidem, p. 136. Traducción del editor: “El proce-
dimiento no conceptual constituye la base de las humanidades, pero la percepción de un estado
mental en su totalidad, y la recuperación de las mismas en su totalidad, y la fuerza con la que seD
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*178

7
posible en un individuo.

Interesante: el saber naturalista es esotérico –el vital por tanto exotérico–
todos pueden saber mucho de la vida –136179–

En general se ve que estaba ya viejo y no podía recoger con vigor todo lo
necesario para un sistema. Recae en un página sobre lo que ha intentado elu-
dir en la otra. Así: 122180 contra los “psychologische Processe” y en 136181

–“psychische Zustand” como Grundlage nada menos.
Además de viejo se ve que está menos en claro consigo mismo que en torno

a 1890.

*182

8
Anticipación del “mundo histórico” como “Wirkungszusammenhang”

–138183–

*184

Bedeutung-

33JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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logran los dos logros elementales de las humanidades es la condición previa para la perfección
en cada parte de ella”]

176 [Traducción del editor: “fundamentación”]
177 [Wilhelm DILTHEY, idem. Traducción del editor: “Fundamentación de un estado psíquico

en su totalidad”]
178 [4/6-104]
179 [“Und auch die Begriffsbilidung ist in den Geschichtes- und Gesellschaftswissenschaften

durch das Leben selber beständig bestimmt”, idem. Traducción del editor: “Y la conceptualiza-
ción en las ciencias históricas y sociales está constantemente determinada por la vida misma”]

180 [“Sie entstehen, indem die psychische Einheit sich Verhältnisse, die im Gegebenen ent-
halten sind, zum Bewusstsein bringt”, ibidem, p. 122. Traducción del editor: “Surgen cuando la
unidad psíquica trae a la conciencia condiciones que están contenidas en lo dado”]

181 [Ibidem, p. 136. Véase la nota 175 arriba]
182 [4/6-105]
183 [“Ich finde das Prinzip für die Auflösung des Wiederstreites in diesen Wissenschaften in

dem Verständnis der geschichtlichen Welt als eines Wirkungszusammenhanges, der in sich
selbst zentriert ist”, ibidem, p. 138. Traducción del editor: “Encuentro el principio para la reso-
lución del conflicto en estas ciencias en la comprensión del mundo histórico como un contexto
de efecto, que se centra en sí mismo”]

184 [4/6-106] D
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Por ejemplo VII, 73185. Es la categoría de la vida –por tanto, el ser radical
de la vida. Esta no es, pues, substancia, ni suceso, ni hecho, sino “significativi-
dad” o “importancia”. Las cosas de la vida son significados o importancias186.

––––
VII, 158187

––––
Bedeutsamkeit en 1887 –VI, 266188

En 1904, no tiene aún esta categoría como se demuestra sin vacilación por
VII, 302189.

34 Notas de trabajo de la carpeta Dilthey. Segunda parte
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185 [“(...) dem Leben wohnt sie ein als die eigentümliche Beziehung, die zwischen seinen Tei-
len obwaltet, und so weit das Leben sich erstreckt, wohnt ihm diese Beziehung ein und macht
sie es darstellbar”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaf-
ten, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 73. Traducción del editor: “(la significatividad)
vive en la vida como la relación peculiar que existe entre sus partes, y en la medida en que la vi-
da se extiende, esa relación entra en él y la hace representable”]

186 [“Oigamos a Dilthey: «Toda ciencia es ciencia empírica; pero toda empiria, toda experien-
cia encuentra su conexión originaria y la validez que ésta le proporciona en las condiciones de
nuestra conciencia, dentro de la cual surge; en la totalidad de nuestra naturaleza. A este punto de
vista que consecuentemente se percata de ser imposible retroceder más allá de esas condiciones
–sería como querer ver sin ojos o querer mirar con el conocimiento por detrás de los ojos– le lla-
mamos epistemológico, la ciencia moderna no puede aceptar otro». Parece que oímos a Kant,
incluso en el detalle de la terminología. Sin embargo, Dilthey siente en Kant el enemigo. No tiene
con él de común más que el imperativo general al siglo de fundar todo conocimiento en el estu-
dio de las condiciones de la conciencia que lo produce. El punto decisivo de que va a salir todo
el pensamiento de Dilthey –sirva ya como ejemplo del cuidado con que hay que leer este estilo
que se niega a subrayar ni destacar nada y menos lo que más le importa– va en la última frase
–«en la totalidad de nuestra naturaleza»– que no parece sino repetir la misma idea kantiana ante-
puesta a ella –«condiciones de la conciencia dentro de la cual surge»”, José ORTEGA Y GASSET,
“Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (1933), en Teoría de Andalucía y otros ensayos, VI, 241]

187 [“Der Wirkungszusammenhang ist an sich immer complex. Der Angriffspunkt für seine
Feststellung ist eine einzelne Wirkung, zu welcher wir -rückwarts schreitend- die wirkenden
Momente aufsuchen”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 158. Traducción del editor: “La
relación causal es siempre compleja en sí misma. El punto de afirmación para su determinación
es un efecto único, al que vamos retrocediendo, son los momentos de actuación”]

188 [“Irgendeine innere Stellung zu Kunst, eine Idee von ihrer innere Bedeutung wird die
Arbeiten derselben leiten, wo sie Bewusstsein solche Voraussetzung halten”, Wilhelm DILTHEY,
Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Zweite Hälfte: Abhandlungen zur Poetik, Ethik
und Pädagogik, en Gesammelte Schriften, vol. VI, ob. cit., p. 266. Traducción del editor: “Cualquier
actitud interna hacia el arte, una idea de su significado interno, guiará su trabajo en donde man-
tiene la conciencia como tal”]

189 [“So sondern sich die Kategorien in zwei Klassen: diejenigen, welche aus den formalen
Leistungen des Denkens abstrahiert sind-solche sind Unterschied, Änlichkeit, Gleichheit, Grad,
Identität, Einheit, Allheit, und die andern, welche innerhalb der Verhaltungsweisen der SeeleD
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*190

Bedeutung 191 –lugares–
VII, 73192

––––
Categoría “formada 193 en la consideración del pasado[”] –VII, 249194– fren-

te a la “realización del fin”.
––––
“Bed[eutung] oder Wert kann etwas nicht haben, von dem es kein

Verstehen gibt” por ejemplo un árbol o los cambios cósmicos. VII, 259195:
v. Misch. Leb[ensphilosophie und Phänomenologie] 143 n 1 “Bed[eutung]

ist der Wert, welchen ein Zustand, ein Bestandteil meiner Existenz im
Zusammenhang des Lebens hat”196. Por tanto, importancia.
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die durch sie gesetzte objektiv-notwendige Zusammengehörigkeit der Inhalte ausdrücken”,
Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, vol. VII, ob. cit., p. 302. Traducción del editor: “Así, las categorías se dividen en dos
clases: las que se abstraen de los logros formales del pensamiento, tales como diferencia, simi-
litud, igualdad, grado, identidad, unidad, totalidad y las otras, que dentro de los modos de com-
portamiento del alma que a través de ellas pueden expresarse en una conexión objetivo-necesa-
ria de los contenidos”]

190 [4/6-107]
191 citas [ tachado]
192 [“So treten wir nun die Kategorie der Bedeutung entgegen”, ibidem, p. 73. Traducción del

editor: “Así que ahora entramos en la categoría de significado”]
193 en más [tachado]
194 [“Das Verstehen vollzieht sich an allen äusseren Begebenheiten. Diesee sind vollständig

bis zum Tode, unnd sie haben nu ram Erhaltenen eine Stoffgrenze. Darin liegt ihr Vorzug vor
der Selbstbiographie”, ibidem, p. 249. Traducción del editor: “La comprensión tiene lugar en
todas las circunstancias externas. Éstas están completas hasta la muerte, y se les ha dado un lími-
te de textura. Esta es su preferencia por la autobiografía”]

195 [Traducción del editor: “Algo de lo que no hay comprensión no puede tener significado o
valor”. Nótese también: “Das tiefste Wesen der Geschichte, nach welchem sie den Geist der
Gemeinschaft objektiviert, wäre unbegriffen”, ibidem, p. 259. Traducción del editor: “La esencia
más profunda de la historia, según la cual objetiva el espíritu de comunidad, quedaría sin con-
firmar”]

196 [“Das Wort «Bedeutung» gebraucht wird, geschiet das im Sinne von «Bedeutsamkeit»
und gerade in Unterordnung unter den Wertbegriff, z. B. «Bedeutung ist der Wert, welchen ein
Zustand, ein Bestandteil meiner Existenz im Zusammenhang des Lebens hat»”, ibidem, p. 279.
Traducción del editor: “La palabra «significado» se usa en el sentido de «significado» y está
subordinada al concepto de valor. Por ejemplo: «El significado es el valor que un estado, un com-
ponente de mi existencia, tiene en el contexto de la vida»”, Georg MISCH, Lebensphilosophie und
Phänomenologie: Eine Auseinandersetzung der Dilthey’schen Richtung mit Heidegger und Husserl. Leipzig:
Teubner, 1931, p. 143, nota 1] D
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*197

Biografía

Temáticamente, VII, 246-251198.
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197 [4/6-108]
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Kategorien entspringen hier”, Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit., pp. 246-247. Traducción del edi-
tor: “Tenemos allí la célula primordial de la historia. Porque las categorías históricas específicas
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Resumen
Waldo Frank y José Ortega y Gasset se conocieron
en persona en Madrid a principios de 1924, duran-
te una estancia de varios meses del estadouniden-
se en España. Entre 1922 y 1923, los dos escritores
ya habían establecido un contacto epistolar, que se
prolongaría en el tiempo, y habían empezado a fra-
guar una sincera relación personal y profesional. De
hecho, una buena parte de la obra de Frank se pu-
blicó, en su versión española, en la editorial de Re-
vista de Occidente. El presente trabajo recoge la co-
rrespondencia entre Frank y Ortega y la Revista,
desde 1922 hasta 1930: un total de dieciséis docu-
mentos que muestran el estrecho vínculo entre los
dos intelectuales y el fuerte impacto que la cultura
española dejó en el estadounidense, punto de par-
tida de su posterior arraigo con Hispanoamérica.
Asimismo, este epistolario da fe del importante pa-
pel de Ortega y Frank en las relaciones culturales
entre el viejo y el nuevo continente.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Waldo Frank, Revista de Occiden-
te, correspondencia, redes culturales, siglo XX

Abstract
Waldo Frank and José Ortega y Gasset met in
Madrid in early 1924, during the stay of several
months of the American to Spain. Between 1922
and 1923, the two writers had already established
an epistolary correspondence, that would be ex-
tended in time, and had begun to forge a personal
and professional relationship. In fact, a significant
part of Frank�s work was published, in its Spanish
version, in the editorial of Revista de Occidente. The
present work collects the correspondence between
Frank and Ortega and the Revista from 1922 to
1930: sixteen documents that show the close bond
between the two authors and the strong impact the
Spanish culture had on the American, a starting
point for the strong ties he later developed with
Latin America. This correspondence demonstrates
the important intellectual role of Ortega and Frank
in the cultural networks between the Old and the
New Continent.

Keywords
Ortega y Gasset, Waldo Frank, Revista de Occi-
dente, correspondence, cultural networks, Twentieth
century

* Este estudio se integra entre los resultados del Proyecto de Investigación FFI2016-76891-
C2-1-P, financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades de España y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)
de la Unión Europea.
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El primer contacto entre José Ortega y Gasset y Waldo Frank fue epis-
tolar y data del 23 de julio de 1922. En esta fecha el escritor estadou-
nidense remitió al filósofo madrileño una carta en la que le expresaba

una profunda admiración por su obra y le definía como uno de los mejores crí-
ticos literarios del momento: “You are a great critic –afirmaba–, perhaps the
greatest literary critic of whose work I can at this moment think”. Igualmente
Frank explicaba a su destinatario que, en el verano anterior, en 1921, había
viajado a España, pero no le había contactado por desconocimiento de su per-
sona y creación. No importaba; a principios de 1924, el americano regresaba a
nuestro país y se encontraba en persona con Ortega. En ese ínterin, entre 1921
y 1924, la correspondencia entre ellos había continuado y había empezado a
forjarse una relación de amistad y trabajo que se perpetuaría en el tiempo.
También las misivas se perpetuaron en el tiempo, al menos hasta el final de la
década, tal y como se demuestra en el epistolario que aquí presentamos, com-
puesto por dieciséis documentos, con Frank y Ortega como principales corres-
ponsales y destinatarios (concretamente, de once de ellos), a los que se unen
Fernando Vela y la Revista de Occidente como firmantes de los cinco restantes.
Este epistolario se abre con la citada carta del 23 de julio de 1922 y culmina
con otra del 19 de septiembre de 1930.

Cuando los dos intelectuales se conocieron en Madrid en 1924, la trayecto-
ria de Frank en su país como escritor, periodista y crítico estaba, al igual que
la de Ortega, más que asentada. Frank había nacido en Nueva Jersey en 1889
(era, por tanto, tan solo seis años menor que Ortega) en el seno de una fami-
lia judía acomodada. Se había graduado en Artes en la Universidad de Yale,
aun a sabiendas de que quería dedicarse a la escritura; no en vano –cuenta en
sus Memorias– a los quince años “había concertado un pacto con Dios (…)
Sería escritor”1.

Su relación con la letra impresa empezó a través del periodismo. Entre 1911
y principios de 1913 trabajó en el New York Evening Post y en el New York Times,
al tiempo que las revistas literarias americanas rechazaban los relatos que el
joven narrador les remitía. En febrero de 1913, Frank viajó a París (según
cuenta en sus Memorias, llegó a la capital francesa un martes de carnaval)2 y allí
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1 Waldo FRANK, Memorias, traducción de Eduardo Goligorsky. Buenos Aires: Sur, 1975, pp.
108-109. Sin lugar a dudas, la mejor fuente para conocer la vida y trayectoria de Waldo Frank
son sus Memorias. Comenzó a escribirlas en 1962 y, a su muerte, en 1967, no había terminado de
completarlas. Se publicaron póstumamente en 1973. Al margen de este texto, la bibliografía en
español sobre Frank no es demasiado extensa. Uno de los trabajos más detallados sobre su obra
y figura, aunque centrado en la relación del escritor con la cultura hispánica, es el ensayo de
Ricardo FERNÁNDEZ BORCHARDT titulado Waldo Frank, un puente entre las dos Américas. A
Coruña: Universidade da Coruña, 1997.

2 Waldo FRANK, Memorias, ob. cit., p. 147.
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contempló el cubismo de Picasso y Gris, escuchó La consagración de la primave-
ra de Stravinski y leyó con entusiasmo a los pensadores franceses.

Su devoción por la crítica francesa le llevó a contactar epistolarmente con
Romain Rolland el 4 de febrero de 1914. Frank no conocía al escritor francés;
le había impresionado su Jean-Christophe, admiraba sus ideas (su compromiso,
su visión internacional de la cultura) y, simplemente, actuó por impulso remi-
tiéndole esa carta; y para su sorpresa, Rolland le respondió. Empezó así una
profunda amistad que se fraguaría en diversas colaboraciones conjuntas, como
la participación de Frank en la revista Europe, surgida en 1923 de la mano de
varios intelectuales, entre los que se encontraba el propio Rolland.

También durante los años primeros de la Gran Guerra, Frank trató en per-
sona con los intelectuales de la revista La Nouvelle Revue française.3 En aquel
entonces el gobierno galo quiso reforzar la presencia cultural de su país en los
Estados Unidos, para lo que intelectuales como Gaston Gallimard, editor de
La Nouvelle, y Jacques Copeau, director del Théâtre du Vieux-Colombier y
antiguo director de la publicación, cruzaron el Atlántico rumbo a América.
Frank los conoció durante su primera visita a Nueva York y pronto afianzaron
una buena amistad, alimentada en parte en el apartamento del americano, en
el número 30 de East Street, al que los franceses acudían a menudo.4 Fruto de
esta relación surgió uno de los primeros trabajos importantes de Frank: Our
America, un ensayo sobre Estados Unidos, encargado por Copeau y Gallimard,
que “querían un libro acerca de la América joven” escrito “por la América
joven”5. Se publicó en Estados Unidos en 1919 y un año después, en Francia,
bajo el título Notre Amérique y en traducción de Hélène Boussinesq, y, paradó-
jicamente, el volumen obtuvo una mejor acogida en Europa que en
Norteamérica. La versión española, Nuestra América, no vería la luz hasta una
década después.

Frank había empezado a escribir Our America en 1918, aún en tiempos de
guerra y tras vivir uno de los mayores fiascos profesionales de su trayectoria:
el fracaso de The Seven Arts, una revista cultural a la que estuvo fuertemente
ligado, pero que vivió tan solo un año, entre noviembre de 1916 y octubre de
1917, y lanzó únicamente doce ejemplares. La publicación había surgido de la
iniciativa del escritor James Oppenheim, que se convirtió en su director, y de
la financiación de A. K. Rankine, una dama acaudalada que decidió invertir en
cultura. Desde sus inicios Frank asumió el cargo de ayudante de dirección, al
alimón con el joven crítico Van Wyck Brooks.
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3 Para conocer la relación de Waldo Frank con la cultura francesa en el periodo de entre-
guerras vid. Anne OLLIVIER-MELLIOS, “Waldo Frank et Europe: un Américain et L’Europe”,
Revue française d’études américaines, 87 (2001), pp. 17-37.

4 Waldo FRANK, Memorias, ob. cit., p. 160.
5 Waldo FRANK, Nuestra América, traducción de Eugenio Garro. Buenos Aires: Babel, 1929, p. 8.
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En poco tiempo la revista se ganó por méritos propios un espacio en el
ambiente cultural americano: incorporó la mejor literatura americana del
momento, así como aportaciones valiosísimas de las letras extranjeras, apostó
también por el arte y pretendió ser apolítica. Pero la sombra de la guerra era
demasiado alargada y Seven Arts se acabó posicionando en su contra, deriva
que provocó que Mrs. Rankine dejara de financiarla. Otro joven editor,
Scofield Thayer, trató entonces de hacerse con ella, pero las diferencias de
enfoque entre Oppenheim y Frank y Brooks se habían hecho ya indisolubles
y el proyecto acabó haciendo aguas.6 En su lugar Thayer adquirió en 1919 The
Dial, una vieja publicación del siglo anterior, que relanzó en enero de 1920 para
convertirla en digna sucesora de Seven Arts. Frank tuvo también un estrecho
vínculo con The Dial: publicó diversas colaboraciones en varios de sus ejem-
plares y trató personalmente con sus impulsores, algo que, como veremos,
afectaría a Ortega.

Fue precisamente a principios de la década de los veinte cuando España
apareció por primera vez en la vida del escritor americano. Frank estaba fami-
liarizado con Europa desde su infancia, pero para él Europa era Inglaterra,
Francia, Alemania o Italia. España, en cambio, estaba fuera de su horizonte.
Sin embargo, la composición de Our America le hizo cambiar de parecer: “¿Por
qué no España?” –se preguntaba en sus Memorias. “Los elementos hispánicos
del Sudoeste de los Estados Unidos me habían conmovido, y así lo había con-
fesado en Our America. No había tratado de entender el origen de mi emoción.
¿Por qué no ir a España?”7

Pocos meses después de esta reflexión, la reflexión se convertía en decisión.
En julio de 1921, Frank se embarcó con su mujer rumbo a la Península, arribó
a Portugal y, de ahí llegó a España, concretamente, a Badajoz. En sus Memorias
relata su primer contacto en la estación extremeña con gente española:

Se trataba de un destacamento de soldados jóvenes: una o dos veintenas
de ellos. Descendieron de un vagón de tercera clase, caminaron treinta
metros a través de la playa de maniobras y subieron a otro vagón. Eso
fue todo. Pero fue suficiente. Capté, con dramática nitidez, la marcada
diferencia que los separaba de los portugueses, así como la que los sepa-
raba del grupo humano de Europa occidental.8

Relata también en sus Memorias que, en el quiosco de la estación, le sor-
prendió un volumen titulado El peligro yanqui, de un autor para él desconocido,
Luis Araquistáin. Intrigado por semejante epígrafe, lo adquirió, comenzó a leer
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6 Vid. Waldo FRANK, “La tragedia de Seven Arts”, en Memorias, ob. cit., pp. 165-183.
7 Waldo FRANK, Memorias, ob. cit., p. 202.
8 Ibid., p. 204.
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en el trayecto hacia Sevilla y su sorpresa fue mayúscula cuando vio su nombre
citado en su interior: Araquistáin elogiaba Our America y definía a su autor
como “un joven y brillante escritor norteamericano”9. En cuanto llegó a su des-
tino, Frank escribió a Araquistáin, quien le invitó a acercarse a San Sebastián,
en donde entonces veraneaba.

Durante esta estancia en España, Frank contactó igualmente con Azorín y
con Ramón Pérez de Ayala, no así con Ortega. Fue una estancia corta (no llegó
a un mes) y, por corta, insuficiente. Frank tuvo claro que debía volver, que debía
conocer aquel país con mayor profundidad, a sus gentes y a sus intelectuales, por
lo que se hizo con la obra de algunos de ellos (Ortega, entre otros), antes de 
su regreso a los Estados Unidos. Entonces vivía en Darien (Connecticut) con su
mujer Margaret Naumburg.

Desde Darien escribió esa primera carta al filósofo español con fecha del 23
de julio de 1922, con la que hemos abierto este trabajo. Y como años antes le
había ocurrido con Rolland, para su sorpresa, Ortega le respondió. Le dedicó
una misiva, sin fecha expresa, que le hizo llegar en el verano de 1923 a través
de María de Maeztu, quien entonces viajó a Estados Unidos10. Era una exten-
sa carta, muy amable, en la que Ortega, además de decirle que había leído Our
America y que coincidía con él en muchas de sus ideas, le invitaba a colaborar
en una nueva publicación que quería lanzar ese mismo verano en Madrid, que
no era otra que Revista de Occidente. Ortega poco menos que le pedía a Frank 
que se convirtiera en su corresponsal desde Estados Unidos o, en su defec-
to, que le proporcionaran nombres de posibles colaboradores americanos. Y
cerraba la carta, además de despidiéndose, ofreciéndole “su amistad más cordial”.

Un Frank emocionado le respondió con una nueva misiva, con fecha del 22
de julio de 1923, esto es, con fecha de justo un año después del primer inter-
cambio entre los dos intelectuales. Si la anterior había contado con una exten-
sión considerable, en la presente Frank explayaba su discurso en dos páginas
de letra abigarrada, repletas de información, admiración y respeto. Frank le
proporcionaba los nombres solicitados, varios de ellos antiguos compañeros de
la época de Seven Arts (Van Wyck Brooks o Paul Rosenfeld, entre otros) y
aceptaba la invitación de colaborar con la revista, si bien esporádicamente y no
tanto de forma periódica, como le sugería Ortega. ¿Por qué? Por falta de tiem-
po –le decía–, por falta de pericia periodística (“I am a very bad journalist”,
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9 Luis ARAQUISTÁIN, El peligro yanqui. Madrid: Publicaciones España, 1921, p. 199.
10 María de Maeztu se trasladó a Norteamérica en 1923, pensionada por la Junta para

Ampliación de Estudios (R. O. de 6 de junio de 1923) con el objetivo de “precisar el alcance de
la cooperación del Instituto Internacional en la Residencia de Señoritas”, que entonces dirigía.
Visitó Nueva York, Boston, Búfalo, Chicago y San Francisco. Ángel Serafín PORTO UCHA

y Raquel VÁZQUEZ RAMIL, María de Maeztu. Una antología de textos. Madrid: Dyckinson, 2015, 
p. 62.
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afirmaba) y por los compromisos previamente adquiridos con sus colegas fran-
ceses: con La Nouvelle Revue Française y con la ya mencionada revista Europe,
nacida en el mismo 1923. Finalizaba su carta aceptando, por supuesto, la amis-
tad brindada por Ortega, y anunciando su cambio de dirección a Nueva York
y su deseo de regresar en breve a España, tierra que le había dejado una pro-
funda huella y sobre la que tenía intención de escribir un libro.

En efecto, solo unos meses después de la fecha de esta última misiva, el 27
de octubre de 1923, Frank embarcaba de nuevo hacia París y daba así inicio a
un largo viaje por diferentes países que se prolongaría hasta agosto de 1924.
Permaneció un tiempo en la capital francesa y allí reanudó su correspondencia
con Ortega: en una carta parisina que no conservamos, Frank le propuso, en
una especie de intercambio de papeles, que se convirtiera en el corresponsal
desde España para The Dial, petición a la que en un principio Ortega hizo caso
omiso y que Frank reiteraría un tiempo después; y en otra, del 16 de noviem-
bre de 1923, le comunicaba su pronta llegada a España. Porque, siguiendo los
planes trazados de antemano, el americano viajaría de París al Norte de África, 
y del Norte de África a nuestro país, en donde acabó desembarcando un día
del mes de enero de 1924, para permanecer hasta bien entrada la primavera11.

Recorrió España de sur a norte: se perdió por pueblos y aldeas, se enamo-
ró de Salamanca en compañía de Federico de Onís, prolongó su estancia en
Sevilla para mejorar su castellano y, entre mediados y finales de febrero, se
acabó instalando en Madrid. En la capital se sumergió de lleno en la vida cul-
tural de cafés y tertulias. Contaba Ramón Gómez de la Serna en una breve
nota publicada en El Sol el 14 de marzo de 1924:

Hasta ayer no tuve el placer de encontrarme con el gran novelista nor-
teamericano que está pasando una temporada entre nosotros, y del que
se desprende una alegría juvenil, animosa, de las que dan serenidad a los
náufragos.

Llegó al café como jinete viajero que saluda desde lo alto de su caba-
llo, tirando del ala de su chambergo claro, con un gesto de ráfaga fran-
ca.12

42 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

11 Para deducir las fechas del viaje completo de Frank nos hemos valido, entre otras fuentes,
de la información aportada por su correspondencia con el escritor Jean Toomer. Ahora bien, no
hemos podido concretar las fechas exactas de la estancia de Frank en España: parece que llegó
en enero de 1924, tal y como afirma Ricardo FERNÁNDEZ BORCHARDT (Waldo Frank, un puente
entre las dos Américas, ob. cit., p. 69) y parece que se marchó un día de abril de ese año. Lo cier-
to es que en mayo de 1924 se encontraba de nuevo en París, según se desprende de una carta
del 30 de este mes, que desde allí remitió a Jean Toomer. Waldo FRANK y Jean TOOMER, Brother
Mine. The Correspondence of Jean Toomer and Waldo Frank. Urbana, Chicago, Springfield:
University of Illinois Press, 2010, ed. de Kathleen Pfeiffer, p. 162.

12 Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, “El eclecticismo de Waldo Frank”, El Sol (14/03/1924), p. 1.
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Y unas cuantas décadas después, desde las páginas de ABC, Guillermo de
Torre relataba de él: 

Recuerdo vívidamente cuando Díez-Canedo me lo presentó en la tertu-
lia del Regina. Atravesaba yo muchachilmente una época de deslum-
bramiento norteamericano, que no se centraba en los rascacielos, sino en
la poesía de Walt Whitman. Waldo Frank –aquel hombre menudo, afa-
ble, que hablaba nuestro idioma, como él decía, con un “terrible acento
madrileño-norteamericano”– me regaló un retratito del poeta de Long
Island.13

En Madrid Frank conoció también al mejicano Alfonso Reyes y coincidió
con viejos amigos, con Araquistáin y con Pérez de Ayala14. Y, por encima 
de todo, por fin pudo tratar en persona a quien llevaba ya dos años tratando
epistolarmente, a José Ortega y Gasset. Con él entabló una magnífica relación.
Tal y como se deduce de algunas tarjetas remitidas entre ellos en Madrid,
Frank acudía a menudo a la tertulia de la Revista de Occidente o a su domicilio a
tomar el té. Charlaban, discutían, se intercambiaban libros. Ortega incluso
aceptó la petición de convertirse en corresponsal desde España para The Dial,
según se desprende de una nueva carta del 21 de febrero de 1924 firmada por
el americano15.

Frank, sin duda, era feliz en España, pero en este viaje no pudo cumplir uno
de los objetivos que le habían traído hasta aquí: además de conocer a Ortega,
conocer a Miguel de Unamuno. Como se ha dicho, había llegado a nuestro país
en enero de 1924, es decir, pocos meses después de la subida al poder de
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13 Guillermo de TORRE, “Waldo Frank, el americano cabal”, ABC (2/05/1967), p. 3.
14 Con este último sostuvo una apasionada discusión sobre América en las páginas de El Sol.

El 2 de marzo de 1924 este periódico publicaba una carta al director firmada por Frank, en la
que se refería de forma muy crítica a las opiniones sobre América que Pérez de Ayala había ver-
tido en dos “Folletones” del 28 y el 29 de febrero, titulados “La libertad económica”. El 4 de
marzo Pérez de Ayala respondía a la carta de Frank con una nota titulada “Aclaración
Innecesaria”: en ella expresaba su estupor ante las afirmaciones del americano y le explicaba que
había obviado un artículo suyo previo, publicado el 9 de febrero de 1924 y titulado “Un viaje
con mentor”, que se constituía como punto de partida de los dos “Folletones” del 28 y 29 
de febrero, y en el que aclaraba que tomaba Estados Unidos “como pretexto, estribo, punto de
arranque, en el propósito de discurrir acerca de España” (Ramón PÉREZ DE AYALA, “Aclaración
innecesaria”, El Sol (4/03/1924), p. 2). La polémica culminó con sendas cartas de Frank y Pérez
de Ayala tituladas “De un americano a un español” y “De un español a un americano”, respec-
tivamente, que se publicaron bajo el epígrafe “Remate de una conversación” en El Sol del 9 de
marzo de 1924. Para conocer algo más sobre esta polémica vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank
in the Hispanic World: the First Phase”, Hispania, XLIV, 4 (diciembre 1961), pp. 626-634.

15 A pesar del sí de Ortega, la corresponsalía se limitó a una única crónica, una Spanish Letter
con su firma, que se publicó en el número de octubre de 1924, José ORTEGA Y GASSET, “Spanish
Letter”, The Dial, 77, 4 (octubre 1924), pp. 323-329.
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Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923, con lo que ello podía implicar.
Y podía implicar –y de hecho implicó– que Frank no coincidiera con el escri-
tor bilbaíno. Porque lo cierto es que tuvo la oportunidad de encontrarse con
Unamuno a finales de febrero, esto es, en fechas cercanas a que el Gobierno
del dictador decretara su destitución como rector de la Universidad de
Salamanca y su inmediato destierro a Fuerteventura: “¿Sería posible conocer-
le antes de que parta para las Islas Canarias?”, preguntaba Frank a Ortega en
su carta del 21 de febrero de 1924. La orden gubernamental había llegado justo
un día antes y, en efecto, el destierro fue inmediato; como consecuencia de ello,
Frank y Unamuno nunca se encontraron16.

Entre su primer y segundo viaje a España, Frank había publicado tres
novelas: Rahab y City Block, en 1922, y Holiday, en 1923; y esta frenética labor
creadora no se detuvo en 1924 en tierras peninsulares. Así se aprecia en otra
de sus misivas a Ortega, fechada en Sevilla el 6 de febrero, en la que reiteraba
que estaba escribiendo un libro sobre España, ese al que ya se había referido
en su carta del 22 de julio de 1923: “I am working on a book on Spain, in
which, needless to say, you shall figure largely”, escribía. El manuscrito de este
libro se terminó de fraguar en Madrid, concretamente, en la Biblioteca
Nacional, y se acabó convirtiendo en Virgin Spain: Scenes from the Spiritual
Drama of a Great People, un ensayo que su propio autor definió como una “his-
toria sinfónica” de esa unidad compleja llamada España. Se publicó en 1926
tanto en Nueva York como en Londres, en las editoriales Boni & Liveright y
Jonathan Cape, respectivamente, pero ya antes se habían podido leer algunos
extractos de su contenido en diversas cabeceras, no casualmente en The Dial y
en Revista de Occidente17.

Virgin Spain contó con una gran aceptación por parte de escritores e inte-
lectuales. Unamuno, que mostró abiertamente su entusiasmo por la obra, tra-
dujo al español el capítulo final (un largo diálogo entre Miguel de Cervantes y
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16 Así lo asegura Arnold Chapman. Unamuno “never met Frank”, Arnold CHAPMAN, “Waldo
Frank in the Hispanic World: the First Phase”, ob. cit., p. 633.

17 En el número 79 de The Dial (septiembre de 1925) apareció “The Spaniard”, un anticipo
de Virgin Spain; un mes después, este mismo texto se publicaba en Revista de Occidente bajo el títu-
lo “El Español”. Junto al texto, se incluyó un breve perfil de Frank, que decía: “Waldo Frank,
el joven escritor norteamericano, no es desconocido del lector español. En la primavera de 1924
viajó por España y de su paso quedó huella en periódicos y revistas. Su ensayo «El Español» es
una visión que se aparta de los tópicos corrientes y ha de chocar e interesar sobremanera en
nuestro país. Waldo Frank representa en el suyo la lucha contra los tópicos de una civilización
materialista. Sus obras son «declaraciones de guerra». Los libros principales de Waldo Frank
son: The Dark Mother, Rahab, Our America, City Block, Salvos, algunos de ellos traducidos a varias
lenguas” (Revista de Occidente, X, 28 (octubre 1925), p. 39). Para conocer mejor la relación entre
Revista de Occidente y The Dial, vid. Margarita GARBISU, “La relación de Ortega y Revista de Occidente
con The Dial (1924-1927)”, Revista de Estudios Orteguianos, 31 (2015), pp. 23-67.
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Cristóbal Colón), traducción que se pudo leer en la revista argentina Síntesis en
noviembre de 192618. Por su parte, Araquistáin publicó en mayo del mismo 1926,
en La Nación de Buenos Aires, un artículo titulado “Imágenes de España”, en el
que manifestaba: “No es tal vez una filosofía de la historia de España, sino en
cuanto lo que hay de filosófico en una obra de arte… Más que un tratado de
filosofía, España Virgen es un poema histórico dramático”. Y añadía: “El libro
es una deslumbrante cabalgata de imágenes, una lluvia de estrellas metafóri-
cas”19.

Ante tal expectación, parecía obligada una versión española del volumen
completo. Y, en efecto, esta llegó en 1927 bajo el título España Virgen. Escenas
del drama espiritual de un gran pueblo y publicada, como no podía ser de otro
modo, por la editorial de Revista de Occidente. La traducción corrió a cargo de
León Felipe, que entonces vivía en Estados Unidos (era profesor de Literatura
Española en la Universidad de Cornell, en Nueva York) y con quien Frank
forjó un estrecho vínculo20. La acogida de la versión española fue tan cálida
como el texto original, con el añadido de que acrecentó la presencia de Frank
en Latinoamérica, gracias a las reseñas del libro que aparecieron en revistas
varias. En 1930, tres años después de la primera edición, salía una segunda de
nuevo en Revista de Occidente.

En una versión posterior lanzada en Buenos Aires en 1947 por la editorial
Losada, se incluyó por vez primera en español un prólogo firmado por Alfonso
Reyes, titulado “Significado y actualidad de Virgin Spain”21. En él Reyes re-
memoraba sus diversos encuentros con Frank, el primero de los cuales había
tenido lugar en la primavera de 1924 durante la estancia del estadounidense en
Madrid. Reyes trabajaba entonces como diplomático en la capital de España,
si bien su permanencia en este destino finalizaba en poco tiempo22; por ello,
Frank le entregó una carta, un “Mensaje de Waldo Frank a los escritores me-
xicanos”, con el propósito de que lo propagara a su regreso a su país. El men-
saje, que en realidad iba dirigido a todos los escritores de la América Latina,
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18 Vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924-
1929”, Hispania, XLVII, 3 (septiembre 1964), pp. 517-518.

19 Citado en Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys,
1924-1929”, ob. cit., p. 517.

20 Sobre el proceso de traducción del libro vid. Juan Jesús ZARO, “Virgin Spain: The History
of a Book and Its Translation”, en J. J. LANERO FERNÁNDEZ y J. L. CHAMOSA (coords.),
Lengua, traducción, recepción en honor de Julio César Santoyo. León: Universidad de León, 2012, vol.
2, pp. 561-584.

21 Este prólogo, escrito en México en 1941, se había podido leer anteriormente en la segun-
da edición de Virgin Spain (la versión inglesa), publicada en 1942 en Nueva York en el sello
Duell, Sloan and Pearce, Juan Jesús ZARO, “Virgin Spain: The History of a Book and Its
Translation”, ob. cit., p. 572.

22 Alfonso Reyes abandonó España en 17 de abril de 1924.
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recuperaba el viejo anhelo de unión entre el Norte y el Sur del continente que
ya Frank había anunciado en Our America. Reyes prometió a Frank difundirlo
en su tierra, no sin antes sugerir a su colega: “No olvides que España es el
camino para nuestra América”23.

Las palabras de Reyes no resultaron nuevas para Frank. En realidad, ya lo
sabía; ya sabía que España era el camino para América. Así lo había intuido
cuando decidió viajar a nuestro país por primera vez y así lo terminó de enten-
der cuando repitió por segunda. Había conocido España, pero le quedaba
completar el círculo conociendo Iberoamérica. Por ello, a punto de expirar la
década, entre junio y diciembre de 1929, Frank realizó un viaje de varios
meses, que le llevó por México, Argentina, Chile, Bolivia, Perú y Cuba. Como
años antes en España, allí se relacionó con multitud de intelectuales, dos de los
cuales habían recibido con especial anhelo su “mensaje”: Samuel Glusberg, en
Argentina y José Carlos Mariátegui, en Perú24. Con ambos mantenía desde
antaño una relación epistolar y con ambos, como le había ocurrido con Ortega,
se encontró en persona en aquel viaje. También entonces conoció a Victoria
Ocampo. 

En tierras sudamericanas Frank impartió multitud de conferencias que fue-
ron recogidas en el volumen Primer Mensaje a la América Hispana, publicado en
1930 por la editorial de Revista de Occidente. Tal y como explica Fenández
Borchardt, con esta obra, que solo contó con versión en español, Frank inició
“una etapa decisiva en la divulgación de su ideario americanista en
Latinoamérica”25. Y es que esos años, a caballo entre la década de los veinte y
la de los treinta, fueron de una intensa actividad literaria para Frank, con ensa-
yos que giraban siempre alrededor de la temática americana. En 1929 también
el sello de Revista de Occidente había lanzado Redescubrimiento de América, la ver-
sión española de The Rediscovery of America, publicado ese mismo año en Estados
Unidos. En este volumen, a modo de continuación de Our America, Frank se
adentraba de nuevo en su país, si bien ahora con argumentos de mayor calado,
con el tamiz de sus impresiones europeas y tratando de “analizar los antece-
dentes históricos que habían provocado el caos de la sociedad norteamerica-
na”26. Asimismo, Revista de Occidente quiso también lanzar la traducción de
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23 Alfonso REYES, “Significado y actualidad de Virgin Spain”, en Waldo FRANK, España Virgen.
Escenas del drama espiritual de un gran pueblo, traducción de León Felipe. Bueno Aires: Losada,
1947, p. 13. Reyes publicó el “Mensaje” en las revistas Repertorio Americano y Atenea.

24 Para conocer la relación de Frank con estos dos intelectuales vid. Horacio TARCUS,
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los veinte”,
Revista Iberoamericana, LXX, 208-209 (2004), pp. 749-772.

25 Ricardo FERNÁNDEZ BORCHARDT, Waldo Frank, un puente entre las dos Américas, ob. cit., p.
46.

26 Ibid., p. 39.
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America Hispana. A Portrait and a Prospect (1931), una obra ya anunciada por
Frank en el Primer mensaje a la América Hispana, en la que realizaba un recorri-
do por los lugares, la historia y la cultura del continente hispano, estudiaba 
las posibles relaciones entre las dos Américas y propugnaba, directamente,
“una política de integración hemisférica”27. La versión española, titulada
América Hispana. Un retrato y una perspectiva, apareció en 1932, pero no en la edi-
torial de la Revista, sino en Espasa Calpe.

Como se ve, el sello de Revista de Occidente se volcó en la producción del
estadounidense; editó tres de sus ensayos, todos aquí citados: España Virgen
(1927), Redescubrimiento de América (1929) y Primer Mensaje a la América Hispana
(1930). Precisamente, las negociaciones con la administración y el secretario
de la Revista, Fernando Vela, y los contratos de publicación de esta produc-
ción conforman el principal argumento de las últimas entregas de la corres-
pondencia que estamos presentando. A este argumento se suman otros
muchos en las cartas anteriores: la relación profesional y personal entre Frank
y Ortega, la estancia de Frank en diferentes lugares de España, la presen-
cia y el papel de ambos en las revistas culturales occidentales, o el vínculo del
americano con otros intelectuales españoles y europeos. De todo ello se ha
pretendido dar una somera cuenta en esta introducción.

Pero volvamos ahora a los datos. Como se anunció desde un principio, la
primera carta de este epistolario lleva por fecha el 23 de julio de 1922 y fue
remitida por Waldo Frank a Ortega; la última, remitida por Fernando Vela a
Frank, data del 19 de septiembre de 1930. Entre estas dos, catorce misivas más
completan el elenco. Nos encontramos, por tanto, ante un total de dieciséis
documentos que cubren, aproximadamente, el periodo de tiempo entre el pri-
mer viaje de Frank a España en el verano de 1921 y el primer viaje de Frank
a Latinoamérica en la segunda mitad de 1929, punto de partida del arraigo del
escritor con la América Hispana.

Estos dieciséis documentos tienen diferentes formatos: once cartas, dos 
tarjetas y tres cablegramas. Siete de las cartas fueron remitidas por Frank a
Ortega; por su parte, Ortega escribió el estadounidense dos cartas y las dos
tarjetas; las dos epístolas restantes llevan la firma de Fernando Vela, como
secretario de redacción de la Revista de Occidente; y, precisamente, es la Revista
quien envía a Frank los tres cablegramas, uno de ellos rubricado también por
Vela y los otros dos, por la propia publicación.

Dentro del marco cronológico 1922-1930, se puede establecer una división
del epistolario en tres momentos, tomando como división el viaje de Frank a
Europa, África y España, y su primer contacto personal con Ortega y Gasset:
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27 Ibid., p. 50.
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por un lado, las misivas escritas antes del viaje y, por tanto, antes de conocer a
Ortega en persona en 1924; por otro, las misivas escritas durante su estancia
en Francia y España entre octubre de 1923 y la primavera de 1924, época en
la que conoce en persona a Ortega; y, finalmente, las escritas después de este
periodo.

En el primer momento se sitúan tres cartas, todas de enorme valor do-
cumental: dos de Frank a Ortega y una de Ortega a Frank. En el segundo
momento se fechan seis documentos: cuatro cartas de Frank a Ortega (una
desde París, una desde Sevilla y dos desde Madrid) y dos tarjetas de Ortega a
Frank, sin datos expresos, pero remitidas desde Madrid en febrero o marzo de
1924. Al tercer momento pertenecen siete documentos: una carta de Frank a
Ortega y una de Ortega a Frank, los tres cablegramas remitidos desde Revista
de Occidente y las dos misivas de Vela.

Nota a la edición

Para esta edición se ha consultado el Archivo de la Fundación José Ortega
y Gasset – Gregorio Marañón, donde se conservan las siete cartas remitidas
por Waldo Frank a José Ortega y Gasset. Por otro lado, se han consultado los
Waldo Frank Papers, en el Kislak Center for Special Collections, Rare Books
and Manuscripts, University of Pennsylvania, donde se conservan las dos car-
tas y las dos tarjetas que Ortega envió a Frank, así como los tres cablegramas
y las dos cartas con firma de Fernando Vela destinadas a Frank. La institución
estadounidense ha autorizado la publicación de estos documentos28. Se indica
en nota al pie de dónde ha sido tomada la copia de cada carta para su edición.

El criterio utilizado en esta edición es cronológico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomía
de un diálogo. Ahora bien, no se conservan todas ellas, pues en las propias
epístolas se mencionan algunas que no nos han llegado; por ejemplo, una
enviada entre 1922 y 1923 por Ortega a Frank, a la que el español se refiere
en una misiva sin fecha, pero que colegimos de junio de 1923; o la remitida
desde París por Frank a Ortega en noviembre de 1923, a la que el americano
se refiere en otra del 6 de febrero de 1924; o varias de la intercambiadas entre
Vela y Frank, a propósito de los contratos editoriales de la obra del último en
Revista de Occidente.
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28 Agradecemos desde aquí a Eri Mizukane, coordinador del servicio de reprografía del
Kislak Center for Special Collections, la ayuda y la atención prestadas. Y agradecemos muy
especialmente a David McKnight, responsable de la Rare Book and Manuscript Library de la
Universidad de Pennsylvania, la concesión del permiso de la institución, así como su amabilidad
y cercanía en el trato.
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Todas las cartas con firma de Ortega y de Vela, así como los cablegramas,
están en español. Por el contrario, excepto en una de sus cartas, muy breve de
extensión y escrita en castellano, Frank opta por el inglés (cuatro cartas) y por
el francés (dos cartas) como lengua de expresión. En este sentido, se mantie-
nen las grafías propias de sistemas ortográficos distintos del español y, asimis-
mo, se incluye a continuación de la versión original una traducción a nuestro
idioma, realizada por la autora de esta edición.

En la transcripción, se han mantenido los rasgos estilísticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: flúido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p.
e., mayúsculas enfáticas), así como las peculiaridades morfológicas y sintácti-
cas (leísmos, laísmos, concordancias ab sensum, pares de términos con y sin
consonantes implosivas del tipo substancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., y otros
rasgos propios de la ortografía del siglo pasado) y las distintas grafías en nom-
bres de personas y lugares, siempre que no sean una errata evidente. Se han
normalizado los usos gráficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado
la variación que en algún momento de la historia de la escritura haya podido
tener relevancia fónica. Se mantienen las grafías que indican una falta de dis-
tinción fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulación del
sonido en cuestión como las grafías que indican la falta de distinción median-
te hipercorrección. Se mantienen también las grafías que puedan ser indicado-
ras de una pronunciación particular, así como reflejo de la reproducción de la
oralidad de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafías propias de
sistemas ortográficos distintos del académico y aquellas extrañas a la norma
actual que puedan ser reflejo de la reciente adopción de un extranjerismo y el
progreso de su adaptación al español. Se ha modernizado la acentuación en
casos como fué/fue, guión/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas a la empleada en la
misiva se señalan en cursiva, incluso cuando no están resaltadas en la carta.
Todo resalte de los autores se señala en cursiva.

Se ha evitado al máximo la intervención de la editora en el texto, de modo
que se mantiene la versión original incluso cuando se ha detectado algún 
lapsus calami –generalmente de precisión de una fuente al citar el autor de me-
moria. Estos lapsus se señalan en nota al pie.

Toda intervención de la editora en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o un grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca
con [ileg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado
una línea sin completar, bien porque falta alguna página o se han perdido
algunas líneas, se refleja con […].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo añadido por la editora, excepto las abreviaturas
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más frecuentes en los epistolario como “Ud.”, “D.”, “Dña.”, “Sr.”, “Sra.”, “Dr.”,
Dra.”, “M.”, “Mme.”, “Mr.”, “etc.”, “ptas.”, “cts.”, “Esq.”, “s. r. c.” (se ruega con-
firmación), “q. b. s. m.” (“que besa su mano”), que se mantienen. Las abrevia-
turas utilizadas en las fechas se han desarrollado sin que se haya considerado
necesario señalarlo entre corchetes. Cuando las cartas no están fechadas, se
señala entre corchetes [s. f.] o se indica, también entre corchetes, la fecha que
se colige de los datos de la investigación. 

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de la editora.
En las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimien-
tos, etc., que se piensa que hoy requieren una explicación para un lector
común.

Respecto a la puntuación, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que así se facilita la lectura.

La editora ha intentado intervenir en la edición sin marcar su impronta desde
un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografía de los autores 
de estos epistolarios, porque se trata de poner a disposición de los investigado-
res y del público en general nuevas fuentes, la mayoría de ellas hasta ahora iné-
ditas o muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiem-
po que dan información de las personas con las que se carteó y de una época muy
rica de nuestra historia reciente.
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José Ortega y Gasset – Waldo Frank
Epistolario (1933-1934)

[1]1

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

July 23, 1922

Señor Don José Ortega y Gasset
Madrid, Spain

Dear Sir:

This last season I have read two volumes of your El Espectador, your Medi-
taciones del Quijote and parts of your Personas, obras, cosas2. The discovery of you
has been a great event in my life. I am fairly well aware of the arid stretches of
contemporary criticism, here, in England and in France: stretches whose bril-
liancy but accentuates their lack of fertile vision. You are a great critic, per-

1 Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón (en adelante se ci-
tará AO), sig. C-11/1. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank y con 
sobre franqueado. El sobre, dirigido al “Señor Don José Ortega y Gasset”, lleva por dirección
“Ediciones de La Lectura. Madrid. Spain”.

2 Estos títulos se corresponden con la producción temprana de José Ortega y Gasset. Medi-
taciones del Quijote, publicado en 1914 en la editorial de la Residencia de Estudiantes, fue el pri-
mer ensayo importante del filósofo. Dos años más tarde, en 1916, lanzaba Personas, obras, cosas,
una recopilación de sus artículos juveniles. También en 1916 aparecía El Espectador, una revista
unipersonal, soporte del pensamiento orteguiano, que pretendía salir cada dos meses, periodici-
dad que, sin embargo, nunca cumplió. En total, vieron la luz ocho volúmenes de El Espectador en-
tre 1916 y 1934. En 1922, año en que se fecha esta misiva, se habían publicado los tres prime-
ros: en 1916, 1917 y 1921. Javier Zamora Bonilla, en su biografía del filósofo, alude a esta car-
ta de Waldo Frank; en concreto, se refiere a la admiración que en el estadounidense habían des-
pertado las obras de Ortega: Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Ja-
nés, 2002, p. 214.

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  28/11/18  12:34  Página 53

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



54 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

3 Waldo Frank había viajado a España en el verano de 1921; permaneció en el país entre ju-
lio y agosto. En sus Memorias dedica un largo espacio a esta estancia, que significó su contacto
inicial con el mundo hispánico. Vid. introducción a este trabajo.

4 Luis Araquistáin (1886-1959) fue el primer intelectual al que Frank conoció en España, en
su viaje de 1921. Contactó con él gracias al ensayo El peligro yanqui, en el que Frank aparecía
mencionado (vid. introducción a este trabajo). Publicado en el mismo 1921, Araquistáin escribió
este volumen tras un viaje que había realizado en 1919 a Estados Unidos para asistir, como in-
tegrante de la delegación del sindicato UGT, a la Conferencia del Trabajo. Araquistáin militaba
entonces en el Partido Socialista al tiempo que dirigía desde 1916 y tras el abandono de Ortega
y Gasset, la revista España, cargo en el que permanecería hasta 1923.

5 Azorín, pseudónimo del escritor levantino José Martínez Ruiz (1873-1967), como es bien
sabido, fue uno de los primeros integrantes, junto con Pío Baroja y Ramiro de Maeztu, del lla-
mado “Grupo de los tres”, preámbulo de la Generación del 98. Autor de la trilogía de corte au-
tobiográfico, integrada por las novelas La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y Las confesiones
de un pequeño filósofo (1904), ejerció también como periodista en medios como ABC y llegó inclu-
so a cubrir la Primera Guerra Mundial desde Francia. En 1919 Azorín había recogido algunos
de los artículos que escribió para este medio como corresponsal bélico, en París bombardeado. En
el mismo 1921 había publicado Los dos Luises y otros ensayos.

6 El escritor Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), colaborador asiduo de la de la revista 
España y vinculado a la Liga de Educación Política de Ortega y Gasset, cultivó, desde sus ini-
cios, todos los géneros literarios: como novelista, había publicado en 1913 la célebre Troteras y
danzaderas y, en el mismo 1921, Belarmino y Apolonio; y como ensayista, entre 1917 y 1919, Las
máscaras. Al igual que Azorín, fue corresponsal de la Primera Guerra Mundial, él para La Pren-
sa de Buenos Aires. En 1917 reunió sus crónicas bélicas en Hermannn Encadenado y tres años des-
pués, en 1920, publicó una colección de artículos políticos bajo el título Política y toros.

7 En 1922 Frank publicó Rahab y City Block. Dos años antes había salido Dark Mother.

haps the greatest literary critic of whose work I can at this moment think. I
know how happy I am when persons break the silence of anonymity and speak
to me, if my own work has meant something to them. That is why I venture to
tell you that you have nourished me deeply this past year.

Last summer I was in Spain3. I saw a few of your contemporaries, Luis
Araquistáin4, Azorín5, Pérez de Ayala6. Had I known your work then, I should
surely have made every effort to see you.

Will you tell me if this inadequately addressed note reaches you? If you
read English I should like to send to you my two most recent novels7.

Believe me, with the very warmest admiration,
yours sincerely,

Waldo Frank
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[Traducción]

23 de julio de 1922

Señor don José Ortega y Gasset 
Madrid, España

Estimado señor:

En esta última temporada he leído dos volúmenes de El Espectador, sus Me-
ditaciones del Quijote y fragmentos de Personas, obras, cosas. Haberle descubierto
ha supuesto un gran acontecimiento en mi vida. Soy muy consciente de lo ári-
das que resultan las tendencias de la crítica contemporánea tanto aquí como en
Inglaterra y en Francia; tendencias cuya brillantez no hacen sino acentuar su
falta de una visión fértil. Usted es un gran crítico, quizá el mejor crítico litera-
rio que actualmente conozco. Sé lo feliz que me siento cuando la gente rompe
el silencio de su anonimato para dirigirse a mí, si mi obra ha significado algo
para ellos. Por este motivo me aventuro a transmitirle que, en este último año,
usted me ha nutrido profundamente.

El pasado verano estuve en España. Coincidí con algunos de sus colegas,
con Luis Araquistáin, Azorín y Pérez de Ayala. De haber sabido entonces de
su obra, sin duda, habría hecho por conocerle.

¿Haría el favor de comunicarme si esta carta, que le remito con una direc-
ción inadecuada, le llega a su poder? Si lee inglés, me gustaría enviarle mis dos
novelas más recientes.

Créame, con la admiración más sentida,
le saluda atentamente.

Waldo Frank
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[2]8

[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

[Junio 1923]9

Sr. D. Waldo Frank

Muy Sr. mío: Como no he recibido contestación a la carta en que respondía
a la amabilísima que tuvo Vd. la bondad de enviarme el verano pasado, sospe-
cho que no la ha recibido10. En ella le manifestaba mi intensa satisfacción por
el generoso impulso que le había movido a expresarme sus emociones de lec-
tor. Nada hay en efecto más grato que descubrir súbitamente estas afines re-
sonancias en un espíritu desconocido y selecto. Conocía yo de Vd. el libro
Nuestra América que había leído dos años antes11. Al leer su carta recordé que
durante aquella lectura había obscuramente sentido un extraño parentesco en-
tre su modo de sentir las cosas y el mío12. Me sería placentero recibir de Vd.
algunas de sus novelas. Yo le enviaré en cuanto posea señas seguras de Vd., los
libros míos recientes.

Ahora quisiera añadir dos cosas. Una de ellas, presentar a Vd. a la Srta.
María de Maeztu, discípula mía y una de las mujeres de más personalidad que
hay en nuestro país, y no digo la que más para no dejarme cegar por el afecto
y estimación que le profeso. Le he rogado que visite a Vd. a fin de que esta con-
versación estreche nuestras relaciones dándoles una cierta realidad plástica13.
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8 Waldo Frank papers, Kislak Center for Special Collections, Rare Books and Manuscripts,
University of Pennsylvania (en adelante se citará WFPUP), sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder
1196). Carta mecanografiada en papel con membrete de “El arquero”.

9 Carta sin fecha expresa. Sabemos que Ortega no la envió desde Madrid; se la dio a María
de Maeztu, que viajó a Estados Unidos en el verano de 1923, para que se la entregara en mano
a Waldo Frank o se la remitiera desde allí. De ahí que la carta no esté datada, si bien, por la in-
formación que aporta, se puede situar en junio de 1923.

10 No hemos hallado esta carta. Y por lo que se desprende de la misiva siguiente (del 22 de
julio de 1923), parece que Frank no llegó a recibirla.

11 Waldo Frank había publicado Our America en 1919. Posiblemente Ortega leyó la versión
francesa, Notre Amérique, que salió en 1920 en la editorial Gallimard, en traducción de Hélène
Boussinesq.

12 Precisamente Darío VILLANUEVA aborda la impronta de la lectura de esta obra de Frank
en el español en el artículo “Ortega y Waldo Frank: La rebelión de las masas”, Anales de Literatura
Española Contemporánea. ALEC, 40, 1 (2015), pp. 479-495.

13 María de Maeztu (1881-1948) había sido alumna de Ortega y Gasset en 1909, en la 
Escuela Superior de Magisterio de Madrid; igualmente había asistido, al año siguiente, a las cla-
ses de Metafísica que Ortega impartía en la Universidad Central. En seguida se creó una admi-
ración mutua entre maestro y discípula. Maeztu, una de las grandes pedagogas españolas del 
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La segunda cosa es comunicarle que en julio comienzo la publicación de
una revista bajo el título Revista de Occidente. Quisiera ser la expresión más se-
lecta posible, más ajena a toda política, a todo Pathos, del momento actual en la
vida de Occidente. Será pues una revista no solo literaria sino también ideoló-
gica. Aspirará a tratar todo tema en que pulse fuertemente el alma de esta ho-
ra14. Ahora bien, me interesaría mucho encontrar en Norte América buena
acogida y sobre todo alguna persona de temperamento parejo al mío, que qui-
siese de cuando en cuando enviarme una correspondencia sobre lo que ahí 
pasa, indicándonos qué gentes verdaderamente nuevas y logradas podrían ser
requeridas para diversos tipos de colaboración. En suma traernos la vida de
allá y llevarnos un poco a aquella vida15. No conozco cuál es su régimen de vi-
da y por tanto solo tímidamente, aunque con vivo deseo, me atrevo a propo-
nerle que esa persona sea Vd. La situación económica de la Revista le permite
remunerar a sus colaboradores con decorosos honorarios.

En el caso de que pudiese interesar a Vd. darnos este apoyo que de Vd. 
solicito, podría Vd. desde luego –a fin de que la tardanza de los correos no 
demore la realización– comenzar desde luego. El tamaño de las corresponden-
cias podría ser de 5 a 6 páginas como las de letra menuda que publica la Nou-
velle Revue française16. Asimismo, podría desde luego indicarnos qué personas y
qué temas del momento pudieran ser en el próximo futuro traídos a la Revista.
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Estados Unidos en el verano de 1923, pensionada por la Junta para Ampliación de Estudios (vid.
nota 9). La estancia de Maeztu en Estados Unidos es el dato que nos lleva a deducir que la car-
ta se fecha en junio de 1923.

14 El primer número de Revista de Occidente salió a la calle en julio de 1923. En este ejemplar
Ortega publicó un artículo titulado “Propósitos”, en el que exponía la línea y los objetivos de la
cabecera. Afirmaba: “La Revista de Occidente quisiera ponerse al servicio de ese estado de espíritu
característico de nuestra época. Por esta razón, ni es un repertorio meramente literario, ni ce-
ñudamente científico. De espaldas a toda política, ya que la política no aspira nunca a entender
las cosas, procurará esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la vida eu-
ropea y americana”, José ORTEGA Y GASSET, “Propósitos”, Revista de Occidente, I, 1 (1923), p. 2.

15 Otro de los objetivos de la revista, expuesto también en “Propósitos”, fue su afán cosmo-
polita: “El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono de los genios y
destinos étnicos, significa su reconocimiento y confrontación. Ello es que, sin deliberado acuer-
do, casi todas las revistas de Europa y América se van llenando de firmas extranjeras. Así, 
nosotros atenderemos a las cosas de España, pero, a la vez, traeremos a estas páginas la colabo-
ración de todos los hombres de Occidente cuya palabra ejemplar signifique una pulsación inte-
resante del alma contemporánea”, José ORTEGA Y GASSET, “Propósitos”, ob. cit., p. 3.

16 La Nouvelle Revue française (frecuentemente citada por sus siglas NRF) había nacido en 1909
de la mano de Henri Ghéon, Michel Arnauld, Jean Schlumberger, Jacques Copeau, André
Ruyters y André Gide, y en seguida se convirtió en un referente dentro de las letras francesas y
europeas. La revista contenía textos de creación y crítica, e incluía asimismo crónicas de la lite-
ratura extranjera y de otras artes, aparte de la literaria. En su génesis, se presentó como una re-
vista apolítica y, estéticamente, no adscrita a una escuela concreta, si bien defensora del esfuer-
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En fin, si su benevolencia fuese del calibre ilimitado que su carta me hace
sospechar, me atrevería a pedirle que me indicase qué procedimientos de pro-
paganda serían los mejores para conseguir que se interesasen en la Revista las
personas de Norte América aficionadas a las cosas de España y en general a
los temas sutiles del momento. Es de advertir que contamos con la más escogi-
da colaboración de alemanes, ingleses y franceses de nuestra generación.

Al llegar al cabo de mi carta y repasarla veo que hay en ella una audacia in-
vasora para la que no tengo ciertamente, no ya derecho, pero ni pretexto. Le
pido pues encarecidamente, que perdone lo que en ella haya de incorrecto en
gracia al impulso que la inspira de estrechar con Vd. lazos de espiritual convi-
vencia.

Le ofrece su amistad más cordial.

José Ortega y Gasset
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zo por encima de la inspiración o de la sobriedad por encima del exceso. Con el estallido de la
Primera Guerra Mundial en 1914 dejó de publicarse, pero en 1919 salió de nuevo a la calle ba-
jo la dirección de Jacques Rivière. Hoy día sigue viva. Vid. Anne-Rachel HERMETET, “Modern
Classicism. La Nouvelle Revue française (1909-1943) and Commerce (1924-32)”, en Peter BROOKER,
Sascha BRU, Andrew THACKER and Christian WEIKOP (eds.), The Oxford Critical and Cultural
History of Modernist Magazines. Volume III, Europe 1880-1940. Oxford: Oxford University Press,
2013, pp, 101-119.
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[3]17

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

July 22, 1923

Dear Señor Ortega y Gasset:

No: I never received that first letter, and often I asked myself if you had
ever received mine18. You may well imagine, therefore, how delighted I was to
hear from Señorita María de Maeztu and then to have your second letter
which she mailed me19. Correspondence is so difficult and so unsafe between
our countries... it reminds me a little of how Petrarch used to complain... that
I am going to give this to Señorita de Maeztu. You will have it a bit late, but
more certainly.

17AO, sig. C-11/2. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank y con so-
bre sin franqueo.

18 Frank se refiere a la primera que le remitió, la fechada el 23 de julio de 1922.
19 De lo que se concluye que María de Maeztu, una vez en Estados Unidos, remitió a Frank

por correo la carta que Ortega le había entregado en el verano de 1923.
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Yes: I am eager to come into closer relation with you, too: and I am de-
lighted at the prospect of your Revista de Occidente: for I know well that it is go-
ing to be a splendid and truly creative organ. I want, if possible, to participate
in it, since you are so generous as to desire this. The one thing that troubles
me, is how. I am very bad journalist. I am supposed to be the American Cor-
respondent of the NRF and in three years I have given them exactly one Note!20

Jacques Rivière21 is justly disgusted with me. And now Europe, the new maga-
zine in Paris which doubtless you know, is persuading me also to contribute 
to them, and I have promised22. If I could send to Europe to be translated 
into French and Spanish the best of what I write here for publication in Eng-
lish, the problem would be solved. I do not know, however, if this is practica-
ble. I have promised Europe an annual essay. Would that essay do in Spanish,
also? At all events, I am going to contribute somehow to your Revista23. I am
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20 Frank se refiere a la nota publicada en el número 96, de septiembre de 1921: Waldo
FRANK, “L’année américaine”, en “Notes: lettres étrangères”, La Nouvelle Revue française, 96
(1921), pp. 369-379. El vínculo de Frank con La Nouvelle Revue française se había iniciado en Nue-
va York en 1917. Ese año coincidió en la ciudad estadounidense, donde él residía, con Gastond
Gallimard, el editor de la revista y con Jacques Copeau, su director antes de la guerra y direc-
tor igualmente del Théâtre du Vieux-Colombier. Vid. introducción de este trabajo.

21 Como se ha indicado, Jacques Rivière (1886-1925) asumió la dirección de La Nouvelle Revue
française en 1919. En el editorial que escribió como bienvenida, Rivière insistió en presentar a la pu-
blicación como un órgano puramente literario, devoto de la preocupación estética, independiente
artísticamente hablando y alejado de tendencias políticas. Desde un punto de vista literario, 
Rivière quiso dar cobijo en la revista a textos de creación y crítica franceses y no franceses; igual-
mente, reforzó una red de relaciones con publicaciones culturales foráneas, entre ellas Revista de 
Occidente. En 1925, un lustro después de asumir la dirección, Rivière fallecía inesperadamente, con
lo que el peso de la NRF quedaba, desde ese momento, en manos de Jean Paulhan, secretario de
redacción de la revista desde 1920. Vid. Birgit VAN PUYMBROECK, “The Age of a Mistaken Nation-
alism: Histoire Croisée, Cross-national Exchange, and Anglo-French Network of Periodicals”, The
Modern Language Review, 107, 3 (2012), pp. 681-698 y Martyn CORNICK, Intellectuals in History. 
The Nouvelle Revue française under Jean Paulhan. 1925-1940. Ámsterdam: Atlanta, 1995.

22 La revista Europe había visto la luz en febrero de 1923. Fue creada por un grupo de escrito-
res franceses, con Romain Rolland a la cabeza. La revista, como su propio nombre indica, defen-
día el valor del Viejo Continente como lugar de cruce de culturas; se oponía, por consiguiente, a
los nacionalismos y fue, además, pacifista. Frank colaboró en Europe desde 1923 y durante la 
década de los treinta. No es de extrañar el compromiso de Frank con esta publicación, ya que 
Rolland era uno de sus autores de referencia. Había contactado con él epistolarmente el 4 de 
febrero de 1914 y desde entonces comenzó una estrecha relación entre ambos escritores. Vid.
introducción de este trabajo.

23 Frank no figuró como cronista desde Estados Unidos en Revista de Occidente, tal y como 
Ortega le había sugerido en la carta anterior, pero, en efecto, colaboró con ella con la publica-
ción de algunos fragmentos de su obra: por ejemplo, “El Español”, un anticipo de España virgen,
se publicó en el ejemplar de octubre de 1925; igualmente, en la Revista se pudieron leer varios
capítulos de Redescubrimiento de América (1929): “Las artes actuales en Norteamérica”, “La mujer
norteamericana” (Revista de Occidente, XXIII, 67 (1929), pp. 70-82; pp. 83-102); y “Europa des-
truida: I. La acción como decadencia; II. Destructores y narradores” (Revista de Occidente, XXIV,
72 (1929), pp. 354-379).
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deeply interested in Spain: I have these past years read a good deal of Spa-
nish, and I have worked desultorily on a book which some day, after I know
Spain better, I may contribute as my own humble vision of your country (from
which my mother�s family was driven in the Inquisition). My brief visit two
summers ago has left me mysteriously homesick for more of Spain, and my
great admiration of your work convinces me that it is through you that I can
best achieve the true contact with the Spanish soul that I desire. Meantime, I
am going to send you, also by Señorita de Maeztu if she will be so good as to
take them, several of my novels. These are doubtless the best of my work: one
of them, City Block24, is a construction of fourteen units all of which can stand
alone: and if your Revista intends to publish fiction, possibly you may care to
choose some of this material as a message of the directest sort, from America.

America has countless journalists, more or less clever, but far too few es-
sayists with any spiritual perspective or any cultural background. I have
thought over your request for contributors who could bring you essentially a
message of our cultural adventure. And I have talked to three men who are
perhaps as good as any. Van Wyck Brooks, editor of The Freeman25, West 13th

Street, New York, is perhaps our ablest chronicler of the spiritual and literary
background of America and he would be glad to help your magazine if it lies
in your power. Mr. Paul Rosenfeld26 is perhaps our most sensitive critic of the
arts and of music. He is the regular critic of The Dial27. His address is 77 Ir-
ving Place, N[ew] Y[ork]. He also is interested. As regards the advance in the
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24 City Block fue la cuarta novela de Frank, publicada en 1922.
25 Van Wyck Brooks (1886-1963) fue un crítico e historiador literario estadounidense, cuya

relación con Waldo Frank se remontaba a los años de la revista The Seven Arts (1916-1917), de
la que ambos fueron ayudantes de dirección. Tras el cierre de esta cabecera en 1917, Brooks 
colaboró con otras publicaciones como The Dial. En 1920 fue nombrado director literario de 
The Freeman, revista no exclusivamente cultural, creada por Albert Jay Nock y Francis Neilson.
Desapareció en 1924 por problemas económicos.

26 El neoyorquino Paul Rosenfeld (1890-1949) fue un prestigioso crítico de arte, música y li-
teratura, gran amigo de Frank, y el responsable de la sección musical de la revista The Seven Arts.
Como explica Frank en la carta, entre 1920 y 1927 trabajó como crítico musical en The Dial. Fue
también colaborador de otras publicaciones como The New Republic.

27 La revista The Dial, a menudo mencionada en este epistolario, había sido lanzada en 
Chicago en 1840, como órgano de pensamiento del movimiento trascendentalista. En 1918 tras-
ladó su sede a Nueva York y un año después habría desaparecido si Scofield Thayer y James
Sibley Watson, dos jóvenes licenciados de Harvard y antiguos colaboradores de la publicación,
no la hubieran adquirido para hacer de ella, desde enero de 1920, un mensual dedicado a las ar-
tes y las letras. El objetivo de sus nuevos dueños fue, además de convertirla en el mejor escapa-
rate del modernismo angloamericano, convertirla igualmente en la mejor pasarela entre la cul-
tura europea y americana. En ella se publicaron textos de T. S. Eliot, Ezra Pound, Virgnia 
Woolf, D. H. Lawrence, Djuna Barnes, John Dos Passos, Conrad Aiken, Sherwod Anderson y
también de Hugo von Hofmansthal, Knut Hamsun o Jules Romain. Waldo Frank tuvo un es-
trecho vínculo con esta publicación. The Dial desapareció en julio de 1929.
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purely literary field, you could find no better chronicler than Gorham 
Munson, 4 Grove Street, New York. Mr Munson is the founder of our most
radical magazine, Secession28. He is in touch with that most interesting and im-
portant part of our intellectual army, the young men. An occasional chronicle
by him would be the very best you could have to make Spain aware of the 
creative literary struggle in America.

If you could get an occasional essay from these three men29 (and it is alto-
gether possible), Spain will indeed have some sense of what is happening over
here on the deep plane which your magazine is going to cultivate. And I am
certain, that I shall be able to contribute something, although I do not quite yet
know exactly what you need.

Señorita de Maeztu is coming out here next Sunday to spend the day, and
I shall doubtless know a great deal more of you and of Spain too, when I have
spoken with her. I shall give her this letter30, and there may be other messages
which our talk will suggest and which she will bring you by word of mouth.

My address after September 1 is care of my Publishers, Boni and Liveright,
61 West 48 Street, New York. I am forced to leave Darien31, much to my re-
gret: and the prospect of spending the winter in New York is so painful to me
that I am playing with the idea of coming to Europe. If I do come, one of my
principal incentives will be to see more of Spain, and I shall plan to come there
in the Spring32. In this case, I hope that I may meet you. For your work dwells
in my mind creatively, long after I have read it. Your little paper on Proust in
the NRF33 struck me as the most sensitive in the entire collection. I have given
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28 Gorham Munson (1896-1969), crítico literario estadounidense, formó parte de la bohemia
neoyorquina de Greenwhich Village de los años veinte. En la primavera de 1922 creó Secession,
revista literaria que se presentó como un órgano de expresión de la generación de los escritores
americanos más jóvenes que quisieron alejarse de la literatura entonces en boga. La revista tra-
dujo a vanguardistas como Tristan Tzara o a Louis Aragon, y en sus páginas colaboró una in-
teresante nómina de escritores estadounidenses: E. E. Cummings, Marianne Moore, Wallace 
Stevens, Hart Crane o William Carlos Williams, entre otros. Secession desapareció en 1924 tras
haber publicado su octavo ejemplar.

29 Ninguno de los tres publicó nada en Revista de Occidente.
30 De lo que de nuevo se concluye que Maeztu la entregaría en mano a Ortega; es decir, 

como en la previa, se evitó remitirlas por correo desde Estados Unidos a España. De ahí que el 
sobre no lleve franqueo.

31 Waldo Frank vivió en Darien (Connecticut) en 1922, junto a su mujer Margaret 
Naumburg y su hijo Thomas, que había nacido ese mismo año. En 1923 la relación del matri-
monio no pasaba por el mejor momento; al final de ese año, la separación era un hecho y en 1926
la pareja se divorció.

32 Como sabemos que así fue. Llegó a España en enero de 1924 y permaneció en nuestro pa-
ís, viajando por sus diferentes regiones durante la primavera. Vid. introducción de este trabajo.

33 Frank se refiere al artículo “Les temps, la distance et la forme chez Proust”, que se publicó
en el número 112, de enero de 1923, de La Nouvelle Revue française (pp. 267-279). Este ejemplar
fue un monográfico en homenaje a Marcel Proust, fallecido en noviembre de 1922. En el mismo
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that essay to Mr Brooks in the hope that he may be moved by it to learn Spa-
nish and to get to know you better. Unfortunately few of our generation here
know Spanish at all: and this impels me all the more to come to Spain again,
and write my book so that America may have at least a rudimentary sense of
the great things that have happened in your land since 1898… since the war
that gave birth to a new spirit in Spain, and to Imperialism in the United
States34.

With the confidence, dear Señor Ortega y Gasset, that this is but the out-
set of a true friendship between us, believe me.

Most cordially and faithfully yours,

Waldo Frank

[Traducción]

22 de julio de 1923

Estimado señor Ortega y Gasset:

No, nunca recibí aquella primera carta y a menudo me he preguntado si us-
ted recibió la mía. Puede, por tanto, imaginar mi alegría al saber, a través de la
señorita María de Maeztu, que sí le llegó y al recibir su segunda carta, que ella
misma me remitió por correo. La correspondencia es tan difícil y tan insegura
entre nuestros países… esto me recuerda a los lamentos de Petrarca… que
igualmente voy a entregarle la presente a la señorita de Maeztu. Le llegará un
poco tarde, pero con mayor seguridad.

Sí, yo también estoy ansioso por afianzar nuestra relación. Y estoy encan-
tado con el proyecto de su Revista de Occidente; tengo la seguridad de que será
un órgano espléndido y realmente creativo. Si es posible, quisiera participar en
ella, más teniendo en cuenta su generosidad al proponérmelo. El único aspec-
to que me preocupa es cómo. Soy muy mal periodista. Se supone que soy el co-
rresponsal americano de la NRF y en tres años les he remitido exactamente
¡una nota! Jacques Rivière está molesto conmigo, y con razón. Y ahora Europe,
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enero de 1923 apareció la versión en español del texto de Ortega en La Nación de Buenos Aires,
bajo el título “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”.

34 Evidentemente Frank está aludiendo al espíritu del 98, consecuencia de la pérdida de las
últimas colonias españolas en Ultramar en 1898 y, en especialmente, de la pérdida de Cuba en
la guerra contra Estados Unidos.
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la nueva revista de París que sin duda usted ya conoce, intenta persua-
dirme para que colabore con ellos; y he prometido hacerlo. Si pudiera enviar a
Europa lo mejor de mi trabajo en inglés para que después se tradujera al fran-
cés y al español, el problema estaría resuelto. No sé, sin embargo, si esto es fac-
tible. He prometido a Europe un ensayo al año. ¿Serviría ese mismo ensayo, en
español? En cualquier caso, tengo intención de colaborar de algún modo con
su Revista. Estoy profundamente interesado en España; en estos últimos años
he leído muchas cosas en español y he trabajado en un libro con el que espero
que algún día, una vez que conozca mejor España, pueda contribuir a mostrar
mi humilde visión de su país (que la familia de mi madre se vio obligada a
abandonar a causa de la inquisición). Mi breve visita de hace dos veranos me
dejó, misteriosamente, nostalgia de España, y mi gran admiración por su tra-
bajo me hace tener la convicción de que podré alcanzar un contacto real con el
alma de esa tierra gracias a usted. Entre tanto, le voy a enviar varias de mis 
novelas por mediación de la señorita de Maeztu, si ella tiene a bien hacérselas
llegar. Son, sin duda, lo mejor de mi trabajo: una de ellas, City Block, está inte-
grada por catorce secciones, cada una de las cuales puede leerse de forma 
independiente; y si su revista tiene intención de publicar ficción, posiblemente
pueda utilizar algo de este material como un mensaje directo desde América.

América tiene incontables periodistas, más o menos brillantes, y, sin em-
bargo, muy pocos ensayistas con sensibilidad o con formación cultural. He
pensado en la petición que me formuló de colaboradores que puedan hacerle
llegar la esencia de nuestra aventura cultural. Y he hablado con tres personas
que podrían ser válidas. Van Wyck Brooks, el director de The Freeman (West
Street 13, Nueva York), es quizá el mejor cronista del bagaje espiritual y lite-
rario de América y, si a usted le parece oportuno, estaría encantado de colabo-
rar con su revista. El señor Paul Rosenfeld es posiblemente nuestro crítico de
arte y música con mayor sensibilidad. Él es el crítico habitual de The Dial. Su
dirección es Irving Place 77, Nueva York. También está interesado. Y en lo
que se refiere al ámbito puramente literario, no va a encontrar mejor cronis-
ta que Gorham Munson (Grove Street 4, Nueva York). El señor Munson es el
fundador de Secession, nuestra revista más radical. Está en contacto con el gru-
po más interesante de nuestro ejército intelectual, los autores jóvenes. Una cró-
nica esporádica escrita por él podría ser la mejor manera de dar a conocer en
España el esfuerzo creativo literario en América.

Si contara con un ensayo ocasional de estos tres hombres (lo que es del to-
do posible), España se haría una buena idea de lo que está ocurriendo aquí, de
acuerdo con esa visión profunda que su revista quiere cultivar. Y yo estoy con-
vencido de que seré capaz de colaborar con ella de algún modo, aunque no sé
a ciencia cierta qué es exactamente lo que necesita.
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La señorita de Maeztu vendrá el próximo domingo a pasar el día y, sin du-
da, una vez que haya hablado con ella, podré saber más de usted y de España.
Le entregaré esta carta y si surgen otros posibles mensajes en nuestra conver-
sación, se los hará llegar de palabra.

Después del 1 de septiembre mi dirección será la de mi editor, Boni and 
Liveright: West 48 Street, número 61, en Nueva York. Muy a mi pesar, me veo
obligado a abandonar Darien; y la idea de pasar el invierno en Nueva York me
resulta tan dolorosa que estoy considerando la posibilidad de viajar a Europa.
Si así fuera, uno de mis mayores incentivos es conocer mejor España, por lo
que mi plan es ir allí durante la primavera. En este caso, espero que podamos
conocernos. Porque sucede que su trabajo permanece creativamente en mi
mente, tiempo después de haberlo leído. Su artículo sobre Proust en la NRF me
llamó con fuerza la atención por ser el más sensible de todos los del ejemplar.
Se lo he entregado al señor Brooks con la esperanza de que le empuje a apren-
der español y a conocerle mejor. Desafortunadamente muy pocos americanos
de nuestra generación saben nada de español; y esto me motiva aún más a 
regresar a España y escribir mi libro, y que, de este modo, América tenga, al
menos, un conocimiento rudimentario de los grandes acontecimientos que se
han producido en su tierra desde 1898… desde esa guerra que dio vida a un
nuevo espíritu en España y al imperialismo en Estados Unidos.

Espero, querido señor Ortega y Gasset, que este no sea sino el inicio de una
verdadera amistad.

Muy cordialmente,

Waldo Frank
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[4]35

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

9 Rue de l’Université
Paris, le 16 novembre [1923]36

Cher M. Ortega y Gasset,

Me voici en France. J’y vais rester quelques temps: et puis je vais visiter l’Es-
pagne pour y passer le printemps. Vous comprenez bien comme j’espère bien fai-
re votre connaissance là-bas. Vous avez dû recevoir la lettre que j’ai donnée à la
Señorita de Maeztu pour vous37. Je vous ai envoyé plusieurs de me livres, com-
me vous vous me l’avez demandé. Depuis lors, je n’ai pas reçu de vos nouvelles:
et aussi je n’ai pas reçu la Revista de Occidente, dont Valery Larbaud38 m’a parlé ré-
cemment avec le plus grand enthousiasme. Me l’enverrez-vous afin que je sache
un peu mieux la direction de votre effort avant mon arrivée en Espagne? Et me
direz-vous si vous avez bien reçu mon envoi de livres?

Mes salutations, Monsieur, et mes vifs souhaits que nous nous verrons bientôt.

Waldo Frank
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35 AO, sig. C-11/3. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank.
36 Como ya había sugerido a Ortega en la carta anterior, Frank emprendió un viaje a 

Europa, con primera escala en París, adonde llegó el 27 de octubre de 1923; de Francia viajó
al Norte de África, después a España para finalizar de nuevo en Francia. Frank estuvo fuera
de Estados Unidos cerca de diez meses; regresó a su país en agosto de 1924. Vid. introduc-
ción de este trabajo.

37 Se refiere a la misiva anterior, la fechada en 22 de julio de 1923. Tal y como había anun-
ciado en la propia carta, se la entregó en mano a María de Maeztu para, una vez en España, 
hacérsela llegar a Ortega.

38 Valery Larbaud (1881-1957) fue un crítico literario francés de importante renombre en su
época y un gran admirador de las letras inglesas y españolas. Había vivido en Alicante entre
1917 y 1920, y desde entonces se sintió especialmente cautivado por la figura de Ramón Gómez
de la Serna, de quien tradujo sus Greguerías y de cuya creación escribió y departió en Francia.
Asimismo, fue uno de los más importantes difusores en su país de los autores españoles más jó-
venes (los que configuraron la Generación del 27). De Larbaud fue la idea de dedicar un 
número monográfico de la revista francesa Intentions (en abril-mayo de 1924) a la joven litera-
tura española. Este monográfico reunió a buena parte de los integrantes de la generación del 27
y fue coordinado por Antonio Marichalar, gran amigo del crítico francés y uno de los más asi-
duos colaboradores de Revista de Occidente.
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[Traducción]

9 Rue de l’Université
París, 16 de noviembre [1923]

Estimado señor Ortega y Gasset:

Estoy ya en Francia. Me voy a quedar aquí durante un tiempo y después
visitaré España para pasar allí la primavera. Como bien sabe, espero poder co-
nocerle. Ha debido de recibir la carta que entregué a la señorita de Maeztu pa-
ra usted; y tal y como me pidió en su última carta, le he enviado algunos de mis
libros. Desde entonces, no he tenido noticias suyas; y tampoco he recibido la
Revista de Occidente, de la que Valery Larbaud me ha hablado recientemente con
el mayor entusiasmo. ¿Me la enviará usted para que, antes de mi llegada a 
España, pueda conocer un poco mejor cuáles son sus objetivos? ¿Y me dirá si
ha recibido el envío de mis libros?

Mis saludos, señor, y mis más vivos deseos de que nos veamos muy pronto.

Waldo Frank
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[5]39

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

HOTEL DE INGLATERRA
PLAZA DE SAN FERNANDO

SEVILLA

TELÉFONO N.º 430

February 6, 1924

Dear Señor Ortega y Gasset:

Nearly three months ago, I wrote you from Paris, and I received no ans-
wer40. I hope, now that I have at last reached Spain41, that I shall fare better
with you.

In that letter, I asked you if you cared to write a Spanish Letter for our best
literary monthly The Dial42. This Letter should have anywhere from five to ten
pages (3.000-5.000 words): and The Dial should like to have two or three or
four a year according to your own desires. The pay is two cents (American
money) per word. Mr. Scofield Thayer, the Editor43, asked me to select a Spa-
nish correspondent, and I am eager to have you accept as the first choice. You
will, of course, have complete freedom to discuss what you want, and as 
you want –and by accepting, you will be greatly serving us and as well Spain:
for The Dial is read by all Americans capable of a sustained intellectual effort.
The other correspondents are:
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39 AO, sig. C-11/4. Carta manuscrita en papel con membrete del Hotel de Inglaterra y con
sobre franqueado dirigido a la Revista de Occidente.

40 No conservamos esta carta. A tenor del contenido de la presente, no se trata de la ante-
rior, la fechada en París el 16 de noviembre.

41 Waldo Frank estaba entonces recién llegado a España. Vid. nota 32 y 36.
42 Como se ha adelantado, uno de los objetivos de The Dial fue convertirse en la mejor pasa-

rela entre la cultura europea y americana (vid. nota 51). Por ello, se propuso disponer en cada
una de las principales capitales europeas de un corresponsal que diera fe de su vida cultural. Pa-
ra estas corresponsalías The Dial quiso contar con las mejores firmas.

43 En 1920, Scofield Thayer (1889-1982) se convirtió en director de The Dial, tras haberla
adquirido un año antes junto con James Sibley Watson. Thayer era un hombre de personalidad
particular y una cierta inestabilidad emocional. En 1921 se trasladó a Viena para ser tratado por
Sigmund Freud y desde entonces vivió a caballo entre América y Europa. Desde el Viejo Con-
tinente manejaba los hilos de la publicación con la ayuda de un director editorial que perma-
necía en Nueva York. En junio de 1925 Thayer anunció su renuncia, con lo que la poetisa 
Marianne Moore asumió la dirección en funciones hasta junio de 1926, momento en el que The
Dial notificó la dimisión definitiva de Thayer.
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Germany: Thomas Mann44.
Austria: Arthur Schnitzler45.
Britain: W. B. Yeats46.
France: Paul Morand47.
Etc.
Please let me know your decision, as The Dial is waiting –and if you accept,

would you write direct to

Mr. Scofield Thayer
The Dial
132 West 13 Street, New York

I intend to stay here, for a while, to learn a bit more Spanish –before coming
up to Madrid. I am working on a book on Spain48, in which, needless to say, you
shall figure largely. I hope soon to move into a Pensión (if I can find a suitable
one) but a letter written now and addressed to this hotel, will reach me.

Will you please give my kind regards to Señorita de Maeztu and express to
her my anticipatory pleasure at seeing her again.

Cordially yours,

Waldo Frank 
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44 El escritor alemán Thomas Mann (1875-1955), premio Nobel de Literatura en 1929 y au-
tor de novelas tan importantes como Los Buddenbrook, La montaña mágica o Doktor Faustus, fue, en
efecto, el corresponsal de The Dial desde Alemania en la década de los veinte. Enviaba periódi-
camente una “German Letter” a la revista.

45 Aunque el escritor austríaco Arthur Schnitzler (1862-1931) publicó varios relatos en The
Dial, no fue él quien remitía la “Viena Letter”, sino el también escritor Hugo von Hofmansthal.
Ambos pertenecieron al círculo literario de la Joven Viena.

46 William Butler Yeats (1865-1939) fue uno de los poetas y dramaturgos más importantes
del siglo XX. Nacido en Dublín, pasó, sin embargo, buena parte de su vida en Londres, aun-
que sin renunciar a sus raíces irlandesas. En 1923, obtuvo el premio Nobel de Literatura.
Aunque publicó alguna aportación en The Dial, no fue el encargado de remitir la “London 
Letter” a la revista. En un principio el corresponsal desde Reino Unido fue el poeta T. S. Eliot,
más tarde sustituido por Raymond Mortimer.

47 El diplomático francés Paul Morand (1888-1976) cultivó la poesía, el drama y la novela.
Viajero incansable, publicó igualmente numerosas colecciones de crónicas de sus experiencias
en diversos lugares. Algunos de sus títulos: Tiernas mercancías o Venecias. Tal y como señala Frank
en la carta, Morand asumió la corresponsalía francesa en The Dial junto con el poeta Ezra
Pound.

48 El libro en el que Frank está trabajando acabará siendo Virgin Spain. Scenes from the Spiri-
tual Drama of a Great People, que se publicará en Estados Unidos en 1926.
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[Traducción]

6 de febrero de 1924

Estimado señor Ortega y Gasset:

Hace cerca de tres meses le escribí desde París y no recibí respuesta. Espe-
ro, ahora que por fin he llegado a España, tener mejor suerte con usted.

En esa carta le preguntaba si estaría dispuesto a escribir una “Crónica espa-
ñola” para The Dial, nuestra mejor revista literaria mensual. La crónica debería 
tener una extensión de entre cinco y diez páginas (entre 3.000 y 5.000 palabras)
y The Dial querría contar con dos, tres o cuatro al año, de acuerdo con sus 
propios intereses. Los honorarios son de dos centavos por palabra (moneda ame-
ricana). El señor Scofield Thayer, el director de la revista, me pidió que eligiera a
un corresponsal español y estoy deseoso de que usted acepte; ha sido mi primera
opción. Tendrá, por supuesto, total libertad para abordar los temas que desee y
en el momento que desee y, si acepta nuestra oferta, hará un gran servicio tanto a
nosotros como a España, pues The Dial es leído por todos los estadounidenses capa-
ces de realizar un mínimo esfuerzo intelectual. Los otros corresponsales son:

Alemania: Thomas Mann.
Austria: Arthur Schnitzler.
Gran Bretaña: W. B. Yeats.
Francia: Paul Morand.
Etc.
Le agradecería que me hiciera llegar su decisión, pues The Dial está espe-

rándola. Y si acepta, le agradecería que escribiera directamente a:

Sr. Scofield Thayer
The Dial
132 West 13 Street, Nueva York

Tengo intención de permanecer aquí por un tiempo, antes de acercarme a
Madrid, para aprender un poco más español. Estoy trabajando en un libro sobre
España en el que, ni qué decir tiene, usted figurará ampliamente. Espero 
mudarme pronto a una pensión (si es que encuentro una conveniente), pero me
remitirán cualquier carta que me escriba y dirija a este hotel.

Le rogaría que hiciera llegar mis saludos a la señorita de Maeztu y que le
exprese por anticipado mi deseo de verla de nuevo.

Atentamente,

Waldo Frank
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[6]49

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

HOTEL ALFONSO XIII
AVENIDA DE PI Y MARGALL, 1250

MADRID
TELEF[ONO] 24-78-M y 11-41-M

APARTADO 12193

February 21, 1924

Señor Don José Ortega y Gasset:

I have written to The Dial the good news that you have consented to give
them an occasional Spanish Letter: and that the first one is coming soon. I
know how very busy you are, but I trust that you will bear in mind how long
The Dial has waited, and not make them wait too much more51.

I note with sorrow the closing of the Ateneo and the exile of Unamuno52. It
is perfectly true that a professor expressing himself as has Unamuno (or you)
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con sobre franqueado dirigido a Serrano 47, la dirección del domicilio de Ortega.
50 Obsérvese que el Hotel Alfonso XIII se encontraba muy próximo a la sede de la Revista de

Occidente, sita en el número 7 de la Avenida de Pi y Margall (actual Gran Vía). A pesar de ello,
en esos momentos Frank no se alojaba en este hotel sino en la casa de la viuda de Meaba, en el
número 64 de la calle Núñez de Balboa, tal y como se indica al final de la misiva.

51 No conservamos la carta que así lo atestigua, pero Ortega y Gasset aceptó la oferta de The
Dial y se convirtió en su corresponsal desde España. Poco tiempo después de la fecha de la pre-
sente, enviaba su primera contribución: un texto no inédito, una traducción de “Meditación del
Escorial” que, en buena parte, ya había aparecido en otros medios, en El Imparcial (el 22 de 
mayo de 1909) y en La Prensa de Buenos Aires (el 29 de abril de 1913). Como ya se señaló en la
nota 16, esta primera “Spanish Letter” se publicó en el número de octubre de 1924 de la revis-
ta estadounidense (pp. 323-329). Fue la primera crónica de Ortega para The Dial, pero también
la última, ya que el filósofo no remitió ninguna otra “Spanish Letter”, por mucho que desde Nue-
va York se lo reclamaran. Vid. Margarita GARBISU, “La relación de Ortega y Revista de Occidente
con The Dial (1924-1927)”, ob. cit., pp. 23-67.

52 El 20 de febrero de 1924, el Gobierno de Miguel Primo de Rivera decretó el cierre del Ate-
neo de Madrid y la destitución de Miguel de Unamuno como rector de la Universidad de Sala-
manca y su inmediato destierro a Fuerteventura. El diario ABC del día 21 de febrero publicaba la
nota que la presidencia del directorio entregó a los periodistas con esta información. En ella se 
leía: “El Gobierno ha resuelto clausurar el Ateneo de Madrid, destituir de su puesto y cátedra a
D. Miguel de Unamuno y desterrarle, así como a D. Rodrigo Soriano. La primera medida está
fundada en la contumacia y tenacidad con que la citada Sociedad, separándose de sus fines
y aun contra la voluntad de gran número de sus socios, viene dedicándose a hacer política es-
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in an American University would have lost his place long ago. But I regret that
this exemplary tolerance of Spain is now at an end. I wonder whether it would
be possible for me to see Unamuno before he leaves for his Canary Islands?53

I hesitate to ask such a question at such a time: well aware that he must be in
none too good a mood for conversation. If however it were possible, and my
great interest in Spain and my great admiration for Unamuno made such a 
visit not too importunate to him, I should be very grateful. One of the chief
purposes of my visit to Spain is to have some personal contact with its outs-
tanding intellectual men. And to miss Unamuno would be nothing short of a
disaster to that purpose.

May I ask you one other thing? Is there some library here in Madrid to
which I might have access, if possible to draw out books, at all events to have
the use of them on the premises?54

I hope that there will be time soon for a continuance of our talk of yesterday.
And if you see the Señorita de Maeztu (whose address I have lost) will you tell
her that I hope she will give me the opportunity of seeing her?

With many thanks and best wishes,
believe me
most cordially yours,

Waldo Frank

Núñez de Balboa, 64
c/o Vda. de Meaba
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tridente y perturbadora; la segunda, en que no es tolerable que un catedrático, ausentándose
constantemente de su cátedra y fuera de su misión, ande haciendo propagandas disolventes y
desacreditando de continuo a los representantes del poder y al propio soberano, que tan bené-
vola y noble acogida le dispensó en su palacio” (“La actuación del directorio”, ABC, 21/02/1924,
p. 11). Desde el golpe de estado de Miguel Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, Una-
muno había escrito en su contra en diversos medios.

53 Frank no tuvo oportunidad de encontrarse con Unamuno, pues su partida fue inmedia-
ta. Su expediente de destierro, que se puede consultar en el portal del Archivo de la Junta de
Castilla y León, informa de que Unamuno “saldría en tren desde Salamanca para Medina del
Campo a las 13.45 horas [del 21 de febrero de 1924], enlazando con el rápido de Irún que le
conduciría a Madrid a las 21.10 horas para continuar viaje hacia Sevilla y Cádiz donde em-
barcaría hacia el destierro”, “Unamuno y el destierro”, Archivo de Castilla y León. Dirección
URL: https://archivoscastillayleon.jcyl.es/web/jcyl/ArchivosCastillaYLeon/es/Plantilla100
/1284387773936/_/_/_. [Consulta: 29/06/2018]. El 27 de febrero Unamuno embarcó rumbo a
las islas Canarias; el 2 de marzo arribó a Las Palmas para, finalmente, llegar al Puerto del 
Rosario, en Fuerteventura, el 10 de marzo de 1924.

54 Posiblemente Ortega le aconsejó la Biblioteca Nacional de España. Frank cuenta en sus
Memorias que allí acudía a trabajar en su libro sobre España, esto es, en Virgin Spain (Waldo
FRANK, Memorias, ob. cit., p. 230).
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[Traducción]

21 de febrero de 1924

Estimado señor Ortega y Gasset:

He escrito a The Dial comunicándoles la buena noticia de que ha accedido
a enviarles ocasionalmente una “Crónica española”, y que pronto recibirán la
primera de ellas. Sé lo ocupado que está, pero confío en que tenga en cuenta
que The Dial lleva tiempo esperando su crónica y que no les haga esperar mu-
cho más.

Me entristece conocer la noticia del cierre del Ateneo y del exilio de 
Unamuno. Sin duda, en una universidad americana un profesor expresándose
como Unamuno (o como usted lo hace) habría perdido su puesto hace tiempo.
Pero lamento que esa tolerancia ejemplar de España esté llegando a su fin. Me
pregunto si sería posible conocer a Unamuno antes de que parta para las Islas
Canarias. Me cuesta plantear esto en el momento actual, pues soy consciente
de que no estará de humor para conversaciones. Pero, si fuera posible y si mi
gran interés por España y mi profunda admiración por Unamuno lograra que
esta visita no le importunara en exceso, le estaría muy agradecido. Uno de los
principales propósitos de mi viaje a España fue contactar personalmente con
sus intelectuales más sobresalientes. Y, en este sentido, perder la oportunidad
de conocer a Unamuno no dejaría de ser un desastre.

¿Le puedo preguntar otra cosa? ¿Hay alguna librería aquí en Madrid a la
cual que pueda acceder y de la que pueda sacar libros o, en su defecto, consul-
tarlos allí mismo?

Espero que pronto tengamos oportunidad de continuar con nuestra con-
versación de ayer. Y si ve a la señorita de Maeztu, cuya dirección he extravia-
do, ¿me hace el favor de decirle que espero tener la oportunidad de volverla 
a ver?

Muy agradecido, con los mejores deseos.
Atentamente,

Waldo Frank

Núñez de Balboa, 64
c/o Vda. de Meaba
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[7]55

[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

Viernes [22 de febrero de 1924]56

Recibo su carta. Unamuno partió a las 10 de la mañana. Volverá pronto57.
No olvide que está Vd. en España y, por tanto, que nada es lo que parece. Noublez pas
cela, cher ami?
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55 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Tarjeta manuscrita.
56 Tarjeta sin fecha expresa; la deducimos por su contenido, en concreto, por la alusión al

destierro de Unamuno.
57 En contra de lo que afirma Ortega, Unamuno no regresó pronto, ya que permaneció en

Fuerteventura algo más de cuatro meses. A mediados del mes de julio, Unamuno se exilió 
en Francia. Vid. Jon JUARISTI, Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus, 2012, pp. 359-361.
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Todas las tardes de 2 a 8 estoy en la oficina de la Revista. Vaya allí siempre
que quiera58.

Suyo

O[rtega]
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58 La sede de la Revista, en Pi y Margall 7, fue punto de encuentro de numerosos intelectua-
les. Era habitual que todas las tardes, antes de cenar, allí se organizara una tertulia en la que 
Ortega se reunía con amigos y allegados, entre ellos, Waldo Frank durante su estancia en 
Madrid. Vid. Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset, ob. cit., p. 221.

59 AO, sig. C-11/5. Carta manuscrita en papel con membrete de Waldo Frank.
60 Carta sin fecha expresa.

[8]59

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK 
DARIEN CONN

[Febrero-marzo 1924]60

Sr. Don José Ortega y Gasset

Querido amigo:

Tendré mucho gusto en venir domingo a su casa a tomar el té.
Suyo

Waldo Frank
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P. S. J’espéré qu’il n’y a pas plus de fautes dans cette lettre, que de
mots!!!61
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61 Traducción de la editora: “¡Espero que en esta carta no haya más errores que palabras!”
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[9]62

[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

[Febrero-marzo 1924]63

Sr. Waldo Frank

Muy estimado amigo: ayer dije a Vd. erróneamente que tenía su Dark Mo-
ther. Ahora veo que no es así: recibí de Vd. tres novelas. De ellas he leído Ra-
hab y Holiday64. La obra City Block me fue arrebatada el día que llegó por una
señora inglesa65. Espero recuperarla.

De Vd. affmo. amigo Ortega
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[10]66

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
NEW YORK

Adress:
Boni & Liveright
61 W 48 Street
New York

62 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Tarjeta manuscrita.
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Bailey Island, Me.
Le 7 aout 1926

Sr. Don José Ortega y Gasset
La Revista de Occidente
Madrid

Cher ami:

Vous avez bien des preuves que je pense souvent à vous et aux autres amis
d’Espagne. Hélas! je n’en ai pas tant que vous pensez jamais à moi. Vous de-
vez savoir, par exemple, avec quel désir j’attends de vous votre jugement sur le
livre que je vous ai expédié, au printemps. Ce n’est qu’indirectement que je sais
que mon œuvre vous a intéressé: j’en réjouis. Pourtant, votre parole perso-
nnelle me manque.

Voici, pourtant, une nouvelle qui me force de vous écrire. Dans une revue
de Buenos Aires67, je lis que la Revista de Occidente annonce la publication com-
plète de Virgin Spain68. Je n’en sais rien. J’espéré que c’est vrai. Vous savez
bien que l’introduction de mon ouvre aux pays de langue espagnole par vos
soins me sourrirait mieux que tout autre. C’est pourquoi je vous écris pour que
vous me disiez si cette nouvelle soit exacte.

Vous savez peut-être que notre ami Héctor Roca, dont la perte est grave
–tragiquement grave– pour la Culture américaine, était en traîn de traduire
mon Our America69, et comptait vous apporter ce livre avec Virgin Spain. Il avait
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63 Tarjeta sin fecha expresa. Parece, por su contenido, de días cercanos a las notas anterio-
res.

64 La novela Holiday se publicó en 1923.
65 Frank tenía un especial interés en que Ortega conociera su obra narrativa. A ello se refie-

re en varias de sus cartas. Desde la primera, del 23 de julio de 1922, le comenta que le va a en-
viar sus novelas; de hecho, junto con la misiva del 22 de julio de 1923, que le remite a través de
María de Maeztu, le hace llegar varias obras, entre ellas City Block. Vid. notas 30 y 37.

66 AO, sig. C-11/7. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank.
67 Podría tratarse de Babel, revista editada por Samuel Glusberg, con quien Frank sostenía

una relación epistolar desde 1924 y a quien conoció en persona en 1929, durante su viaje por tie-
rras latinoamericanas. Fue Glusberg quien consiguió la subvención para costear la estancia de
Frank en Argentina en 1929.

68 Virgin Spain. Scenes from the Spiritual Drama of a Great People se había publicado en 1926 en
Nueva York y en Londres. La versión española, bajo el título España Virgen. Escenas del drama es-
piritual de un gran pueblo salió, en efecto, un año después, en 1927, en la editorial de la Revista de
Occidente, en traducción de León Felipe. Vid. introducción a este trabajo.

69 Héctor Roca había fallecido en Nueva York sin haber concluido la traducción al espa-
ñol de Our America. Samuel Glusberg decidió asumir la publicación de la versión española del
ensayo en su sello Babel. Nuestra América apareció en esta editorial en 1929, en traducción de
Eugenio Garro.

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  28/11/18  12:34  Página 84

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



ma confiance entière: j’avais laissé en ses mains tout le problème assez com-
plexe de mon introduction “espagnole”. La notice que je trouve par hasard
dans ce journal de Buenos Aires me fait me demander si Héctor vous avait,
avant sa mort, communiqué ses intentions…70

Je serai si content d’avoir de vos nouvelles! On aime pour toujours un pays
qui est devenu si profondément une expérience intime et les visages de là-bas
restent toujours proches... Mes salutations affectueuses à vous tous.

Waldo Frank

[Traducción]

Bailey Island, Me.
7 de agosto de 1926

Señor don José Ortega y Gasset
Revista de Occidente
Madrid

Querido amigo:

Sabe con certeza que pienso muy a menudo en usted y en los demás amigos
de España. Pero ¡ay! lamentablemente, creo que usted nunca piensa en mí.
Debe saber, por ejemplo, con qué anhelo espero su crítica sobre el libro que le
envié en primavera. Solo de manera indirecta he sabido que mi obra le ha in-
teresado. Y lo celebro, pero me falta su opinión personal.

Me ha llegado una noticia que me fuerza a escribirle. En una revista de
Buenos Aires, leo que la Revista de Occidente anuncia la publicación completa 
de Virgin Spain. No sé nada al respecto. Espero que sea verdad. Sabe bien que
nada me gustaría más que la introducción de mi obra en los países de lengua
española se realice por mediación de usted. Por esta razón le escribo, para que
me diga si esta noticia es cierta.

Quizá sepa que nuestro amigo Héctor Roca, cuya pérdida es para la cultu-
ra americana grave –trágicamente grave–, estaba traduciendo mi Our America
y pretendía dársela a usted junto con Virgin Spain. Él contaba con mi absoluta
confianza; había dejado en sus manos la complicada cuestión de introducirme
en el ámbito “español”. La noticia que he encontrado por azar en este perió-
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70 Desconocemos el dato, pero no es probable que Héctor Roca contactara con Ortega y
Gasset. El traductor de España Virgen fue, como se ha señalado, León Felipe.
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dico de Buenos Aires hace que me pregunte si Héctor, antes de morir, le había
comunicado a usted sus intenciones…

¡Me daría tanta alegría recibir noticias suyas! Se ama para siempre a un 
país que se ha convertido de un modo tan profundo en una experiencia íntima;
y los rostros de allí siempre permanecen próximos… Mis saludos afectuosos a
todos ustedes.

Waldo Frank

86 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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[11]71

[De Fernando Vela a Waldo Frank]

REVISTA DE OCCIDENTE
OFICINAS: AVENIDA DE PI Y MARGALL, 7

MADRID APARTADO 12.206

27 enero 1928

Please Return to

Sr. Waldo Frank
Yorktown Heights
New York

Mi querido y admirado amigo:

Tiene usted razón en quejarse, irónicamente, del silencio nuestro durante la
impresión de España Virgen y después de su publicación72. Los primeros ejem-
plares llegaron terminados en los primeros días de diciembre, coincidiendo con
el trabajo de balance que se hace en el último mes del año y con el extraordi-
nario que nos ha producido una reorganización general de la Revista y sus ofi-
cinas. Por esta razón, descuidamos el deber de comunicarle a usted la salida
del libro y escribirle para concertar con usted algo definitivo.

Agradecemos mucho la libertad en que usted amablemente nos ha dejado,
pero no queremos abusar de ella y por esta razón nos limitamos a una pro-
puesta, rogándole oponga a ella, con toda franqueza, los reparos y objeciones
que considere convenientes. Creo que conoce usted la situación del mercado
español de libros –tan distinto del americano– que no permite poner a la ven-
ta más que libros a precios no muy elevados y aun así la venta es siempre es-
casa y el descuento de libreros muy grande. Esta situación es aún peor para
editoriales como la nuestra, cuyo público, por el carácter de nuestra produc-
ción, es muy escogido y por tanto muy restringido. De España Virgen se ha he-
cho una tirada de 2.000 ejemplares, al precio de 9 pts. ejemplar. Con estos 
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71 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Carta mecanografiada en papel con
membrete de la Revista de Occidente.

72 Tal y como se deduce de la carta anterior (del 7 de agosto de 1926). Frank se había ente-
rado de la publicación de España Virgen en Revista de Occidente a través de una revista argentina.
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datos tal vez encuentre usted justificada la siguiente proposición: la Revista de
Occidente satisfaría al autor del libro 500 pts. y a su traductor Sr. Camino73 otras
500 pts.

Espero poder proporcionarle noticias de la acogida de su libro por la críti-
ca española. Nuestra impresión es buena, aunque la crítica española es tan pe-
rezosa como hemos sido nosotros en escribirle a usted74.

Hace tiempo me prometió usted un artículo sobre “la mujer americana”. Lo
espero desde entonces, porque es tema muy interesante aquí75. Aguardamos su
respuesta diciéndonos qué le parece nuestra proposición sobre España Virgen.

Muchos recuerdos a Onís76 y Camino77, a quienes escribo seguidamente.
Su affmo. s.s.q.e.s.m.

F[ernando] Vela

P. D. Enviamos 10 ej[emplare]s a usted y 5 a León Felipe.

88 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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73 Felipe Camino Galicia de la Rosa era el nombre real de León Felipe, el traductor de Es-
paña Virgen.

74 Como se señaló en la introducción de este trabajo, la versión española tuvo una gran aco-
gida en Latinoamérica y en España. Arnold Chapman, menciona las reseñas de Guillermo de
Torre en la revista argentina Síntesis, en mazo de 1928, o la de Julio Fingerit en La Vida Litera-
ria, en julio de 1928. Vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Jour-
neys”, ob. cit., pp. 518-519.

75 Frank se lo remitió y salió, bajo el título “La mujer norteamericana”, en el número 67 de
enero de 1929 de Revista de Occidente. Era uno de los capítulos de The Rediscovery of America (1929).
Vid. nota 51. Ese mismo año la editorial de Revista de Occidente lanzó la versión española del vo-
lumen, Redescubrimiento de América, en traducción de J. Héctor de Zaballa.

76 Federico de Onís (1885-1966), uno de los más prestigiosos críticos literarios españoles del
momento, catedrático en las universidades de Oviedo y Salamanca, vivía desde 1916 en Nueva
York, adonde se había trasladado contratado por la Universidad de Columbia para poner en
marcha su departamento de Español. En 1924 había disfrutado de un año sabático en España y
había coincidido en Salamanca con Waldo Frank (de hecho, fue su guía por la ciudad). Onís
permaneció en Nueva York hasta 1954, año en el que se trasladó a Puerto Rico para dirigir el
departamento de Estudios Hispánicos de su universidad.

77 Felipe Camino o León Felipe (1884-1968) era entonces profesor de español en la Univer-
sidad de Cornell, trabajo que había logrado por mediación de Federico de Onís. En 1922 Felipe
se había trasladado de España a México, país en el que conoció a Berta Gamboa, que pronto se
convertiría en su mujer. Ella fue el motivo de que se asentara en Estados Unidos. Como traduc-
tor, antes de Virgin Spain, había vertido tanto del inglés como del francés obras de autores como
Oscar Wilde, Gérard d’Houville o Willa Cather. Parece que en la versión española de Virgin Spain
también participó Berta Gamboa; el matrimonio traduciría también America Hispana. A Portrait and
A Prospect. Para conocer mejor la trayectoria de León Felipe, vid. Juan Jesús ZARO, “Virgin Spain:
The History of a Book and Its Translation”, ob. cit. y León FELIPE, Del éxodo y el viento. Los años de
Cornell, primeras traducciones y cartas a Paul Rogers, ed. de Gonzalo Santoja y Francisco Javier 
Expósito. Palencia: Cálamo, 2017.
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[12]78

[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

José Ortega Gasset
Madrid, 21 agosto 1928

Sr. D. Waldo Frank

Mi ilustre amigo: tengo el gusto de presentar a Vd. a los condes de Yebes,
grandes amigos míos y que pertenecen a lo más selecto de la sociedad españo-
la. El conde de Yebes es arquitecto e hijo del conde de Romanones. La conde-
sa es como verá usted una de las damas más inteligentes que se pueden en-
contrar. Van simplemente a ver el “hecho americano”79 y bien seguro estoy que
no hallarán mejor piloto que usted en ese elemento tan vasto como proceloso.

Con un afectuoso saludo de constante simpatía y admiración queda su amigo

José Ortega y Gasset

90 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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78 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Carta manuscrita en papel con mem-
brete de José Ortega Gasset.

79 El arquitecto Eduardo de Figueroa y Alonso-Martínez, conde de Yebes, se casó en 1922 con
Carmen Muñoz Roca-Tallada. La condesa, mujer con una alta inquietud intelectual y vinculada
con el entorno de la Institución Libre de Enseñanza y de la Residencia de Señoritas, organizaba
reuniones culturales en los salones de su casa, que frecuentaron los escritores y artistas más nota-
bles de la época (los poetas del 27, Jean Cocteau, Victoria Ocampo o Igor Stravinsky). Roca-
Tallada mantuvo una estrecha amistad con Ortega y Gasset; el filósofo le abrió las puertas de la
tertulia de la Revista de Occidente (apenas frecuentada por mujeres) y le animó a que escribiera. 
Como señala Ortega en la carta, los condes de Yebes visitaron Estados Unidos entre 1928 y 1929
y allí conocieron a, por ejemplo, Charles Chaplin. Vid. Inmaculada de la FUENTE GONZÁLEZ, 
“Carmen Muñoz Roca-Tallada”, Real Academia de la Historia. Dirección URL: http:// dbe.rah.es/bio-
grafias/107386/carmen-munoz-roca-tallada. [Consulta: 29/06/2018].
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[13]80

[De Revista de Occidente a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President   George W. E. Atkins, First Vice-Presi-
dent

1930 Jan[uary] 29 PM 12.52
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80 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Cablegrama.
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Received at 2483 Broadway, N. Y.
N98 CABLE = MADRID 11 28/315P

WALDO FRANK KNARF NYK
(CARE JULIUS J FRANK 173 RIVERSIDE DRIVE) =

RECIBIDO LIBRO ACEPTADAS CONDICIONES81 SALUDOS =
REVISTA DE OCCIDENTE.

92 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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81 El libro al que se refiere es el Primer Mensaje a la América Hispana, publicado en 1930 por
la editorial de Revista de Occidente. Este volumen recogía las conferencias que Frank había 
impartido durante su estancia en 1929 en Latinoamérica. Fue publicado solo en español.

82 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Cablegrama.

[14]82

[De Fernando Vela a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President         J. C. Willever, First Vice-President

1930 Jun[e] 7 PM 6.23
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Received at 2483 Broadway, N. Y.

N346 CABLE (VIA ITALCABLE) = MADRID 12 7/930P

LCO KNARF (JULIUS J FRANK) =
NEWYORK (173 RIVERSIDE DRIVE) =

ESCRIBA ÚLTIMAS CONDICIONES NUEVO LIBRO83 CONTES-
TAMOS ACERCA ANTERIORES =

VELA.
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83 Tanto este cablegrama como el siguiente (del 8 de agosto de 1930) parecen referirse al en-
sayo América Hispana. A Portrait and A Prospect, que Frank terminó de escribir en 1931. Al tiempo
que Frank lo redactaba en inglés, León Felipe y Berta Gamboa realizaban la traducción al es-
pañol, tal y como el propio Frank explica en el prefacio de la obra, fechado el 7 de julio de 1931:
“Mis gracias al poeta León Felipe, el traductor de España Virgen al castellano. Él y su esposa,
Berta Gamboa de Camino, están terminando ahora la traducción de este libro. Mientras yo lo
escribía (con el objeto de que pudiese publicarse al mismo tiempo en español para mi otro pú-
blico de América) ellos lo vertían al castellano”, Waldo FRANK, “Gratitud”, en América Hispana.
Un retrato y una perspectiva. Madrid: Espasa Calpe, 1932, p. XII. La versión inglesa, titulada 
America Hispana. A Portrait and A Prospect, se publicó en 1931; la española, en 1932, en la editorial
Espasa-Calpe.
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[15]84

[De Revista de Occidente a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President J.C. Willever, First Vice-President

1930 Aug[ust] 8 PM 5.55

Received at

N199 CABLE=MADRID 10 8/930P

LCO KNARF NEW YORK (JULIUS J FRANK 173 RIVERSIDE DRI-
VE) =
(VIA ITALCABLE) =

ACEPTADAS CONDICIONES EN PRINCIPIO ENVÍE ORIGINAL85 =

OCCIDENTE.

94 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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84 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Cablegrama.
85 Vid. nota 87.
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[16]86

[De Fernando Vela a Waldo Frank]

REVISTA DE OCCIDENTE
OFICINAS: AVENIDA DE PI Y MARGALL, 7

MADRID APARTADO 12.206

19 septiembre 1930

Sr. Waldo Frank
173 Riverside Drive
New York

Mi querido amigo:

Regresé ayer de mi veraneo y me apresuro a contestar a su carta del 12 de
agosto ppdo87.

El cable que con fecha 8 de agosto puso a usted el Administrador por or-
den del Sr. Ortega, y en los términos fijados por éste, representa el propósito
y el deseo nuestro de publicar su obra América Hispana. Pero, la aceptación 
definitiva de la obra, y la eliminación de la frase “en principio” que a usted le
extraña88, requiere por nuestra parte un estudio del asunto que, sin referirse
para nada al contenido del trabajo, afecta a sus características editoriales (ti-
rada, formato, número de páginas, etc.) sobre las que nos es difícil hacer cálcu-
los sin tener a mano el original completo.

La prueba de que este cálculo es necesario voy a ofrecérsela a usted en las
siguientes consideraciones:

Suponiendo que el libro haya de ser semejante a los otros de usted que he-
mos publicado, y prefijando una tirada máxima de 3.000 ej[emplare]s al pre-
cio de 10 pts. cada uno, el 10% del importe fuerte de la edición sería de 3.000
pts., en tanto que el anticipo de 750 dólares que usted propone equivaldría al
cambio de 9,20 a una cantidad de 6.900 pts.
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86 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Carta mecanografiada en papel con
membrete de la Revista de Occidente.

87 No contamos con esta carta. A tenor del contenido de la presente, debió de ser una 
extensa misiva en la que Frank planteaba cuestiones varias sobre los contratos de sus obras con
Revista de Occidente. Los términos y las condiciones planteados por Vela en esta carta encuentran
su justificación en el hecho de que América Hispana. Un retrato y una perspectiva aún no se había
publicado, ni siquiera en su versión inglesa.

88 Vid. el cablegrama anterior, del 8 de agosto de 1930.
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Este cálculo clarísimo que hace la Administración de esta casa le explicará a
usted que antes de formalizar el contrato respecto de su obra América Hispana
tengamos que esperar tanto a conocer la extensión del libro como a las aspira-
ciones de usted en relación con el tanto por ciento de los derechos.

Acerca de los contratos de España Virgen y de Redescubrimiento de América89 a
que usted se refiere en diversas cartas le participamos que tenemos archivado
un contrato firmado por usted de la traducción de Redescubrimiento de América,
contrato que con la remesa de 750 pts. del 12 de setiembre de 1929 quedó ri-
gurosamente cancelado.

En cuanto a España Virgen (segunda edición)90 nuestra carta de 20 de mayo
de 192991 dice:

“3º.- La venta de España Virgen continue son cours régulier. Nous avons 
vendu jusqu’a ce moment mille sept cents trente-sept (1.737) exemplaires (pre-
mière édition). Quand nous faisons une seconde édition, M. Waldo Frank 
sera payé aux mêmes conditions que pour la première”92.

Como en su carta de 10 de junio de 192993 nos acusa usted recibo de la
nuestra últimamente aludida, sin hacer ninguna observación acerca de la frase
transcrita, hemos estimado esta conformidad de usted como un contrato para
regular todo lo concerniente a la segunda edición de España Virgen.

En virtud de ello debe a usted esta Administración por la segunda edición
de España Virgen y en tanto que no se agote, la cantidad de setecientas cin-
cuenta pesetas (750) que tiene orden de remesarle la Administración en el 
plazo más breve que le sea posible.

Volviendo a hablar de Redescubrimiento de América tenemos el gusto de comu-
nicarle que está punto de terminarse la tirada de la segunda edición94 y que en
cuanto esto ocurra se le girará la cantidad de 750 pts. estipulada en el contrato
citado anteriormente y firmado por usted con fecha 10 de junio de 1929.

Acerca del Primer mensaje consideramos nosotros que existe contrato, pues a
las condiciones propuestas por usted en una carta sin fecha contestamos con un
cable fecha 29 enero 193095 en que quedó estipulado el pago de 200$ por antici-

96 José Ortega y Gasset - Waldo Frank. Epistolario (1922-1930)
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89 La primera edición de estas dos obras había sido lanzada por la editorial de Revista de 
Occidente en 1927 y 1929 respectivamente. 

90 La segunda edición de España Virgen apareció en Revista de Occidente en 1930.
91 No contamos con esta carta.
92 Traducción de la editora: “La venta de España Virgen continúa su curso regular. Hasta el

momento se han vendido mil setecientos treinta y siete (1.737) ejemplares de la primera edición.
Cuando publiquemos una segunda edición, se le pagará al señor Frank siguiendo las mismas
condiciones que para la primera”.

93 No contamos con esta carta.
94 La segunda edición de Redescubrimiento de América salió en Revista de Occidente en 1930.
95 No contamos con la carta de Frank, pero sí con el cablegrama remitido por Revista de Oc-

cidente.
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po del 10% del importe de la venta. Con fecha 15 de marzo del corriente se remi-
tieron 200$ de cuya cantidad acusa usted recibo en su carta del 20 de marzo etc.

Con las detalladas explicaciones precedentes que transmito a usted después
de consultar con la Administración, creo que quedarán aclaradas todas sus 
dudas acerca de sus derechos en relación con las ediciones ya publicadas de
sus obras, y acerca de la nueva, América Hispana, como digo al principio, espe-
ramos sus nuevas noticias.

Aparte de estas indicaciones puramente administrativas, sobra decir que
cualquier deseo de usted, tanto respecto a lo ya contratado como en cualquier
otro extremo, será trasmitido por mí a la Administración con el afán de com-
placerle que sentimos todos en la casa.

Esperando sus gratas noticias y felicitándole por el éxito creciente de sus
publicaciones, se reitera de usted muy cordialmente affmo. amigo q.e.s.m.

El Secretario de Redacción
Fernando Vela
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La vida como diálogo en Ortega y en Theodor Lipps
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El personalismo educativo en la Escuela de Madrid 
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Las dos perspectivas del fenómeno de la “masificación” 
en La rebelión de las masas
Alejandro de Haro Honrubia

José Ortega y Gasset y la Arqueología
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< Ortega, Vigo, 1901.
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Resumen
Estudiamos en Ortega la evolución entre 1911 y
1950 de la teoría de la ocupación humana con
el mundo como diálogo (Zwiesprache). Cuando
enumeramos las variaciones a que somete Orte-
ga esa teoría de Lipps, percibimos en escorzo
todo su desarrollo filosófico a través de los años.
Primero, expone la estética de Lipps y, después,
refuta su subjetivismo. Con posterioridad, Lipps
afecta a su lógica (1915), a su eudemonismo
ético (1921), a su antropología filosófica (1924),
a su madura metafísica de la vida humana
(1928) y, por último, a su sociología de la vi-
da interpersonal (1949-1950). En cada época, 
Ortega varía el tema de la vida como el diálogo
con las cosas en armonía con su orientación fi-
losófica del momento.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Lipps, empatía, exigencias del ob-
jeto, ética, psicología, metafísica, sociología de la
vida interpersonal

Abstract
In Ortega´s thought, we study the evolution,
between 1911 and 1950, of Theodor Lipps´s
theory of human interaction with the world as a
dialogue (Zwiesprache). When we enumerate the
variations with which Ortega employs this
metaphor of Lipps, we perceive a foreshortening
of his whole philosophical development through
the years. First, he exposes Lipps´s esthetics and
subsequently refutes its subjectivism. Next, Lipps
affects his logic (1915), his ethical eudemonism
(1921), his philosophical anthropology (1924), his
mature metaphysics of human life (1928), and
finally his sociology of interpersonal life (1949-
1950). In every case, Ortega varies the theme of
life as a dialogue with the objects in conformity
with his philosophical orientation of the moment.

Keywords
Ortega y Gasset, Lipps, empathy, demands of the
object, ethics, psychology, metaphysics, sociology
of interpersonal life

La vida como diálogo en Ortega y 
en Theodor Lipps

Nelson R. Orringer

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 37. 2018

La vida es, esencialmente, un diálogo con el contorno;
lo es en sus funciones fisiológicas más sencillas,
como en sus funciones psíquicas más sublimes.

Vivir es convivir, y el otro que con nosotros convive es el mundo en derredor.
José Ortega y Gasset, Las Atlántidas (1924)1.

1 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2004-2010, IV, p. 752. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a
esta edición con tomo en romanos y páginas en arábigos.

05 ART. NELSON_05 ART. NELSON  28/11/18  12:39  Página 101

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Orringer, N. R. (2018). La vida como diálogo en Ortega y en Theodor Lipps. Revista de 
Estudios Orteguianos, (37), 101-119.
https://doi.org/10.63487/reo.230

ORCID: 0000-0002-9347-850X



La actitud de Ortega hacia Theodor Lipps (1851-1914), filósofo, psicólo-
go y catedrático de Múnich, plantea un problema. Por una parte, le
elogia como a uno de los filósofos alemanes más sabios de su época; por

otra parte, ataca su psicologismo, su concepción, mantenida hasta sus últimos
años, de todas las ciencias como meras ramas de la psicología2. En esta ambiva-
lencia, dista poco del Husserl del “Prolegómeno a la lógica pura” de las
Investigaciones lógicas, que alaba a Lipps por su posición “original y consecuente”,
al tiempo de refutar tajantemente su psicologismo3 y de aplaudir sus aciertos con
menos entusiasmo que Ortega. Hoy es uso en el orteguismo medir el pensa-
miento de Ortega con la fenomenología de Husserl, casi negándole ideas
propias4. Aquí propongo la suspensión de ese hábito, examinando en Ortega la
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2 José ORTEGA Y GASSET, Introducción a los problemas actuales de la filosofía (1916), VII, 615.
3 Idéntica cita y opiniones sobre Lipps aparecen en Edmund HUSSERL, Logische Untersuchun-

gen, I, en Gesammelte Schriften, XVIII-XIX / 2. La Haya: Martinus Nijhoff, 1975-1984, §19, pp.
66-67, y en José ORTEGA Y GASSET, Sistema de psicología (1915), VII, 505 e Introducción a los pro-
blemas actuales de la filosofía (1916), VII, 615-616. Lipps (n. Wallhaben, m. Múnich), descollaba
como uno de los catedráticos más influyentes de su época. Como Simmel y Tönnius, no perte-
necía a ninguna escuela ni a ningún “partido” concebido por Husserl como combatiente –el
positivismo, el neokantismo, la fenomenología. Su prolífico pensamiento procedía de Kant, de
Herbart y del empirismo inglés. En filosofía destacan su lógica, su ética y su estética; y en psi-
cología, su problemática de las ilusiones ópticas, de lo cómico y de la sugestión. Los tres
conceptos básicos de su psicología incluyen la apercepción como logro radical de la conciencia,
la conciencia de cada objeto vivido como su exigencia y, el más célebre de los tres, la empatía co-
mo dato radical de la experiencia estética y de la intersubjetividad, Niels W. BOKHOVE y Karl
SCHUMANN, “Bibliographie der Schriften von Theodor Lipps”, Zeitschrift für philosophische Fors-
chung, 45 (1991), pp. 112-130. Ortega había estudiado con Lipps en Leipzig: Jordi GRACIA, José
Ortega y Gasset. Madrid: Taurus, 2014, p. 45, cit. en Taro TOYOHIRA, “Theodor Lipps y el con-
cepto de estilo en la estética orteguiana”, Revista de Estudios Orteguianos, 35 (2017), p. 161, nota 1.

4 Taro TOYOHIRA, ob. cit., p. 163, nota 7, critica todas las lecturas ontológico-fenomenológi-
cas del “Ensayo de estética a manera de prólogo” de José Ortega y Gasset (1914) que
interpretan este ensayo como una crítica de la fenomenología en vez de como el “prólogo para
el libro de poesía”. Por ejemplo, Julián MARÍAS, Ortega. I. Circunstancia y vocación. Madrid: Alian-
za, 1984, p. 392, ve el ensayo como prueba de que Ortega supera la fenomenología trece años
antes que Heidegger; y Javier SAN MARTÍN, “¿La primera superación de la fenomenología?”, en
Jacobo MUÑOZ (ed.), Primado de la vida. Cultura, estética y política en Ortega y Gasset. Cuenca: Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, 1992, pp. 109-121, emplea el ensayo como la demostración de
que Ortega escribe vinculado a la fenomenología de Husserl. Para San Martín, a partir de 1913,
lo mismo que en su madurez de 1929 en adelante, Ortega parte del nivel de análisis desvelado
por la reducción trascendental de Edmund HUSSERL: Ensayos sobre Ortega. Madrid: UNED,
1994, p. 91. Sin embargo, sostengo con Ciriaco MORÓN ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset. A
Coruña: Mendaur, 2011, que después de descubrir a Husserl en torno a 1913, Ortega no sigue
un camino recto hacia la fenomenología husserliana, sino que se desvía a menudo del camino y
modifica la reducción trascendental de una forma original y sorprendente. Para argüir el 
husserlianismo de Ortega, San Martín tiene que confesar la mala lectura que hace Ortega 
de Husserl, confundiendo la mera reflexión mental descrita en sus Investigaciones lógicas con la
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evolución entre 1911 y 1950 de la teoría lippsiana de la interacción con el mun-
do como un diálogo. Antes que nada, Ortega expone el subjetivismo estético de
Lipps para refutarlo después. Con posterioridad, la noción de Lipps del diálogo
con el entorno pesará en la lógica de Ortega, en su eudemonismo ético, en su
metafísica madura de la vida humana y, por último, en su sociología de la vida
interpersonal5. En Husserl, por el contrario, Lipps figura sólo como adversario
en la lógica y como influencia en la fenomenología de la vida interpersonal. En
un artículo reciente, aparecido en esta Revista de Estudios Orteguianos, Taro To-
yohira ha iniciado el importante estudio del impacto de Lipps en la filosofía de
Ortega. Toyohira analiza la presencia de Lipps en el tan controvertido “Ensayo
de estética a manera de prólogo” (1914) del filósofo madrileño y, de paso, en
otros escritos estéticos. Al mismo tiempo, Toyohira señala las diferencias entre
los dos filósofos en sus nociones de la estética en cuanto ciencia. Seguimos el
buen ejemplo del orteguista japonés en indicar siempre dónde acaba el pensa-
miento de Lipps y dónde comienza la meditación original de Ortega. Además, si
Toyohira se limita discretamente a una reflexión sobre estética, aquí nos atreve-
mos a cubrir terreno filosófico más amplio, guiados por la presencia de Lipps en
múltiples campos extraestéticos explorados por Ortega.

Así como Toyohira comienza su estudio sobre la estética de Ortega alu-
diendo a la idea fundamental de Einfühlung en Lipps, traducida por este crítico
con ejemplar llaneza como “proyección o simpatía”6, nosotros también parti-
mos de ese concepto lippsiano para historiar la idea de la vida como diálogo en

metódica puesta en paréntesis en las Ideas de Husserl: “¿La primera superación de la fenome-
nología?”, p. 119. Y para mantener el impacto de Husserl en la fenomenología de la percepción
de Ortega, San Martín juzga el desarrollo de esa doctrina como incorrecto porque, a diferencia
de Husserl, no parte de una idea del cuerpo humano: Javier SAN MARTÍN, La fenomenología de
Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012, p. 93. A mi juicio, San Martín comete peticio-
nes de principio en los dos casos considerados: Ortega tiene que ser un husserliano imperfecto
para poder ser un husserliano de todas maneras. Sin embargo, con el fin de aclarar a Ortega, no
me parece útil forzarle a decir lo que ha dicho Husserl, sino que es más veraz tratarle como a un
pensador por su propia cuenta. Diríase, pues, que mientras que Marías incide en un reduccio-
nismo de signo positivo, obligando a Ortega a ser un Heidegger avant la lettre, San Martín
incurre en un reduccionismo de signo negativo, presentando a Ortega como a un Husserl defi-
ciente. El trabajo presente demuestra que la idea de la vida como diálogo apunta a una figura
ajena al movimiento fenomenológico, Lipps, que afecta a Ortega entre 1911 hasta 1950. Ortega
siempre se mueve con independencia frente a Lipps, así como hace frente a Husserl, mostrando
su constante afán de integrar múltiples fuentes de varias tendencias al afirmar sus propias posi-
ciones. Creo que Toyohira, cuya visión de Lipps difiere de la mía, coincide conmigo en ponderar
la originalidad de Ortega como sintetizador de muchos filósofos.

5 Sobre este aspecto del influjo de Lipps, ver Dan ZAHAVI, “Empathy, Embodiment and In-
terpersonal Understanding. From Lipps to Schütz”, Inquiry, LIII, núm. 3 (2010), pp. 285-310.
No falta el examen de Husserl aunque sí el de Ortega, que ofrecemos en el estudio presente.

6 Taro TOYOHIRA, ob. cit., p. 169.
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Ortega. Con todo, la plurivalencia de la Einfühlung nos obliga a matizar, y a
precisar en cada caso cuál es el sentido en que empleamos la palabra. En el ale-
mán corriente, Einfühlung significa “compenetración”, mientras que en
psicología denota la “introyección simpática” en algo externo con el fin de co-
nocerlo. Precisamente en la psicología de Lipps, se complica sobremanera el
término, cobrando significados distintos. Su Introducción a la psicología (Leitfaden
der Psychologie, 1903) distingue cuatro especies de empatía: (1.) la empatía aper-
ceptiva general, o la capacidad para apercibir formas y ritmos. Esta acepción de
la palabra denota mi experiencia de oír una serie de sonidos en que noto un rit-
mo, porque produzco ese ritmo; (2.) la empatía del estado de ánimo ajeno, o sea, la
experiencia de vivir una actitud como derivada de algo ajeno a mí, cuando en
realidad proviene de mí mismo como una autoobjetivación; (3.) la empatía aper-
ceptiva empíricamente condicionada, vale decir, la percepción de algo sobre el cual
proyecto sentimientos que ese objeto despierta en mí: veo una montaña cuya
imagen se alza delante de mí, tratándose en realidad de mi experiencia de atri-
buir a ella el afán ascensional estimulado por ella en mí; (4.) la empatía del otro
yo, o la percepción de las sensaciones de otro ser humano, sobre quien proyec-
to la conciencia de mi propia persona7.

En su artículo de 1911, “El arte de este mundo y el otro”, Ortega se ocupa
del tercer tipo de empatía, la aperceptiva condicionada. Reseña la estética de
Wilhelm Worringer, que acusa la importancia de la empatía en la estética ale-
mana del momento, y que cita a menudo de Lipps.

Elogiando a Lipps sin reservas, Ortega le considera como “una de la figu-
ras más gloriosas, más nobles, más sugestivas y veraces de la Alemania actual”.
En Lipps, agrega Ortega, ha logrado su madurez el concepto de empatía, ba-
se de su propia estética8. Dentro de ese concepto, pese a sus reservas
antipsicologistas, debidamente reconocidas por Toyohira9, Ortega descubre al-
go que le convence y le atrae. Trátase de la influencia mutua y alternante de
sujeto y objeto, una relación que pasará al eje de su pensamiento maduro so-
bre la circunstancia. “Un objeto que ante nosotros se presenta”, parafrasea
Ortega, “no es (…) más que una solicitación múltiple a nuestra actividad: nos
invita a que recorramos con nuestros ojos su silueta; a que nos percatemos de
sus tonos, unos más fuertes, otros más suaves; a que palpemos su superficie.

7 Theodor LIPPS, Leitfaden der Psychologie. Leipzig: W. Engelmann, 1903, pp. 188-192. Aquí
contamos con el resumen escueto aunque exacto de los cuatro tipos de Einfühlung expuestos en
Pedro LAÍN ENTRALGO, Teoría y realidad del otro. Madrid: Alianza, 1983, p. 142. Para más infor-
mación sobre el concepto de Einfühlung, ver Theodor LIPPS, “Zur Einfühlung”, en Psychologische
Untersuchungen, II. Bd. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1913, pp. 111-385.

8 José ORTEGA Y GASSET, I, 439.
9 Taro TOYOHIRA, ob. cit., pp. 176-177.
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(…) Si el objeto es angosto y vertical, (…) nuestros músculos oculares verifi-
can un esfuerzo de elevación”. Sintetizando el pensamiento de Lipps, concluye
Ortega, “Somos nosotros mismos quienes gozamos de nuestra actividad (…)
pero lo atribuimos al objeto, vivimos en él, simpatizamos”10.

Según el libro de Lipps La contemplación estética y el arte plástico (Die Ästhe-
tische  Betrachtung und die Bildende Kunst, 1906), presente en la biblioteca perso-
nal de Ortega11, la empatía significa que yo me siento a mí mismo. Para mí
“descansa” algo propio dentro de un objeto, un estímulo interno o psíquico. Un
objeto sensible diferente de mí “expresa”, o en alemán, drückt aus, exprime, 
algo íntimo o psíquico. Para mí “un gesto de dolor se expresa así”12. Yo me ex-
preso reaccionando con tristeza al estímulo. Esta expresión mutua constituye
el intercambio necesario, según Lipps, para la contemplación estética del arte
plástico. La visión de la vida como diálogo con los objetos ha de vertebrar
siempre después la filosofía de Ortega, aunque para su propia estética resta el
componente de autodelectación, conceptuándolo a partir de 1914 como tal13, y
despreciándolo por impuro en el arte romántico14.

La inserción de este diálogo en el contexto de la vida humana constituye la
aportación de Ortega al pensamiento de Lipps. En un extenso artículo de
1905, “Conciencia y objetos” (“Bewusstsein und Gegenstände”), Lipps escribe
que un objeto posee un derecho legal sencillamente en cuanto tal objeto, sea o
no objeto para mí. La exigencia está fundamentada dentro de él con indepen-
dencia de mi percepción. Una obra de arte suscita el derecho legal y, de hecho,
tiene el derecho de ser estimada de cierto modo aun sin ser contemplada ni

10 José ORTEGA Y GASSET, I, p. 440.
11 Taro TOYOHIRA, ob. cit., que menciona también la presencia de otros dos libros de Lipps

de temática estética: Komik und Humor: Eine psychologisch-ästhetische Untersuchung. Hamburgo /
Leipzig: Leopold Voss, 1898, y Ästhetik: Psychologie des Schönen und der Kunst, vol. I. Grundlegung
der Ästhetik. Hamburgo / Leipzig: Leopold Voss, 1903. Sin embargo, la biblioteca personal de
Ortega muestra además su interés por temas no estéticos de Lipps. Por ejemplo, Ortega conoce
su artículo “Bewusstsein und Gegenstände”, en Psychologische Untersuchungen, I Band, 1 Heft.
Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1905, pp. 1-203, presente también en su biblioteca y tan influ-
yente en su producción.

12 Theodor LIPPS, “So drückt für mich eine Gebärde Trauer aus”, en Die Ästhetische Betrach-
tung und die Bildende Kunst. Hamburg / Leipzig: Leopold Voss, 1906, pp. 1 y 2.

13 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 671: “Según
Lipps, proyecto mi yo en el trozo de mármol, pulido, y esa intimidad del Pensieroso sería como el
disfraz de mí mismo. Esto es evidentemente falso: me doy perfecta cuenta de que el Pensieroso es
él y no yo, es su yo y no el mío”.

14 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, III, 852: “Durante el siglo XIX, los ar-
tistas han procedido demasiado impuramente. Reducían a un mínimum los elementos
estrictamente estéticos y hacían consistir la obra (…) en la ficción de realidades humanas”. So-
bre esta obra, ver Taro TOYOHIRA, ob. cit., pp. 183 y 184.
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pensada. La percepción de la exigencia surge cuando yo pienso la obra y la in-
terrogo, vale decir, cuando planteo la cuestión de su valor. Si percibo la
exigencia o el derecho legal de un objeto, surge la pregunta por mi proceder
con respecto al objeto. Puedo reconocer o rechazar su exigencia. En cualquie-
ra de los dos casos, hago un juicio. Todos los juicios consisten en tales
reconocimientos o rechazos. El juzgar es asunto mío, pero pertenece al objeto
la reclamación de ser valorado. El juicio, así formado, presupone dos compo-
nentes: las exigencias o reclamaciones de valor por parte de los objetos y mi
atender a los mismos, mi preguntar por ellos. Así se muestra mi pensar cuan-
do considero el juicio como un múltiple “diálogo” (Zwiesprache) entre el objeto
y yo. Primero, me dirijo a un objeto dado, implícito en un contenido intelec-
tual. De este modo se convierte en objeto para mí. Después, me dirijo de nuevo
a este objeto existente para mí y pregunto por él. Ahora, el objeto se me dirige
y me exige. Por último, me comporto de nuevo hacia esa exigencia, recono-
ciendo o rechazando su reclamación de valor15.

En Sistema de la psicología (1915), Ortega traduce estos pensamientos, y las
pocas libertades que se da al verterlos al castellano indican en qué sentido
piensa llevar el pensamiento de Lipps. La comparación pone de manifiesto su
creatividad para vitalizar la idea lippsiana de diálogo, de interacción discursi-
va, y para hacer hincapié en la nota de intencionalidad, de transitividad, en la
relación entre sujeto y objeto:

En uno de sus últimos libros dice muy delicadamente Lipps lo siguiente:

Las relaciones de mi conciencia con lo que es término de ella parecen co-
mo un múltiple diálogo entre mí y el objeto. Primero me dirijo a algo –por
ejemplo, al abrir los ojos [ejemplo intercalado por Ortega mismo para aclarar
el texto de Lipps]–, y merced a este dirigirme, ese algo se convierte para mí en
objeto, en mi objeto. Luego me dirijo nuevamente a eso que es ya mi objeto y
le interrogo –o lo que es lo mismo– lo relaciono con otros objetos, lo comparo,
lo separo, lo ordeno entre otros, etcétera [nueva aclaración orteguiana]. Y al
punto que hago esto, parece el objeto revolverse contra mí, dirigirse él a mí y
exigirme. Entonces, ante estas sus exigencias, me comporto yo reconocién-
dolas o denegándolas16.

15 Theodor LIPPS, “Bewusstsein und Gegenstände”, Psychologische Untersuchungen, I Band, 1
Heft. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1905, pp. 56-57.

16 La cita de Lipps va integrada en la exposición hecha por Ortega de los cuatro grupos de
juicios enumerados en Heinrich MAIER, Psychologie des emotionales Denkens. Tubinga: J. C: B.
Mohr, 1908, p. 143, que cita ampliamente de Lipps. Sostiene Maier que el juicio normal consis-
te en una imagen del sujeto, otra del predicado y una cópula (“Esta rosa es blanca”). Cuando,
según Maier, la cópula (aquí “es”) expresa un juicio de valor, el ser o la cópula implica el re-
conocimiento del sujeto que juzga. En la descripción del cuarto grupo de juicios emotivos, se
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En la misma obra, la visión dialógica de la realidad influye en el comenta-
rio de la conciencia en general. Tanto Paul Natorp, maestro neokantiano de
Ortega, como Husserl, interlocutor de Natorp, apunta la fundamentalidad de
la conciencia como tal. En Introducción a la psicología (Einleitung in der Psycholo-
gie, 4), Natorp escribe del “hecho de la referencia del contenido de la
conciencia al yo” (Bewusstheit), el cual es “el hecho fundamental de la psicolo-
gía” (Grundtatsache)17. En Ideas para una fenomenología pura, Husserl juzga la
intuición originaria (Anschauung), o sea, la conciencia de algo, la evidencia in-
mediata de ello, como el “principio de los principios” (§24)18. Pronto veremos
que las expresiones del castellano de Ortega se sitúan a medio camino entre el
alemán de Natorp y el de Husserl. Pero más importa subrayar la consistencia
de Ortega en referirse a la reciprocidad de conciencia y objeto, a diferencia de
sus fuentes; llama a la conciencia:

El fenómeno fundamental [cfr. Natorp], (…) el fenómeno de los fenóme-
nos [cfr. Husserl]. Pues todo aquello de quien quepa decir que “lo hay”, “que
es” o “que existe” (…) queda incluido ipso facto en esa relación de la concien-
cia, en ese fenómeno fundamental de dirigirse un sujeto a un objeto, o
viceversa de hallarse un objeto ante un sujeto19.

Sin duda, el énfasis en la esencia dialógica de la realidad, aprendida a todas
luces en Lipps, mueve la pluma de Ortega aquí como en todas partes de sus
obras posteriores a la lectura de Lipps.

La doctrina de nuestro diálogo con los objetos pasa después a múltiples en-
sayos y preocupaciones filosóficas de Ortega. La recurrencia de semejante
concepción se debe en gran parte a su relevancia al concepto fundamental de
circunstancia, al cual le presta una sólida dimensión ética en su evolución ha-
cia la madurez de Ortega lograda en torno a 1929. Vemos este aspecto ético en
el ensayo “Muerte y resurrección” (1917). Aquí inicia Ortega su práctica fre-
cuente de sintetizar la doctrina de Lipps con la concepción del biólogo Jakob
von Uexküll de la unidad del cuerpo del organismo y su medio, expuesta tres
años antes en las Meditaciones del Quijote. En este primer libro íntegro publicado
por Ortega, el autor recalca la propiedad que tiene la circunstancia de rodear

patentiza la presencia de Lipps en la exposición de su traductor Ortega: “Esto afirman las teo-
rías del cuarto grupo: el juicio es un asentimiento o disentimiento, una aprobación o
desaprobación, un reconocimiento positivo o negativo de la validez del juicio”, VII, 494. 

17 Paul NATORP, Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode. Friburgo: J. C. B. Mohr,
1888, p. 4.

18 Edmund HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie, en
Jahrbuch für Phänomenologie und phänomenologische Forschung, I, 1 (1913), p. 43.

19 José ORTEGA Y GASSET, Sistema de la psicología (1915), VII, 480.
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al sujeto20. En publicaciones posteriores, empero, ha de subrayar su interac-
ción con el yo. Ortega escribe, pues, en 1917: 

Todos nuestros actos, y un acto es el pensar, van como preguntas o como
respuestas referidas siempre a aquella porción del mundo que en cada instan-
te existe para nosotros. Nuestra vida es un diálogo, donde es el individuo sólo
un interlocutor: el otro es el paisaje, lo circunstante21.

En “Muerte y resurrección” la fusión de Lipps con Uexküll ayuda a definir
el heroísmo. Diferencia al héroe de nosotros su modo de mirar el entorno. En
la vida cotidiana, según Ortega, percibimos las cosas como una red de medios
para nuestros actos. Pero la voluntad heroica arranca cada objeto de la red o
cadena utilitaria en que suele ir preso. Sin relacionarlo con nada ajeno, lo afir-
ma para él mismo, en un acto de afirmación sobremanera ético para el kantiano
Ortega, para quien el imperativo categórico hace de cada cual –o, por exten-

20 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914), I, 756 y 757: “¡La circunstancia!
¡Circum-stantia! Las cosas mudas que están en nuestro próximo derredor! Muy cerca, muy cer-
ca de nosotros levantan sus tácitas fisonomías con un gesto de humildad y de anhelo, como
menesterosas de que aceptemos su ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente
de su donativa”. Este pasaje alegórico de Ortega, que pide más atención a las concretas cosas
próximas y menos a las abstractas e ideales, parece lejos de las cosas de Lipps, más imperiosas
con sus exigencias. En cambio, el texto de Ortega apunta al “próximo derredor”. Ver el estudio
del fenomenólogo Wilhelm SCHAPP, cuya tesis doctoral, Aportaciones a la fenomenologie de la per-
cepción (Beiträge zur Phänomenologie der Wahrnehmung). Gotinga: Druck der Universitats-Buch
Druckerie von W. Fr. Kaestner, 1910, se encuentra en la biblioteca personal de Ortega. Escribe
Schapp lo siguiente: “Die nächste Umgebung im Tagelicht gibt nicht Raum für Gespenster, auch
für die Alten nicht” (“El próximo derredor a la luz del día no deja sitio para los fantasmas, ni si-
quiera para los antiguos”, pp. 59-60). Circum-stantia de Ortega puede traducir Um-gebung de
Schapp, donde gebung expresa la idea de donación, la ofrenda de Ortega. Explica Schapp la im-
portancia cognoscitiva de las cosas concretas: “Unsere Welt besteht aus Dingen; wie weit wir
auch gehen, wir können nirgends zu etwas anderm als zu Dingen kommen, wie wir sie in unse-
rer Nähe haben” (“Nuestro mundo consiste en las cosas; por lejos que caminamos, no podemos
llegar a nada sino a las cosas tales y como las tenemos en nuestra proximidad”, p. 59). En 
Ortega la personificación de estas cosas obedecen al afán de polemizar con Unamuno, que por
estos años aboga por la imitación de Don Quijote, héroe que persigue los ideales distantes. Ver
Miguel de UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, en Obras completas. Madrid: Escelicer, 1968,
vol. III, passim, y Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pue-
blos, en Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios.
Madrid: Tecnos, 2005, caps. 11 y 12. No existe el diálogo con las cosas en el pasaje en cuestión.
La fecundidad de la lectura orteguiana de Schapp la ha puesto de manifiesto Jorge MONTESÓ

VENTURA en “La atención como herramienta de cambio cultural en Ortega”, Revista de Estudios
Orteguianos, 35 (2017), p. 96, nota 17; p. 97, nota 22, y p. 99, nota 25 en la aportación de Schapp
a la concepción importante de la atención en Ortega.

21 José ORTEGA Y GASSET, “Muerte y resurrección” (1917), II, 283.
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sión, en el caso presente, a cada cosa– el fin de nuestros actos22. Bien lo ejem-
plifica el mártir San Mauricio de Tebas. En su biografía, el objeto que se
convierte en el fin de sus actos es su vida entera. Pesa su propia vida cotidia-
na, y al verla como la cadena de medios utilitarios que es, la juzga carente de
todo valor. Para depurarse, para autenticarse, prescinde de ella, deseoso de
buscar una resurrección, una vida superior23. Ortega aplica la misma lección a
Don Juan Tenorio, héroe español. Recorre el mundo en busca de algo que me-
rezca todo su amor. Va sopesando cada objeto de su entorno, este naipe,
aquella mujer. Pero todo le parece insuficiente. Por ello se le antoja a Ortega
un héroe trágico, “el héroe sin finalidad”24.

En el ensayo “Introducción a un «Don Juan»” (1921), Ortega hace hinca-
pié en la españolidad del heroísmo del Tenorio. El desarrollo forma parte de su
programa, anunciado en las Meditaciones del Quijote25, de revalorar y salvar la
circunstancia española, las mejores creaciones de la patria. Sitúa el ensayo
donjuanesco en Sevilla, ciudad natal del calavera, y recalca la pedagogía del
paisaje sevillano, que dialoga en el sentido de Lipps sobre la figura de Don
Juan con el ensayista: “¿Qué no tendrá que decir esa ciudad de tres mil años?
Sevilla (…) tiene mucho que decir, y además no hay ciudad con lengua más
suelta para decirlo. Porque en otros lugares suelen hablar sólo dos hombres;
allí habla todo, la calleja sombría y la plazuela soleada, (…). De todas partes
le llegan a uno voces, gestos, guiños”26. El ensayista concluye que Sevilla pa-
rece una “integral gesticulación”27.

El mensaje que comunica Sevilla consiste en el óptimo estilo de vida reali-
zable en la ciudad, ejemplificado por Don Juan. Si, según Lipps, cada objeto
representa su exigencia al sujeto, cada lugar impone para Ortega “un impera-
tivo atmosférico sobre la raza que lo habita” para realizar un cierto destino
humano. En Sevilla, ese destino consta del estilo de vida de Don Juan tal y co-
mo Ortega le reinterpreta (VI, 191)28. Ya hemos visto en “Muerte y
resurrección” que el ensayista percibe a Tenorio como a un héroe, dispuesto a
sacrificar su vida por algo. Nada le satisface, y esa nada puede personificarse
como la muerte. La vida de Don Juan es definible como un diálogo con la
muerte, como señala Ortega en una manera poética al presentar al “mudo per-

22 Ibidem, II, 287.
23 Idem.
24 Idem.
25 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914), I, 753.
26 José ORTEGA Y GASSET, “Introducción a un Don Juan” (1921), en Teoría de Andalucía y

otros ensayos, VI, 189.
27 Ibidem, VI, 190.
28 Ibidem, VI, 191.
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sonaje” como la sombra de Juan, que le acompaña doquier con “boca esquelé-
tica” que “castañetea” hasta en el vaso de que bebe. Dispuesto a dignificar las
negativas existenciales de Don Juan, deduce Ortega que la muerte es su “su-
prema conquista, la amiga más fiel que pisa siempre en su huella”. Como todo
objeto dialogante de Lipps, la muerte presenta sus exigencias: “La inminencia
constante de la muerte consagra sus aventuras [de Don Juan], dándoles una
fibra de moralidad”29. Si concebimos la muerte como símbolo de la inevitable
derrota histórica, Don Juan emerge como símbolo de la historia humana:

La religión y el poder político, la ciencia y la justicia social... ¡cuántas co-
sas no han sido un momento para los hombres blancos de su entusiasmo
(…)!... Mas, pasada la hora primera, la humanidad comprendía su error, no-
taba la insuficiencia del ideal propuesto y (…) ponía la proa hacia nueva costa
imaginaria30.

Otra aplicación menos alegórica a la historia de la idea de Lipps de la vida
como diálogo aparece en el ensayo Las Atlántidas (1924), que se diferencia de
los anteriores en ampliar la noción de Lipps al intercambio, no ya entre indivi-
duos, sino entre culturas. Trátase de un ejercicio de etnología dentro del
contexto de la antropología filosófica. A mediados de los años veinte, afectado
por la antropología filosófica del fenomenólogo de Múnich Max Scheler, 
Ortega decide lanzar una polémica contra el eurocentrismo (III, 770). En un
ensayo de 1926, “Mensch und Geschichte” (“Hombre e historia”), Scheler
mantiene que nunca han sido más problemáticas las teorías sobre el ser y los
orígenes del hombre. Por eso Scheler afirma que ha dedicado todo su pensa-
miento al problema del hombre como tal. Ha deseado brindar una base
filosófica a toda ciencia cuyo objeto es el hombre –las ciencias biológicas, la
medicina, la arqueología, la etnología, la historia y las ciencias sociales, entre
otras31. He aquí la inspiración de Las Atlántidas de Ortega, ejercicio de etnolo-
gía. De acuerdo a su orientación antieurocéntrica, el ensayista contrasta el
punto de vista del siglo XIX, cuyos historiadores absolutizaban, tomando la
cultura europea por la única cultura de categoría, con la perspectiva de los ar-

29 Ibidem, VI, 198.
30 Ibidem, VI, 199.
31 Max SCHELER, “Mensch und Geschichte”, en Philosophische Weltanschauung. Bonn: Frie-

drich Cohn, 1929, pp. 15 y 16. Es cierto que Scheler escribe aquí una retrospectiva sobre sus
escritos más recientes. Sin embargo, Ortega está muy al tanto de tales escritos. Por eso escribe
a Ernst Curtius en carta del 9 marzo de 1925, “¿Qué hace Scheler? En su Sociología del conoci-
miento he encontrado las más sorprendentes coincidencias con mi último trabajo publicado
algunos meses antes del de Scheler, que se titula Las Atlántidas”: Nemesio GONZÁLEZ, Unamuno
y Ortega. Estudios. Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 1987, p. 502.
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queólogos de comienzos del siglo XX como Schultan, excavador de Numan-
cia, según Ortega, cuyos descubrimientos arqueológicos amplían el horizonte
europeo a nuevas dimensiones culturales. Por eso, diríamos, en vez del singu-
lar aplicado a Atlántida en el Timeo y el Critias de Platón, Ortega apela al
plural. Las excavaciones revelan no sólo una, sino múltiples civilizaciones en-
terradas bajo tierra. Escribe Ortega que, al querer profundizar sobre una vieja
civilización, hay que preguntar qué horizonte planetario guiaba a los hombres
de esa civilización. ¿Cuánto les era conocido, de qué otros pueblos sabían? En
la escala más reducida, cabe representar dos pueblos como dos individuos de
los mismos. Cuando se relacionan, según Ortega, notan enseguida la diferen-
cia entre sus horizontes mundiales. En este sentido también define Ortega la
vida como diálogo con el contorno. Para comprender un diálogo, añade, pre-
cisa “interpretar en reciprocidad los dos monólogos que lo componen”.
Orientado por el biólogo Uexküll, ofrece Ortega los ejemplos del ala del bui-
tre que reacciona al cielo libre como la pinza de la hormiga al grano cereal.
Cada ser tiene un paisaje propio que orienta su acción. El paisaje humano re-
sulta de la infinitud del universo, abarcando sólo una mínima parte del mismo.
Cada pueblo como cada época selecciona nuevos aspectos de la totalidad de
objetos humanos32.

Tras la aparición de Lipps en la antropología filosófica de mediados de los
años veinte, en 1928 el filósofo madrileño integra su noción de la vida como
diálogo en su madura metafísica de la vida humana, cuyos conceptos más fun-
damentales proceden de una síntesis original de Heidegger y Dilthey. En
“Notas de Trabajo sobre Heidegger,” dice Ortega, “Mi actitud representa una
integración, que es, a la vez, mutua corrección de D[ilthey] y H[eidegger]”33.
En 1928, Ortega lo refiere todo, no ya a la conciencia como el fenómeno de los
fenómenos, sino a la vida humana como realidad radical (la Grundtatsache de

32 José ORTEGA Y GASSET, Las Atlántidas (1924), III, 752 y 753.
33 José Luis MOLINUEVO y Domingo HERNÁNDEZ (eds.), “Notas de Trabajo sobre Heideg-

ger. Primera parte”, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 2 (2001), p. 24. Bajo el influjo de
Heidegger, Ortega logra madurez completando y redondeando en conceptos intuiciones disper-
sas a través de ensayos anteriores. Las “categorías de la vida” expuestas en ¿Qué es filosofía?
ejemplifican esta maduración. Dilthey habla de Kategorien des Lebens (Plan der Fortsetzung zum auf-
bau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften. Stuttgart: B. G.
Teubner, 1958, VII, p. 232), y aunque Ortega recoge la expresión de Dilthey, deben más a Hei-
degger los contenidos de sus categorías. La deuda nunca es absoluta, y en el caso de algunas de
las categorías (las de la vida como transparencia y como decisión) es mínima la huella de Hei-
degger, mientras que, en lo que concierne a otras categorías (las de la vida como encontrarse en
el mundo y las de las circunstancias) Heidegger deja una gran impronta. Ver José ORTEGA Y

GASSET, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 365-372. Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones de nues-
tro tiempo. Introducción al presente (1928), VIII, 352-581, texto casi idéntico al primero citado.
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Dilthey), dentro de la cual la circunstancia se define con precisión como un sis-
tema de facilidades y dificultades para realizar el programa que es la vida de
cada cual34. Según Ser y tiempo, los griegos tenían un idóneo término para las
“cosas”: prágmata, es decir, aquello con que uno tiene que hacer algo en el
trato solícito (pr

~
’a3xiς)35. Con palabras de Ortega,

el mundo en su realidad radical es un conjunto de algos con los cuales yo, el
hombre, puede o tiene que hacer esto o aquello –que es un conjunto de medios
y estorbos, de facilidades y dificultades con que, para efectivamente vivir, me
encuentro36.

Dilthey ha aclarado que en la multiplicidad de valores históricos, se ade-
lanta la diferencia de las cosas, que son sólo valores de uso (Nutzungwerte), de
los valores propios o del yo, que están ligados a la autoconciencia. Aquellos va-
lores constituyen la materia del mundo histórico. Son como las notas de las
cuales emerge el tejido de melodías del universo mental. Cada uno de ellos asu-
me un lugar determinado en este tejido a través de la relación en que se halla
con los otros. Mas tiene no sólo la exactitud de la nota en fuerza, en timbre, en
extensión, sino también como individuo es algo indefinible, único, no sólo en
la relación en que se encuentra, sino en su mismo ser. De ahí que la vida sea la
plenitud, la multiplicidad, la interacción de la uniformidad en todo lo que ex-
perimentan estos individuos37.

Semejante doctrina recibe su aclaración más gráfica en el prólogo de 1942
a Veinte años de caza mayor, del Conde de Yebes y, en concreto, en la parte del
ensayo titulada, “De pronto, en este prólogo se oyen ladridos”. Todo el paisa-
je del cazador metamorfosea en interlocutor suyo, que representa el sistema de
dificultades y facilidades para cobrar la pieza. Bien lo ha visto Julián Marías,
que al parafrasear el pasaje comenta así:

34 José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 437. Cfr. de Wilhelm DILTHEY,
“Entwürfe zur Kritik der historischen Vernunft,” Gesammelte Schriften. Stuttgart: B. G. Teubner;
Gotinga: Vanderhoeck & Ruprecht, 1958, VII, p. 247: “La vida es ahora el hecho básico que tie-
ne que formar el punto de partida de la filosofía. Es lo conocido desde dentro, es lo irreductible
a nada más allá de ello mismo. La vida no puede ser llevada ante el tribunal de la razón” (“Le-
ben ist nun die Grundtatsache, die den Ausgangspunkt der Philospohie bilden muss. Es ist das
von innen Bekannte, es ist dasjenige, hinter welches nicht zurückgegangen werden kann. Leben
kann nicht vor den Richterstuhl der Vernunft gebracht werden”).

35 Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, en Gesamtausgabe, vol. II. Frankfurt: Vittorio Kloster-
mann, 1977, p. 92.

36 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 168.
37 Wilhelm DILTHEY, Der Aufbau des Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaft, en Gesammelte

Schriften. Stuttgart: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft; 1958, VII, p. 256.
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En la caza, el hombre vive cada elemento, cada ingrediente del paisaje, que se
anima y adquiere para él una significación inmediata, en función del aconteci-
miento venatorio que en aquel momento constituye realmente su vida. (…) las
cosas son vividas como facilidades y dificultades (…) frente a [las] cuales el
hombre tiene que hacer aquella porción de su vida38.

Una roca, por ejemplo, se convierte en posible escondite de la pieza o en po-
sible apoyo para el rifle del cazador.

Ortega convierte la caza en narrativa, colocando una vivencia venatoria tras
otra. Al comienzo, inmerso en la naturaleza como un vegetal, el cazador siente
de repente “una vibración universal. Y a las cosas antes inertes y fláccidas les
han salido nervios, y gesticulan, anuncian, presagian”39. Es deliberado el uso de
la palabra “gesticulan”, el mismo verbo empleado para describir la interacción
de la ciudad de Sevilla con el ensayista en su obra sobre Don Juan. Acumula
Ortega expresiones referentes al acto de decir. Notemos en la descripción del
perro las alusiones a la comunicación: al precisar la esencia del ladrido, Ortega
distingue entre el aullido y el grito, atribuyendo al primero un origen involun-
tario y al segundo un acto de voluntad. El ladrido, como la palabra, parece a
Ortega un “elemental decir”. La aproximación de un extraño provoca en el pe-
rro un ladrido que, si su amo conoce el “diccionario” de su animal, le permite
saber múltiples detalles sobre el transeúnte. En la domesticación, Ortega saca
en limpio, el perro ha venido a poseer un “casi-lenguaje”40. En la caza en cues-
tión, “de pronto, un ladrido de can apuñala el silencio reinante”41. La violencia
de la metáfora indica que se aproxima la matanza, y bien lo sabe el perro. El la-
drido señala a la presa en línea recta. “Este ladrido (…) parece estirarse rápido
en una línea de ladra. Oímos y casi (…) vemos correr suelto el ladrido (…). En
un instante, sobre la placa del paisaje se ha trazado la raya del ladrido”42. En
ningún otro pasaje de los ensayos de Ortega cobra tanto dinamismo la idea de
la vida como diálogo con el contorno. 

El prólogo al tratado de montería ofrece la penúltima variación del tema
de la existencia como diálogo. La última aparece en la sociología de Ortega
y en su curso de 1949-1950 El hombre y la gente. Aquí examina la vida inter-
personal como diálogo, pero no es la primera vez que Ortega aborda el tema.

38 Julián MARÍAS, “La razón vital en marcha”, en La Escuela de Madrid. Buenos Aires: Emecé
Editores, 1959, p. 209.

39 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo a Veinte años de caza mayor, del Conde de Yebes” (1943),
VI, 302.

40 Ibidem, VI, 305.
41 Idem.
42 Idem.
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Ya en el ensayo “La percepción del prójimo” (1924), ha puesto fundamentos
teóricos que variará posteriormente. Tanto aquí como después presenta este
problema filosófico como un ejemplo idóneo de mi trato con las cosas como
diálogo. La diferencia estriba en una aproximación psicológica a la percep-
ción del otro ser humano en 1924, favorecida en la antropología filosófica del
último Max Scheler, a diferencia de la sociología existencial de los discípulos
de Martin Heidegger, preferida en El hombre y la gente. Escribe Ortega en
1924,

La vida es una constante preocupación y ocupación con las cosas que nos
rodea, un dinámico diálogo con el contorno. De las cosas en derredor parten
incesantes excitaciones que provocan en nosotros reacciones sobre ellas. Nos
tienen puesto cerco apretado con sus innumerables fisonomías, que disparan
sin descanso sobre nuestra sensibilidad, amenazándonos u ofendiéndonos, in-
sinuándonos o atrayéndonos. Queramos o no, la tarea radical del hombre es
esta lucha con las cosas, esta faena por dominar lo circunstante”43.

La psicología, según este raciocinio, invierte la dirección normal de la aten-
ción, y en vez de atender al entorno, intenta estudiar la intimidad humana.
Existe en esta intimidad una zona de fenómenos psíquicos cuyos objetos se nos
hacen inmediatamente presentes, a diferencia de las cosas meramente imagina-
das44. Ya en 1924 reconoce Ortega el interés sociológico que tiene el problema
de la percepción de los demás seres humanos. “En ella hinca sus últimas raíces
toda sociedad, lo mismo la (…) nación, que aquellas otras formas de sociedad
mínima en que conviven dos personas y solemos denominar simpatía y amistad
y amor”45. Con todo, a la altura de 1924, Ortega deja incompleto el tratamien-
to de la percepción del prójimo. Descalifica por falsa la clásica teoría de que
conocemos la existencia del otro en consecuencia de un razonamiento por 
analogía. A diferencia de la negación de nuestra posesión de una percepción in-
mediata de los otros seres humanos, sostiene Ortega que “El prójimo se nos
presenta con la misma sencillez y tan de golpe como el árbol, la roca o la 
nube”46. Hasta la teoría de la “introyección simpática” o Einfühlung, tan con-
vincente para los seguidores de Lipps, deja de convencer a Scheler primero y
a Ortega después. En “Los ídolos del autoconocimiento”, Scheler sostiene que
es consecuencia de una epistemología errónea sostener que podemos compren-
der sólo de vivencias ajenas lo que nosotros mismos hemos experimentado

43 José ORTEGA Y GASSET, “La percepción del prójimo” (1924), VI, 213.
44 Ibidem, VI, 214.
45 Ibidem, VI, 215.
46 Ibidem, VI, 216.
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antes47, y que toda comprensión presupone una reproducción de nuestras pro-
pias vivencias48. En Ser y formas de simpatía, comenta Scheler que percibimos del
mundo exterior sólo un pequeño trozo que afecta a nuestro cuerpo interno49, y
lo mismo ocurre en la percepción interna. El cuerpo interno en su totalidad sir-
ve como un “analista” tanto para lo que está dado en el mundo exterior, cuanto
para lo que se destaca para el flujo psíquico de vivencias50. Tras seguir a Sche-
ler de cerca en todas estas posiciones, Ortega entra en los fenómenos de la
percepción intracorporal, ora del varón, ora de la mujer, pero sin volver explí-
citamente al problema de la percepción del prójimo.

Tenemos que esperar hasta 1949 para que ate este cabo suelto teórico, guia-
do por Dilthey y por los discípulos de su admirado Martin Heidegger. El
estudiante de Heidegger Karl Löwith escribe en su libro El individuo en el papel
del prójimo (1928), “Eres otro, luego «Tú», no en la significación del «alius» la-
tino, sino en el sentido del «alter» o «secundus», quien conmigo puede alternar
como un «alter ego»”51. En El hombre y la gente, Ortega le sigue al eliminar ca-
sos como la piedra y el animal, o sea, hechos en que la reciprocidad con el otro
carece de claridad, de limitación, de evidencia. Contrapone a estas oscuridades
el caso del otro ser humano. Cuando la reciprocidad es “clara, ilimitada y evi-
dente”, el otro ser se muestra capaz de responderme en principio tanto como
yo a él. Ortega presta precisión al pensamiento de Lipps empleando el con-
traste de Löwith:

Otron –alter en latín– es propiamente el término de una pareja y sólo de
una pareja. Unus et alter –el alter es el contraposto, el paragón, el correspon-
diente al unus. Por eso la relación del unus –yo con el alter-otro se llama
estupendamente en nuestra lengua alternar. Decir que no alternamos con al-
guien es decir que no tenemos «relación social». Ni con la piedra ni con la
hortaliza alternamos”52.

47 Max SCHELER, “Die Idole der Selbsterkenntnis (Über Selbsttäuschungen)”, en Gesammelte
Werke. Berne / Múnich: Francke Verlag, 1973, III, p. 280.

48 Ibidem, III, p. 285.
49 Max SCHELER, Wesen und Formen der Sympathie, en Gesammelte Werke. Múnich: Piper Ver-

lag Gmb, 1973, vol. VII, p. 248.
50 Ibidem, VII, p. 246.
51 “Ein Anderer bist «Du» also nicht in der Bedeutung des lateinischen «alius», sondern ein

Sinne des «alter» oder «secundus», der mit mir also ein «alter ego» alternieren kann”: Karl 
LÖWITH, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Múnich: Drei Masken, 1928, p. 55. En el uso
de comillas o de itálicas en las citas directas, seguimos siempre la preferencia del autor.

52 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 205.
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El hecho inicial calificable de social, pues, es la “reciprocidad”53; y, al decir-
lo, Ortega sigue al Husserl de las Méditations Cartésiennes54. El reciprocante que
es el otro, según Ortega, conforme lo voy tratando, se me va precisando de los
demás por su “consciente respuesta” a mí en el diálogo que, según Lipps, es la
vida. La intensificación de este trato se llama “intimidad”. Para decirlo en los
términos de Dilthey tan apreciados por Ortega, el otro se convierte en “Tú”,
en un “sistema definido de posibilidades concretas y concretas imposibilida-
des” (X, 243)55. Con todo, Ortega concibe al tú como resistencia ante todo: el
trato con él consiste en “lucha y choque”. De tales forcejeos conmigo por par-
te de todos los tús en torno mío va emergiendo mi yo, a que Ortega llama un
alter tu56. O, dicho con los términos de su fuente inmediata Alfred Schütz, dis-
cípulo de Husserl, aunque la fuente remota es Lipps, “el «yo» real o efectivo
soy yo sólo como posible tú de un otro”57.

En Historia como sistema, Ortega parafrasea a Fontenelle a los cien años, pa-
ra quien la vida consiste en cierta “difficulté d’être”58. Evoluciona el sentido de
resistencia que el mundo me opone en Ortega con la evolución de la concep-
ción, tomada de Lipps, de la vida como diálogo con el entorno. En rigor, la
noción se dinamiza, se flexibiliza a través de los años a medida que Ortega va
entrepeinando y sintetizando la idea de Lipps con las nociones parecidas de
otros pensadores. Repasemos los múltiples sentidos de esta Zwiesprache, de es-
te coloquio entre dos. Hemos empezado en 1911 con el texto primitivo de
Lipps, donde el otro es el contenido de la conciencia de un objeto cualquiera,
sea esta mesa, o sea aquella obra de arte que reclama imperiosamente un jui-
cio de valor. Después, hemos pasado en 1917 a la circunstancia española,
donde la unión de Lipps con Uexküll produce el paisaje que constituye la otra
mitad de mi persona y dialoga conmigo. Cuando el paisaje es sevillano, en 1921
reclama en el pensamiento de Ortega un estilo de vida óptimo, simbolizado por
el de Don Juan, dialoguista con la muerte, o la insatisfacción con ningún ide-
al de la historia. Hemos visto que de todos los instantes en que incurre la visión
de la vida como diálogo con el entorno, la campiña venatoria del prólogo de
1942 al tratado de montería del Conde de Yebes es el ejemplo más enérgico y
más universal, convirtiéndose en el sistema de facilidades y dificultades –fusión
de Lipps con Dilthey– para el proyecto vital que es la caza. En El hombre y la

53 Idem.
54 Edmund HUSSERL, Méditations Cartésiennes. Saint-Germain-les-Corbeil: Willaume, 1931,

p. 129.
55 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 243.
56 Ibidem, X, 254.
57 Alfred SCHÜTZ, Der sinnhafte Aufbau der soziale Welt. Viena: Julius Spring, 1932, p. 143.
58 José ORTEGA Y GASSET, “Historia como sistema” (1934), en Historia como sistema y Del Im-

perio romano, VI, 65.
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gente (1949), el paisaje se reduce a la persona ajena, un sistema de facilidades
y dificultades para el descubrimiento de mi propio yo. En los términos de
Lipps, cada cual dialoga con su ambiente para prestar validez a su yo. Ortega
mismo en cuanto filósofo forma un caso ejecutivo de esa doctrina: “La involu-
ción del libro hacia el diálogo: éste ha sido mi propósito”59.

Al final del libro X de Verdad y poesía, Goethe suspira con resignación sobre
los límites de la palabra escrita: “Escribir es un abuso del habla, leer en silen-
cio para uno mismo un triste subrogado de la palabra hablada”60. Ortega
apostilla que al decir así, profundizaba Goethe más de lo que parecía. La idea
de por sí no existe. Lo real es el pensamiento de un ser humano en concreto en
cuanto emana de la totalidad de su vida. Uniendo la noción de la vida como
diálogo con el de Uexküll del organismo como interacción con su medio, Or-
tega saca en limpio, “Solo vista sobre el paisaje entero de su concreta existencia
como sobre un fondo, es la idea propiamente lo que es”. El decir, o sea, el ló-
gos, lo concibe Ortega como diálogos, “humanísima conversación”. Y, al revés,
el diálogo lo ve desde la perspectiva del prójimo61. De donde resulta que la ra-
zón vital de Ortega equivale a la razón dialógica. 

Fecha de recepción: 13/09/2017
Fecha de aceptación: 10/03/2018

59 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para alemanes” (1934), IX, 127.
60 “Schreiben ist ein Missbrauch der Sprache, stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der

Rede”: Johann Wolfgang von GOETHE, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit. Zweiter Teil,
Zehntes Buch. Tubinga: J. G. Cottaischen Buchhandlung, 1812, p. 570.

61 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para alemanes” (1934), IX, p. 127.
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Resumen
Los dos profesores y filósofos, José Ortega y
Gasset y Joaquim Xirau elaboraron el persona-
lismo educativo en España hasta los años
cuarenta. Las biografías de Ortega y Xirau, y de
otros autores se entrecruzan en los años veinte
y treinta. Estos autores irán creando una teoría y
una práctica fundamentada en la persona y en
la vocación. Este artículo expone sus elementos
fundamentales. El personalismo educativo espa-
ñol sufrió una situación histórica traumática. La
biografía de sus principales autores se oscureció
dramáticamente; además otras perspectivas an-
tropológicas y educativas tuvieron una situación
de ventaja abrumadora. Algunas personalidades
aisladas continuaron este personalismo educati-
vo. En este artículo se cita a algunos de ellos, el
resto de los autores exigirán una investigación
que tendrá que comenzar.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Joaquim Xirau, persona, vocación,
amor, personalismo

Abstract
José Ortega y Gasset and Joaquim Xirau are
professors and philosophes. They elaborated the
educative personalism in 40´s. Their
biographies intertwine in the decades 20´s and
30´s. These authors created a theory and a
practice based on people and vocation. This
article exposes their fundamental elements. The
Spanish educative personalist suffered a
traumatic historical situation. The biography of
their principals authors got dark dramatically;
also others anthropology and educatives
perspectives had a situation of overwhelming
advantage. Some insolated famous figures
continued by this way. In this article is cited
someone of them, the rest of the authors will
demand an investigation that it will start.

Keywords
Ortega y Gasset, Joaquim Xirau, person,
vocation, love, personalism
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1. La educación en la Escuela de Madrid y la Escuela de Barcelona

E l ámbito de la educación no fue la preocupación fundamental de estas
dos escuelas filosóficas en los años veinte y treinta del siglo XX en Es-
paña. Una parte considerable de sus miembros, sin embargo, fueron

docentes, y todos ellos alumnos del núcleo fundador de las escuelas tanto en
Madrid como en Barcelona.

La educación recibida por los miembros de ambas escuelas les trasladó 
contenidos y perspectivas antropológicas y pedagógicas que acabarán confor-
mando una perspectiva teórica y práctica personalista.
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Fue Joaquim Xirau quien acabó decantando esta concepción antropológi-
ca y educativa en un modelo que no tuvo las circunstancias, y sobre todo el
tiempo histórico, favorables para su desarrollo e implantación institucional.

Las Escuelas de Madrid y Barcelona1 fundamentarán un personalismo edu-
cativo del que fueron dando cuenta en artículos, revistas, conferencias y en los
actos educativos que conocemos por las narraciones de sus miembros ya como
alumnos o como profesores.

La conexión con autores y corrientes españolas y europeas fue un factor
crucial para su desarrollo, pero fueron dos autores, en su momento maestro y
discípulo quienes van a ocuparnos en esta “introducción al personalismo edu-
cativo español”. Estas relaciones inmediatas y públicas exigirían otra
investigación que no nos puede ocupar en este momento.

La pedagogía tanto en Europa como en España había comenzado un pro-
ceso de transformación entre el siglo XIX y XX; la aparición también en este
paso de siglo de nuevas concepciones filosófico-antropológicas, así la fenome-
nología, por ejemplo, nos lleva a una serie de hitos significativos para este
personalismo educativo español. La ILE y la Escuelas del Ave María en Es-
paña en pedagogía y Dilthey, Husserl y Scheler en filosofía en Alemania, van
a servir para que se vaya elaborando un personalismo educativo de raíz orte-
guiana personalista. Este personalismo teórico y práctico irá manifestándose
en Ortega, García Morente y los discípulos de la Escuela de Madrid y en 
Xirau en la Escuela de Barcelona.

Los integrantes de ambas escuelas no llegaron a ordenar ni un sistema edu-
cativo, ni una institución sistemáticamente personalistas después de la Guerra
Civil. Tanto en España como entre los centros constituidos en América, espe-
cialmente México, algunos de los “orteguianos” y/o los miembros del “Club
Xirau” llegaron a formar parte muy significativa de instituciones y centros
educativos de nivel y naturaleza diversos, así en la Universidad Complutense
el rector Pedro Laín Entralgo, en el Instituto Ramiro de Maeztu el padre M.
Mindán, en la Facultad de Filosofía de Barcelona, F. Gomá, en el Colegio 
Estilo, Antonio Rodríguez Huescar. Los orteguianos y xiraunianos desarrolla-
ron su vida y actividad profesional sin trascendencia “curricular” porque no
hubo un sistema educativo ni una/s instituciones que se proyectaran según los
principios que se van a destacar en este artículo2.
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1 Desde este momento EEMB.
2 Es conocido por todos que la Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid con 

Ortega como modelo en la teoría (filosofía, antropología) y en la práctica educativa, dentro y fue-
ra de la universidad y Xirau en la Universidad de Barcelona, pero también en otras actividades y
en otras instituciones tuvieron una limitada oportunidad de plasmar un modelo educativo perso-
nalista. Xirau, muy especialmente con la creación de la Sección de Pedagogía de la Facultad
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2. El origen y los actores. Las relaciones de la Escuela de Madrid y la
Escuela de Barcelona

Podría hacerse una lista de los miembros de ambas escuelas con facilidad,
y en algunos artículos3 de revistas y libros ya se ha hecho con exhaustivi-
dad, para destacar en la vida y obra y también en su actividad docente-educa-
tiva las huellas o la intencionalidad personalista, sin embargo, eso convertiría
a este texto, probablemente en un ensayo voluminoso, y ésta no es la intención
del autor ni las posibilidades de un artículo. Muchos son, fueron, y no estarán,
no se los citará, lo que no significa su preterición frente a otros. El estilo y el
modelo es lo prioritario, y hay dos autores clave en el origen y en su más sis-
temático desarrollo: Ortega y Xirau.

La reflexión sobre educación y antropología se ha producido en España re-
currentemente como en otros países. No vamos a referirnos ni a todos los que
han dedicado parte de su obra a estos temas, ni tampoco a hacer una historia
del tema. Para los autores que aquí nos ocupan y su opción antropológica-
educativa es necesario citar por lo menos dos importantes intelectuales de la
historia española y europea: Ramón Llull y Luis Vives. En las dos escuelas,

en Barcelona, será quien durante más tiempo y con mayor capacidad normativa y de plasmación
curricular podrá explicitar un proyecto educativo de raíz personalista.

3 Considerando desde la perspectiva de este artículo a Ortega como “primer maestro” de los
personalistas de ambas escuelas hay que citar su obra dedicada a Vives como relevante y de ne-
cesaria atención. En una colección de las obras de Ortega publicada por Revista de Occidente se
presentaron en un volumen los textos dedicados por el filósofo madrileño a Vives y a Goethe.
En otros volúmenes Goya y Velázquez se unían. Esta inclusión de textos de personas voca-
cionadas es un “acierto”. Antes y más allá de los conceptos y reflexiones de Vives, hay una perso-
na y su vocación. Los cuatro anteriores tienen su personalidad que trasciende sus ideas propias
y sus relaciones históricas. Tomás Carreras Artau, profesor de Xirau, dedicó su atención a 
Ramón Llull. Esta relación queda constatada en un artículo interesante. La Escuela de Barcelona
tendrá a Llull como a un referente histórico al que volverá en diversas ocasiones y autores: A.
J. COLOM, “Lectura del primer llibre de lectura de la pedagogía catalana. Aproximació a la
«Doctrina Pueril»”, Educació i Historia: Revista d’Historia de l’Educació, n.º 13 (enero-junio 2009),
pp. 49-70. La trascendencia de Llull en el personalismo queda significada con precisión: “8é. És,
a mes, un material educatiu que s�incardina en l’actual personalisme educatiu; les tesis própies
del segle XX de Maritain, Mounier, Stefanini, sólo per posar alguns exemples d’autors relle-
vants, estroben més que insinuades en la Doctrina Pueril; és, en primer lloc, un text adaptat a
l’ortodoxia católica, que va dirigida a una persona, peró que a la vegada preveu la realitat social
–a través de les lleis, el treballl, el oficis…”, p. 66. [“8º. Es, además, un material educativo que
se incardina en el actual personalismo educativo; las tesis propias del siglo XX de Maritain,
Mounier, Stefanini, sólo por poner algunos ejemplos de autores relevantes, se encuentran más
que insinuadas en la Doctrina Pueril; es, en primer lugar, un texto adaptado a la ortodoxia ca-
tólica, que va dirigida a una persona, pero que a la vez prevé la realidad social –a través de las
leyes, el trabajo, los oficios…”].
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Madrid y Barcelona, la primera generación escribirá con alguna amplitud de
ambos, y con especial coincidencia sobre Luis Vives.

En el paso del siglo XIX al siglo XX la antropología es un tema que 
empieza a ser estudiado para la educación en Europa (Melzi en 1899 funda-
rá un laboratorio antropológico, María Montessori escribirá en 1907 su
Trattato sull�antropología pedagógica). En España la “nueva disciplina” se
va constituyendo con nombres y obras conocidos: Pedro de Alcántara Gar-
cía Navarro, Prolegómenos de la Antropología Pedagógica, en 1880, G. Herráiz,
Tratado de Antropología y Pedagogía, en 1897, P. Díaz Muñoz, Antropología y Pe-
dagogía, en 1914.

Es evidente la “preparación” de la época y los contextos culturales más
próximos para un desarrollo de la antropología pedagógica, sin embargo, las
escuelas de Madrid y Barcelona decantaran un personalismo pedagógico
desde unas ideas de la antropología filosófica que se va a constituir inician-
do el siglo XX4, y, no puede ocultarse que, desde unas personalidades muy
determinadas.

En las dos primeras décadas del siglo XX Ortega publicará dos obras cru-
ciales en su biografía y para la escena filosófico-antropológica española,
Meditaciones del Quijote en 1914, y segundo, la relación con la fenomenología
emergente y que con matices vitalistas más o menos sistemáticos se expresa y
presenta al numen hispano en “Introducción a una estimativa” y El tema de nues-
tro tiempo5.

En Europa en estas mismas fechas en contextos y tradiciones diversas y con
referencias disciplinares y también profesionales distintas pero fundamentales

4 En España esa antropología tiene sus referencias muy nítidas en Leopoldo Alas, Ángel 
Ganivet y Campoamor cuando en 1895 publica su libro El personalismo. Apuntes para una filosofía.

5 Como vamos a ver los conceptos de persona, vocación y amor van a ser cruciales para la
constitución de un personalismo educativo en su versión orteguiano-xirauniana. Ortega escribi-
rá ya sobre estas cuestiones antes de la publicación de estas dos últimas obras citadas. En un
texto “personalista” leemos: “Al oír hablar de otros hombres percibo que al tiempo presente fal-
ta por completo el sensorio para lo personal”, José ORTEGA Y GASSET, “De la cortesía o de las
buenas maneras” (1918), en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset
/ Taurus, 2004-2010, VII, p. 700. Se indican siempre el tomo en números romanos y las páginas
en arábigos. Y, en un artículo de 1920 no publicado que aparece entre su obra póstuma y sin tí-
tulo, se reúnen ya persona, vocación y amor: “Cada persona, pues, está primariamente
constituida por un ethos individual, un sistema peculiar de amores y odios, de preferencias y ne-
gligencias. (…) Es más, elegir oficio es, en la normalidad, uno de los actos personales que más
directamente emanan del ethos privado. Antes se llamaba a esto «vocación», es decir, un «sentir-
se llamado» por las más misteriosas, latentes y sugestivas voces interiores. Esas voces son el
ethos”, VII, 755. En El Espectador II publicado en 1917 aparecieron la “imagen/programa” del ar-
quero, la noción de persona como víctima y la fidelidad a sí mismo.
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para el personalismo europeo, aparecen el filósofo Max Scheler, el teórico-
práctico/político Sturzo y los autores franceses Maritain y Mounier6.

El personalismo de Max Scheler va a jugar un rol importante en esta cons-
titución del personalismo español del siglo XX. La relación intensa que Ortega
tenía con la filosofía alemana es un factor que va a explicar cómo la raíz 
“alemana-scheleriana” servirá de enlace entre diversos autores del proceso. Un
discípulo de Scheler, Paul-Louis. Landsberg va a publicar en Revista de Occi-
dente en 1926 su tesis sobre Platón7. Esta relación teórico-editorial debió de
ser muy cercana ya antes de 1925 porque el propio Max Scheler así lo consta-
tó por escrito: “En España ha prestado amplia adhesión a las teorías
sociológica y axiológicas de mi obra Ortega y Gasset, profesor de Metafísica
en la Universidad de Madrid” (cfr. en la Revista de Occidente, año I, número 4, el
artículo “¿Qué son los valores?”, además de las obras de José Ortega y 
Gasset, El tema de nuestro tiempo y El Espectador, I-III)8.

La relación entre Ortega y Xirau, independientemente de las lecturas pre-
vias que el filósofo gerundense hiciera del madrileño, se estableció un poco
antes de estas fechas, en 1921, en los estudios del doctorado en Madrid9. La 

6 No es imprescindible citar a otros autores porque algunos son el “origen” de lo esencial de los
conceptos de alguno de los citados, así Husserl y Bergson entre otros. Cum grano salis: Ortega 
cita a Bergson en 1916 en El Espectador I, II, 225.

7 En la introducción a esta obra Ortega explicita la relación Landsberg-Scheler: “Creo que
este libro puede interesar vivamente a filósofos, historiadores y pedagogos. (…) Sin embargo,
los últimos fundamentos de esta concepción sociológica no van en la obra presente. Han de bus-
carse en el genial estudio de Max Scheler, Problemas de una sociología del saber, que esperamos
ofrecer pronto a los lectores de nuestra biblioteca”, José ORTEGA Y GASSET, “Introducción”, en
Paul-Louis LANDSBERG, La Academia platónica. Madrid: Revista de Occidente, 1926, pp. 11-12.
Vid. en IV, 45.

8 Max SCHELER, Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético. Madrid: Capa-
rrós, 2001, p. 42. El texto citado tiene como fecha diciembre de 1926. Scheler es citado en El
Espectador II, II, 339 por vez primera por Ortega: “una forma previa de la conciencia moral que
Scheler llama el amor, especie de intuición ética análoga a la que en matemáticas nos hace per-
cibir las relaciones fundamentales”.

9 “En Madrid, también, durante sus estudios de doctorado entra en contacto con José 
Ortega y Gasset y con Manuel García Morente. (…) En 1922 Xirau obtiene el doctorado en 
Filosofía el 14 de marzo con la tesis “Leibniz. Las condiciones de la verdad eterna”, Milagros
SAIZ y Dolores SAIZ, “El lugar de Joaquim Xirau en el “Institut Psicotécnic de la Generalitat
de Catalunya”, Revista de Historia de la Psicología, vol. 31, n.º 2-3 (junio-septiembre, 2010), p. 44.
“¿Hubo alguna sugerencia de Ortega sobre el autor y tema?” El texto inacabado de Ortega so-
bre Leibniz muy posterior, de relevancia en su obra incuestionable, es un “aspecto” con el que
necesitaríamos contar para establecer la relación “de fondo” Ortega-Xirau. Las relaciones entre
docente y alumno eran próximas (incluso por el número reducido de estos últimos) no solo en
el “trato” humano-cordial, sino desde una perspectiva teórico-histórica. José Ortega y Gasset le
“encarga” elaborar un “estado de la cuestión” a Xirau en Francia, ¿qué quería saber Ortega, o
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relación-conexión fue personal, aunque no necesariamente de “atractivo sico-
lógico-personal” y, como veremos en el siguiente apartado, conceptual, teórica,
en significados antropológicos y pedagógicos fundamentales que empezaran a
explicitarse en la Revista de Pedagogía en 1923 y 192410. Joaquim Xirau mantu-
vo desde entonces una relación constante con Madrid, tanto con la Escuela de
Madrid, y sus más significados elementos: García Morente, Zubiri, Gaos, co-
mo con Cossío y el institucionismo. Puede hacerse una pequeña relación de
noticias sobre estas visitas mutuas en la Revista de Pedagogía: “…finalmente, 
Joaquim Xirau, fundador del Seminario Universitario de Pedagogía de la Uni-
versidad de Barcelona, que es el autor más prolífico, con dieciocho artículos,
publicados entre abril de 1923 («Pedagogía y practicismo», que se inscribe en
la órbita de la fenomenología) y junio de 1935 («La formación universitaria de
Magisterio»)”11.

Las visitas y conferencias de los “miembros” de la Escuela de Madrid en
Barcelona eran muy habituales. Tenemos constancia de ellas en múltiples do-
cumentos (algunos de ellos se indican en este lugar):

- En la Revista de Psicología y Pedagogía dirigida por Xirau, año I, vol. I, n.º 1,
Barcelona II, 1933 en el Index D�Articles per autors se incluye una “Recensió
de D. José Ortega” en la página 212 y una noticia sobre una conferencia de
Manuel García Morente, “El concepto de la Historia”, en las páginas 176-186.

- En el número 2 de la misma revista se presenta un resumen de la confe-
rencia de García Morente impartida en el primer semestre y también se
informa de las conferencias impartidas por García Morente en Barcelona y por
Xirau en Madrid, páginas 176 y 220-221, respectivamente.

- En el número 3 de la revista dirigida por Xirau, en agosto de 1933 se in-
forma de que Zubiri va a impartir un curso de cultura fundamental sobre
psicología en la Sección de Pedagogía para el curso 1933-1934. Revista de Psi-
cología y Pedagogía, año I, vol. I n.º 3, Barcelona VII, 1933, p. 344.

que querían saber ambos y que era aquello que quizá en las conversaciones habituales del filó-
sofo madrileño descubrió en su discípulo catalán? Sabemos lo siguiente: “En una carta de Xirau
a Cossío le indica: pedí una pensión de seis meses para estudiar el estado del actual trabajo filo-
sófico en Francia, por encargo del Sr. Ortega Gasset. Ya le explicaré. Supongo que Vd. puede
hacer mucho para que me la concedan. El Sr Ortega me aconsejó que la pidiera”, Pilar LLOPART,
“De Joaquim Xirau a M. B. Cossio: dotze cartes i una tarjeta de visita”, Temps d’Educació, 27 (2.º
semestre 2002 / 1.º semestre 2003), p. 428. El texto de la carta es del 10/04/1921.

10 Estas dos referencias se harán explícitas en el apartado del artículo donde se analizarán la
común identidad en importantes conceptos fundamentales del personalismo de las EEMB en
dos de sus fundadores: José Ortega y Gasset y Joaquim Xirau.

11 Ángel CASADO y Marcos de LEÓN, “Filosofía y Educación en España: Luzuriaga y la Re-
vista de Pedagogía”, Bajo Palabra, n.º 6 (2011), p. 62.
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En Francia empezó a desarrollarse el personalismo a través del grupo que
se expresaba mediante la revista Esprit. En este núcleo primero se encontrarán
Emmanuel Mounier y P. L. Landsberg. Paul Ricoeur indicará la “trama pro-
funda”, por lo menos en algunos conceptos fundamentales, que se encuentra
en el renovado personalismo europeo: 

Paul-Louis Landsberg está ligado a la historia interior y al pensamiento
Esprit casi tanto como Emmanuel Mounier (…) después de haber ejercido en
la doctrina personalista una influencia decisiva, que el mismo había recogido
de su maestro y amigo Max Scheler12.

Landsberg llegó a ser profesor en la Universidad de Barcelona durante dos
cursos, de 1934 a 1936. También, como ya hemos visto, había publicado en
Madrid, e incluso llegó a intervenir en la Universidad de verano de Santander.
Aunque Javier Tusell sostiene que la recepción de Emmanuel Mounier se pro-
dujo casi en exclusiva en Cataluña es poco probable que los diversos miembros
de la Escuela de Madrid, alumnos y profesores, algunos de los cuales visitaban
con frecuencia Barcelona no tuvieran noticias sobre el desarrollo del persona-
lismo francés que Mounier llegó a representar como líder hasta su muerte13.

12 Paul RICOEUR, “El ensayo sobre la experiencia de la muerte de P. L. Landsberg”, en Paul
Louis LANDSBERG, Ensayo sobre la experiencia de la muerte. El problema moral del suicidio. Madrid:
Caparrós Editores, 1995, p. 7. (El texto es de 1951).

13 Para justificar su alegato Tusell escribió: “En cuanto a la recepción de Mounier, se pro-
dujo fundamentalmente y probablemente casi de forma exclusiva, en Cataluña”. Y, como criterio
de prueba, cita un artículo de una revista de un personaje significativo de la época: Maurici 
SERRAHIMA, “Sobre E. Mounier”, Serra d’or (abril de 1965), en Javier TUSELL, El personalismo en
España. Madrid: Humanismo y democracia, 1985, pp. 6-7. Las publicaciones, sólo en revistas es-
pañolas, en los dos últimos años de estancia en España por su diversidad de temas y por la
diversidad de lugares de publicación de estas son un argumento para cuestionar la hipótesis an-
terior: Paul-Louis LANDSBERG, “Ideología racista y ciencia de las razas”, Revista de Occidente, 130
(abril-mayo 1934); Paul-Louis LANDSBERG, “La libertad y la gracia en S. Agustín”, Cruz y Raya, 9
(1934); Paul Louis LANDSBERG, “Nietzsche i Scheler”, Revista de Psicología y Pedagogía (mayo
1935); Paul Louis LANDSBERG, “Los poemas de Nietzsche”, Revista de Occidente, 144 (junio 1935);
o Paul Louis LANDSBERG, “Maine de Biran et l’anthropologie  philosophique”, Revista de Psicolo-
gía  y Pedagogía, IX (1936). Julián Marías “reintroducirá” en 1944 la reflexión filosófica tras la
Guerra Civil a Maine de Biran: Julián MARÍAS, “El hombre y Dios en la filosofía de Maine de
Biran”, en San Anselmo y el insensato y otros estudios de filosofía. Madrid: Revista de Occidente,
1954, pp. 221-258. Antes de esta fecha, Julián Marías, en 1934 en otro capítulo de este libro, “A
propósito del hombre”, pp. 151-159, haciendo referencia al propio Paul Louis Landsberg y su
libro de 1934 Einführung in die philosophische Anthropologie (Frankfurt: Vittorio Klostermann Verlag,
1960) estudió las limitaciones de la propuesta del alemán, pidiendo más claridad y concreción
sobre el “sujeto humano”.
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Otros dos personajes uno francés Jacques Maritain y otro italiano Luigi
Sturzo, aparecieron entre los últimos años de la década de los veinte y los prime-
ros treinta entre las conexiones personalistas europeas de los españoles.
Ambos en el contexto del catolicismo “aggiornato” tuvieron sus representantes
en España, aunque su trascendencia no pasó de los pequeños grupos (aunque
en ocasiones de relevancia pública e intelectual Cruz y raya) a la sociedad ge-
neral española14.

Fue Maritain quien tuvo una presencia más continuada en las diatribas in-
telectuales españolas. La relación con algunos españoles fue más o menos
intensa (Manuel de Falla, Serrahima, Bergamín, Alfredo Mendizábal y Manuel 
Giménez Fernández, entre otros). Asistió a la Universidad de Verano de San-
tander en 1934 y publicó tres artículos en Cruz y Raya. Fuera de este grupo
también otros autores, así Julián Marías, también dedicaron su atención a la
obra de Maritain. En 1934 elaboró una reflexión sobre el texto “Sept leçons
sur l’être et les premiers príncipes de la raison spéculative”.

Los discípulos españoles de los grandes creadores del personalismo español
no tuvieron muchas oportunidades de recibir la “influencia” directa de sus
“maestros” desde 1936. Aunque no es el lugar adecuado para hacer noticia de
las biografías de éstos y de sus posibilidades pedagógicas posteriores, sí que es
conveniente señalar a través de algunos de ellos, y de forma sumaria su exis-
tencia y Weltanschauung específica.

La concepción esencial de una antropología orteguiana vehiculada a través de
la educación y de la función académico-disciplinar de sus alumnos-discípulos
cuando éstos se convirtieron en educadores, puede constatarse en los que la
experimentaron directamente. Sabemos que Ortega, aunque también puede
decirse de García Morente o de Xirau hacían experiencia conmovedora de per-

14 “La prensa católica recibió con interés la noticia de la constitución del Partido Popular Ita-
liano y alabó repetidamente la personalidad política de Sturzo. La influencia de Sturzo, en
efecto, fue la primera…”, Javier TUSELL, El personalismo en España, ob. cit., p. 4. Cita en el tex-
to a Maximiano Arboleya, que “mantuvo correspondencia con Sturzo”, a Ángel Ossorio y
Gallardo del movimiento maurista fundador en 1922 del Partido Social Popular que en sep-
tiembre de 1923 se escinde en dos, unos colaboran con P. de Rivera y otros no. Más adelante
continúa Tusell: “La influencia de Sturzo prosiguió en la época de la segunda república… en la
Democracia Cristiana catalana identificada con el partido Unió Democrática de Catalunya.
Sturzo publicó frecuentemente en el diario catalán vinculado a este partido El matí y visitó Bar-
celona en septiembre de 1934”, ob. cit., p. 5. Ángel Ossorio en su propio grupo editorial había
publicado sobre Sturzo: Ángel OSSORIO, Un libro del abate Sturzo. Madrid: Estudios Políticos, So-
ciales y Económicos, 1928. En la misma apareció Romero OTAZO, El sentido democrático de la
doctrina de Santo Tomás. Madrid: Estudios políticos, sociales y económicos, 1930. Para Tusell es-
te último “preludiaba lo que luego sería la actualidad de Maritain al convertir la escolástica
tomista en un fundamento de los regímenes democráticos”, ob. cit., p. 5.
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sonalismo de las personas con las que interaccionaban, bien como alumnos,
bien como contertulios. Las clases de Ortega, pero no sólo este tipo de inte-
racción que el mismo denominó “relación interpersonal”15, han sido descritas y
“pensadas” por sus alumnos-discípulos, y han traído a reflexión la naturaleza-
conexión de la función educadora y la vida misma personal. Julián Marías es un
acceso que hay que considerar para ir más allá de la anécdota y la descripción
de una experiencia biográfica16.

Calsamiglia, alumno de Xirau, sesenta años después, hará memoria en una
entrevista de esta “conexión” orteguiano-personalista:

Aquesta influencia de Xirau potser ser deguda al fet de ser molt clar, molt
precís, amb certa retórica que podía recordar Ortega (el havia estat molt temps
a Madrid i va estar influit per Ortega, sobretot perqué l’havia tingut com a 
Mestre)17.

Y Francesc Gomá, también alumno de Xirau y profesor del autor de este
artículo en la Facultad de Filosofía de Barcelona, apunta un contenido fun-
damental de la praxis-teoría orteguiana-xirauniana: “Supo poner en práctica la
filosofía como saber de salvación, tal como sugería Ortega. A la vez, el interlocu-
tor se sentía dignificado”18.

En Madrid, pero pasando por Zaragoza y José Gaos, Manuel Mindán, al
que Ayala Martínez19 caracteriza como poseedor de un personalismo católico
y bastante orteguiano, era presentado por un alumno (el exministro Eduardo
Serra Rexach, en estos términos: “explicaba Filosofía de un modo exigente, se-
rio, riguroso y digo explicaba y no impartía porque en sus clases de Filosofía
se aprendía a utilizar la cabeza para discurrir, se aprendía a razonar…”20. 

15 Ver El hombre y la gente, IX, 279-437, donde diferencia este tipo de relación, entre “perso-
nas” y otras interacciones donde no hay “personas”, sólo individuos, roles estereotipados.

16 Julián Marías ha recordado como lo que en cada ocasión ocurría (esa experiencia inter-
personal) ocurría ante “inexorables mente juveniles”, esto es, que no era un anonadamiento
permanente del alumno, sino una epifanía del ser personal que se repetía una y otra vez.

17 La traducción al castellano sería: “Esta influencia de Xirau puede ser debida al hecho de
ser muy claro, muy preciso, con cierta retórica que podría recordar a Ortega (había estado mu-
cho tiempo en Madrid y va a estar influido por Ortega, sobretodo porque lo había tenido como
Maestro)”, apud Jordi GUIU y Gerard VILAR, “Conversa amb Pep Calsamiglia: la filosofía ca-
talana en el anys trenta”, Enrahonar, 28 (1997), p. 165.

18 Francesc GOMÁ, “La vocación filosófica de Pep Calsamiglia”, El País, 27 de julio de 1982.
19 José AYALA MARTÍNEZ, Pensadores aragoneses. Historia de las ideas filosóficas en Aragón. Zara-

goza / Huesca / Teruel: Instituto Fernando el Católico / IEA / IET, 2001.
20 VV. AA., Libro homenaje a D. Manuel Mindán Manero en su centenario. Zaragoza: Real y Excma.

Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País, 2002, p. 13.
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Manuel Mindán ejerció su labor académica en la universidad y en el Instituto
Ramiro de Maeztu de Madrid donde sus alumnos pudieron encontrar ese “es-
tilo”, no de formas exteriores, sino “interior” que puede expresarse en algunas
anécdotas en otros orteguianos y que por un espacio limitado no se recogen
aquí. Antonio Aróstegui, alumno en la Facultad de Madrid nos traslada una
anécdota categórica: nos dice que en un examen escribió lo que pensaba, su opi-
nión, y que frente a lo que pudiera comúnmente esperarse fue elogiado por
Mindán. El memorismo no era un criterio “superior”/importante para evaluar
la actividad académica, incluso en un examen, sino el desarrollo personal21.

Las siguientes generaciones, puede hablarse de la tercera generación (o
cuarta), de los que no conocimos a Ortega ni a Xirau, pero sí a sus alumnos-
discípulos de los años treinta, aunque fuéramos muy jóvenes hemos podido
constatar el “elán vital” que quizás, los que ahora somos docentes aun tras-
ladamos (a pesar de la dictadura positivista del “puntaje” de las competencias
y sus desarrollos) en nuestra actividad. Helio Carpintero Capel se refiere a su
experiencia con Mindán en estos términos: “Como profesor en prácticas expe-
rimentó de Mindán un régimen de absoluta libertad y personal respon-
sabilidad”22.

3. Ultraconcepto: “persona”

La persona como cuestión antropológica interesa a Ortega y Gasset desde
muy pronto. En diversos análisis tanto de la cultura como de la vida de algu-

21 Una “anécdota” similar ocurrió a un alumno con el Dr. Francesc Gomá del que fui espec-
tador en clase al principio de los años ochenta. Un día, en el aula el Dr. Gomá comunicó las
calificaciones de un examen de antropología. En resumen, el alumno había hecho un examen
con un contenido que incluía la literalidad de otra asignatura que nos había impartido el curso
anterior. Le felicitó por su habilidad para integrar contenidos de dos asignaturas, y después de
hacerle sonrojar ante sus compañeros/as le auguró un espléndido futuro y alabó su capacidad.
¡Increíble, en los años ochenta y en la Facultad de Filosofía de Barcelona! Hasta mucho, mu-
cho más tarde no he entendido el sentido “salvador”–personalista de aquella escena para mi
“biográfica” hasta que se convirtió en teórica (una “visión” de la humanidad como hombre, esto
es, persona).

22 VV. AA., Libro homenaje a D. Manuel Mindán Manero en su centenario, ob. cit., p. 5. El persona-
lismo de la segunda generación se manifestó en unas condiciones que aunque en algunos casos
fueron favorables personalmente, no lo fueron en su conjunto por las dificultades de otra natura-
leza que no pueden reducirse sólo a las políticas. Rivaya concluye: “(se fueron) estableciendo las
bases de un personalismo español que se plasma claramente en las obras de Arboleya, Legaz y
Lissarrague”. De este último incide en un aspecto al que ya se ha aludido en otros autores de for-
ma explícita o implícita: “…él exigía a sus alumnos ideas propias…”, Benjamín RIVAYA GARCÍA,
“Un orteguiano en la corte de la escolástica: Salvador Lissarrague Novoa”, Anuario de Filosofía del
Derecho, VIII (1991), pp. 376 y 381. 
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nos personajes el concepto de personalismo se hace crucial para caracteri-
zarlos en su esencialidad23.

Ortega y Xirau son personalistas, el segundo desde diversas fuentes, una de
ellas esencial, su maestro madrileño. Julián Marías lo reconoció como un re-
sultado de su actividad o estudio del hombre, la teoría de la vida o antropología
orteguiana:

La pregunta decisiva, fundamental, que hay que hacerse es –no lo olvide-
mos– ¿Quién es Goethe? El intentar responder en serio a ella llevó a Ortega a
hacer descubrimientos esenciales dentro de su teoría de la vida humana, y con
ello a una comprensión del hombre como persona24.

Un muy joven Ortega escribirá a Unamuno el 9 de febrero de 1911: “Todo
lo concentro en la persona”25. Esta “cuestión” ya no será abandonada en los
próximos años; el tema central es la persona escribió en carta no enviada a
Unamuno en 1917: “…mi, tu, su «persona»”26. Dos años después en 1919 en
sus anotaciones o notas de trabajo sobre un libro de Ernst Bertram, Nietzsche,
Versuch einer Mythologie, escribirá: “La realidad última es la persona”27.

La persona en Ortega no será sustancia porque la vida no es sino se hace y
nos hacemos en ella. El concepto, si nos sirve, será para hacer la historia de
ella, lo que ya no es/lo sido o fijo, así, no sirve para lo vivo que es siempre per-
sonal/siendo. La vida de una persona es lo que es28. José Ortega y Gasset dirá:
“…la persona (…) es más exacta y radical que todo lo que nos puedan contar
de ella y aun todo lo que nuestro trato subsecuente con ella pretenda enseñar-
nos”29.

Hay que abordar un saber de la persona desde su propia naturaleza que en
Ortega es biografía con los instrumentos que ella nos facilita, y no violentarla:

23 “¡Grave confesión de la modernidad! Fía más en la materia, precisamente porque no tie-
ne alma, porque no es persona”, II, 549 (aparece el texto en El espectador V, 1927).

24 Julián MARÍAS, Ortega ante Goethe. Madrid: Taurus / Cuadernos de la Fundación Pastor,
1961, p. 62.

25 Epistolario, edición de Paulino GARAGORRI. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 101.
26 Idem, p. 178.
27 José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Nietzsche”, edición de Iván CAJA

HERNÁNDEZ-RANERA, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 34 (2017), p. 14.
28 Era tan clara para el filósofo madrileño la no idealidad de la vida personal que desde muy

joven escribe: “Me dirás ¡Y cómo te parece mal una vida ideal? Si…, me parece mal porque la
vida es lo único que no es ideal y por tanto no debe serlo; me refiero a la vida en su justo signi-
ficado, la vida actual, la vida vivida por cada uno”, José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven
español. Madrid: El Arquero, 1991, p. 577 (escrita en Marburgo el jueves 12 de junio de 1907).

29 José ORTEGA Y GASSET, IX, 166.
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“…la persona no puede adecuadamente denominarse con un término general,
no es nada genérico, sino singularísimo, ultraconcepto”30. El ultraconcepto de
persona es otra modalidad conceptual para decir qué es una persona. Este acceso
a la persona, al yo mismo que es un quién/alguien, se hace implicando en él la
condición de ser proyectando31 desde un “fondo insobornable”32.

El tener que ser lo conocemos como vocación y nunca como una figura sus-
tancial previa a la que imitar en la concreción y realización de nuestros
sucesivos proyectos.

La persona es proyectando desde su vocación:
En Ortega y Gasset: “…quien es ese que tenemos que ser, esa persona… la

vocación personal”33.
En Mounier: “La vocación es la unidad de la persona”34.
En Xirau: “En la vocación se halla la propia ley y en su cumplimiento la

afirmación de la libertad y la personalidad”35.

4. Elementos que definen una antropología de la educación en
José Ortega y Gasset y Joaquim Xirau

“Nada le afligía y desconsolaba como las posibilidades abortadas”36. Julián
Marías resume así la concepción dramática que vivía Ortega y que trasmitió-
contaminó a todos sus alumnos-discípulos. Es una concepción de la vida
personalista, pues hay alguien y no sólo un individuo aunque esté dotado de
una condición ejecutiva de sujeto. No somos “nada” o todo/posibilidad sino al-
guien, una exclusiva e irrepetible posibilidad de ser, de poder llegar siendo a ser.

La dificultad, mejor, especificidad de la antropología, y el pequeño espacio
de que se dispone en un artículo no permite “pruebas”, así nos vemos impe-
lidos a la categoría anecdótica. Las categorías y el pensamiento de esta posibili-
dad de ser personal empezaran a ser elaboradas ya desde Píndaro, aunque si
nos acercamos a nuestra época, como ya hemos visto, tendremos que citar a
Scheler, Ortega y Gasset, Mounier y otros más. Pero, antes de la “categoría”,

30 Idem, IX, 726.
31 “Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan ideado por el hombre y li-

bremente elegido. Es anterior a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones
de su voluntad. Más aún, de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin embar-
go es nuestro auténtico ser, es nuestro destino”, Julián MARÍAS, Ortega. Las trayectorias. Madrid:
Alianza Editorial, 1983, p. 344.

32 José ORTEGA Y GASSET, II, 224 (en El Espectador I, 1916).
33 José ORTEGA Y GASSET, IX, 145.
34 Emanuel MOUNIER, Obras completas. Salamanca: Sígueme, 1993, p. 228.
35 Joaquim XIRAU, Obras completas. Barcelona: Editorial Anthropos, 2013, p. 465.
36 Julián MARÍAS, Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 300.
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hay lógica-ontológicamente un referente, y este no pertenece a una escuela de
pensamiento determinada, es anterior, es de donde surge la legitimidad de la
antropología: lo que hay, vive y necesita cada hombre/persona.

Tenemos un ejemplo “revelador” en la biografía de Manuel Mindán: en el
libro homenaje por su centenario, el obispo de Barbastro-Monzón, en la ac-
tualidad arzobispo de Barcelona traslada al texto su memoria (memoria
colectiva o familiar, pues es mucho más joven que Mindán) sobre esa nece-
sidad de ser “alguien”.

Guardo en la memoria del corazón un precioso episodio de su vida, cuando,
siendo usted todavía adolescente, se acercó al templo del Pilar de Calanda, a
rezarle a la Virgen a pedirle que le mostrase el camino a seguir en su vida (…)
En usted quedaron perfectamente unidas las dos vocaciones: educador y pres-
bítero37.

El personalismo scheleriano estará en Landsberg, Xirau, Mounier de forma
explícita desde el primer contacto con la obra scheleriana. El propio filósofo
alemán en el Prólogo a la segunda edición alemana de la obra citada en la no-
ta anterior así lo reconoce: “En cambio, el estricto personalismo de esta obra”38.
Y para que no quede vago el concepto inmediatamente precisa qué significa la
persona en el personalismo: “el valor de la persona es superior a todo valor de

37 Presentación del obispo de Barbastro-Monzón Juan José Omella en Libro homenaje a M.
Mindán Manero en su centenario. Zaragoza: Sociedad Económica Aragonesa, p. 17. Estamos en la an-
tropología, no en la sicología y tampoco en el mundo de las profesiones: “Cuando Ortega habla de
la intimidad del hombre, del yo, lo concibe no como resultado de una auto-conceptualización, tal y
como lo entiende frecuentemente la psicología moderna, sino como el centro del que proceden la ac-
tividad y los actos más genuinos de la persona (Hierro Sánchez-Pescador, 2005, p. 113)”, citado por
Miguel RUMAYOR, “Aspectos de Ortega y Gasset en la formación de ciudadanos”, Revista complu-
tense de educación, vol. 27, n.º 2 (2016), p. 751. Esta elaboración del concepto de persona está ya en
el debate intelectual Ortega-Maeztu-Unamuno en la segunda década del siglo XX, véase al res-
pecto la carta inédita, Carta A IV 1/8-XII-1917, de Ortega y Gasset a Unamuno, donde frente a
otras concepciones, incluso adelantándose al cambio final de Scheler sobre este concepto, el filó-
sofo madrileño habla de una “actitud ibérica renaciente” o posición propia sobre el significado de
lo “personal”, Epistolario, ob. cit., p. 179. El rechazo del sicologismo también lo encontramos en el
“primer Scheler”: “De lo dicho se deduce: 1º Toda objetivación psicológica es idéntica a la desper-
sonalización. 2º La persona es dada siempre como el realizador de actos intencionales que están
ligados por la unidad de un sentido. Por consiguiente, nada tiene que ver el ser psíquico con el ser
personal”, Max SCHELER, Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético. Madrid: Ca-
parrós, 2001, p. 623. Scheler rechaza a su vez la reducción a “objeto” de la persona: “Quiero decir:
es de esencia de la persona que viva y exista únicamente en la realización de actos intencionales.
Por consiguiente, ella no es, esencialmente, ningún objeto”, Max SCHELER, ob. cit, p. 521.

38 Max SCHELER, ob. cit, p. 30.
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cosas, organizaciones y comunidades”39. La persona será superior porque puede
preferir lo mejor40, amar, o por el contrario, odiar. El rencor o resentimiento
aparecerá como una de las fuentes de despersonalización de los individuos/per-
sonas y de las formas de relación y organización sociales en Scheler, Ortega y
Xirau41.

Este saber que se va constituyendo sobre la persona acabará denominán-
dose antropología filosófica: “Nos hallamos en presencia de lo que Unamuno
alguna vez ha llamado Metantrópica y es lo que nosotros andamos buscando
con nuestra Antropología filosófica”42. Esta disciplina se encontrará en los pro-

39 Ibid., p. 31.
40 “Nuestro querer es bueno si es que elige el valor más alto radicante en las inclinaciones. El

querer no se rige por una ley formal que le sea inmanente, sino por el conocimiento de la altura de
las materias valiosas dadas en las inclinaciones, conocimiento que se presenta en el preferir”. Y
continúa más adelante: “El amar y el odiar, por último, forman el estrato superior de nuestra 
vida emocional intencional”, Max SCHELER, ob. cit., pp. 93 y 364. Muchos años después Julián
Marías escribirá su libro imprescindible en este tema Tratado de lo mejor. La moral y las formas de
vida. Madrid: Alianza, 1995. La diferencia entre bueno y la posibilidad personal de lo mejor es la
tarea personal de cada quien.

41 Max SCHELER, El resentimiento en la moral. Madrid: Revista de Occidente, 1927. Libro tra-
ducido por José Gaos. La Gaceta Literaria informa de su publicación en su número 10, página
segunda, añadiendo un sugerente comentario al significado primigenio del resentimiento en la
obra de Ortega, y puede decirse, a contrario de la primacía del amor. La obra Das Ressentiment im
Aufbau der Moralen fue escrita en 1915. Las Meditaciones del Quijote en 1914. En la introducción ti-
tulada “Lector…” escribirá: “Hay dentro de toda cosa la indicación de una posible plenitud. Un
alma abierta y noble sentirá la ambición de perfeccionarla, de auxiliarla para que logre esa su
plenitud. Esto es amor-el amor a la perfección de lo amado”, I, 667 (Ensayo a manera de prólo-
go). Joaquim Xirau, entre otros lugares ha escrito algo en línea directa con sus maestros
anteriores: “Ante la mirada rencorosa o indiferente, lo superior se pone al servicio de lo inferior
y por este mero hecho queda aniquilado”, José XIRAU, Obras completas. Madrid / Barcelona:
Fundación Caja Madrid / Anthropos, 1998, I, p. 209. En otra frase de evidente raíz orteguiana
dirá: “La mirada amorosa ve en las personas y en las cosas, cualidades y valores que permane-
cen ocultas a la mirada indiferente o rencorosa”, Joaquim XIRAU, “La conciencia amorosa”,
Convivium. Revista de Filosofía, n.º 26 (1968), p. 130.

42 Paul-Louis LANDSBERG, Reflexiones sobre Unamuno. La libertad y la gracia en S. Agustín. San-
tiago de Chile / Barcelona: Cruz del Sur, 1963. En este mismo texto Landsberg nos informa de
que lo escribió en 1934 en Tossa (Costa Brava). El año anterior también reflexionaba sobre el
mismo tema: “Definirlo i precisar-lo ha estat una tasca capital en la historia de la cultura desde
Sócrates (el concepte que tinguem de l’home). Pero, sobretot a partir del Renaixement, es con-
virteix en un problema decisiu de la solución del cual depenen la cultura, la historia i el cosmos
que ens es donat en funció d’ella i adhuc l’educació que n’es una activitat esencial. ¿Qué és l’ho-
me? Qué significa ésser home? I quiné’s el sentit de l’home en l’univers?” [“Definirlo y preci-
sarlo ha sido una tarea capital en la historia de la cultura desde Sócrates (el concepto que
tenemos de hombre). Pero, sobre todo a partir del Renacimiento, se convierte en un problema
decisivo de la solución del cual dependen la cultura, la historia y el cosmos que no es donado en
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pios términos de Landsberg con que la persona necesita para serlo (ser) una
elección auténtica43.

La elección que hicieron los fundadores del personalismo es la que cada per-
sona ha de hacer en su propia vida. En Ortega y después en Xirau se establece
una condición para esta elección de lo mejor (de nosotros mismos… nuestra
mismidad) y es una percepción correcta de lo que vale más, pues en ella se nos pre-
senta la salvación. El sentido de lo que hacemos exige verlo44. Las consecuencias
pedagógicas en la relación maestro-discípulo son inmediatas: la contaminación.
En ésta el docente enamorará la atención del alumno que podrá percibir aque-
llo que él necesita y valorará no sólo lo que percibe (en la relación con el
profesor) como valioso sino como “necesario” para él. Ortega ya en 1921 dirá
que “el amor es, por lo pronto, un grado superior de atención”45. Xirau si-
guiendo a su maestro escribirá años más tarde:

L’actitut amorosa és la que permet al Mestre de descubrir les potencialitats
uniques del deixeble (…) i la manera d’ajudar-lo a trovar el seu propi camí,
aquel que ha de portar-lo a realizar aquestes posibilitats intransferibles46.

Esta Antropología filosófica que llega a la educación exigirá que la filosofía
(también y prioritariamente la antropología filosófica) se incardine en la edu-
cación-pedagogía. No puede verse a la persona del alumno, tampoco a la del
profesor, y no podrá realizarse una tarea educadora consiguiente para cada
persona sino sabemos quiénes somos y para que somos. Xirau, como Ortega,
que fue profesor de magisterio y lo pidió como necesario, entiende la relación

función de ella y aún la educación que es una actividad esencial. ¿Qué es el hombre? ¿Qué sig-
nifica ser hombre? ¿Y cuál es el sentido del hombre en el universo?”], Joaquim XIRAU,
“Fenomenología de l’amor”, Revista de Psicología y Pedagogía, vol. I, n.º 2 (mayo 1933), p. 123.

43 “Dado que la persona, en cuanto unidad en devenir, vive tanto en cada uno de sus actos
como en su totalidad sucesiva, la fidelidad a una dirección elegida es la forma de la existencia
esencial a la constitución de esta vida personal, con tal que se trate de fidelidad a un acto de de-
cisión que era de sí auténticamente libre y personal. (…) No es la espontaneidad pura y simple
sino la autenticidad lo que constituye un valor definitivo para la conciencia personalista”, Paul-
Louis LANDSBERG, “Reflexiones sobre el compromiso personal”, Esprit, noviembre de 1937, pp.
139-140.

44 Un recién doctorado Xirau cita a Ortega en los inicios de esta constitución de la Antro-
pología filosófica señalando el rol de la percepción: “Cada cual percibe lo que necesita percibir”.
Pone como nota n.º 1 al texto del artículo: “Insiste el Sr. Ortega y Gasset en la capital impor-
tancia de este hecho evidente; para la psicología y para la teoría de los valores…Pero no es
posible ni oportuno exponer aquí  sus interesantísimos puntos de vista”, Joaquim XIRAU, “Pe-
dagogía y practicismo”, Revista de Pedagogía, II (1923), p. 362.

45 José ORTEGA Y GASSET, III, 754.
46 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p. 43.
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filosófico-pedagógica en los siguientes términos con expresión rotunda: “Una
vez más se comprenderá, por lo tanto, fácilmente que si la Pedagogía deja de
ser Filosofía o pierde el contacto con ella se convierte en una polvorienta ruti-
na o en una insoportable pedantería”47.

En una de las obras fundamentales de Ortega, ¿Qué es la filosofía? Pone al
amor como instrumento de conocimiento. Este amor a todas las cosas (amarlas
para que aparezca su ser) es el entusiasmo. Este entusiasmo se convierte en pe-
dagogía: “El amor, pues, prepara, predispone las posibles perfecciones de lo
amado. Por eso nos enriquece haciéndonos ver lo que sin él no veríamos”48.

Xirau hará del amor en su propuesta final (desde la perspectiva crono-
biográfica) identificándolo con la vida y la creatividad49. En L’Amor i la percep-
ció del valors, antes de Amor y mundo Xirau desarrolló esta teoría del amor:

a) el amante adopta una actitud peculiar (esto implica todo lo que sabemos
sobre percepción y autenticidad)50.

b) hacer esto, amar, implica estar en posesión de plenitud espiritual51.
c) el amor logra la plenitud del ser-seres52.
d) el amor no fusiona sino que destaca a las cosas como las cosas que no soy

yo y a las personas como personas en sí mismas, distintas de mí53.
e) la actividad amorosa es el ímpetu hacia los grados superiores del ser54.
f) amar es respetar (en moral y en la educación) el destino de cada perso-

na, de todas55.

47 Joaquim XIRAU, “Normas y valores”, Revista de Pedagogía, III (1924), pp. 17-21. La rela-
ción entre la filosofía y la pedagogía hasta 1936 fue intensa sobre todo en Madrid y Barcelona.
La presencia escrita y física (conferencias, cursos…) de los filósofos en el mundo pedagógico fue
excepcional: Ortega, Xirau, Zubiri, García Morente… (Ver para esta cuestión: Ángel CASADO,
“Filosofía y educación en España: Luzuriaga y la Revista de Pedagogía”, Bajo Palabra, n.º 6
(2011), pp. 53-62). Ortega había escrito en el año 1923: “La pedagogía no es sino la aplicación
a los problemas educativos de una manera de pensar y sentir sobre el mundo, digamos, de una
filosofía”, III, 515 (“Pedagogía y anacronismo”). Este texto se había publicado en Revista de Pe-
dagogía en enero de 1923.

48 José ORTEGA Y GASSET, VIII, 326.
49 Raquel de la ARADA, Conrad VILANOU y Antonieta CARREÑO, “Lectura pedagógica de la

novetat cristiana. Una aproximació a través de la filosofía de l’educació de Joaquim Xirau i Oc-
tavi Fullat”, Educació i Historia: Revista d’Historia de l’Educació, n.º 23 (enero-junio 2014), pp. 13-50.
En 1933 J. Xirau impartirá tres conferencias tituladas “Fenomenología del amor”.

50 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p. 92.
51 Ibid., p. 95.
52 Ibid., p. 97.
53 Ibid., p. 103.
54 Ibid., p. 112. (Es interesante ver a este respecto la idea de ímpetu en Pedro Laín Entralgo,

deudora, es claro, del entusiasmo en Ortega y Gasset).
55 Ibid., p. 120. Y también en esta página puede leerse: “De tot el que acabem de dir, en re-

sulta, per a la moral i l’educació un sentit de profunda responsabilitat i reverencia. L’esperit
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g) el amor es personalista (no domina, ni crea, sino que ilumina… lo que
es)56.

El amor no es una mirada con bonhomía solamente, es fidelidad a sí mismo:

Deber primario es para toda persona el mantenimiento de la propia pecu-
liaridad a través de los cambios y los azares de la vida. A toda persona se le
impone su peculiaridad como un deber de fidelidad57.

En la enseñanza (o educación… personal) esta necesidad interior propia de
cada uno, maestro o discípulo, “mirada desde su interior… es legendaria, ni
más ni menos la humilde que la ilustre58, dice Ortega. Xirau lleva esta condi-
ción personal de cada quien hasta un sentit d�eternitat59.

Educar es en Xirau, el pedagogo, “el descobriment… de la vocació” (“el
descubrimiento… de la vocación”)60. Esto es una tarea para cada persona que
el educador tiene que conocer (antropología, filosofía) cuando se halla ante la
persona del discípulo o alumno: “L’home és integrament problema per a ell 

amoros  es situa davant de les personas i de les coses en l’actitut de respecte que mereix alló que
és sagrat, té consciencia de qué un gest, un moviment, una mirada podem pertorbar i desfer el
destí del pròxim i el propi destí”. [“De todo lo que acabamos de decir, resulta, para la moral y la
educación un sentido de profunda responsabilidad y reverencia. El espíritu amoroso se sitúa de-
lante de las personas y de las cosas en la actitud de respeto que merece lo que es sagrado, tiene
consciencia de que un gesto, un movimiento, una mirada pueden perturbar y deshacer el destino
del  prójimo y el propio destino”].

56 El personalismo no es un ismo sino una puga insustituible por el encuentro de la persona.
“En otros términos: cada persona tiene un mundo personal, íntimo e inefable. (…) La mirada
amorosa penetra en él y lo ilumina. Lo que aparecía como un simple ejemplar de una especie se
convierte de pronto en una persona”, Joaquim XIRAU, “La conciencia amorosa”, Convivium. Re-
vista de Filosofía, n.º 26 (1968), p. 138.

57 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p. 250 (texto de Amor y mundo, 1940). Este
planteamiento vocacional ya aparece rotundo en 1933 en un artículo de la Revista de Psicología
y Pedagogía procedente de sus conferencias tituladas “Fenomenología del amor”. La proxi-
midad en este texto entre Xirau y Ortega es máxima, aunque algunos términos pecan de un
esencialismo del que huyó constantemente el filósofo madrileño. Para esta cuestión puede
verse un texto clarificador: Misión de la Universidad, VIII, 410. El concepto de vocación culmi-
na la vida personal: “la vocació es l’afirmació de la propia peculiaritat, l’esforç del ésser a
perseverar a l’esser (Spinoza)”, Joaquim XIRAU, Pedagogía i vida. Vic: Eumo Editorial, 1986,
p. 21.

58 José ORTEGA Y GASSET, IX, 227.
59 Joaquim XIRAU, Pedagogía i vida, ob. cit., p. 22. La relación de Xirau y el cristianismo ha

sido estudiada, en los últimos años en el artículo ya citado con anterioridad de Conrad VILANOU,
Raquel ARADA, Antonieta CARREÑO, pássim.

60 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p.130.
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mateix” (“El hombre es íntegramente problema para el mismo”)61, y tiene una
norma que le impone quién es y qué es su libertad.

5. Algunas características de la práctica educativa personalista.

Entre las ideas pedagógicas orteguianas hay una que irá desarrollándose a
lo largo de tres o más décadas y no sólo en un contexto educativo institucio-
nalizado, la pedagogía de la contaminación. Esta y otras (normatividad propia,
didáctica del entusiasmo…) son el índice de una concepción y práctica educa-
tiva, propias. Lo que Ortega pensaba y hacía en su relación con los alumnos,
discípulos, tertulianos, espectadores en las conferencias no era instrucción ni
conformación de mentalidades, su praxis era la “relación interindividual”, esto
es, entre personas. La pedagogía práctica era la de la razón vital, por eso no
creía en la trascendencia personal de la enseñanza: “no creo mucho en ningu-

61 Joaquim XIRAU. “El concepte de la llibertat i el problema de l’educació”, Revista de Psico-
logía y Pedagogía I, n.º 2 (1933), pp. 117-135. “El paper de l’educació es despertar, promoure,
guiar i orientar una vida en el sentit de la propia vocació. I trovar la vocació i la llibertat” (idem).
En plena guerra civil Xirau seguía proponiendo para la Facultad de Pedagogía la educación per-
sonalista vocacional: “Cada vocación tiene sus exigencias. Es preciso acudir a cada vocación
para llevarla y hacerla posible. En este sentido el alumno tiene todos los derechos y ningún de-
ber; o si se quiere mejor, sus deberes se confunden con sus derechos. Tiene justo el derecho a
todo aquello que sirve para el cumplimiento de su deber, es decir, para la orientación de su vo-
cación espiritual y el cumplimiento de su destino”, Joaquim XIRAU, “La Facultad de Filosofía y
Letras y Pedagogía de Barcelona”, Revista de las Españas, n.º 103-104 (julio-agosto 1938), p. 457.
Después de la guerra en México: “En la vocación se halla la propia ley y en su cumplimiento la
afirmación de la libertad y de la personalidad”, Joaquim XIRAU, “Libertad y vocación”, Educa-
ción y Cultura, I, n.º 2 (febrero 1940); en Obras completas, ob. cit., p 465. La “teoría” de la vocación
y su lugar en la educación en Xirau no fue, para los que lo conocieron, una “idea”, se hacía ob-
jetivo, realidad y sentido de la educación: “Aviat descobrirem aquel altre espectre de la seva
personalitat que el situaba entre els que sabren descubrir o promoure vocacions. I era ben clar
que no es tractaba exclusivament de vocacions filosofiques, sinó de vocacions a una vida perso-
nal lliure i relligada a la vegada, fidel a missions singularitzadas”. [“Pronto descubrimos que otro
espectro de su personalidad le situaba entre los que saben descubrir o promover vocaciones. Y
era bien claro que no se trataba exclusivamente de vocaciones filosóficas, sino de vocaciones a
una vida personal libre y a la vez  junta, fiel  a misiones singularizadas”], Jordi MARAGALL, “Re-
cord de Joaquim Xirau”, Convivium. Revista de Filosofía, n.º 26 (1968), p. 115.

La vocación, en definitiva no es un pequeño tic paranoico “pequeño burgués”, no es un recur-
so que oculte “interés de parte” o “partido” o clase, es lo que des-vela la persona. E. Mounier
afirma: “Las clases (también podemos incluir todo interés de partida o partido, egoísmo…) han na-
cido de la libertad no regulada y desaparecerán cuando se afirme de manera lo suficientemente
fuerte una jerarquía humana de valores fundada sobre un  concierto de funciones y devociones en
el seno de vocaciones libremente desarrolladas”, Emmanuel MOUNIER, Obras completas, I. Ob. cit.,
p. 206. El texto pertenece a revolución personalista y comunitaria de 1932. Algo similar podíamos
leer en Ortega (Mitin de Oviedo) y en otros orteguianos en estos mismos años.
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na enseñanza. Creo sólo en la contaminación y lo que yo aspiraba a contami-
nar ciertas formas de entusiasmo por la vida”62.

En Joaquim Xirau el entusiasmo por la vida es plenitud para cada persona
“amb total respecte i reverencia”63 pero, hay que proporcionar “les condicions
i els mitjans indispensables perqué esdevingui posible una vida auténtica”64.
Este estilo personalista usará, y bien lo conocemos por sus alumnos-discípulos
en Ortega, García Morente, Xirau… la “manera socrática” que revela a quien
está en la relación. Landsberg ve a Sócrates como pedagogo: “Figura Sócrates
entre los espíritus pedagógicos, no entre los metafísicos”65.

La persona no será educada para servir su condición social… sólo, porque
para Ortega y Gasset si prioritariamente la finalidad de la educación es “edu-
car ciudadanos”…

¿Y todo lo demás que el hombre es mucho más profundamente que ciuda-
dano, más permanentemente? ¿Quién no advierte el increíble error de
perspectiva que esa doctrina pedagógica comete? (…) Se supone que la pe-
dagogía debe adaptarse a la política66.

La educación personalista tuvo muy serias dificultades para desarrollarse
durante varias décadas, hoy también. Una práctica socrática, contaminadora,
entusiasta, respetuosa por la persona como vocación ha sido una posibilidad
brillante67…y hoy una práctica heroica que podrá ser calificada como incom-
petente por el impersonalismo. ¿Habrá una tercera, cuarta…generación
personalista después de “Bruselas”, OCDE…?68

(Traducciones de los textos en catalán del autor).

Fecha de recepción: 02/10/2017
Fecha de aceptación: 22/11/2017

62 José ORTEGA Y GASSET, VIII, 34-35.
63 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p. 127.
64 Joaquim XIRAU, Obras completas, ob. cit., p. 129.
65 Paul-Louis LANDSBERG, La Academia platónica. Madrid: Revista de Occidente, 1926, p. 25.
66 José ORTEGA Y GASSET, III, 516. Este texto pertenece a “Pedagogía y anacronismo”, ar-

tículo publicado por Revista de Pedagogía en enero de 1923.
67 O ¿fue una “ilusión”? Joaquim Xirau en “La conciencia amorosa” escribió: “pero la pala-

bra ilusión tiene un sentido doble”, p 133. Julián Marías vuelve sobre el concepto y en Breve
tratado de la ilusión hará de su acepción “positiva” una condición para la continuidad de la vida
propia. ¿A qué o quienes han mirado los “educadores” españoles en las últimas siete décadas?
¿Todo ha sido un error de “perspectiva”, de percepción… o de “horizonte vital”?

68 Los personalistas habíamos descubierto que son (existen) porque hay personas. ¿Serán una pe-
queña o gran dificultad (rémora) para el “progreso” en el mundo futuro… homogéneo impersonalista?
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Resumen
Las siguientes páginas versan sobre La rebelión de
las masas (1930), a propósito de las dos perspec-
tivas que en esta obra podemos encontrar en
relación al fenómeno de la “masificación”. Nos
estamos refiriendo, por un lado, a lo que Ortega
denomina, en primer lugar, como el hecho de las
multitudes o aglomeraciones (perspectiva cuanti-
tativa) y, por otro lado, a la disección del hombre
masa (perspectiva cualitativa) del que Ortega ofre-
ce en su libro diferentes versiones. Justificamos la
elaboración de este trabajo en la importancia que
tiene estudiar la problemática inherente a las
“masas” en La rebelión de las masas de forma
holística o global, es decir, atendiendo a las dife-
rentes lecturas que en esta obra podemos
encontrar. Nuestra hipótesis de trabajo es la si-
guiente: para Ortega, tanto el fenómeno de las
masas, como la irrupción del nuevo hombre masa
–mención especial requiere la figura del bárbaro
especialista– constituyen un auténtico peligro pa-
ra la cultura y la civilización ya que abocan a la
rebarbarización. Los resultados/conclusiones
muestran la esperanza que Ortega mantiene en su
obra de que las masas rectifiquen en sus preten-
siones de soberanía, así como que el nuevo
hombre masa recule en lo que sería su mediocri-
dad constitutiva tratando de rescatar la parte
noble o de vida esforzada que según Ortega en él
también anida.

Palabras clave
Ortega y Gasset, masa, hombre masa, minorías,
masificación, rebelión, ética, filosofía, política

Abstract
The following pages deal with The Revolt of the
Masses (1930), taking into account the two
perspectives in relation to the fact of
overcrowding. On the one hand, we are
referring what Ortega calls the fact of the
multitudes or the agglomeration (quantitative
perspective), but, on the other hand, we are
focusing on the dissection of the mass man
(qualitative perspective) and his different
dimensions. We justify this work in the fact that
it is very important to study in a global sense
the problematic about the masses in The Revolt
of the Masses, that�s to say, paying attention to
the different readings we can find in this work.
Our hypothesis is that for Ortega the most
important danger for culture and civilization
comes from both the fact of the masses and the
irruption of the mass man –we have to make a
special mention of the specialist mass man–.
This situation can lead to a new form of
barbarism. The results/conclusions show that
Ortega is full of hope about the masses give up
their claim of sovereign and he also hopes the
new mass man gives up his mediocrity and tries
to rescue the dimension of nobility that is part
of him.

Keywords
Ortega y Gasset, mass, mass man, minority,
overcrowding, revolt, ethics, philosophy, politics
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1. Presentación y justificación de la elección del tema.
La rebelión de las masas y su significado en el pensamiento orteguiano

E n las siguientes páginas analizamos la obra de Ortega, La rebelión de
las masas (1930) atendiendo a lo que serían las dos perspectivas del
análisis del fenómeno de la “masificación”, así como al tránsito entre

una y otra y el momento en que se produce en la más conocida obra del filó-
sofo español. Nos estamos refiriendo, por un lado, a lo que Ortega denomina,
en primer lugar, como el fenómeno visual de las multitudes o aglomeracio-
nes (perspectiva cuantitativa)1 y, por otro lado, a la disección del hombre masa
(perspectiva cualitativa) en sus diferentes dimensiones. También mostramos
en este trabajo en qué medida la acción del nuevo hombre masa en Occidente
–un tipo humano que ha producido el siglo XIX– se caracteriza por su opo-
sición/sublevación frente a la élite o conjunto de individuos mejores, una
situación que simboliza, entre otras cosas, su desprecio por los valores –es-
fuerzo, sacrificio, autoexigencia o disciplina– que representan, para Ortega,
las minorías a las que éste en su obra encomienda continuamente la dirección
de la vida espiritual de nuestra sociedad. El fenómeno de la rebelión, y ésta es
la gran cuestión, sume a Occidente en una aguda crisis moral. Europa, dice
Ortega, se ha quedado sin moral. No es que el nuevo hombre masa “menos-
precie una anticuada en beneficio de otra emergente, sino que el centro de su
régimen vital consiste precisamente en la aspiración a vivir sin supeditarse a
moral ninguna”. El nuevo hombre-masa carece simplemente de moral, que es
siempre, por esencia, “sentimiento de sumisión a algo, conciencia de servicio
y obligación”. Pero no se trata sólo de que “este tipo de criatura se desen-
tienda de la moral”. De la moral, como afirma el filósofo, no es posible
desentenderse sin más ni más. Lo que

Con un vocablo falto hasta de gramática se llama amoralidad, es una cosa
que no existe. Si usted no quiere supeditarse a ninguna norma, tiene usted, ve-
lis nolis, que supeditarse a la norma de negar toda moral, y esto no es amoral,
sino inmoral2.
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1 En el seno de éstas encontramos al hombre masa en el sentido cuantitativo de la expresión,
es decir, como hombre de las multitudes.

2 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 496- 497. Las citas de las obras
de José Ortega y Gasset remiten a la edición de Obras completas. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010. Al título del escrito sigue en números romanos el tomo y
en arábigos la(s) página(s). En Cartas de un joven español, leemos lo siguiente: “la gente, el vulgo
(...) ahoga al hombre egregio y personal (...), exige que todos piensen como todos o lo que es lo
mismo que nadie piense” (José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven español. Edición de Soledad
Ortega. Madrid: Ediciones El Arquero, 1990, p. 567).
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Esta situación de debacle moral pero también de cualquier tipo de mínima
racionalidad, suscita en Ortega una gran preocupación como él mismo le hace
saber por carta a Ernst Robert Curtius el 22 de noviembre de 1929: “Me sien-
to cada vez más preocupado respecto al porvenir de nuestro continente y su
artículo sobre el retorno a la razón, me hace sospechar que a usted le pasa lo
mismo”3. 

Ortega ve en peligro nuestra civilización como consecuencia del fenómeno
de la masificación y del alarde de irracionalidad y vulgaridad del nuevo hombre
masa en todas las esferas o ámbitos de la vida social. 

Ya desde la temprana fecha de 1902, Ortega advierte del fenómeno de las
multitudes. Fue en ese año cuando el filósofo escribió un artículo titulado “Glo-
sas” y publicado en Vida Nueva el 1 de diciembre de 1902, donde dice lo
siguiente:

La multitud como turba, como foule, es impersonal por suma de abdicacio-
nes, involuntaria, torpe como un animal primitivo (…). Son curiosos los
resultados de la psicología de las multitudes. La observación es vieja. Los hom-
bres de criterio delicado, al formar parte de un público, pierden sus bellas
cualidades. De suerte, que una multitud de cien individuos formando un pú-
blico, es inferior a la suma de esas cien intelectualidades separadas4.

La dialéctica individuo/ masa o multitud cruza toda la obra orteguiana en
torno a la problemática inherente a las relaciones entre la masa y la minoría de
individuos excelentes o, desde una perspectiva metafísica, de condición vital
personalísima. La crítica de Ortega al imperio de las masas que doblegan a las
minorías en todos los órdenes o esferas de la vida social alcanzará su cenit en
1930 con la publicación de su citada obra, La rebelión de las masas, cuyo origen,
como destaca el profesor Domingo Hernández Sánchez en la edición que rea-
lizó de la conocida obra del pensador español, lo encontramos en tres
“elementos” fechados en los años veinte: 

Un libro, un artículo y unas conferencias. El libro es España Invertebrada.
Bosquejo de algunos pensamientos históricos, publicado en 1922, pero iniciado en
los folletones de El Sol a finales de 1920; el artículo se titula, precisamente, Ma-
sas y es el primero de la serie Dinámica del tiempo, que aparece en los folletones
de El Sol el 7 de mayo de 1927; las conferencias son las dos últimas del ciclo

3 José ORTEGA Y GASSET, “Cartas a Robert Curtius”, en Epistolario, nota preliminar, por
Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occidente, 1974, pp. 99-100.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Glosas” (1902), I, 7.
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Meditación de nuestro tiempo, que Ortega impartió en la Sociedad de Amigos del
Arte de Buenos Aires durante su segundo viaje a Argentina en 19285.

En el capítulo I de su obra La rebelión de las masas y que lleva por título “El
hecho de las aglomeraciones”, comienza Ortega con una advertencia cuya vi-
gencia suscriben los propios acontecimientos que actualmente padecemos: 

Hay un hecho que, para bien o para mal, es el más importante en la vida
pública europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las ma-
sas al pleno poderío social. Como las masas, por definición, no deben ni
pueden dirigir su propia existencia y menos regentar la sociedad, quiere de-
cirse que Europa sufre ahora la más grave crisis que a pueblos, naciones,
culturas, cabe padecer. Esta crisis ha sobrevenido más de una vez en la histo-
ria. Su fisonomía y sus consecuencias son conocidas. También se conoce su
nombre. Se llama la rebelión de las masas. Para la inteligencia del formidable
hecho conviene que se evite dar, desde luego, a las palabras “rebelión”, “ma-
sas”, “poderío social”, etcétera, un significado exclusiva o primariamente
político. La vida pública no es sólo política, sino, a la par y aun antes, intelec-
tual, moral, económica, religiosa; comprende los usos todos colectivos e
incluye el modo de vestir y el modo de gozar6.

Ortega, utilizando un lenguaje sociológico característico, por otro lado, de
una época de masas o muchedumbres que se imponen socialmente y a las que
se teme por su rebeldía y osadía, no niega la significación política de los con-
ceptos de “masa” y “minoría”. No puede hacerlo en un momento –como el de
la España de los años 30 del pasado siglo XX, aunque también de Europa, don-
de encontramos diferentes movimientos políticos de masas, lo que hace decir a
Ortega en la fecha de 1933 que “la política de halago a las masas, a cualquier
masa, está terminando en el mundo. El fascismo y el nacionalsocialismo son su
última manifestación”7– de tanta agitación política o politicismo integral –que es

5 Vid. Domingo HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, “Introducción”, en José ORTEGA Y GASSET, La rebelión
de las masas. Madrid: Tecnos, 2003, p. 18. Vid. también La rebelión de las masas en “Notas a la edi-
ción”, Obras completas, IV, 873-880. Sobre la acogida que tuvo el libro más célebre de Ortega, vid.
Antonio LÓPEZ VEGA, “Epistolario Ortega-Marañón”, en Epistolario inédito. Marañón, Ortega, 
Unamuno. Madrid: Espasa, 2008, p. 177.

6 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 375. En carta del 1 de noviem-
bre de 1930 escrita a su traductora alemana, Helene Weyl, dice Ortega que “Rebelión es mi
primer libro no escrito exclusivamente para España” siendo eso “lo único que esencialmente lo
diferencia de los anteriores. No obstante, es aún mi libro exclusivamente dirigido al Mundo”
(Gesine MÄRTENS, Correspondencia. José Ortega y Gasset, Helene Weyl. Madrid: Editorial Bibliote-
ca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset, 2008, p. 101).

7 José ORTEGA Y GASSET, “¡Viva la República!” (1933), V, 286.
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una y misma cosa con la rebelión de las masas, dirá el filósofo de la razón 
vital–, es decir, de absorción de todas las cosas por la política. Sin embargo, la
dimensión política no es su significación primaria o primordial, que Ortega,
muy al contrario, vincula al ámbito de su metafísica de la vida humana como re-
alidad radical, en el seno de la cual nos habla aquél de dos formas de vida, a
saber: vida noble y vida vulgar o esfuerzo e inercia, afirmando Ortega que lo 
decisivo es si ponemos nuestra vida “a uno u otro vehículo, a un máximo de
exigencias o a un mínimo”8.

Sin embargo, la lectura de La rebelión de las masas ha quedado en muchos
casos reducida a su dimensión política. Esta es la visión con que normalmen-
te se han leído muchos de los escritos de Ortega, como afirma también
Francisco López Frías9. Es comprensible hasta cierto punto que en aquella
época, años 30 del siglo inmediatamente anterior al actual, se llevara a cabo
una lectura política de la más importante obra de Ortega, pues el libro vivió,
como ya dijimos, en una época de politización o politicismo integral. Es decir, en
un tiempo en que todo –lo político y lo que no lo es– se toma políticamente y
como si fuera político. Todo se reduce, como indica Julián Marías, a una úni-
ca cuestión, a saber: averiguar si algo o alguien es de derechas o de izquierdas10.
Una de las cosas, dice Ortega en 1937, “que ahora se dicen es que todo el
mundo tiene que hacer política sensu stricto. Lo dicen, claro está, los que no tie-
nen otra cosa que hacer”11. Una de las cosas que más indigna a ciertas gentes
es, añade el filósofo, lo siguiente:

Que una persona no se adscriba al partido que ellas forman ni tampoco al
de sus enemigos, sino que tome una actitud trascendente de ambos, irreducti-
ble a ninguno de ellos (...), y para esas gentes nada hay más intolerable. Yo
creo, por el contrario, que esa exigencia de que todos los hombres sean parti-
distas es uno de los morbos más bajos, más ruines y más ridículos de nuestro
tiempo12.

El imperativo del partidismo, sentencia Ortega, “gozó en los últimos veinte
años de gran influjo hasta el punto de caracterizar ese periodo que incluye a la

8 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 378.
9 Vid. Francisco LÓPEZ FRÍAS, Ética y Política. En torno al pensamiento de José Ortega y Gasset.

Barcelona: PPU, 1985, p. 123.
10 Vid. Julián MARÍAS, “Introducción”, en José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas.

Madrid: Espasa-Calpe, 1976, p. 12.
11 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para franceses”(1930), en La rebelión de las masas, IV,

364.
12 José ORTEGA Y GASSET, “No ser hombre de partido” (1930), IV, 306.
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hora presente”. Pero el pensador español proclama abiertamente “no ser hom-
bre de partido”13. 

Es manifiesto el peligro que conlleva esta situación de política frenética que
lo gobierna todo y que ha acabado conquistando a la masa o al hombre medio co-
mo cualidad común, “es lo mostrenco social, es el hombre en cuanto no se
diferencia de otros hombres, sino que repite en sí un tipo genérico”14. De esta
forma, dice Ortega, ha perdido aquélla, la masa, toda capacidad de religión o
de conocimiento. En su interior no encontramos más que una política exorbi-
tada, frenética, fuera de sí, que pretende suplantar al conocimiento, a la
religión o a la sabiduría, únicas cosas aptas para ocupar el centro de la mente
humana. El hombre medio, ante esta situación, se ve privado de soledad e in-
timidad, a lo que añade Ortega que “la predicación del politicismo integral es una
de las técnicas que se usan para socializarlo”15. 

A Ortega le interesan los problemas políticos pero en su raíz social, es de-
cir, le seduce un nivel más profundo que el de la política, aun cuando obligado
por las circunstancias y por el sentido del deber en algunos momentos de su vi-
da no le quedará otra que participar en política. Su a veces postura
ambivalente ante el fenómeno político se observa, por ejemplo, en que la ter-
minología de La rebelión de las masas no sea exclusivamente política o no aluda
principalmente al poder político, sino sobre todo al poder social que compete
a una minoría selecta o ejemplar. Aunque a Ortega le interesa el devenir polí-
tico de Occidente y aunque a veces, como decimos, se implicó políticamente,
en algunas otras ocasiones muestra aquél su distanciamiento del hecho políti-
co, como cuando dice que el tema por el que muestra más interés “en estas
páginas es políticamente neutro, porque alienta en estrato mucho más profun-
do que la política y sus disensiones”16. 

En un momento de politicismo extremo o radical, como es aquel que des-
cribe Ortega en los años 30 del siglo que dejamos atrás, éste es capaz de
rescatar su pensamiento aristocrático o elitista del universo exclusivo de la po-
lítica. Por tanto, cuando el filósofo refiere la idea de élite o aristocracia no está
pensando en términos políticos. No se trata de una minoría detentadora del po-
der político, aun cuando en ocasiones se pueda aproximar a determinadas

13 Ibid., IV, 306.
14 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 377.
15 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para franceses”, (1930), en La rebelión de las masas, IV,

365.
16 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 433. En Mirabeau o el político

(1927) Ortega detalla las diferencias existentes entre la labor del intelectual, quien busca la ver-
dad, y la labor del político, a quien acompaña la mentira en toda su trayectoria profesional. Vid.
la citada obra en IV, 195-223.
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posiciones políticas, sino que hablamos de una minoría ejemplar, como asimis-
mo ha subrayado el profesor Ignacio Sánchez Cámara17. Thomas Mermall, por
su parte, considera que la confusión entre minorías ejemplares y minorías de
poder en la obra más conocida de Ortega procede de que éste no ha llevado a
cabo una distinción adecuada entre minoría cualificada-competente y minoría
egregia. La competencia, afirma Mermall:

No garantiza la nobleza y menos la apertura mental, según ha demostrado
el autor con el ejemplo de científico-especialista; por otra parte tampoco es la
nobleza, el espíritu esforzado y refinado, necesariamente signo de competen-
cia. De modo que cuando el autor habla de una minoría directora
especialmente cualificada, el lector apenas tiene idea clara del papel social es-
pecífico de la minoría selecta18.

Es cierto que Ortega en ocasiones no es a este respecto muy clarificador,
pero no creo que quisiera inducir a error o confusión al lector. Como sabemos,
para Ortega la claridad es la cortesía del filósofo o de aquel que se precia co-
mo intelectual de vocación. La teoría orteguiana de la minoría selecta o
ejemplar es rica en definiciones, aunque en algunos casos algunas de ellas 
puedan dar la impresión de ser claramente incompatibles, como por ejemplo
en el caso del hombre masa en su versión de bárbaro especialista, un tipo hu-
mano alejado de la nobleza –en términos de la filosofía de Ortega– pero con
competencia y cualificación en su campo de estudio o allí donde es especialis-
ta por conocimientos o formación. El que no encaje en la idea orteguiana de
vida noble se debe a su comportamiento petulante como hombre masa cuan-
do trata de imponer su opinión allí donde su misión no es hablar sino en todo
caso escuchar:

Esta condición de «no escuchar», de no someterse a instancias superiores,
que reiteradamente he presentado como característica del hombre masa, llega
al colmo precisamente en estos hombres parcialmente cualificados19.

17 Vid. Ignacio SÁNCHEZ CÁMARA, La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y 
Gasset. Madrid: Tecnos, 1986.

18 Vid. Thomas MERMALL, “Introducción”, en José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las ma-
sas. Madrid: Editorial Castalia, 1999, p. 55. Las minorías, dice Ortega en su más conocida obra,
“son individuos o grupos de individuos especialmente cualificados. La masa es el conjunto de
personas no especialmente cualificadas. No se entienda, pues, por masas sólo ni principalmente
«las masas obreras»” (José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 377).

19 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 445.

07 ART. HONRUBIA_07 ART. HONRUBIA  28/11/18  13:03  Página 149

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



150 Las dos perspectivas del fenómeno de la “masificación” en La rebelión de las masas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

Ortega refiere la figura del bárbaro especialista, es decir, del especialista co-
mo sabio-ignorante, alertando de que este tipo humano –y no el hombre masa sin
cualificación y procedente de los estratos inferiores de la sociedad constituye
el mayor peligro para la cultura y la civilización al imponer su saber particular
–o especialismo– en todo lugar, o lo que es igual, allí donde carece de compe-
tencia para hacerlo con solvencia de acuerdo a su especialidad, interpretando
Ortega esta situación como una nueva forma de rebarbarización. Se trata, por
tanto, de un bárbaro por imponer la excelencia de la que presume en su campo
de estudio o celdilla de conocimiento en otras esferas para las que no está cua-
lificado o en las que carece de competencia: “El especialista «sabe» muy bien
su mínimo rincón de universo; pero ignora de raíz todo el resto”20. El espe-
cialista es, sentencia Ortega, “una configuración humana sin par en toda la his-
toria”21. Ortega valora positivamente las aportaciones realizadas al progreso de
la ciencia y al conocimiento por parte del que denomina tipo humano especia-
lista, pero critica su osadía al imponer aquél sus ideas allí donde deben
prevalecer otras opiniones o perspectivas:

El buen ingeniero y el buen médico suelen ser en todo lo que no es inge-
niería o medicina, de una ignorancia agresiva o de una torpeza mental que
causa pavor. Son representantes de la atroz incultura específica que ha en-
gendrado la cultura demasiado especializada22.

La solución radica, afirma Ortega, en humanizar al científico, que a me-
diados del siglo XIX se insubordinó:

Contaminándose vergonzosamente del evangelio de rebelión, que es desde
entonces la gran vulgaridad, la gran falsedad del tiempo. Es preciso que el
hombre de ciencia deje de ser lo que hoy es con deplorable frecuencia: un bár-
baro que sabe mucho de una cosa. Por fortuna, las primeras figuras de la
actual generación de científicos se han sentido forzadas, por necesidades internas
de su ciencia misma, a complementar su especialismo con una cultura integral23.

20 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 444.
21 Idem.
22 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo a Historia de la Filosofía, de Karl Vorländer” (1922), III,

401.
23 José ORTEGA Y GASSET, Misión de la universidad (1930), IV, 561. Junto a la barbarie del es-

pecialista, Ortega también alerta de otra forma de barbarie, que imputa aquél al hombre medio
contemporáneo, como consecuencia de un exceso de cultura recibida, “pero no auténticamente
asimilada”, quedando intacto el hombre, es decir, “quedará inculto; es decir, quedará bárbaro”.
Así, dice Ortega en 1933, “se explica la colosal paradoja de estos decenios: que un gigantesco
progreso de la cultura haya producido un tipo de hombre como el actual, indiscutiblemente más
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En el siguiente apartado de este trabajo nos ocupamos de las dos perspectivas
del fenómeno de la masificación: la perspectiva cuantitativa que atiende al hecho
de las aglomeraciones y la perspectiva cualitativa que remite a la acción del nue-
vo hombre masa cuya nota característica es que se ha declarado en rebeldía.

2. Las dos perspectivas del análisis del fenómeno de la masificación: de la
aparición de las multitudes (perspectiva cuantitativa) a la disección del
hombre masa (perspectiva cualitativa)

2.1. El fenómeno histórico de las multitudes o aglomeraciones

Ortega, como crítico de la sociedad de masas24, va a abordar el estudio del
fenómeno de la masificación en la civilización occidental desde dos perspecti-
vas radicalmente diferentes: por un lado, la perspectiva cuantitativa, que
interpreta la masificación como el fenómeno de las multitudes o de las aglome-
raciones; por otro, la perspectiva cualitativa, que interpreta la masificación
como el surgimiento del hombre masa25.

En primer lugar, analizaré el fenómeno de la masificación desde la perspec-
tiva cuantitativa, al que Ortega se refiere cuando dice que el fenómeno de las
masas se concreta en una experiencia visual, la aglomeración, el lleno:

Las ciudades están llenas de gente. Las casas, llenas de inquilinos. Los ho-
teles, llenos de huéspedes. Los trenes, llenos de viajeros. Los cafés, llenos de
consumidores. Los paseos, llenos de transeúntes. Las salas de los médicos fa-
mosos, llenas de enfermos. Las playas, llenas de bañistas. Los espectáculos,
como no sean muy extemporáneos, llenos de espectadores. Lo que antes no so-
lía ser problema, empieza a serlo casi de continuo: encontrar sitio26.

bárbaro que el de hace cien años” (Vid. José ORTEGA Y GASSET, “Sobre el estudiar y el estu-
diante (Primera lección de un curso)” (1933), V, 274).

24 Giovanni Sartori incluye en la temprana literatura política sobre el hombre masificado y
la sociedad de masas a Ortega y Gasset, Mannheim, Jaspers y Hannah Arendt (Vid. Giovanni
SARTORI, Teoría de la democracia I. El debate contemporáneo. Madrid: Alianza, 1988 p. 49).

25 Sobre el fenómeno de las masas como hecho histórico y también sobre la rebelión del nue-
vo hombre masa en la sociedad contemporánea, podemos encontrar infinidad de trabajos que
carece de sentido citar aquí por cuestiones de espacio. Se puede consultar el libro del profesor
Alejandro de HARO, con título, Élites y masas. Filosofía y política en la obra de Ortega y Gasset. Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2008. En esta obra podemos encontrar un estudio detallado del
problema de las masas –frente a las élites– en la obra de Ortega, así como una selección de los
principales trabajos que sobre la temática se han escrito en las últimas décadas.

26 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 375-376. Serge Moscovici, un
conocido psicólogo social rumano, refiere la crítica de Ortega al fenómeno de las masas, y afir-
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La era de las multitudes o de las muchedumbres –célebre expresión de Gus-
tave Le Bon– que invaden todos los espacios constituye el nuevo estado de la
humanidad. Y en un contexto de masificación reinante, lo que predomina es la
uniformidad o la estandarización: lo que es común a todos se mide por el mis-
mo rasero de quienes poseen lo menos. El alma colectiva coloniza el alma
individual. En el seno de las masas o muchedumbres las diferencias quedan
abolidas. Como dice Ortega en La rebelión de las masas: 

Lo característico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el de-
nuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera. Como se dice en
Norteamérica: ser diferente es indecente. La masa arrolla todo lo diferente,
egregio, individual, calificado y selecto. Quien no sea como todo el mundo,
quien no piense como todo el mundo corre riesgo de ser eliminado27.

En La rebelión de las masas, Ortega también se pregunta: “¿De dónde han ve-
nido todas estas muchedumbres que ahora llenan y rebosan todo el escenario
histórico?”28 Se trata de toda una cuestión que ha llamado la atención, no sólo
de Ortega, sino también de muchos otros estudiosos, como por ejemplo: 
Hegel, Comte, Nietzsche, Le Bon29, Tarde30, Freud, Taine, Tocqueville, Stuart
Mill o Karl Mannheim.

Hegel, Nietzsche y Comte ya profetizaron el fenómeno de la rebelión de las
masas y también algunas de sus más desastrosas consecuencias, como afirma
Ortega al comienzo del capítulo VI de su obra La rebelión de las masas:

ma que “la nueva sociedad es ante todo una sociedad gobernada por las muchedumbres. Se reco-
noce esto en el número. Es un hecho patente. Siempre que se juntan unos individuos, se ve
pronto apuntar y surgir una multitud” (Vid. Serge MOSCOVICI, La era de las multitudes. Un trata-
do histórico de psicología de las masas. México: F.C.E., 1985, pp. 35 y ss.).

27 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 379-380.
28 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 402.
29 En la biblioteca personal de Ortega encontramos diversas obras de LE BON, como, por

ejemplo, Les opinions et les croyances. París: Ernest Flammarion, 1911; Premières conséquences de la
guerre: transformation mentale des peuples. París: Bibliothèque de philosophie scientifique, Flamma-
rion, 1916, etc. La obra de Gustave LE BON (1841-1931) Psicología de las masas o de las
muchedumbres (1895) posiblemente influyó en Ortega.

30 Es probable que Ortega también tuviera en mente la obra de Gabriel Tarde. En la bi-
blioteca personal de Ortega se encuentra un ejemplar de L�opinion et la foule, editado en París en
1922. Gabriel Tarde afirma que la multitud, agrupación amorfa, nacida en apariencia por ge-
neración espontánea, aparece siempre alborotada. Los individuos aislados “pueden ser liberales
y tolerantes, cada uno por su parte, pero reunidos se convierten en autoritarios y tiránicos”
(Gabriel TARDE, La opinión y la multitud. Madrid: Taurus, 1986, pp. 62 y ss.).
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¡Las masas avanzan!, decía, apocalíptico, Hegel. «Sin un nuevo poder es-
piritual, nuestra época, que es una época revolucionaria, producirá una
catástrofe», anunciaba Auguste Comte. ¡Veo subir la pleamar del nihilismo!,
gritaba desde un risco de la Engadina el mostachudo Nietzsche31.

El fenómeno de las masas es también analizado por Ortega como hecho his-
tórico y desde un punto de vista demográfico. El aumento demográfico que
ocurre a partir del siglo XIX se traduce en el surgimiento de las muchedum-
bres. La población aumentó vertiginosamente32. Ortega refiere las tesis de
Werner Sombart sobre este hecho histórico33, y así dice el filósofo español que
aquél ha demostrado lo siguiente:

Que los grandes hacinamientos de población, característicos de los últimos
tres siglos, se han formado al compás de la riqueza suntuaria. Lo que ha jun-
tado las enormes masas ciudadanas de nuestras urbes ha sido el lujo de unos
cuantos, de los capitalistas. París, Londres, Berlín, Madrid, están habitadas
por consumidores en torno a los cuales se agrupan todos los intermediarios del
consumo34. 

Werner Sombart, como también Ortega, alude al espectacular aumento de-
mográfico y urbanístico ocurrido en Europa en el siglo XIX y principios del
siglo XX. De 1800 a 1914, es decir, en poco más de un siglo, la población eu-
ropea asciende de 180 millones a 460 millones de habitantes que inundan toda el
área histórico-física de Europa: “Bastaría, repito, este dato para comprender 
el triunfo de las masas y cuanto en él se refleja y se anuncia”35. Estos grandes
contingentes poblacionales se concentran en determinados puntos del conti-
nente europeo y especialmente en las grandes urbes. Las fronteras de los
grandes pueblos rebosan de habitantes. El espacio vital –podríamos decir 
moral– no deja holgura para que millones y millones de hombres vivan cada
cual para sí:

Esto supone una esfera de acción libre donde la trayectoria individual (...)
pueda desarrollarse. Pero el caso es que cada individuo tiene que existir apre-
tado contra su prójimo. (El ejemplo más visible, aunque el más tosco, es la

31 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 405.
32 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 396.
33 En la biblioteca personal de Ortega encontramos también un ejemplar del libro de 

Werner SOMBART con título Lujo y capitalismo. Madrid: Revista de Occidente, 1928.
34 José ORTEGA Y GASSET, “Pepe Tudela vuelve a la mesta” (1921), en El Espectador IV, II,

453.
35 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 402.
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dificultad de circulación en las calles de las grandes urbes) (...). Las socie-
dades actuales, no son por sí mismas de constitución colectivista y abandona-
das a su espontaneidad no concluirán ahogando la vida personal y
transformándose en termiteras humanas36.

A este desbordamiento humano o demográfico ha contribuido sustancialmen-
te el enorme crecimiento material que la vida ha experimentado a lo largo de
la historia y, sobre todo, en el siglo XIX. Un crecimiento que obedece a la im-
portancia de la industrialización y sobre todo de los progresos en la esfera
científico-técnica:

Cualesquiera sean las causas adyacentes de tan prodigioso fenómeno –el
hecho de que hoy puedan vivir bien tres veces y media más de hombres en 
el mismo espacio en que antes malvivían tres veces y media menos–, la causa
inmediata y el supuesto menos eludible es la perfección de la técnica. Si ésta
retrocediese súbitamente, cientos de millones de hombres dejarían de existir37.

La técnica está pues, estrechamente relacionada con el fenómeno de las mu-
chedumbres y con el crecimiento material de la vida, o lo que es igual, con el
aumento del nivel vital en cuanto que aquélla posibilitó el que se dispusiera de
un mayor número de posibilidades o medios materiales, aun cuando hay que
tener muy en cuenta que esto no significa que “la vida humana sea hoy mejor
que en otros tiempos. No he hablado de la cualidad de la vida presente, dice
Ortega, sino sólo de su crecimiento, de su avance cuantitativo o potencial”38.
Es la subida del nivel histórico o, como también dice el filósofo, es la “altura de
los tiempos” como vertiente favorable de la rebelión de las masas, siendo pre-
cisamente esta situación de esplendor la que ha conducido a su rebelión.

El protagonismo de las masas y su acción en forma de rebelión también ha
sido advertido por otros autores como Elías Canetti en su célebre obra Masa y

36 José ORTEGA Y GASSET, “Un rasgo de la vida alemana” (1935), V, 346. Sobre el predomi-
nio de un tipo de vida estándar, compuesta de desiderata comunes, vid. José ORTEGA Y GASSET,
“Prólogo para franceses”, en La rebelión de las masas (1930), IV, 366. El hombre masa, dirá Ortega,
“invade la urbe e impone sus gustos hiperarcaicos (...). Su predomino actual, el hecho de que ti-
ña del color de sus gustos la vida pública significa simplemente que hoy predomina en Europa
un tipo de hombre arcaico y primitivo” (José ORTEGA Y GASSET, “Revés de almanaque” (1921),
en El Espectador VIII, II, 818).

37 José ORTEGA Y GASSET, Meditación de la técnica (1939), V, 597. La técnica, junto con la 
democracia liberal, ha engendrado, afirma Ortega, “al hombre masa en el sentido cuantitativo de 
esta expresión. Pero estas páginas han intentado mostrar que también es responsable de la exis-
tencia del hombre masa en el sentido cualitativo y peyorativo del término” (José ORTEGA Y

GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 441 y ss.).
38 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 397.
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poder. Las masas, como afirma Canetti utilizando un lenguaje muy parecido al
de Ortega, aparecen ahí donde antes no había nada. Siempre ha habido multi-
tudes, invisibles e inaudibles. Pero por una especie de aceleración de la
historia, rompieron sus trabas y dejaron de ocupar un papel secundario como
hasta entonces. Se rebelaron, volviéndose visibles y audibles39. Recordemos
que Ortega decía en La rebelión de las masas que la aglomeración, el lleno, no era
antes frecuente y que los individuos que integran estas muchedumbres

preexistían, pero no como muchedumbre. Repartidos por el mundo en peque-
ños grupos, o solitarios, llevaban una vida, por lo visto, divergente, disociada,
distante. Cada cual –individuo o pequeño grupo– ocupaba un sitio, tal vez el
suyo, en el campo, en la aldea, en la villa, en el barrio de la gran ciudad. Aho-
ra, de pronto, aparecen bajo la especie de aglomeración, y nuestros ojos ven
dondequiera muchedumbres.

La muchedumbre, de pronto, dice el filósofo,

Se ha hecho visible, se ha instalado en los lugares preferentes de la socie-
dad. Antes, si existía, pasaba inadvertida, ocupaba el fondo del escenario
social; ahora se ha adelantado a las baterías, es ella el personaje principal. Ya
no hay protagonistas: sólo hay coro40.

2.2. El surgimiento del nuevo hombre masa en rebelión o en sociológica
sublevación

El tránsito del análisis del concepto de masa en sentido cuantitativo, al de
hombre masa en sentido cualitativo se produce en los primeros capítulos de La
rebelión de las masas. Ortega comienza su discurso sobre el que es en su opinión
el fenómeno más importante de nuestro tiempo –el fenómeno de las muche-
dumbres o de las aglomeraciones en sentido cuantitativo o visual–,
traduciéndolo, sin alterarlo, a la terminología sociológica: “Entonces hallamos
la idea de masa social”41. Del seno de ésta, surgen dos tipos cualitativos que se

39 Vid. Elías CANETTI, Masa y poder. Barcelona: Círculo de Lectores, 2000, p. 49.
40 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 376-377. Ortega muestra, ya

desde los años 20, no sólo su pesadumbre por el imperio imperturbable de las masas, sino tam-
bién por la deserción de las minorías, al no ser éstas ni respetadas ni seguidas por aquéllas. Los
individuos que forman las minorías viven condenados, dice Ortega, a no ser bien entendidos, es
decir, en una situación de peligro entre el nuevo territorio que han de conquistar “y el vulgo re-
tardatario que hostiliza a su espalda” (José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo (1923),
III, 562).

41 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 377. Sobre la sociedad de ma-
sas desde un punto de vista sociológico, se puede consultar el estudio clásico de Salvador GINER,
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distinguen por su actitud de mayor o menor razonabilidad: el hombre medio
de condición mediocre o vulgar que se sabe corriente, sin especiales dotes, 
pero con ánimo de reconocimiento o voluntad de congruir con lo alto; y el nue-
vo hombre medio o masa sublevado, es decir, masa o vulgo rebelde. El nuevo
hombre masa se encuentra, como consecuencia del progreso y crecimiento ma-
terial de la vida que caracterizó al siglo XIX, en plena franquía vital sin causa
especial ninguna, es decir, como estado nativo y establecido. Y se habitúa “a no
apelar de sí mismo a ninguna instancia fuera de él”42. En palabras de Ortega, di-
ríamos que se convierte lo que era meramente cantidad –la muchedumbre– en
una determinación cualitativa: “Es, como ya dijimos con Ortega anteriormente,
la cualidad común, es lo mostrenco social, es el hombre en cuanto no se diferen-
cia de otros hombres, sino que repite en sí un tipo genérico”43.

Ortega incide en la importancia de diferenciar entre el hombre masa rebelde
y hombre vulgar y mediocre sin pretensiones de rebeldía:

Imagínese un hombre humilde que al intentar valorarse por razones espe-
ciales –al preguntarse si tiene talento para esto o lo otro, si sobresale en algún
orden– advierte que no posee ninguna calidad excelente. Este hombre se sen-
tirá mediocre y vulgar, mal dotado; pero no se sentirá “masa”44.

Y el filósofo también distingue entre el nuevo hombre masa en situación 
de rebeldía y que fue preparado por el siglo XIX y el hombre masa de otras épo-
cas que se sintió siempre constitutivamente referido a limitaciones materiales o a
poderes sociales superiores. Si el hombre masa de antaño lograba mejorar su si-
tuación, si ascendía socialmente, lo atribuía, dice Ortega, bien al azar de la
fortuna o a un enorme esfuerzo que él sabía muy bien cuanto le había costado.
Sin embargo, el rebelde hombre masa actual no encuentra limitación alguna y se
abandona a sí mismo. Nada de fuera le incita a reconocerse límites y, por tanto,
a contar en todo momento con normas superiores a él. Está satisfecho tal y co-
mo es, por lo que, continúa Ortega diciendo, “tenderá a afirmar y dar por bueno
cuanto en sí halla: opiniones, apetitos, preferencias o gustos”45. Para el nuevo
hombre masa, “la vida va sobre cómodos carriles, y no hay verosimilitud de que
intervenga en ella nada violento y peligroso”46.

Sociedad masa: Ideología y conflicto social. Madrid: Seminarios-Ediciones, 1971. En esta obra, este au-
tor sostiene que la máxima originalidad de Ortega reside en su análisis del hombre masa, término
por él inventado (Vid. ibid., p. 61). 

42 ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 411.
43 Ibid., IV, 377.
44 Ibid., IV, 378. 
45 Ibid., IV, 411.
46 Ibid., IV, 406. 
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La vida del hombre medio es hoy más fácil, cómoda y segura, y degenera
en el capricho, que es, según Ortega, “hacer cualquier cosa entre las muchas
que se pueden hacer”, en vez de hacer precisamente aquella que reclama ser
hecha. El nuevo hombre medio o masa rebelde manifiesta una impresión vital
que se traduce en una sensación de holgura ante la vida. Todo le está permi-
tido. A nada está obligado: “no halla ante sí –el hombre medio– barreras so-
ciales ningunas (...), trabas y limitaciones. Nada le obliga a contener su vida”47.
Las nuevas masas rebeldes se encuentran con un paisaje lleno de posibilidades
y además seguro, puesto a su disposición sin requerir ningún tipo de esfuerzo
por su parte. Sin embargo, son insolidarias con las causas de este magnífico
bienestar. Abandonadas a su propia inclinación, las masas, tanto plebeyas como
aristocráticas –pues hombres masa los hay en todos las clases sociales48–, tien-
den siempre, “por afán de vivir, a destruir las causas de su vida”49. La
perfección misma con que el siglo XIX ha dado una organización a ciertos ór-
denes de la vida es origen de que las masas beneficiarias y en rebeldía no la
consideren como organización, “sino como naturaleza. Así se explica y define
el absurdo estado de ánimo que esas masas revelan: no les preocupa más que
su bienestar y al tiempo son insolidarias con las causas de ese bienestar”50.

Con la definición de masa u hombre masa rebelde, cuyo comportamiento 
Ortega describe detalladamente, refiere aquél 

Ciertos modos deficientes de ser hombre, como el «niño mimado» y el pri-
mitivo rebelde; es decir, el bárbaro. (El primitivo normal, por el contrario, es
el hombre más dócil a instancias superiores que ha existido nunca –religión,
tabús, tradición social, costumbres)51.

El nuevo bárbaro que ha irrumpido en la historia de Occidente se compor-
ta, dice Ortega, como un niño mimado o señorito satisfecho52. De ahí, que sea
preciso dar “la voz de alarma y anunciar que la vida se halla amenazada de 
degeneración (...), de relativa muerte”53. En una carta enviada a Victoria
Ocampo desde Madrid, el 21 de febrero de 1930, Ortega afirma lo siguiente: 

47 Idem.
48 La excelencia o vida egregia tampoco es exclusiva de una determinada clase social, sino

que se puede dar en todas ellas. Ortega tiene claro que entre los obreros podemos encontrar 
almas egregiamente disciplinadas o esforzadas.

49 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 409, nota a pie.
50 Ibid., IV, 408 y ss.
51 Ibid., IV, 434.
52 Vid. ibid., IV, 407.
53 Ibid., IV, 437.
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El hombre actual cree que vivir es hacer lo que a uno le da la gana –cuando
vivir es aceptar presiones del universo y en función de ellas y bajo ellas ser,
existir, hacer. El hombre actual es un señorito, un hijo de familia54.

El drama del señorito satisfecho o del niño mimado es que cree poder com-
portarse fuera de casa como en casa y que, por tanto, puede hacer lo que le dé
la gana55. De ahí que Ortega afirme lo siguiente:

Esto nos lleva a apuntar en el diagrama psicológico del hombre-masa ac-
tual dos primeros rasgos: la libre expansión de sus deseos vitales, por tanto, de
su persona, y la radical ingratitud hacia cuanto ha hecho posible la facilidad
de su existencia. Uno y otro rasgo componen la conocida psicología del niño
mimado56.

Sin abandonar la vertiente psicológica, Ortega continúa afirmando que la
“masa” puede definirse como hecho psicológico, sin necesidad de esperar a que
aparezcan los individuos en aglomeración. Delante de una sola persona, dice
el filósofo,

Podemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que no se valora a sí
mismo –en bien o en mal– por razones especiales, sino que se siente como 
todo el mundo y, sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al sentirse idén-
tico a los demás57.

La división más radical que cabe hacer de la humanidad, es, según Ortega,
en dos clases de criaturas: las que se exigen mucho y acumulan sobre sí mis-
mas dificultades y deberes y las que no se exigen nada especial, sino que para
ellas vivir es ser en cada instante lo que ya son, sin esfuerzo de perfección so-

54 José ORTEGA Y GASSET, “Cartas a Victoria Ocampo”, en Epistolario. “Nota preliminar”,
por Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 154.

55 Vid. José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 437. Según Jordi Gracia,
Ortega escribió el artículo titulado “La época del señorito satisfecho”, con obvia voluntad deni-
gratoria de aquellos que mejor conoce: “los universitarios nuevos e hijos de la burguesía que
frecuentan los mismos espacios de cultura y sociabilidad que Ortega (…). No son burgueses, en
realidad, sino hijos de burgueses –una nueva especie de hombres–, hidalgos del hoy, niños bien y de
buena familia cuya finalidad central consiste en dilapidar esa fortuna recibida en forma de cultura
europea, dispuestos a sabotear la civilización” (Vid. Jordi GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid:
Taurus, 2014, pp. 436-437).

56 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 408. Vid. Sobre la psicología del
hombre masa el estudio clásico de Helio CARPINTERO, “Ortega y su psicología del hombre ma-
sa”, en AA.VV, Un siglo de Ortega y Gasset. Madrid: Mezquita, 1984, pp. 117-129.

57 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 378.
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bre sí mismas, o lo que es lo mismo, “boyas que van a la deriva”58. Se trata de
dos actitudes que manifiestan un distinto rango vital59. Recuérdese –dice 
Ortega en La rebelión de las masas–

que al comienzo, distinguíamos al hombre excelente del hombre vulgar di-
ciendo: que aquél es el que se exige mucho a sí mismo, y éste, el que no se
exige nada, sino que se contenta con lo que es y está encantado consigo. Con-
tra lo que suele creerse es la criatura de perfección, y no la masa, quien vive
en esencial servidumbre. No le sabe su vida si no la hace consistir en servicio
a algo trascendente.

En esto consiste para Ortega la vida como disciplina, la vida noble o exce-
lente, que se define por la exigencia, por las obligaciones, no por los derechos.
Noblesse obliga, afirma Ortega, e inspirándose en Goethe, afirma éste que, “Vi-
vir a gusto es de plebeyo: el noble aspira a ordenación y a ley”60.

3. A modo de breve conclusión

Con la elaboración de este trabajo hemos tratado de realizar un minucioso
análisis de las dos perspectivas que encontramos en La rebelión de las masas en
relación al fenómeno de la masificación, y que se concretan, por un lado, en la
aparición de las muchedumbres o aglomeraciones como elemento visual y
cuantitativo y, por otro lado, en la aparición del nuevo hombre masa rebelde61. 

En su Prólogo para franceses, escrito en 1937 para la edición de La rebelión de
las masas en lengua francesa, Ortega confiesa que, violentándose a sí mismo,
en su obra La rebelión de las masas, ha procedido a aislar un único factor del pro-
blema que le plantea su inmediato porvenir al hombre europeo, a saber: “la
caracterización del hombre medio que hoy va adueñándose de todo”62. En 

58 Ibid., IV, 378. 
59 El rango vital del hombre masa es ínfimo o decadente, pues, como afirma el profesor 

José Lasaga, el hombre masa es un tipo humano que, esté donde esté, en familia, aislado, tra-
bajando o descansando, es masa porque está constituido espiritual y psicológicamente, como
hombre masa (Vid. José LASAGA MEDINA, “Minorías y masas en Ortega: ¿metafísica o política?”,
en AA.VV, Ensayos sobre filosofía contemporánea. México: Editorial UAQ, 2004, p. 129).

60 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 411 y ss. En El tema de nuestro
tiempo (1923) ya decía Ortega que, “He aquí dos valores, positivo el uno, negativo el otro, pu-
ramente vitales: la nobleza y la vileza (...), el hombre no se escapa a esa perspectiva de
estimación puramente vital” (José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 604).

61 No es el aumento de la población que simboliza el hecho de las aglomeraciones, lo que 
preocupa especialmente a Ortega, sino el imperio del nuevo hombre masa.

62 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para franceses”(1930), en La rebelión de las masas, IV, 372.
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este Prólogo, Ortega también da cuenta del método a seguir en su análisis del
nuevo hombre masa: “como en estas páginas se hace la anatomía del hombre hoy
dominante, procedo partiendo de su aspecto externo, por decirlo así, de su piel,
y luego penetro un poco más en dirección hacia sus vísceras”63.

El eje en torno al cual gira la meditación orteguiana en La rebelión de las ma-
sas –y aunque en esta obra, como dice el filósofo, no se hable sólo de masas–
no es otro, por tanto, que la disección del nuevo hombre masa. La mayor apor-
tación de Ortega en La rebelión de las masas es el haber perfilado un tipo de
hombre nuevo, producto de la increíble aceleración del progreso material y de
la difusión de derechos políticos amparados por la nueva legislación democrá-
tica del siglo XIX: “La civilización del siglo XIX –afirma Ortega– ha
producido automáticamente el hombre masa”64. Tampoco debiera de extrañar
que el filósofo español diga que lo más revolucionario de ese siglo:

No ha de buscarse en el espectáculo de sus barricadas, que, sin más, no
constituyen una revolución, sino en que colocó al hombre medio —a la gran
masa social— en condiciones de vida radicalmente opuestas a las que siempre
le habían rodeado. Volvió del revés la existencia pública.

Por eso no hay exageración ninguna, dice Ortega, en decir que “el hombre en-
gendrado por el siglo XIX es, para los efectos de la vida pública, un hombre
aparte de todos los demás hombres”65.

Sin embargo, Ortega, en algunas partes de su obra –no así en otras66–, se
muestra esperanzado, ya que dice que el hombre masa actual aglutina dentro de
sí dos formas contrapuestas, a saber: la masa normal (inercia del no-noble) y el
auténtico noble o esforzado (potencial del noble):

63 Ibid., IV, 372.
64 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 441. Ortega afirma que de las

insuficiencias de la cultura europea moderna proviene “esta forma humana ahora dominante”, y
acaba diciendo el filósofo que el afán de comprender el porqué de esta situación que él apunta
en las páginas de La rebelión de la masas “obligaría a desarrollar con plenitud la doctrina sobre la
vida humana que, como un contrapunto, queda entrelazada, insinuada, musitada en ellas. Tal
vez pronto pueda ser gritada” (José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 498).

65 Ibid., IV, 407.
66 Continuando las cosas como hasta aquí, cada día –afirma Ortega en 1930– “se notará 

más en toda Europa –y por reflejo en todo el mundo– que las masas son incapaces de dejarse 
dirigir en ningún orden. En las horas difíciles que llegan para nuestro continente es posible que,
súbitamente angustiadas, tengan un momento de buena voluntad de aceptar, en ciertas materias
especialmente premiosas, la dirección de minorías superiores. Pero aun esa buena voluntad fra-
casará. Porque la textura radical de su alma está hecha de hermetismo e indocilidad” (José
ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV, 414).
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Para definir al hombre masa actual, que es tan masa como el de siempre,
pero quiere suplantar a los excelentes, hay que contraponerlo a las dos formas
puras que en él se mezclan: la masa normal y el auténtico noble o esforzado67.

Se trataría, por tanto, y aun siendo conscientes de lo difícil de la misión, de
hacer ver al nuevo hombre masa la importancia de potenciar esa parte noble
consustancial a su persona, doblegando así a la parte más inercial y vil que es
la que ha venido imponiendo desde tiempo atrás con carácter hostil. No que-
daría otra, para tratar de evitar una situación de permanente rebarbarización,
que hacerle coparticipe de valores como la disciplina, el esfuerzo, el sacrificio
o la autoexigencia que son los que caracterizan a las minorías selectas, las cua-
les son selectas ante todo y sobre todo “porque se exigen mucho a sí mismas”.
Dice Ortega que:

El hombre que se impone a sí propio una disciplina más dura y unas exi-
gencias mayores que las habituales en el contorno, se selecciona a sí mismo, se
sitúa aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los individuos viven
sin tensión ni rigor, cómodamente apoyados los unos en los otros y todos a la
deriva, vil botín de las resacas. Por eso el lema decisivo de las antiguas aristo-
cracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue el sublime Noblesse
oblige. Nada se puede esperar de hombres que no sientan el orgullo de poseer
más duras obligaciones que los demás. La nobleza en el hombre (...) es, ante
todo, un privilegio de obligaciones”68.

Fecha de recepción: 05/03/2017
Fecha de aceptación: 12/03/2018

67 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), IV 413. 
68 José ORTEGA Y GASSET, “El deber de la nueva generación argentina” (1924), III, 666.
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Resumen
Análisis de la relación de José Ortega y Gasset
con la Prehistoria y la Arqueología, como desta-
cada personalidad de la cultura española de su
tiempo. Ortega muestra clara preferencia por la
Historia Antigua respecto a la Arqueología y no
pretendió divulgar esta ciencia, sino que se inte-
resa por el origen del hombre, de la civilización,
del arte, del lenguaje y de la organización social,
para comprender la evolución de la cultura. Por
ello se sintió atraído por las ideas, frente a yaci-
mientos y descubrimientos, para asimilar lo que
estas nuevas ciencias ofrecían para la cosmovi-
sión del hombre moderno.
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Ortega y Gasset, Arqueología, Historiografía de la
Arqueología, Prehistoria

Abstract
Analysis of the relationship of Jose Ortega y
Gasset with Prehistory and Archeology, as
outstanding personality of the Spanish culture of
his time. Ortega shows a clear preference for
Ancient History in Archeology and did not intend
to divulge this science, but rather interested in the
origin of man, civilization, art, language and social
organization, to understand the evolution of
culture. He was therefore attracted to ideas, in the
face of deposits and discoveries, to assimilate
what these new sciences offered for the
worldview of modern man.

Keywords
Ortega y Gasset, Archaeology, Historiography of
Archaeology, Prehistory
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Presentación1

L a relación de José Ortega y Gasset con la Arqueología de su tiempo
tiene el interés de permitir analizar qué conocimientos sobre esta ma-
teria tenía una personalidad tan destacada de la cultura española,

aunque no pretenda ser un análisis especializado de Historiografía de la

1 Queremos hacer constar nuestro agradecimiento a nuestro buen amigo y compañero, el
profesor Heliodoro Carpintero, por su sugerencia y su amable invitación a ocuparnos de este in-
teresante tema y por las valiosas sugerencias que ha tenido a bien aportarnos. Todas las citas
sobre la obra de José Ortega y Gasset en este trabajo se hacen sobre la edición de las Obras com-
pletas, editadas por Alianza Editorial y Revista de Occidente, Madrid, 1983. En adelante todas
las referencias de Ortega remiten a esta edición con tomo en romanos y página en arábigos.
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Prehistoria o de la Arqueología, desarrollada en Alemania2, Francia3, Italia4 y,
especialmente en los países anglosajones5, sin olvidar España6.

Este trabajo no pretende ser un estudio especializado sobre José Ortega y
Gasset ni sobre Historiografía de la Arqueología, pero analiza la relación con
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2 Adolf MICHAELIS, Die Archäologische Endeckungen des neunsehnten Jahrhundert. Leipzig: E. A.
Seemann, 1906; Friedrich von OPPEL-BRONIKOWSKI, Die Archäologische Endeckungen im 20 Jahr-
hundert. Berlín: Heinrich Keller VHK, 1931; Andreas RUMPF, Archäologie I. Historisches Überblick.
Mainz: Philipp von Zabern, 1953; Herbert KÜHN, Geschichte der Vorgeschichtsforschung. Berlín-
Nueva York: Walter de Gruyter, 1976; Hermann MÜLLER-KARPE, Introduzione alla preistoria
(Einführung in die Vorgeschichte). Múnich: Scripvaz, 1975; utilizo la versión de Roma: Laterza,
1979; etc.

3 Pueden verse, entre otras muchas obras, Annette LAMING EMPERAIRE, Origines de l’Archéo-
logie Préhistorique en France. París: Picard, 1964; Alain SCHNAPP, La conquête du passé. Aux origines
de l’Archéologie. París: ed. Carré, 1993; Eve GRAN-AYMERICH, Naissance de l’archéologie moderne
1798-1945. París: CNRS, 1998; etc.

4 Massimo PALLOTINNO, Que cos’è l’archeologia. Firenze: Sansoni, 1963; Alessandro GUIDI, Is-
toria della Paletnologia. Roma: Laterza, 1988; etc.

5 Robert Harry LOWIE, A History of Ethnological Theory. Nueva York: Farrar & Rinehart, inc.,
1937; Charles Coulston GILLISPIE, Genesis and Geology. Nueva York: Harper & Row, 1959; Glenn
DANIEL, Historia de la Arqueología. Madrid: Alianza, 1974 (The Origin and Growth of Archaeology.
Londres: 1967); id., El concepto de Prehistoria. Barcelona: Labor, 1974 (The Idea of Prehistory, Lon-
dres); id., 150 Years of Archaeology. Londres: Duckworth, 1975; id., Towards a History of Archaeology.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981; Glenn DANIEL y Colin RENFREW, The idea of
Prehistory. Edimburgo: Edinburgh University Press, 1988; Kenneth HUDSON, A Social History 
of Archaeology. Londres: Macmillan Press, 1981; Bruce G. TRIGGER, Historia del pensamiento 
arqueológico. Barcelona: Crítica, 1992 (A History of Archaeological Thought. Cambridge: 1989); 
William H. STIEBING JR., Uncovering the Past. A History of Archaeology. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1993; Margarita DÍAZ-ANDREU, A world history of nineteenth-century archaeology:
nationalism, colonialism, and the past. Oxford: Oxford University Press, 2007; etc.

6 Javier ARCE y Ricardo OLMOS (eds.), Historiografía española de la Arqueología y la Historia 
Antigua. Madrid: Ministerio de Cultura, 1990; Ignacio PEIRÓ MARTÍN y Gonzalo PASAMAR

ALZURIA, “El nacimiento en España de la Arqueología y la Prehistoria”, Kalathos, 9-10 (1990),
pp. 9-30; Eduardo RIPOLL PERELLÓ, “Notas para una historia de la Arqueología”, en Gisela 
RIPOLL LÓPEZ (ed.), Arqueología, hoy. Madrid: UNED, 1992, pp. 15-27; Martín ALMAGRO-
GORBEA, “La arqueología española en el siglo XX”, en Vicente PALACIO ATARD (ed.), Memoria
Académica del siglo XX. Madrid: Instituto de España, 2004, pp. 75-95; Jorge MAIER ALLENDE,
“La historia de la arqueología en la Real Academia de la Historia: balance de 20 años de inves-
tigación”, en Susana GONZÁLEZ REYERO, María PÉREZ RUIZ y Clara Isabel BANGO GARCÍA

(eds.), Una nueva mirada sobre el Patrimonio Histórico. Líneas de investigación arqueológica en la Univer-
sidad Autónoma de Madrid. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2007, pp. 79-141; José
Antonio JIMÉNEZ DÍEZ, Historiografía de la Pre- y Protohistoria de la Península Ibérica en el siglo XIX.
Madrid: Universidad Complutense, 1993; Mariano AYARZAGÜENA SANZ, “La arqueología
prehistórica y protohistórica española en el siglo XIX”, Espacio, Tiempo y Forma. Prehistoria y 
Arqueología, 6 (1993), pp. 393-412; Óscar MORO ABADÍA, Arqueología prehistórica e historia de la
ciencia. Hacia una historia crítica de la Arqueología. Barcelona: Bellaterra, 2007.
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la Arqueología de Ortega como una de las grandes figuras intelectuales de
nuestra cultura contemporánea, lo que ilustra un campo de estudios tan espe-
cializado. Además, dentro de las actuales tendencias historiográficas, resulta
sugerente saber qué visión tenía de la Arqueología una figura tan prestigiosa y
culta como Ortega, para, a través de él, saber qué representaba este saber en
la sociedad de su época y al mismo tiempo plantearse qué pudo aportar la 
Arqueología y ciencias afines al pensamiento de Ortega y el pensamiento de és-
te a la divulgación de los estudios arqueológicos.

Para ello es necesario precisar qué era la Arqueología en la época de 
Ortega, esto es, en el primer tercio del siglo XX, cuando desarrolla su forma-
ción y su principal actividad intelectual. La Arqueología es un método de
hacer Historia basado en el análisis de los restos dejados por éste a su paso
por la tierra, en especial de cultura material, aunque a través de éstos se pue-
dan reconstruir otros aspectos de su cultura. A inicios del siglo XX los
estudios arqueológicos se enriquecían con los de otras ciencias afines, como la
Arqueología Clásica, la Filología, la Lingüística, la Epigrafía, la Numismáti-
ca, la Historia Antigua o la Historia de las Religiones, etc., y, por supuesto,
también con otras ciencias relacionadas, especialmente la entonces llamada
Historia Primitiva del Hombre (Urgeschichte), que comprendía lo que hoy lla-
mamos Prehistoria, que abarca tanto los estudios arqueológicos dedicados a
las épocas más antiguas, anteriores a la escritura, como la Etnología, ciencia
que estudiaba las poblaciones ágrafas actuales, cuyas costumbres contribuían
a reconstruir el pasado7 por medio de una metodología interdisciplinar8. Esta
estrecha vinculación de la Arqueología con dichos saberes debe ser valorada
en una figura de sólida formación clásica y de muy amplias lecturas y contac-
tos personales, como era Ortega. Y también para este análisis debe tenerse en
consideración la situación de la Arqueología y la Prehistoria en la España de
inicios del siglo XX, para que sea más comprensible el papel de la Arqueolo-
gía en la obra de Ortega y Gasset.

Para llevar a cabo este análisis ha parecido conveniente examinar, en pri-
mer lugar, en qué obras de Ortega aparecen temas relacionados con la
Arqueología y, dentro de ésta, qué temas despertaban su interés y el contexto
en que se producen las referencias a la Arqueología en la obra orteguiana. Al
mismo tiempo se analiza qué arqueólogos y yacimientos fueron aludidos por
Ortega en su extensa obra, ya que los datos de este análisis dan una visión ob-
jetiva sobre las relaciones existentes entre la Arqueología y José Ortega y
Gasset. 

7 “El «salvaje» es el fósil viviente”; cfr. Oc83, VI, 481, n. 1.
8 Cfr. R. H. LOWIE, A History of Ethnological Theory, ob. cit.
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La Arqueología y ciencias relacionadas a inicios del siglo XX

José Ortega y Gasset nace en 1883 en Madrid, donde también fallece en
19559. Su vida de estudiante prosigue hasta 1907 y su actividad intelectual lle-
na toda la primera mitad del siglo XX, aunque fue especialmente relevante en
el primer tercio del siglo, hasta la trágica ruptura que supuso en España nues-
tra Guerra Civil y, a nivel general, la II Guerra Mundial.

La Arqueología surge a partir del Renacimiento del espíritu de admiración
por el mundo clásico greco-romano. Primero se gestó como coleccionismo y re-
copilación de antigüedades que ayudaran a comprender los textos clásicos,
pero poco a poco fue adquiriendo entidad propia como estudio erudito de los
hallazgos, muchas veces unido a la Historia del Arte10. En los siglos XVII y
XVIII se excava y se sistematizan los hallazgos en corpora. Este creciente inte-
rés desembocó en la formación de academias para estudiar y discutir los
crecientes saberes, proceso que cristaliza en el siglo XVIII con la figura del
gran teórico alemán Johann Joachim Winckelmann (1717-1768)11, bien cono-
cido por Ortega12, pues estableció las bases para el estudio científico de la
Arqueología, considerada como una Historia del Arte de la Antigüedad.

La presencia de las potencias europeas con Oriente a partir del siglo XVIII,
que alcanza su auge en la segunda mitad del XIX, facilitó los grandes descu-
brimientos de Egipto y, poco después, de Mesopotamia y del Egeo, en especial
tras el descubrimiento por Heinrich Schliemann de Troya y Micenas y, poco
después, los de Creta, etc.13. Estos hallazgos, favorecidos por cierto romanti-
cismo, popularizó la Arqueología, que pasó de cenáculos eruditos al público

9 Para su biografía, puede verse Javier ZAMORA BONILLA, “Ortega y Gasset, José”, en Dic-
cionario Biográfico Español, XXXV. Madrid: Real Academia de la Historia, 2012, pp. 25-33, passim.
Para su relación con los estudios históricos en general, John T. GRAHAM, Theory of History in 
Ortega y Gasset. Dawn of Historical Reason. Columbia: University of Missouri Press, 1994. Sobre
su obra, véase Domingo HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Índice de autores y conceptos de la obra de José Ortega
y Gasset. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset, 2000, y Revista de Estudios Orteguianos, 1
(2000).

10 Odile RIPOLL LÓPEZ y Gisela RIPOLL LÓPEZ, “Los conceptos de arqueología e historia del
arte antiguo y medieval; apuntes historiográficos”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, Historia Anti-
gua, 1 (1988), pp. 411-426.

11 Johannes Joachim WINCKELMANN, Historia del Arte de los Antiguos, Historia de las artes entre
los antiguos (Geschichte der Kunst des Antertums, 1764). Madrid: Real Academia de San Fernando,
2014. Puede verse también VV. AA., El legado de Winckelmann en España / Das Vermächtnis von 
Johann Joachim Winckelmann in Spanien, Madrid: Real Academia de San Fernando, 2011.

12 Oc83, III, 328; IV, 523.
13 Cfr. A. MICHAELIS, Die Archäologische Endeckungen des neunsehnten Jahrhundert, ob. cit.; cfr. F.

von OPPEL-BRONIKOWSKI, Die Archäologische Endeckungen im 20 Jahrhundert, ob. cit.
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cultivado al exponerse los hallazgos en los grandes museos, como el British
Museum, el Museo del Louvre, el Museo de Berlín, el Metropolitan Museum
de Nueva York, el Kunsthistorisches Museum de Viena, etc., lo que explica la
fundación, también por esos años, del Museo Arqueológico Nacional en
186714. En el paso del siglo XIX al XX, poco antes de iniciar su actividad 
Ortega, se impuso en la Historia Antigua la Kulturgeshichte, en la que cabe des-
tacar a Jacob Burckhardt (1818-1897) y Theodor Mommsen (1817-1903),
uno los mayores estudiosos de la Antigüedad, así como otros notables sabios,
como Numa-Denys Fustel de Coulanges (1830-1889) o Ulrich von Willamo-
witz-Möllendorf (1848-1931), figuras esenciales de la Arqueología Clásica que
indudablemente influirían en el ambiente de su formación, pues todos ellos son
citados en sus obras.

De forma paralela, en el siglo XIX surge la Prehistoria con un origen inde-
pendiente de la Arqueología, ya que esta ciencia arranca de una tradición
anticuaria de estudiar las antigüedades locales en las áreas nordalpinas de Eu-
ropa, en especial el megalitismo, entonces asociado a la celtomanía, dentro de
un encuadre cronológico basado en la Biblia y las referencias clásicas. A esta
tradición se sumaron los estudios geológicos. La acumulación de hallazgos per-
mitió mejorar su clasificación cuando Christian Jürgensen Thomsen
(1788-1865), conservador del Museo de Copenhague, propuso en 1836 el sis-
tema de las tres edades: Edad de Piedra, Edad de Bronce y Edad de Hierro
para clasificar los hallazgos entonces conocidos. El contacto con la Geología y
la Paleontología, planteó el problema esencial del origen y antigüedad del hom-
bre, que constituyen el campo inicial de la Prehistoria y el tema de mayor
interés. Las obras de Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) y Charles Darwin
(1809-1882), autor de las conocidas obras The Origin of Species (1859) y The Ori-
gin of Man (1871), difundieron la idea de evolución a nivel general. A partir de
1837, el francés Jacques Boucher de Perthes (1788-1868) demostró el origen
“antediluviano” del hombre basándose en la asociación de industrias humanas
con fauna extinguida, rompiendo con las interpretaciones mítico-históricas de
la Biblia hasta entonces vigentes15, lo que suponía el nacimiento de la Prehis-
toria. El interés por estos saberes se generaliza en la segunda mitad de siglo
XIX. Las resistencias religiosas iniciales al considerar que dicha interpretación
afectaba a las creencias poco a poco fueron desapareciendo, en especial gracias
a la generación de grandes estudiosos dentro de la Iglesia formada por figuras
como Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), Hugo Obermaier (1877-1946)

14 Alejando MARCOS POUS (ed.), De gabinete a museo. Tres siglos de historia. Museo Arqueológico
Nacional. Madrid: Ministerio de Cultura, 1993.

15 Cfr. C. C. GILLISPIE, Genesis and Geology, ob cit.
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y Henri Breuil (1877-1961), todos ellos bien conocidos y citados por Ortega.
Pero este ambiente también explica el escepticismo, la duda e, incluso la nega-
ción de la evidencia que se produjo entre los prehistoriadores evolucionistas al
descubrirse la cueva de Altamira en 1880, pues consideraron que atentaba
contra los principios de la joven ciencia16.

Otro hecho significativo fue el creciente conocimiento de las culturas pri-
mitivas gracias al desarrollo de la Etnología17. En estos estudios destaca por su
personalidad y su estrecha relación con Ortega la figura de Leo Frobenius
(1873-1938), que adoptó a fines de siglo el esquema de los “círculos cultu-
rales”, ideas precisadas y rectificadas por Franz Boas (1858-1942), así como
por Bronislaw Malinowski (1884-1942), cuyos trabajos en Oceanía, ya dentro
del siglo XX, abrieron nuevas perspectivas de tipo funcionalista, sin olvidar
destacadas figuras anteriores, como Lewis Henry Morgan (1818-1881)18, 
Edward Burnett Tylor (1832-1927)19 o Elliot Smith (1871-1937), que abrieron
otras vías para comprender las culturas del pasado.

La Arqueología en España

En esos años, los estudios arqueológicos en España reflejan la situación 
socio-cultural de nuestro país tras la crisis de 1898. Los campos de estudio y los
protagonistas eran locales, ya que nuestra presencia en el exterior, salvo rara
excepción, era prácticamente nula en comparación con las naciones europeas
de nuestro entorno. Conocimientos e ideas llegaban en gran medida del exte-
rior y se reducían a pequeños círculos, aunque en los años que van de Casiano
del Prado (1797-1866) a Juan Vilanova y Piera (1821-1893), la gran figura de
finales de dicho siglo, el avance resulta indudable. Tras la Restauración, se pro-
mulga en 1911 la primera legislación sobre Excavaciones y al crear la Junta
Superior de Excavaciones y Antigüedades en 191420, que representó el inicio de la

16 Émile CARTAILHAC, “Les cavernes ornées de dessins, la grotte d�Altamira, mea culpa d�un
sceptique”, L�Anthropologie, 13 (1902), pp. 348-354.

17 Cfr. R. H. LOWIE, A History of Ethnological Theory, ob. cit.
18 Autor de la famosa obra Ancient Society, publicada en 1877.
19 Autor de La cultura primitiva, publicada en 1871.
20 Ana YÁÑEZ VEGA, “Estudio sobre la Ley de Excavaciones y Antigüedades de 1911 y el

Reglamento para su aplicación de 1912”, en Gloria MORA y Margarita DÍAZ-ANDREU GARCÍA

(eds.). La cristalización del pasado. Génesis y desarrollo del marco institucional de la arqueología en Espa-
ña. Málaga-Madrid: Universidad de Málaga / CSIC, 1997, pp. 423-430; Margarita
DÍAZ-ANDREU GARCÍA, “Nación e internacionalización. La arqueología en España en las tres
primeras décadas del siglo XX”, en Gloria MORA y Margarita DÍAZ-ANDREU (eds.), La cristali-
zación del pasado. Génesis y desarrollo del marco institucional de la Arqueología en España.
Málaga-Madrid, Universidad de Málaga / CSIC, 1997, pp. 407 y ss.
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gestión del Patrimonio Arqueológico por la Administración, con la publicación
sistemática de los hallazgos y de forma paralela, la Junta para la Ampliación
de Estudios creó la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas, que
fomentó las investigaciones y patrocinó importantes publicaciones, entre las
que destaca El hombre fósil, de Hugo Obermaier, en 1916.

En este ambiente llega Henri Breuil para estudiar el arte y las culturas pa-
leolíticas en España y, poco después, hacia 1906, Hugo Obermaier, quién fue
nombrado Profesor Extraordinario de la Universidad de Madrid en 1922 y 
cuya actividad dio a la Prehistoria en España un impulso definitivo de tras-
cendencia internacional, junto a figuras locales, como Hermilio Alcalde del
Río, José Pérez de Barradas y Eduardo Hernández-Pacheco en los estudios
paleolíticos o el Marqués de Cerralbo, buen amigo de Joseph Déchelette, o
Blas Taracena y Juan Cabré en los estudios célticos. Paralelamente, la Arque-
ología Clásica prosiguió su tradición erudita, en la que destaca el alemán Emil
Hübner al recoger las inscripciones latinas en el Corpus Inscriptionum Latina-
rum. En los años 1920 destacan el estudio de los influjos del Arte Griego
debidos a Rheys Carpenter y a algunos jóvenes estudiosos que adoptaron una
visión clasicocéntrica siguiendo la interpretación del Arte Clásico de Winckel-
mann, entre los que cabe destacar a Pedro Bosch Gimpera, autor de la
Etnología de la Península Ibérica (Barcelona, 1932), y Antonio García y Bellido,
cuya labor ya se desarrolla tras la Guerra Civil. A esta generación alude una
elogiosa referencia de Ortega: 

Una positiva e incuestionable ganancia en los últimos veinte años de la 
vida intelectual española: la existencia de excelentes equipos de arqueólogos,
cosa que antes no existía. Había sí, alguna que otra individualidad. Había, so-
bre todo, la figura de Gómez Moreno, cuyo saber de estos hechos y
conocimiento de cosas parece que no tiene ribera21.

Sin embargo, el hecho más característico de la generación de Ortega y 
Gasset en la Arqueología española tal vez sean las excavaciones de yacimien-
tos hoy famosos, propulsadas por la Junta Superior de Excavaciones y
Antigüedades, como las de la Cueva del Castillo, en Puente Viesgo, por Henri
Breuil, Hugo Obermaier y Paul Wernert, que tuvieron enorme importancia
para la Prehistoria europea, o las de los areneros del Manzanares en los alre-
dedores de Madrid. En el Sureste, los hermanos Enrique y Luis Siret habían
excavado numerosos yacimientos y descubrían la cultura de El Argar, mientras
George Bonsor lo hacía en Carmona y Niebla, dando a luz el mundo fenicio y

21 Oc83, IX, 162.

08 ART. ALMAGRO_08 ART. ALMAGRO  28/11/18  13:08  Página 169

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



170 José Ortega y Gasset y la Arqueología

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

tartésico andaluz, campo de investigación que alcanzó particular auge bajo el
impulso del historiador alemán Adolf Schulten (1870-1960), discípulo de 
Wilamowitz y de Mommsen y bien conocido por Ortega. Schulten también
trabajó en Numancia, como Eduardo Saavedra, José Ramón Mélida, Blas 
Taracena o Joaquín Tudela, aunque su mayor empeño fue localizar Tartessos,
en el que fracasó, aunque dejó una extensa obra dedicada a valorar su impor-
tancia para la Antigüedad. En esos años, se funda en Ibiza en 1903 una
sociedad arqueológica para hacer excavaciones, labor proseguida por Antonio
Vives y Escudero, y en Ampurias, la griega Emporion, en 1907, Josep Puig i
Cadafalch inicia la excavación de este famoso yacimiento, continuada por 
Pedro Bosch Gimpera, mientras que José Ramón Mélida excavaba en Mérida
y Amador de los Ríos en Itálica, impulsando la Arqueología Romana.

Este panorama de la Arqueología y la Prehistoria española marcó la expe-
riencia personal de José Ortega y Gasset con un desarrollo paralelo al del
resto de Europa, aunque menos potente y sin peso específico en el campo cien-
tífico internacional. Las investigaciones prehistóricas, especialmente en el
campo del Arte, eran muy novedosos y atrajeron a figuras como Henri Breuil
o Hugo Obermaier, pero la Arqueología Clásica, desarrollada paralelamente,
carecía de un atractivo similar y pasa casi desapercibida en la obra de Ortega,
con la excepción de la actividad del historiador alemán Alfred Schulten, que
supo valorar dos temas claves: Tartessos y Numancia.

La Arqueología en la obra de Ortega y Gasset: obras y temas

Este panorama de la Arqueología española ayuda a comprender la relación
de la Arqueología con la obra de Ortega y facilita examinar en qué obras ha-
bla de Arqueología y ciencias afines, qué campos le llamaron más la atención
y qué arqueólogos, prehistoriadores y etnólogos son mencionados o han deja-
do una huella reconocible en sus trabajos. Pero conviene tener en cuenta que
Ortega no se consideró un historiador en sentido estricto, pues el mismo de-
clara que “Si yo fuera historiador, que no lo soy ni pretendería serlo”22. Ortega
se interesaba por la Historia para conocer al hombre, pues es éste y su com-
prensión lo que atrae su interés, lo mismo que la “razón histórica”23, no la
Historia de datos, tal como se entendía y practicaba mayoritariamente en su
época. Si Ortega no se considera historiador, campo en el que evidencia una
gran formación y amplio conocimiento y al que aporta ideas del mayor interés,

22 José ORTEGA Y GASSET, Sobre una nueva interpretación de la historia universal (1948), Oc83,
IX, 142-143.

23 Cfr. J. T. GRAHAM, ob. cit.
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con menos motivo debió considerarse arqueólogo o prehistoriador. Sin em-
bargo, estos campos le atraían por brindarle datos y, sobre todo, ideas para
sus propias especulaciones, aunque, en la mayoría de las ocasiones, las refe-
rencias se reducen a meras alusiones, incluso tangenciales, como lo indican
las obras aludidas y los arqueólogos y prehistoriadores mencionados, fruto
de amplias lecturas y conversaciones, aunque huye de los hallazgos y descu-
brimientos puntuales, tan atractivos en Arqueología, pues salvo la alusión a
Altamira y Numancia y, muy de pasada a Troya o Knosos, Gurna y Palai-
castro24, ni siquiera cita descubrimientos de tanta resonancia en su época
como la tumba de Tutankhamon, a la que alude muy indirectamente, no sin
cierto sentido de crítica social25.

Uno de los mejores ejemplos es Numancia. A ella alude en Las Atlántidas, al
hablar de “Schulten, el excavador de Numancia”26, pero más interés ofrecen
los párrafos e ideas que le dedica tras describirla brevemente en un breve ar-
tículo, “Pepe Tudela vuelve a la Mesta”27: 

El cadáver milenario de Numancia yace sobre un cabezo de empinadas la-
deras que impera un magnífico valle castellano. El perímetro de la urbe ciñe
exactamente el del cabezo, de suerte que el perfil de las murallas, peraltado
por el paisaje, debía irradiar sobre el ancho contorno una incesante gesticula-
ción. Hoy de la ciudad solo queda una huella geométrica, la planta de sus
calles y habitaciones (...) Pepe Tudela, que es un buen arqueólogo, me hace
notar la existencia de dos Numancias superpuestas: la villa celtibérica que 
Escipión arrasó y la urbe romana construida sobre aquella. Medio metro de
escombros separa una de otra.

Tras esta descripción de bastante sabor arqueológico, Ortega deriva, casi
bruscamente, a otro campo y se eleva a una crítica del nacionalismo arqueoló-
gico, tan de boga en el siglo XIX: 

No sé bien que sentir sobre esta colina famosa (...) lo único que me 
conmueve hondamente es la magnífica desnudez del panorama (...) En cam-
bio, de los arévacos me separan, no sólo veintitrés siglos, sino cosas mucho
más difíciles de salvar. Así, todos los discursos de Numancia, conjugado con
los de Otumba y Lepanto, han servido para idiotizar a mis compatriotas28,

24 Oc83, IX, 161.
25 Oc83, III, 283.
26 Oc83, IX, 109.
27 Oc83, II, 328 y ss.
28 Ignacio de la TORRE CHÁVARRI, “Numancia: usos y abusos de la tradición historiográfica”,

Complutum, 9 (1998), pp. 193-211.
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aunque, más adelante, reconoce que “ciertamente la historia de Numancia es
una página de las más pulcras y simpáticas que hay en la historia”, aseveración
que indica su interés, pero que sorprende por el calificativo de “simpática”, que
no es fácil comprender en la gesta de Numancia desde nuestra sensibilidad ac-
tual, salvo desde el sentido etimológico de la palabra, que pudo ser el
intencionadamente buscado por Ortega dada su buena formación clásica, de la
que hace ostentación en toda su obra, recibida de su maestro de Griego, Julio
Cejador, al que alude en diversas ocasiones29.

También es de interés ver por qué temas se sentía particularmente atraído.
Estos se pueden agrupar en varios conjuntos. El primero sería su interés por
el origen del hombre, estrechamente relacionado con la Biología y la Antropo-
logía, y en conexión con éste, el origen de la cultura, que cabe asociar a su idea
del hombre primitivo, englobando la Etnología y la Prehistoria. Otro campo pue-
de considerarse la Historia Antigua y la Historia de la Cultura, que rebasan el
tema de este trabajo, pero que es necesario abordar como límite del mismo, es-
pecialmente porque la Historia de la Cultura en Oriente se basaba en los
conocimientos logrados por medio de excavaciones arqueológicas, aunque
muy raramente aluda a éstas30. Finalmente, al margen de la Historia de la Cul-
tura, también hace algunas alusiones a pueblos prerromanos de la Península
Ibérica. En conjunto, el panorama no resulta muy rico desde un punto de vis-
ta temático, pero sí lo es por su significado, al representar aquellos temas
claves del conocimiento humano que documenta la Arqueología. Pero llama la
atención la ausencia de alusiones a la Arqueología Clásica a pesar de su buena
formación en este campo y de coincidir con una época de auge de estos estu-
dios, quizás por su desinterés por el dato anecdótico y, en consecuencia, por
excavaciones y hallazgos. Este hecho confirma que de la Antigüedad le atraía
la Historia de la Ideas, particularmente la Filosofía en Grecia y la Historia del
Derecho y las Instituciones, en Roma.

Obras

Es interesante observar en la copiosa obra de José Ortega y Gasset qué en-
sayos pueden considerarse dentro del campo arqueológico y de las ciencias
relacionadas con la Arqueología, aunque sus títulos no siempre ilustren su con-
tenido arqueológico.

Sobre el hombre primitivo, excluyendo un apartado titulado “El hombre pri-
mitivo”31, pues poco tiene que ver sobre el origen humano, cabe considerar “La

29 Oc83, I, 39, 64, 164.
30 Oc83, III, 286.
31 Oc83, I, 194 y 196.
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querella entre el hombre y el mono”32, “La inteligencia de los chimpancés”33,
diversas referencias sobre el paleolítico en “A «Veinte años de caza mayor»”,
del Conde de Yebes34; “Abejas milenarias”35 y “Santillana del Mar: antes de en-
trar en la cueva” y “Santillana del Mar: la sombra mágica de la varita”36, así
como alguna alusión en “Máscaras”37 sobre las máscaras en el Arte Paleolítico.

Respecto a la Historia de la Cultura, destaca su comentario a la obra de 
Arnold Toynbee, a la que dedicó el ensayo Una interpretación de la Historia Uni-
versal, comentado más adelante. También cabría considerar en esta línea,
“Egipcios”38 y una alusión de pasada al descubrimiento de Tutankhamon en
“La moda subterránea”, publicado en Las Atlántidas en 1924, aunque de esca-
sa relación con la Arqueología.

El campo de los pueblos prerromanos es tratado muy tangencialmente en “La
cultura tartesia”, incluida en Las Atlántidas, en “Al margen del libro «Los Ibe-
ros»”, ensayo de 1909 sobre la obra de Édouard Philipon39 y, por último, en el
artículo “Pepe Tudela vuelve a la Mesta”40, en el que entra más en contacto con
el campo arqueológico, aunque se limita a hacer una poética descripción de
Numancia.

Tampoco conviene olvidar la labor editorial y difusora emprendida desde la
Revista de Occidente. Publicaciones como El hombre prehistórico y los orígenes de 
la humanidad de Hugo Obermaier y Antonio García y Bellido (8.ª ed. 1963), y
artículos aparecidos en la Revista de Occidente ya desde el n.º 1, en el que se pu-
blicó un trabajo de Adolf Schulten sobre Tartessos (reed. en el n.º 100),
confirman el interés que siempre mostró José Ortega y Gasset por difundir es-
tos conocimientos entre la élite intelectual de su época. 

Temas

La obra de Ortega, cuando se analiza para conocer la visión que tenía de la
Arqueología, manifiesta su destacado interés por el hombre primitivo, la biolo-
gía humana, la Prehistoria y la Etnología, temas relacionados con el origen del
hombre. En todos ellos manifiesta una actitud a veces poco crítica, como es lógi-

32 Oc83, III, 551 y ss.
33 Ibid., III, 574 y ss.
34 Oc83, VI, 442-481.
35 Oc83, IV, 517.
36 Oc83, II, 441 y ss.
37 Ibid., II, 491.
38 Ibid., II, 711.
39 Oc83, I, 499 y ss.
40 Oc83, II, 328 y ss.
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co en un no especialista, pero sí muy interesada, hasta el punto de ofrecer pun-
tualmente un gran conocimiento bibliográfico41. Sin embargo, su interpretación
se mueve dentro de lo que cabría considerar como Historia de la Cultura, pues
apenas se interesa por datos o problemas realmente arqueológicos.

En efecto, las referencias generales al darvinismo son relativamente fre-
cuentes42 y también alude a Darwin un amplio número de veces, al que
considera biólogo, a pesar de que no comulgara con sus ideas, pues discute 
que la vida sea una mera adaptación al medio43. Igualmente, cita a Jean-Bap-
tiste Lamarck (1744-1829)44, pero nunca aborda temas concretos. Por ello, la
referencia más precisa es la de un “lemúrido hallado en Java”45, seguramente
alusiva a los hallazgos de Dubois en Trinil a partir de 1891, o las referencias
recogidas en “La inteligencia de los chimpancés”46 a propósito de unos experi-
mentos del biólogo Wolfgang Köhler.

En la misma línea cabe considerar también “La querella entre el hombre y
el mono”47, trabajo basado en la teoría de Westenhofer expuesta en el Congre-
so de Antropología de Salzburgo de 1926 que planteaba que sería el mono el
que derivaría del hombre y no al revés dentro de las discusiones sobre el evo-
lucionismo lineal, lo que le permite aludir a obras de Gustav Schwalbe48 y de
Hermann Klaatsch49, que evidencian su interés personal y la amplitud y espe-
cialización de sus lecturas sobre el tema50. Ortega reconoce la proximidad del

41 Oc83, III, 574 y ss.
42 Oc83, I, 400; II, 284 y 609; III, 552.
43 Oc83, II, 284; V, 623-624 y, en general, I, 161, 440 y 534; II, 197, 199, 280, 581, 584 y 689;

III, 302 y 530; V, 565 y 623-624; VII, 251; VIII, 182; IX, 169-170 y 456. Sobre el darwinismo
en Ortega, pueden verse Jorge M. AYALA, “Ortega y Gasset y las ideas darvinistas”, en Mariano
HORMIGÓN BLÁNQUEZ (ed.), Actas II Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias (La
ciencia y la técnica en España entre 1850 y 1936. Comunicaciones), vol. 1. Jaca: SEHCYT, 1984, pp.
322 y ss.; Manuel BENAVIDES LUCAS, De la ameba al monstruo propicio. Raíces naturalistas del pensa-
miento de Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1988;
Francisco PELAYO, “Debatiendo sobre Darwin en España: Antidarwinismo, teorías evolucio-
nistas alternativas y síntesis moderna”, Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, 61,
2 (2009), p. 205.

44 Oc83, II, 284; IX, 650.
45 Oc83, I, 161.
46 Oc83, III, 574 y ss.
47 Oc83, III, 551 y ss.
48 Gustav SCHALBE y Eugen FISCHER, Anthropologie (Die Kultur der Gegenwart, 3, 5). Leipzig:

Teubner, 1923.
49 Hermann KLAATSCH, Die Anfänge von Kunst und Religion in der Urmenscheit. Leipzig: Unes-

ma, 1913; id., The evolution and progress of mankind. Londres: T. Fischer Unwin Ltd., 1922.
50 Francisco PELAYO, Ciencia y creencia en España durante el siglo XIX. La Paleontología a debate

sobre el Darwinismo. Madrid: CSIC, 1999, p. 169; Francisco BLÁZQUEZ PANIAGUA, “Notas sobre
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hombre a los antropoides y que ambos proceden de una especie anterior, y ya
comprende la importancia de la mano en el homo faber. La línea de partida, se-
gún Ortega, sería el Pithecantropus, especie identificada desde fines del siglo
XIX gracias a los hallazgos de Trinil (Java), que indudablemente conocía pe-
ro a los que no alude. Sobre esta idea de la relación entre el hombre y los
primates vuelve en “Una interpretación de la Historia Universal”51, donde se-
ñala que la especie humana, según todos los zoólogos, es mucho más antigua
que todos los pitecos.

También cita, siempre de pasada, a Pierre Teilhard de Chardin, a quién
considera antropólogo52, pero de él resalta su idea de la ubicuidad del hombre
en la tierra como característica específica propia: Hay una idea genial del je-
suita y antropólogo francés Pierre Teilhard de Chardin, pues fracasados los
intentos de separar al hombre en anatomía y fisiología de los demás animales,
hay un hecho físico simplicísimo para ver su carácter único, y estriba en que es
la única especie capaz de habitar todo el planeta. No tiene habitat, tiene que
crearlo por medio de la técnica, lo que hace que no esté vinculado a un espa-
cio determinado. El hombre es un intruso en la llamada naturaleza.

Para comprender la postura de Ortega y Gasset dentro del campo de la
Prehistoria53, a la que alude como “ciencia en gestación”54, conviene recordar
sus propias palabras sobre su amplio concepto de la Historia, en las que justi-
fica plenamente la ampliación del campo histórico que suponía esta nueva
ciencia de tanta trascendencia para la comprensión del hombre, última razón
de los estudios históricos: “por historia entiendo el estudio de la realidad hu-
mana desde el más remoto pasado hasta los hombres hoy vivientes,
inclusive”55. Esta postura intelectual explica su interés por la entonces llamada
Historia Primitiva, que comprendía la Prehistoria y la Etnología, que el mismo
explicita al declarar que “la tarea más fecunda que hoy tiene ante sí la historia
general y la historia «antigua» en particular es la reconstrucción de la vida pri-
mitiva” (“Oknos, el soguero”)56. Su interés se dirige a obtener una visión global

el debate evolucionista en España (1900-1936)”, Revista de Hispanismo Filosófico, 12 (2007), pp.
23-44; Alejandro de HARO HONRUBIA, “La antropología social en la obra de Ortega. Su contri-
bución a la etnografía moderna”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 29, 1 (2012), pp.
217-240.

51 Oc83, IX, 189.
52 Oc83, VI, 452; IX, 182-183, 340 y 640.
53 Oc83, III, 296.
54 Oc83, VI, 480.
55 Oc83, IX, 74.
56 Oc83, III, 595.
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de la humanidad, que casi se podría definir como filosófica, pues para Ortega
la diferencia entre la sociedad primitiva y la civilización no está en una con-
traposición radical entre una presunta vida estática y una vida dinámica, sino
más bien en un diferente grado de aceleración del proceso evolutivo57, idea que
parece haber elaborado a través de su análisis de la obra de Arnold Toynbee.

En su obra, se hace referencia al homo faber58 y al homo sapiens59, se alude al
homo primigenius (hombre de Neanderthal u homo sapiens neanderthaliensis)60, así
como al origen del lenguaje, que estaría en el grito (“Hacia la nueva lingüísti-
ca”61), idea asociada a la que recoge al señalar que los pueblos más primitivos
no pueden entenderse sólo con el lenguaje, sino que necesitan la gesticula-
ción62. Igualmente, Ortega se interesó siempre a nivel muy general por el
hombre primitivo, por su pensamiento y por su técnica63, que consideraba en
lucha constante64.

Sobre el Paleolítico señala que “A espaldas de la historia quedan los vastí-
simos milenios de la prehistoria”65, en los que el hombre se preocupó por cazar.
Pero Ortega deplora el término, pues alude al instrumento que usaba y que es
lo único que ha perdurado hasta nuestros días, aunque una forma de huma-
nidad sólo se puede denominar por sus ocupaciones: “la Prehistoria, ciencia en
gestación, está atenida a los poquísimos datos que tiene sobre el origen de la
humanidad”66, que es lo que realmente interesaba a Ortega. Por ello se ve obli-
gada a clasificar por su diferente material: piedra, cobre, bronce y hierro, pero
indica Ortega que antes debió haber una edad de la madera67.

Dentro de los estudios prehistóricos, muestra interés y demuestra conocer
bien el estado de la cuestión sobre la antigüedad de la especie humana, discu-
tiendo la cronología de Arnold Toynbee, seguramente basándose en datos
personalmente conocidos por su contacto directo con Hugo Obermaier:

Toynbee conceda a la especie humana sólo una longevidad en la tierra de
300.000 años, (…) [pero resulta] bastante más probable el cálculo del orden

57 Oc83, IX, 174.
58 Oc83, III, 555; V, 32.
59 Oc83, V, 22, 32, 82 y 307.
60 Oc83, VI, 459.
61 Oc83, VII, 251.
62 Oc83, IX, 757.
63 Oc83, I, 194 y ss.; VII, 493 y ss.; V, 360-362.
64 Oc83, VII, 378 y ss.
65 Oc83, VI, 445 y ss.
66 Oc83, VI, 480.
67 Oc83, VI, 480 y 481 n.
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de un 1.000.000 años. La base principal del cálculo son los períodos de las úl-
timas glaciaciones del planeta68.

Ser paleolítico es ser cazador69, por lo que aun hoy viven “paleolíticos”
–Australia, Ceilán, Sumatra, centro de África, bosquimanos, islas de Anda-
mán–, lo que confirma la contemporánea visión de la “historia primitiva del
hombre”. Cada horda humana acotaría una región en época anterior a Altami-
ra. Lograr manipular el fuego “fue el primer descubrimiento físico del hombre
y la raíz de todos los demás”70. También conoce que en el Paleolítico Inferior
el arco y la flecha aun no existen71 y se cazan grandes paquidermos, elefantes
y rinocerontes mayores que los actuales. En el Paleolítico Superior hay bóvi-
dos, cérvidos, equinos (más de 10.000 en Solutré72), bisontes, uros, el Bos
primigenius al que en otro lugar reconoce como origen del toro73, onagros y cier-
vos elafos74. Ortega considera que la saeta aparece en el arte rupestre del
Levante, que entonces era considerado paleolítico por Hugo Obermaier y
Henri Breuil, frente a las opiniones de los prehistoriadores españoles, como
Francisco Hernández Pacheco o Juan Cabré, de donde se expandió hacia el
Norte de Europa.

Dentro de los temas de la Prehistoria se refiera varias veces a Altamira75,
yacimiento que conocía y al que dedica varios artículos. También alude al pe-
ríodo “Altamirano” o magdaleniense76, lo que confirma su buen dominio de las
clasificaciones cronológicas de la Prehistoria, aunque el término de “Altami-
rano” sea una denominación localista. En su trabajo “Antes de entrar en la cue-
va” alude a que la Humanidad necesita periódicamente sacudir el árbol del arte
para que caigan las frutas podridas (...) Conviene arrancar el arte de las ma-
nos del buen burgués, donde ha caído prisionero, y hacerlo inconfortable...
auténtico77. La narración se torna casi poética, “delante de esta cueva donde ha
nacido el arte (...) los hombres de Altamira encontraron el Arte sin buscarlo
(...) Abre el guía una verja que defiende el agujero negro de la caverna (...), la

68 Oc83, IX, 171.
69 Oc83, VI, 481.
70 Oc83, VI, 457.
71 Oc83, VI, 461 n.
72 Este importante yacimiento de la Borgoña es uno de los pocos a los que Ortega hace ex-

plícita referencia.
73 Oc83, VII, 28 y ss.
74 Oc83, VI, 461 n. y 446.
75 Oc83, I, 198; II, 441 y ss.
76 Oc83, VI, 446.
77 Oc83, II, 442.
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tiniebla nos ha devorado”, hasta dejarse llevar por el sentimiento y las medita-
ciones que le sugiere el lugar:

No se proponían hacer arte, sino algo más importante: magia (...) El mis-
terio donde nos instalamos al penetrar en esta caverna no es ella ni su vulgar
tiniebla de cuarto oscuro: es el alma del hombre primitivo (...) jeroglífico má-
gico. (…) un bisonte y una mano adjunta quiere decir: que nosotros
capturemos el bisonte78

hasta finalizar su artículo señalando que “De allí salimos a rever las estrellas”,
dentro de un bello texto que para comprenderlo mejor hay que leer al propio
Ortega.

Su interés por el arte rupestre también se manifiesta en otras ocasiones que
indican una clara percepción del campo de mayor relevancia internacional de
la Prehistoria española de esa época. Alude a la máscara como primera repre-
sentación humana llegada a nosotros desde la cultura paleolítica, idea en la que
sigue a Émile Cartailhac y Henri Breuil en su publicación, que cita, La caverna
de Santillana prés de Santander, Mónaco 190679. Por ello, sería “hermana y coe-
tánea de la primera hacha de silex, de la piedra sin pulimentar”. Con esta
concepción se relacionan su concepción del arte primitivo80 y sus conocimien-
tos sobre la religión del hombre paleolítico: 

Las divinidades son, como he indicado, divinidades de cazador: los anima-
les, y su culto tiene carácter orgiástico y mágico. Se conquista la benevolencia
del animal trascendente imitándole en su figura y en gestos rituales que se con-
vierten en brincos y danzas frenéticas81.

También conoce las pinturas de estilo Levantino, entonces consideradas pa-
leolíticas, al aludir al origen de la flecha en el arte rupestre del Levante82 y alude
a la castración de colmenas representada en el arte rupestre, que compara con
los Vedas de Ceilán83, pero, como es habitual en Ortega, no hace referencia al 
yacimiento de Cueva de la Araña (Bicorp, Valencia) donde se representa dicha
escena, pues para él carece de interés el dato concreto.

78 Ibid., II, 446-447.
79 “Máscaras”, en Oc83, II, 491, n. 1
80 “El hombre primitivo”, en Oc83, I, 194 y ss.
81 Oc83, IV, 617.
82 Oc83, VI, 461 n., cfr. supra, n. 61.
83 Oc83, IV, 517 y ss.
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Del Neolítico apenas se ocupa, salvo para señalar que es una vergüenza que
no estén aclarados los enigmas de la domesticación84, talento que el hombre tu-
vo y luego perdió. Esta singular postura crítica es significativa para
comprender el interés de Ortega por la cultura y por las ideas del hombre pri-
mitivo, no por los datos concretos que manejan prehistoriadores y
arqueólogos. Para Ortega, el animal doméstico es un animal degenerado, in-
termedio entre el animal y el hombre. El primer animal doméstico fue el perro,
a fines de la época paleolítica, en el capsiense (Oc83, II, 453 y ss.), idea enton-
ces vigente. También alude al matriarcado (Oc83, III, 595) y al nomadismo y
sedentarismo según las ideas de Ibn Khaldún (Oc83, II, 670 y ss.), pero como
meros fenómenos culturales. Igualmente, deja entrever ideas sobre el megali-
tismo y las religiones neolíticas, pues afirma que “al lugar de enterramiento
está adherido el culto más antiguo; a la construcción sepulcral, el más antiguo
edificio religioso; al adorno de la tumba, el origen del arte”85. 

En este campo de análisis de la sociedad primitiva, se sintió atraído por la
organización social, en la que sigue la línea de la Escuela histórico-cultural de
Viena86, frente a las posturas marxistas: 

De todas suertes, si investigamos qué forma de sociedad aparece inmedia-
tamente después de la forma informe que hemos llamado «horda», nos
encontramos con una sociedad dotada ya de un comienzo de organización. El
principio de esta organización es sencillamente la edad. El cuerpo social ha au-
mentado en número de individuos y de horda se ha convertido en tribu. Pues
bien, las tribus primitivas aparecen divididas en tres clases sociales: que no
son, ciertamente, económicas, como preferiría la tesis socialista, sino la clase
de los hombres maduros, la de los jóvenes y la de los viejos. No hay otras dis-
tinciones, y, por supuesto, no existe aún la familia. Tan no existe, que todos los
pertenecientes a la clase joven se llaman entre sí hermanos y llaman padres a
todos los de la clase de más edad. Conste, pues, que la primera organización
social no divide al grupo en familia, sino en lo que se ha llamado “clases de
edad”87.

También es interesante comentar la falta de alusiones en su obra a la Edad
de los Metales, pues no hace referencia a ningún hallazgo o aspecto de este pe-
ríodo, como la necrópolis de Hallstatt, los palafitos suizos, los celtas o algún
otro pueblo, lo que es comprensible dentro de su visión de la Prehistoria, en la

84 Oc83, VI, 458.
85 Oc83, III, 596.
86 Kristine MCKENZIE GENTRY, s. v. “Kulturkreise”, en H. James BIRX (ed.), Encyclopedia of

Anthropologie. California: Sage Publications, 2006.
87 Oc83, IV, 615.
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que sólo de pasada se alude a la existencia de una clasificación general88. Res-
pecto a los pueblos y culturas protohistóricos, sólo cabe señalar un artículo,
más bien anecdótico, dedicado a glosar un estudio de Édouard Philipon (1851-
1926) sobre el pretendido origen indoeuropeo anatólico de los iberos o al
hallazgo “en las etapas más primitivas de la protohistoria ibérica de cuentas de
vidrio” atribuidas a los cretenses89. 

En estrecha relación con la Prehistoria, dentro de la Historia del Hombre
Primitivo se debe considerar su gran interés por la Etnología. Manifiesta co-
nocer la obra de Johann Jakob. Bachofen, contemporáneo de Theodor
Mommsen y al que debe considerar su equivalente en este campo, atribu-
yéndole el descubrimiento de la idea del matriarcado90. Pero su principal
fuente de conocimiento es León Frobenius, al que hace algunas alusiones y
dedica artículos como “Las ideas de León Frobenius”91. Además, se interesa
repetidas veces por la Etnografía y la Etnología92, especialmente por la Et-
nología de África93, así como sobre las ideas elementales94, el origen de los
pueblos95 y algunas cuestiones más puntuales, como la vida sexual de los sal-
vajes según Bronislaw Malinowski96, aunque considera desafortunada su
idea del funcionalismo97 y declara sobre los etnólogos que “todos, incluso
Malinowski, están en materia de humanidades por debajo del nivel que a
nuestro tiempo corresponde”98.

Otro apartado muy destacado de la obra de Ortega y Gasset estrechamen-
te relacionado con la Arqueología es el que dedica a la Historia de la cultura,
especialmente a propósito de su visión crítica personal sobre la obra de Arnold
Toynbee, A Study of History, dada en 1948-1949 en una serie de conferencias
publicadas en Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee99.

Arnold Toynbee estudiaba las “civilizaciones” en la que se integraban na-
ciones y sociedades afines. “Para definir una civilización lo primero que hay

88 Oc83, VI, 480.
89 Oc83, IX, 162.
90 Oc83, III, 595 y ss.
91 El Sol, Marzo y Abril de 1924; Oc83, III, 245 y ss., 299, 311, VIII, 423, IX, 757.
92 Oc83, I, 497, III, 295 y s, 310; IV, 518; VII, 18.
93 Oc83, III, 246.
94 Oc83, III, 248 y ss.
95 Oc83, IX, 488 y ss.
96 Oc83, VII, 52, 489.
97 Oc83, IX, 689.
98 Oc83, VIII, 287 n. 2.
99 Oc83, IX, 11-229, que tuvo la réplica del propio Toynbee en Revista de Occidente, nº 15 (ju-

nio 1964), pp. 356-357.
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que hacer es determinar su extensión en el espacio y fijar la cronología de su
comienzo y de su fin”100. Se interesa, en especial, por el origen de la civiliza-
ción101, así como los temas, entonces candentes, de raza y cultura, señalando
que de treinta y cuatro civilizaciones, veinticinco son de raza blanca102.

En dicha exposición aprovecha para exponer sus propias conclusiones so-
bre la cultura y la civilización. Por ejemplo, ofrece una visión claramente
difusionista, característica de la época, pues dice que 

me atrevería a proponer a los arqueólogos españoles (...) que las profundas ci-
vilizaciones más antiguas, sobre todo la mesopotámica, y aun más antigua, la
sumeria, han tenido una influencia expansiva muchísimo más honda en el
cuerpo continental europeo de lo que se podría imaginar103,

lo que supone la plena aceptación de las teorías difusionistas basadas en la
idea de ex Oriente lux. Otro aspecto relacionado es que acepta el Völkerwande-
rung o invasionismo, entonces al uso, como inicio de las civilizaciones104, pues,
junto a Estado universal e Iglesia universal, son los tres conceptos fundamen-
tales de la obra de Arnold Toynbee105. También le llamó la atención la
diferencia entre la sociedad primitiva y la civilización, pues según él no está en
una contraposición radical entre una presunta vida estática y una vida en mo-
vimiento, sino más bien en un diferente grado de aceleración dentro del
dinamismo histórico106 y, en concreto le atrae “enérgicamente el problema de
su origen [de las civilizaciones]. ¿A qué se debe este extrañísimo fenómeno del
espontáneo brotar la maravilla que es siempre una civilización? (...) Por qué
después de 300.000 años de vida estática, de pronto, hace 6000 años, se dispa-
ra esa forma de movilidad (...) que se llama civilización?”107. 

Arnold Toynbee separa al hombre primitivo del civilizado. El cambio se ex-
plica por una situación desfavorable en el contorno geográfico, lo que rompe
la adaptación estabilizada, estática, y obliga a liberar una energía creadora. Los
pueblos primitivos que aceptaron este challenge o desafío son seis culturas: su-
meria, egipcia, egea, maya, inca, sínica... y, tal vez, la protoindia de Mohenho
Daro, pues de estas 6 originales proceden la mayor parte de las 21 civilizacio-

100 Oc83, IX, 101.
101 Oc83, IX, 186 y ss.
102 Oc83, IX, 175 y ss.
103 Oc83, IX, 102-103.
104 Oc83, IX, 160 y ss.
105 Ibid., IX, 216.
106 Ibid., IX, 174.
107 Ibid., IX, 171.
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nes conocidas108. Este interés por las civilizaciones desaparecidas explica la re-
ferencia a Benito Gaya, pues “iba a iniciar, “en el Instituto de Humanidades,
un curso sobre el último gran descubrimiento arqueológico: la cultura de 
Mohenho Daro, en el Indus, una extraña cultura, completamente inespera-
da”109. El mismo interés muestra por la civilización egea y por Creta, cuyos
yacimientos conoce, aunque apenas aluda a ellos110 o por la civilización egipcia
y los sumerios111, en la que cabe destacar su interés por el problema de su 
origen112 y señala que “la primera fecha segura que registra la historia univer-
sal es el 19 de julio del año 4241 antes de Jesucristo. En ella fue establecido en
el Bajo Egipto el calendario de 365 días”113, etc.

Ortega concluye que el principio dinámico es la clave de la Historia huma-
na, pero critica su aplicación como principio que explique el origen de las
civilizaciones: no ha habido cambio súbito y, en caso de haberlo, como en Egip-
to, ya preexistía buena parte de los elementos de la civilización (agricultura);
parece inaceptable que la civilización sea algo distinto de la vida primitiva; es
absurdo suponer que el dinamismo como reto y respuesta no existiera ya en la
vida de las sociedades primitivas. En resumen, el hombre representa, frente a
todo Darwinismo, el triunfo de un animal inadaptado e inadaptable, con adap-
taciones parciales que le sirven para una nueva adaptación.

Un último apartado de este examen de la Arqueología en la obra de Ortega
puede recoger la atención que prestó a los Pueblos prerromanos. De Italia alude a
los Etruscos, que ocupaban la Toscana, país inmediato a los latinos114 y al impe-
rator en osco, nombre originado hacia el año 2.000 a. C., en que sitúa la llegada
de los pueblos indoeuropeos itálicos115, pero para nada alude a otros pueblos, co-
mo los galos, tan bien estudiados por Camille Jullian en esos años, por no decir
los germanos, que debía conocer por su formación y viajes a Alemania.

Sobre los pueblos prerromanos hispánicos las referencias no son más abun-
dantes. Hace algunas reflexiones sobre los Iberos y Libio-Tartesios al co-
mentar la publicación sobre Les ibères de Édouard Philipon en 1909 en “Al mar-
gen del libro «Los Iberos»”116. Recoge las dispares teorías invasionistas sobre

108 Idem.
109 Ibid., IX, 105.
110 Ibid., IX, 161 y ss; 164 y ss.; 171 y 187.
111 Ibid., 185 y 186.
112 Oc83, II, 711-718.
113 Eduardo MEYER, Historia de la Antigüedad, I, 2.ª ed., p. 110, citada en Cantos y cuentos del

antiguo Egipto con unas notas sobre el alma egipcia por José Ortega y Gasset. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1925; Oc83, II, 711.

114 Oc83, IX, 109-110.
115 Ibid., IX, 105.
116 Oc83, I, 494 y ss.
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sus diversos orígenes y su llegada desde el Cáucaso según dicho autor, así co-
mo sobre la relación con el idioma euskérico, lo que le permite citar a Wilhelm
von Humbold y d�Arbois de Jubanville. Igualmente, se hace eco de pasada de
la creencia de que la decoración de las cerámicas ibéricas y las cabezas de to-
ro y cuernos con palomas de las Baleares procederían de influjos cretenses,
aunque reconoce que “en los libros de los arqueólogos españoles actuales esto
se rechaza de plano”117, pero insistiendo en la posibilidad de influjos de las ci-
vilizaciones más antiguas.

En 1924 vuelve sobre los tartesios al publicar Las Atlántidas con una refle-
xión sobre la “La Cultura tartesia”118, que es consecuencia de la publicación
contemporánea del libro de Adolf Schulten sobre Tartessos, contribución a la his-
toria más antigua de Occidente119, pero en él hay poco de Arqueología, aunque
recoge y comenta las opiniones del estudioso alemán: “Schulten empareja este
descubrimiento de Tartessos con el de América: ambos duplicaron el universo
conocido...”, termina con una reflexión que nada tiene que ver con la Arqueo-
logía, como él mismo indica 

No podría yo determinar el valor de la obra de Schulten, ni es ello tampo-
co urgente para la intención que me ha movido a comentarla. Me interesa,
sobre todo, como síntoma de la actual sensibilidad europea, que mientras en la
superficie parece muy preocupada por la liquidación de la guerra, en su fondo
secreto se dispone a aparejar hacia Atlántidas, a huir del presente y refugiarse
no se sabe bien dónde –en lejanías, en profundidades, en ausencias.

Yacimientos y arqueólogos

La actitud de Ortega de mostrar interés sólo por determinados temas, es-
pecialmente aquellos más relacionados con su visión de la Historia de las Ideas,
queda bien manifiesta al analizar los yacimientos y arqueólogos citados en su
obra. 

Ortega cita muy pocos yacimientos, pues no es el descubrimiento ni el ha-
llazgo, por importante que sea, lo que él buscaba en la Arqueología. Basta,
como ejemplo, señalar que alude muy de paso al descubrimiento de la tumba
de Tutankhamon120 y dice que “se excava en el valle del Nilo”, pero no hace re-
ferencia a la famosa tumba, ni al Valle de los Reyes, ni a los templos de Luksor,

117 Oc83, IX, 162.
118 José ORTEGA Y GASSET, Las Atlántidas. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Edito-

rial, 1985, pp. 41-45; Oc83, III, 286.
119 Madrid, 1921. Además, publicó un artículo en la Revista de Occidente, n.º 1 (1923).
120 José ORTEGA Y GASSET, ob. cit., pp. 38-39.
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ni a ningún otro monumento egipcio, salvo a las pirámides muy de pasada121,
como tampoco se refiere a Lord Carnavon o Howard Carter, los descubri-
dores de la tumba de Tutankhamon, que tanto llamó la atención en su época. 

En este cuadro, sólo cabe destacar sus referencias a Numancia122 y Altami-
ra123, seguramente los dos yacimientos clave de España. Pero silencia otros
importantes yacimientos españoles o, al memos, nunca alude a ellos, como 
pudieran ser Itálica, Mérida o Ampurias, o la Cueva de Menga, El Argar o la
Cueva del Castillo, etc. Del extranjero, aparecen alusiones, siempre de pasada,
a Solutré en Borgoña y Drachenhöle en Estiria124, pero tampoco contiene su
obra referencias a las excavaciones de Grecia (Olimpia, Éfeso, Acrópolis de
Atenas, etc.) o de Roma (Pompeya, el Foro Romano), pues sólo alude al co-
lumbario de Villa Panfilia y al limes como concepto abstracto125. Igualmente,
cita de pasada Troya, Mykene y Tyrinto (sic)126 y los yacimientos cretenses de
Knosos, Gurna y Paleocastro, pero no habla de Arthur Evans (1851-1941), ni
tampoco de Hatussas, aunque hace referencia al desciframiento de la lengua
hitita por el checo Bedrich Hrozny127, ni de Ugarit o Harappa, etc., aunque
alude al descubrimiento arqueológico de Mohenho Daro, en el Indo, como una
extraña cultura128, excepción que se explica por anunciar un ciclo de confe-
rencias en el Instituto de Humanidades impartido por Benito Gaya, lo que
confirma su falta de interés en difundir los hallazgos arqueológicos.

Algo parecido ocurre con los arqueólogos, donde esta actitud queda aun
más patente. De los escasos estudiosos que cita, destacan Johann Joachim
Winckelmann, al que hace referencia dos veces129 y el historiador-arqueólogo
Adolf Schulten, sobre el que habla en dos ocasiones, en una de ellas repeti-
damente130. También se refiere a Édouard Philipon, cuya obra sobre el origen
de los iberos glosa, a Manuel Gómez Moreno, cuyos conocimientos elogia131, y
a Antonio García y Bellido, autor de valiosos trabajos sobre las colonizaciones
y la arqueología tartésica e ibérica132, pero al que debió conocer más estre-

121 Oc83, II, 713.
122 Oc83, II, 328.
123 Oc83, I, 198; II, 441 y ss.
124 Oc83, VI, 461 y ss.
125 Oc83, IX, 59.
126 Las Atlántidas, ed. 1985, pp. 38-39.
127 Bedrich HROZNY, L�Histoire de l�Asie Antérieure, de l’Inde et de la Crète. París: Payot, 1947;

cfr. Oc83, IX, 161.
128 Oc83, IX, 105.
129 Oc83, III, 328; IV, 523.
130 Oc83, III, 287; IX, 109.
131 Oc83, IX, 162.
132 Oc83, VI, 446 n.
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chamente a raíz de la traducción en 1932 de la famosa obra de Hugo Ober-
maier, El hombre prehistórico y los orígenes de la humanidad, publicada por la Revista
de Occidente. Pero estas escasas citas de arqueólogos contrastan con las once ci-
tas a Ulrich von Willamowitz, seis a Numa Denys Fustel de Coulanges y las
más de veinte que dedica a Theodor Mommsen, al que consideraba “uno de los
pocos genios que ha habido en la ciencia histórica y al que por mi parte dedi-
co un culto fervoroso”133, y al que elogia en repetidas ocasiones “Mommsen, en
su magistral libro sobre el Derecho público romano (...) pido a sus manes, que
tanto venero”134.

De los prehistoriadores, cabe destacar a Hugo Obermaier135, autor del
Hombre fósil en 1916, cuya ampliación constituyó la citada edición. Otros
prehistoriadores citados son Henri Breuil y Émile Cartailhac (1845-1921)136,
por su relación con el arte rupestre, y Heinrich Schliemann (1822-1890), el fa-
moso descubridor de Troya137. También menciona algunos etnólogos
relacionados con su interés por el hombre primitivo, como el hiperevolucionis-
ta Adolf Bastian (1826-1905)138 y, especialmente, León Frobenius
(1873-1938)139, impulsor de la teoría de los “círculos culturales”, al que alude
como “mi grande amigo que una y otra vez ha visitado África”140. Igualmente,
cita y alude a Bronislaw Malinowski141 y, más elogiosamente, a Diedrich 
Westermann, “uno de los maestros mayores de la más reciente y rigurosa 
Etnología”142, así como a los “biólogos” Charles Darwin y Jean-Baptiste 
Lamarck y al antropólogo Pierre Teilhard de Chardin143.

En este aspecto aun es más significativo ver los arqueólogos que no cita, co-
mo el Conde Caylus (1752-1767), contemporáneo de Johann Joachim.
Winckelmann, o Jean-François Champolion (1790-1832), descifrador de la
Piedra Roseta con lo que inició el estudio de la lengua egipcia, o Austen Henry
Layard (1817-1894) y Robert Koldewey (1855-1925), impulsores de las exca-
vaciones de Mesopotamia y sus contemporáneos Charles Leonard Woolley
(1880-1960), Mortimer Wheeler (1890-1976), Max Edgar Lucien Mallowan
(1904-1978) y André Parrot (1901-1980), o Gaston Maspero (1846-1916) y

133 Oc83, IX, 68.
134 Oc83, IX, 90-91.
135 Oc83, VI, 446 y 451.
136 Oc83, VII, 491 n.
137 Oc83, III, 285.
138 Oc83, III, 249-250 y 300.
139 Oc83, III, 245-254, 260, 299 y 311; IX, 757.
140 Oc83, VIII, 423.
141 Oc83, VII, 52 y 489; VIII, 287.
142 Oc83, VIII, 287 n. 2.
143 Oc83, VI, 452; IX, 182-183, 340 y 640.
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Flinders Petrie (1853-1942) entre otros insignes egiptólogos de su época, etc.
Aún es más evidente la ausencia de toda referencia a la Arqueología Clásica,
que parece ignorar totalmente como ocurre con los yacimientos, en contraste
con su amplia formación en este campo, pues no aparece ninguna referencia ni
a estudiosos alemanes, como Adolf Fürtwängler (1853-1907) o Ludwig 
Curtius (1874-1954) ni franceses, como Salomón Reinach (1858-1932), lo que
confirma la escasa atracción que sentía por las ciencias anticuarias.

Entre los prehistoriadores, llama la atención de la ausencia de John 
Lubbock (1834-1913), autor de la famosa obra Prehistoric Times, editada en
1865 pero que alcanzó 7 ediciones hasta ya muy entrado nuestro siglo, o de
Oscar Montelius (1843-1921), sistematizador de la Protohistoria de Europa,
del prehistoriador Oswald Menghin (1888-1973) o de Arthur Evans (1851-
1941), descubridor de Knosos y de la cultura micénica, así como de Gustaf
Kossina (1858-1931) y Joseph Déchelette (1862-1914), máximas figuras de la
Protohistoria en Alemania y Francia. Igualmente, tampoco cita otros insignes
arqueólogos de su generación, como Leonard Wooley (1880-1960), que traba-
jó en Ur, Mortimer Wheeler (1890-1976), que lo hizo en Harappa, ni Vere
Gordon Childe (1892-1957), autor de la famosa obra The Dawn of European 
Civilisation, de 1925, ni siquiera a Gero von Merhart (1886-1959), al que debió
conocer personalmente por ser profesor de Marburgo desde el año 1928.
Igualmente, tampoco cita a los etnólogos Lewis Henri Morgan, Edward 
Burnett Tylor, Elliot Smith o Franz Boas, aunque evidentemente debía cono-
cer su obra por hacer una referencia crítica a las interpretaciones socialistas y
tomar postura por la Escuela de Viena144.

De los arqueólogos españoles, aunque pueda parecer una enumeración pro-
lija, podría haber citado alguna de las figuras más preeminentes, como Juan de
Dios de la Rada y Delgado, iniciador de los estudios ibéricos, el Marqués 
de Cerralbo, descubridor de las necrópolis celtibéricas, José Ramón Mélida, di-
rector del Museo Arqueológico Nacional y de las excavaciones de Mérida,
Francisco Álvarez-Ossorio, estudioso de los exvotos ibéricos del Museo Arqueo-
lógico Nacional, el gran epigrafista Fidel Fita o Eduardo Saavedra y Moragas,
Celestino Pujol y Camps, Antonio Blázquez, etc. por no decir a los célebres nu-
mismáticos, como Antonio Delgado y Hernández, Jacobo Zóbel de Sangróniz o
Antonio Vives y Escudero, cuya actividad no menciona. Tampoco cita a pre-
historiadores como Casiano del Prado, Juan Vilanova y Piera, primera figura 
de la Prehistoria española, José Pérez de Barradas, Juan Cabré, Francisco 
Hernández Pacheco, etc., o al antropólogo vasco José Miguel de Barandiarán y
aún resulta más extraña la aparente ausencia de Pedro Bosch Gimpera. 

144 Oc83, I, 615.
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Esta selección personal confirma lo mismo que indica la ausencia de yaci-
mientos y hallazgos en su obra: Ortega y Gasset no pretendía dar una visión
de la Arqueología de su tiempo, por lo que de ella no se puede obtener una vi-
sión real de la misma. La selección de personajes que hace es la mayor parte
de las veces circunstancial y está motivada por otros intereses, relacionados
con los temas que le atraían y con su personal manera de tratarlos.

Conclusión: la Arqueología y Ortega y Gasset

El análisis de la obra de Ortega y Gasset permite comprender su relación
con la Arqueología. Aunque ésta es limitada, ofrece interés para comprender
el influjo de esta ciencia en la obra de Ortega y el peso de estos saberes en un
intelectual de la época. Ortega no pretendía ser un historiador, en especial del
concepto entonces al uso, lo que explica que tampoco tenga una relación más
estrecha con la Arqueología: ni era arqueólogo ni pretendía serlo. Su relación
con la Arqueología y ciencias afines se enmarca en su clara preferencia por la
Filosofía y la Historia, entendida como Historia de las Ideas. Así lo indican las
más de cien citas a Platón o Aristóteles frente a sólo siete a Herodoto y doce a
Tucídides. Este dato evidencia su preferencia por la Filosofía respecto a la His-
toria, no sólo de Grecia, sino a nivel general, pues cita más de doscientas veces
a Descartes, más de ciento veinte a Kant y más de cuarenta a Compte, hecho
que destaca claramente sobre las veinticuatro referencias a Mommsen, el his-
toriador más veces citado y por el que sentía evidente admiración. 

Resulta también evidente su preferencia por la Historia Antigua respecto a
la Arqueología, claramente perceptible en su actitud hacia la Arqueología Clá-
sica, que ignora en la práctica, lo que no deja de ser sintomático. En efecto,
Ortega conoce y cita algún arqueólogo en su extensa obra, siendo el más alu-
dido el gran teórico del siglo XVIII, Johann Joachim. Winckelmann, al que se
refiere unas tres veces, seguido del prehistoriador Hugo Obermaier, al que alu-
de otras 3 veces, frente a los historiadores de la Antigüedad, mucho más
citados y utilizados. Este hecho explica su aparentemente anómala selección de
arqueólogos: son los que han contribuido a la formación de sus ideas, en absolu-
to una representación de la Arqueología de su tiempo. Pero también resulta
evidente que esta selección no es aleatoria, pues su interés por temas genera-
les, de Historia de las Ideas o Historia de la Cultura, próximas a la Filosofía de
la Historia, es lo que explica su preferencia por grandes arqueólogos generali-
zadores, capaces de dar visiones de síntesis e interpretaciones sobre los temas
de su interés, como es el caso de Hugo Obermaier, en la Prehistoria, León 
Frobenius, en la Etnología, Arnold Toynbee, en la Historia de la Cultura o el
caso tan representativo de Theodor Mommsen, en la Historia de las Institu-
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ciones de Roma, lo que permite comprender porqué no cita a otros autores co-
mo Pedro Bosch Gimpera o Gero von Merhart, a los que sin duda conocería en
su actividad social y por ser en su época renombrados profesores universitarios.

Finalmente, en los autores citados y los temas elegidos también aflora su
formación clásica, con una clara veneración explícita por Theodor Mommsen.
Del mismo modo, es evidente su preferencia por los estudiosos del mundo ger-
mánico, como Hugo Obermaier, León Frobenius, Adolf Schulten, con un casi
total desconocimiento de los franceses e ingleses, con la notable excepción de
Arnold Toynbee, así como de los arqueólogos españoles, salvo Manuel Gómez
Moreno, Antonio García y Bellido y Joaquín Tudela, a los que alude por mo-
tivos circunstanciales.

Todos estos datos confirman que esta postura personal de Ortega manifies-
ta su preferencia por las ideas frente a los yacimientos, hallazgos y
descubrimientos, a los que casi no alude. La razón última debe buscarse en su
interés por temas generales y de evolución de las ideas, de tipo cuasi filosófico,
especialmente en lo que respecta al hombre primitivo, su tema preferido en 
este campo, seguido de temas de Historia de la Cultura, como el origen de la
civilización o el progreso, etc., que no son temas estrictamente arqueológicos
tal como se entendían entonces145. Por el mismo motivo, de la Prehistoria le in-
teresa el origen del hombre y aspectos de la mentalidad del hombre primitivo,
como el arte, el lenguaje o la organización social, que analiza siguiendo en gran
medida a Hugo Obermaier, aunque, preferentemente usa datos de la Etnolo-
gía, con especial influjo de Leo Frobenius. Por ello mismo le atraen el origen
del arte y el arte primitivo como expresión de la mentalidad, mientras que los
hallazgos concretos prácticamente no los menciona, como ocurre con la Ar-
queología Clásica. Esta postura debe considerarse consecuencia del influjo en
formación y pensamiento del idealismo alemán, lo que explica su oposición a
tesis marxistas, a las que critica en algunas ocasiones146.

¿Es intencionada la postura que manifiesta la obra de Ortega respecto a la 
Arqueología? La respuesta es difícil, pero parece que, más que una actitud inten-
cionada, puede ser consecuencia de su interés por las ideas y su falta de interés por
el dato concreto y por las colecciones de los museos, así como por atender lo que
de él buscaba su público en conferencias y artículos. Esta actitud le llevó a no pre-
tender ser un divulgador de la Arqueología, aunque ofrece puntualmente una gran
información y una particular inteligencia para analizar, siempre desde fuera, como
ensayista o como “filósofo”, los datos puntuales que utiliza.

145 John T. GRAHAM, Theory of History in Ortega y Gasset. Dawn of Historical Reason. Columbia:
University of Missouri Press, 1994.

146 Ibid., pp. 78 y ss.
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Ortega muestra un interés muy selectivo por determinados temas de la 
Arqueología y de la Prehistoria, pues nunca pretende ofrecer una visión gene-
ral. Su intuición filosófica le hizo comprender la importancia que tenían los
conocimientos aportados por esta ciencia para la nueva cosmovisión del hom-
bre moderno, al explicar su origen y evolución al margen de mitos y contribuir
a crear la nueva cosmología del hombre moderno. Esta perspectiva es la que
permite entender los escasos temas tratados por Ortega, que contribuyó a di-
fundir en la sociedad española de su época fuera del ámbito estrictamente
científico, siguiendo especialmente la autoridad de Obermaier, reconocido co-
mo máximo especialista en Prehistoria. 

Esta postura de Ortega tuvo trascendencia, aunque fuera de forma indirec-
ta. La aceptación y el apoyo que recibieron los estudios de Obermaier147, junto
a los de Breuil y Teilhard de Chardin, entre figuras españolas de gran presti-
gio social, como Ortega o el Duque de Alba, contribuyeron a que estos nuevos
saberes se difundieran sin dificultad al pasar de las elites al resto de la socie-
dad católica española. Este proceso supuso aceptar sin problemas el profundo
cambio producido en la comprensión del hombre a través del conocimiento de
su pasado, que suponía una nueva visión del hombre, que a partir de entonces
se ha convertido en una de las bases ideológicas de la humanidad. La difusión
de estos saberes por Ortega contribuyó a que la sociedad y la iglesia españolas
incorporaran esta nueva visión sobre los orígenes del hombre, superándose de
este modo definitivamente las duras controversias planteadas desde el siglo
XIX, tras los descubrimientos de Bucher de Perthes, entre quienes interpreta-
ban la Biblia textualmente y quienes defendían los estudios prehistóricos sobre
el origen del hombre148, contradicción que todavía no han superado algunas
iglesias y sectores sociales del mundo anglosajón.

Fecha de recepción: 18/08/2017
Fecha de aceptación: 05/09/2017

147 Martín ALMAGRO-GORBEA, “Hugo Obermaier y la Prehistoria española”, en Dirce 
MARZOLI, Jorge MAIER y Thomas SCHATTNER (eds.), Historia del Instituto Arqueológico Alemán de
Madrid. Geschichte der Madrider Abteilung des Deutchen Archaeologisches Instituts. 1, Antecedentes y fun-
dación del Departamento de Madrid (Iberia Archaeologica 4). Darmstadt: Zabern, 2013, pp. 167-185.

148 Jorge MAIER ALLENDE, “Los inicios de la Prehistoria en España: Ciencia versus Reli-
gión”, en José BELTRÁN FORTES y María BELÉN DEAMOS (eds.), El Clero y la Arqueología
Española. II Reunión Andaluza de Historiografía Arqueológica. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2003,
pp. 99-112.
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Recensión de los estudios orteguianos en la
Universidad de Puerto Rico*

Introducción de Iván Caja Hernández-Ranera

L a Universidad de Puerto Rico (UPR) es una universidad relativamen-
te joven. El primer Comisionado de Instrucción Pública en Puerto Ri-
co, Martin G. Brumbaugh. se centró en la preservación del español y

la adquisición del inglés, constituyendo la Escuela Normal Insular en 1900 en
Fajardo, la cual sería trasladada a Río Piedras en octubre de 19011. La Uni-
versidad de Puerto Rico fue allí fundada el 12 de marzo de 1903, donde se 
halla desde entonces su campus central, bajo la administración de Samuel 
McCune Lindsay, quien sucedió en 1902 a Brumbaugh. Cerca del casco his-
tórico de la ciudad más poblada de Puerto Rico, San Juan, congregaría la 
mayor parte de los alumnos de educación superior de la isla.

Fruto del interés estadounidense en conectar con la cultura hispana, desde
la Universidad neoyorquina de Columbia se pone en obra en colaboración con
el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigido por el filólogo Ramón
Menéndez Pidal, un proyecto de intercambio cultural hispano-norteamericano
en territorio estadounidense, centrado en la literatura y fonética españolas y
con fines pedagógicos e innegablemente políticos2. La Junta para Ampliación
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* Este trabajo se integra en los resultados del Proyecto de Investigación FFI2016-76891-C2-1-
P y se ha llevado a cabo durante mi Estancia Breve EEBB-I-18-12777 en el Seminario Federico
de Onís, Departamento de Estudios Hispánicos, Facultad de Humanidades de la Universidad de
Puerto Rico, recinto de Río Piedras (junio 2018-agosto 2018), ambos financiados por la Agencia
Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades y el Fondo
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión Europea. Agradezco al Dr. Miguel 
Ángel Náter Maldonado, director del Seminario, su colaboración en la búsqueda de los fondos
consultados y su apoyo en la investigación y en la edición de este trabajo.

1 Vid. Juan José OSUNA, A History of Education in Puerto Rico. San Juan: Editorial Universi-
taria, 1949, 2.a edición (1.a edición en 1923), pp. 343-344. En relación con las leyes y los pro-
yectos de comisionado, vid. pp. 249-258 y 266-269. Cfr. con el Boletín de la Universidad de Puerto
Rico del Departamento de Estudios Hispánicos, serie V, n.º 1, septiembre 1934, p. 7.

2 Cfr. Miguel Ángel PUIG-SAMPER, Consuelo NARANJO y María Dolores LUQUE, “Hacia
una amistad triangular: las relaciones entre España, Estados Unidos y la Universidad de Puer-
to Rico”, en Miguel Ángel PUIG-SAMPER, Consuelo NARANJO y María Dolores LUQUE (eds.),
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de Estudios e Investigaciones Científicas, fruto de la Institución Libre de Ense-
ñanza, estaba enviando estudiantes egresados españoles desde la primera 
década del siglo recomendados previamente por las figuras pedagógicas más
influyentes, como Unamuno o Giner, a formarse por Europa y América. La
Residencia de Estudiantes, a su vez creada por la Junta, canalizaba esa efer-
vescencia cultural. El proyecto de transmisión cultural de la literatura hispá-
nica constituye la vertiente complementaria de ese intercambio3.

Federico de Onís, uno de los filólogos egresados vinculados al Centro y a la
Residencia, invitado por la Universidad de Columbia como catedrático de
Lengua y Literatura Españolas en 1916, hombre de confianza de Menéndez
Pidal, desde su posición estratégicamente central será el encargado de actuar
en representación de los centros implicados4 y de coordinar la edición en 
Heath and Company para los estudiantes estadounidenses de obras de litera-
tos españoles5. No olvidemos que Ortega también actúa de avanzadilla en 
Argentina en verano de ese año 1916.

En Nueva York se crea en 1920 el Instituto de las Españas en la Universi-
dad de Columbia, que dirigiría Onís. En San Juan de Puerto Rico se funda en
1922 bajo la dirección del entonces rector de la Universidad, Charles W. St.
John, la Escuela de Verano “para profesores y alumnos avanzados norteame-
ricanos que aspirasen a una mayor preparación en lengua y literatura españo-
las”6. Se trata con estas instituciones de abrir un espacio institucional oficial
con que dar cumplimiento a dicho interés.

La Escuela de Verano se constituye inmediatamente como un foco de in-
tercambio cultural en que convergen intelectuales norteamericanos, puertorri-
queños y españoles. Con la colaboración de la profesora de Lenguas Modernas
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Los lazos de la cultura. El Centro de Estudios Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico, 1916-
1939. Madrid: Centro de Investigaciones Históricas, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras /
Instituto de Historia, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2003, pp. 121-152. Tam-
bién vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, “Las primeras dos décadas del Departamento de Es-
tudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico”, en Los lazos de la cultura, ob. cit., pp. 199
y ss.

3 Vid. Consuelo NARANJO y Miguel Ángel PUIG-SAMPER, “Relaciones culturales entre el
Centro de Estudios Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico”, en Los lazos de la 
cultura, ob. cit., p. 189.

4 Vid. ibid., pp. 155 y ss., Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, ob. cit., pp. 205 y ss. y Matilde 
ALBERT ROBATTO, “Federico de Onís entre España y Estados Unidos (1920-1940)”, en Los 
lazos de la cultura, ob. cit., pp. 237-266.

5 De ello dan cuenta los epistolarios conservados de Onís en el archivo del Seminario con los
literatos españoles Azorín, Unamuno, Baroja, Jiménez, etc. Vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ,
ob. cit., p. 213.

6 Boletín de la Universidad de Puerto Rico, ob. cit., p. 7.
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de la Universidad de Virginia Josephine W. Holt y con el beneplácito del nuevo
rector Thomas E. Benner, se invita a partir de 1924 a los estudiosos de filología
conectados con el Centro de Estudios Históricos y la Residencia de Estudian-
tes. La profesora Holt impulsa la creación y coordinación de la Escuela de 
Verano y elabora el plan para la organización de esos cursos desde el verano
de 1921, reforzando el estudio del español con profesores visitantes españoles7.
El primero en visitar la Universidad es Tomás Navarro Tomás8, invitado en la
sesión de verano del curso 1924-1925, quien luego regresa a impartir otro en
1928 tras su éxito. En 1926 va Onís, quien se queda tres años. En 1927, Amado
Alonso. En 1928, Américo Castro. En 1929, Fernando de los Ríos, que pro-
nuncia la conferencia “Tres propulsores del pensamiento español contemporá-
neo: Giner de los Ríos, Unamuno y Ortega”9.

Ante el éxito cosechado, en representación de la Universidad de Columbia
y del Centro de Estudios Históricos, Onís es conminado por Benner para or-
ganizar el Departamento de Español y fundar el Departamento de Estudios
Hispánicos en 1927. Asimismo, con la Revista de Estudios Hispánicos, cuyo pri-
mer número aparece en 1928, la cual sigue el modelo de la Revista de Filología
Española del Centro de Estudios Históricos10. La revista está vinculada al Cen-
tro de Estudios Históricos, a la Universidad de Columbia y a la Universidad
de Puerto Rico, pero ésta lleva el peso de su financiación11. La convergencia,
frágil, entre las tres culturas en la Universidad de Puerto Rico dura en esta
ocasión solo tres años, pues la Junta de Síndicos que financia a la Universidad
cesa al rector en 1929 por diferencias con los financiadores José Tous Soto y
Antonio R. Barceló12. Onís decide marcharse también.

El filólogo sigue nominalmente dirigiendo el Departamento desde Colum-
bia hasta 1932, cuando el puertorriqueño Antonio S. Pedreira, profesor que
continúa la labor iniciada allí fundando junto con Samuel R. Quiñones, Alfredo
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7 Ibid., pp. 7-8. Vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, ob. cit., pp. 195 y ss. y p. 215.
8 Vid. Rafael RAMÍREZ DE ARELLANO, El doctor Navarro Tomás y su viaje a Puerto Rico. Madrid:

Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1925, p. 1.
9 Vid. Consuelo NARANJO y Miguel Ángel PUIG-SAMPER, ob. cit., p. 181.
10 Vid. ibid., p. 177.
11 Vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, ob. cit., pp. 217 y 227.
12 Cfr. Carta de Federico de ONÍS a Fernando de los RÍOS de 30 de mayo de 1929. Archivo

del Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de
Puerto Rico, recinto de Río Piedras, Sección Correspondencia, sig. O-Ms/C-132.20. La carta ha
sido reproducida parcialmente por Matilde ALBERT ROBATTO, ob. cit., p. 260. Sobre la función
de la Junta de Síndicos, vid. Carlos RODRÍGUEZ FRATICHELLI, “La idea de una Universidad Pa-
namericana en Puerto Rico”, en Rubén MALDONADO JIMÉNEZ (comp.), Historia y educación.
Acercamiento a la historia de la educación en Puerto Rico. San Juan: Editorial Universitaria, 2001, pp.
206-227.
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13 Vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, ob. cit., p. 227. La Revista de Estudios Hispánicos renace
en 1971 bajo la iniciativa del entonces Decano de la Facultad de Humanidades, Jorge Enjuto.
Vid. Luis de ARRIGOITIA, “La nueva Revista de Estudios Hispánicos”, Revista de Estudios Hispáni-
cos, 1-2 (1971), p. 5.

14 Vid. Matilde ALBERT ROBATTO, ob. cit., p. 262 y Nelida MUÑOZ DE FRONTERA, Facultad
de Humanidades: 45 años de docencia (1943-1988). San Juan: Oficina de Publicaciones e Investiga-
ciones de la Facultad de Humanidades del recinto de Río Piedras, Universidad de Puerto Rico
/ Sociedad para el Fomento de la Investigación y las Artes, 1988, p. 142.

15 Vid. Laura RIVERA y Juan G. GELPÍ, ob. cit., p. 204.
16 Vid. ibid., pp. 227-230.

Collado Martell y Vicente Géigel Polanco en 1929 la revista mensual de histo-
ria, literatura y ciencia Índice –revista independiente de la Universidad, finan-
ciada por la fraternidad a que pertenecía Pedreira “Phi Eta Mu”–, ocupa
oficialmente el cargo. En la Universidad de Columbia Onís continúa, por su
parte, con el proyecto de la revista, ahora con el nombre de Revista Hispánica
Moderna13. Tras la salida de Benner y de Onís, Pedreira dirige el Departamen-
to hasta que en 1939 fallece. Tras él, las profesoras puertorriqueñas de filolo-
gía Concha Meléndez y Margot Arce se encargan de la dirección, la primera
de 1940 a 1943 y la segunda de 1943 a 1946, permaneciendo desde ese año va-
cante hasta 1954, cuando Onís, que mantendrá sus lazos con la Universidad,
regresaría tras jubilarse en Columbia para ocuparse del Departamento hasta
su muerte en 1966. A la Universidad lleva su Biblioteca y Archivo, constitu-
yendo la Biblioteca Hispánica que alberga el Seminario de Investigación del
Departamento, que luego viene a llamarse Seminario Federico de Onís14.

El período desde la marcha de Onís en 1929 hasta 1939 es importante pa-
ra identificar una primera etapa en la atención puertorriqueña hacia la filo-
logía hispánica, bajo cuyo trasfondo se puede apreciar la figura de Ortega, 
vinculado también a la Residencia de Estudiantes y la Junta de Ampliación de
Estudios y con relación estrecha con los miembros del Centro de Estudios His-
tóricos15. Y es que desde 1929 los propios profesores puertorriqueños inter-
vienen activamente en la difusión y el estudio de las obras literarias españolas
en la Universidad16. Una primera atención a su figura aparece en la mencio-
nada revista Índice en octubre de 1929, donde Antonio J. Colorado, miembro
del Club de Debates de la Universidad, escribe el primer artículo puertorri-
queño de que tenemos noticia sobre Ortega, titulado “Unamuno y Ortega 
Gasset” (Índice, vol. I, n.º 7, octubre 1929). La revista solo tiene una tirada de
veintiocho números, publicándose hasta 1931, pero desde el foco intelectual
del Departamento los citados Antonio S. Pedreira, Concha Meléndez, Margot
Arce y Rubén del Rosario, en el marco de su atención a la identidad boricua,
constituyen una primera generación de estudiosos de la literatura española.
Ellos promovieron y dirigieron los estudios sobre Ortega desde el prisma ge-
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neral literario a través de su magisterio durante tres décadas. Todos conocían
y leían además los ensayos del filósofo en Revista de Occidente. Comienzan a pre-
pararse con Navarro Tomás y Onís y en el período de 1929 a 1934, la mayoría
de ellos habían cursado estudios superiores en España con beca17. Aparecen en
torno a este núcleo ensayistas ocupados en literatura puertorriqueña –que
abarcan todos los géneros, desde la poesía, pasando por la novela o el teatro,
hasta el periodismo–, alumnos de Pedreira, Arce y Meléndez, como: Enrique
Laguerre, Francisco Matos Paoli, Francisco Manrique Cabrera, Cesario Rosa-
Nieves, Antonia Sáez, Carmen Gómez Tejera o Josefina Rivera de Álvarez18.
Todos estos intelectuales puertorriqueños profesores conforman la denomina-
da “Generación del Treinta”, reivindicando la identidad de la cultura puerto-
rriqueña independiente en este juego de poderes norteamericano y español19.
Pedreira es la figura central y precursora de dichos estudios. En 1930-1931 im-
parte un curso sobre el ensayo español, dividido en dos partes cuyas notas ma-
nuscritas de clase se conservan en un cuaderno personal de Pedreira en el
Seminario Federico de Onís: la primera parte versa sobre Unamuno, sobre
quien escribió numerosos estudios; y la segunda, sobre el ensayo contemporá-
neo. Entre los autores que trabaja encontramos a Ortega y Gasset, que ocupa
las últimas seis páginas del cuaderno, del cual trata las obras España invertebra-
da y El Espectador y divide en tres momentos su producción: “iniciación” (1902-
1912), “introspección” (1914-1920) y “apogeo” (1920-1931), que responden
cada una a su vez a tres motivos temáticos: literatura, estética y política y filo-
sofía20. En 1931-1932, Pedreira termina sus estudios de doctorado en Letras 
y asiste a clases en la Universidad Central de Madrid; fruto de ello es Hostos, 
ciudadano de América y su Bibliografía Puertorriqueña21. Comienza a distanciarse
de Onís para rescatar la identidad puertorriqueña a través de la literatura, con-
secuencia de lo cual es su obra de 1934, arquetípica de esta generación, Insu-
larismo22.

A una generación inmediatamente anterior pertenece José Padín. Vinculado
a la Universidad de Columbia y a la editorial Heath and Company en que, en
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17 Boletín de la Universidad de Puerto Rico, ob. cit., p. 11.
18 Vid. ibid., pp. 18-19 y Josefina RIVERA DE ÁLVAREZ, Diccionario de literatura puertorriqueña, 2

vols. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1974.
19 En este contexto aparecen otras revistas, también de vida breve, que dan expresión a di-

cha voluntad: Brújula (1934-1937), Ámbito (1934-1937) y Ateneo Puertorriqueño (1935-1940). Pa-
ra todo ello, vid. Consuelo NARANJO y Miguel Ángel PUIG-SAMPER, ob. cit., pp. 184 y ss.

20 Agradezco la noticia de este documento inédito a Miguel Ángel Náter y a María L. Lugo.
21 Boletín de la Universidad de Puerto Rico, ob. cit., p. 11.
22 Vid. Cándida MALDONADO DE ORTIZ, Antonio S. Pedreira. Vida y obra. San Juan: Editorial

Universitaria, 1974, p. 52.
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colaboración con Onís, se venían publicando obras literarias españolas, sería
nombrado comisionado de Instrucción Pública en 1930. María Teresa Babín,
por su parte, es una de las más jóvenes de esta generación. Vinculada a la
Universidad de Columbia, en la que se doctora en Filosofía, y a la Universi-
dad de Puerto Rico, en la que ha sido alumna de los profesores puertorri-
queños antedichos y enseña desde 1931, se ocupa de pedagogía y de
literatura puertorriqueña (René Marqués, Luis Palés Matos, Ana Roqué, 
entre otros) y española (Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén,
Ortega y, especialmente, Federico García Lorca), colaborando con el De-
partamento de Estudios Hispánicos, siendo nombrada más adelante primera
directora del Departamento de Español de la futura Facultad de Estudios
Generales23. Ambos atienden a su vez a la difusión de la cultura y literatura
hispánicas y suyos son sendos artículos pioneros sobre Ortega de 1934 y
1935, respectivamente: “La importancia de la metáfora en el estilo de Ortega”
y “Ortega y Gasset, incitador”, publicados en los números 1 y 3-4 de la re-
vista trimestral Brújula, del Círculo Cultural de Maestros de Español de
Puerto Rico, vinculada a la Facultad de Pedagogía y al Departamento de Es-
tudios Hispánicos de la Universidad.

La amargura del exilio provocado por la Guerra Civil española posibilita
como reverso desde 1936 la acogida a diversos literatos e intelectuales españo-
les en la Universidad, entre ellos los discípulos de Ortega. Ello abre una nue-
va etapa en los estudios orteguianos, de 1939 a 1964, la más importante al
constituirse Ortega como paradigma de pensamiento y de pedagogía, sobre 
todo gracias a la atención que recibe tanto desde la dirección universitaria co-
mo desde el claustro de profesores. Jaime Benítez, profesor de sociología en la
Universidad desde 1931, será la figura puertorriqueña insigne, junto al gober-
nador de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, en la difusión y reivindicación del
pensamiento orteguiano. Benítez defiende su tesis en 1939 en la Universidad
de Chicago sobre el pensamiento social y político de Ortega: The Political and
Philosophical Thought of José Ortega y Gasset. Dirige como rector de la Universi-
dad este flujo cultural desde 1942 y un año más tarde funda el Departamento
de Estudios Generales, que se constituye en Facultad en 1945, teniendo como
modelo las ideas pedagógicas de Ortega en Misión de la Universidad (1930). 
Muñoz Marín, Emilio S. Belaval y él lo llegan a conocer en 1949 por la cele-
bración del bicentenario del nacimiento de Goethe24. Muchos de los discípulos
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23 Josefina RIVERA DE ÁLVAREZ, ob. cit., vol. II-I, pp. 158-161.
24 Vid. Jorge RODRÍGUEZ BERUFF, “Benítez, Ortega y la fundación de la Facultad de Estu-

dios Generales de la Universidad de Puerto Rico”, Revista de Estudios Orteguianos, 21 (2010), pp.
171-174.
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de Ortega exiliados dictarán clases invitados por Benítez como profesores vi-
sitantes durante las décadas siguientes, como María Zambrano, quien duran-
te la década de los 40 participó sucesivamente en la Escuela de Verano25,
Julián Marías, en las décadas de 1950 y 1960, José Gaos, en la de 1960, o 
Antonio Rodríguez Huéscar, quien se queda como profesor de filosofía hasta
1971. Por otra parte, literatos como Juan Ramón Jiménez, Zenobia Camprubí,
Segundo Serrano Poncela, Aurora Albornoz, Ricardo Gullón, José Medina
Echavarría o Francisco Ayala irán viniendo para quedarse como profesores.
También visitarían la Universidad Jorge Guillén, Pedro Salinas y Américo
Castro, entre muchos otros. La importancia de Federico de Onís, que actuaba
como eslabón imprescindible en dicho flujo con su mediación activa desde el
Instituto de las Españas en Nueva York; y de Benítez, en colaboración con 
el gobernador Muñoz Marín, como promotor del plan pedagógico de la Uni-
versidad, que se nutre de todo este proceso, es insoslayable. La Universidad de
Puerto Rico se convierte en la institución cultural, al menos fuera de España,
inspirada de manera más radical en Ortega.

Tras esta acogida, la Universidad se enriqueció culturalmente con personas
de formación cultural internacional y de renombre intelectual. Así, a la década de
los cincuenta se la denomina habitualmente entre los intelectuales puertorri-
queños la “edad de oro” de la Universidad. Ya todos los nombrados han pasa-
do por las aulas y dejado su poso en los alumnos, especialmente Juan Ramón
Jiménez y Antonio R. Huéscar, quienes más años estuvieron. Jiménez desde
1936, cuando llega exiliado con su mujer, ella de raíces puertorriqueñas, hasta
su muerte en 1958; Huéscar desde 1956, incitado tras la muerte de su maestro,
hasta su jubilación en 1971. Otro profesor exiliado español clave en este perío-
do y que permanece, desde 1937, muchos años en la Universidad es Sebastián
González, quien llega a ser Decano de la Facultad de Humanidades. Bajo su
dirección la Facultad organiza multitud de conferencias y cursos; como los que
dicta Julián Marías en sus estancias en la Universidad a partir de 195626. 
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25 Como podemos leer en el periódico universitario La Torre de 17 de octubre de 1945, en ar-
tículo titulado “María Zambrano Vuelve Por Segunda Vez A Puerto Rico; Comienza Cursillo
De 12 Conferencias El Próximo Lunes”, en que se narra que la primera estadía la realizó du-
rante el curso 1941-1942.

26 Vid. Emilio F. RUIZ, “Dos orteguianos en la Universidad de Puerto Rico: Jaime Benítez y
Julián Marías”, Revista de Estudios Orteguianos, 32 (2016), pp. 108 y ss. La importante tesis doc-
toral de este autor español, presentada en 2015 en la Universidad Nacional de Educación a Dis-
tancia en Madrid, recoge todos los hitos del desempeño de Benítez en la Universidad y del paso
de los exiliados españoles por sus aulas: Una Universidad posible en tiempos de Jaime Benítez (1942-
1972). Los intelectuales españoles acogidos en la Universidad de Puerto Rico a raíz de la Guerra Civil espa-
ñola.
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Estos y Francisco Ayala, en colaboración siempre con Benítez y Onís, son las
figuras más destacadas durante esta etapa. Juan Ramón Jiménez desarrolla
una importante labor como maestro y editor y escribe buen número de obras.
Residiendo en San Juan recibe el premio Nobel de Literatura en 1956. Fran-
cisco Ayala permanece en la Universidad desde 1950, cuando llega de Buenos
Aires, donde residía desde su exilio en 1936 y donde funda la revista de vida
tan breve como esencial Realidad, hasta 1956, cuando marcha a Princeton, si
bien vuelve en 1959 como profesor visitante de la Escuela de Verano. Comen-
zó como profesor del Departamento de Sociología, luego del de Humanidades.
Es nombrado por Benítez en 1950, al poco de llegar, director de la Editorial
Universitaria. En dicha editorial se constituye desde 1952 bajo su dirección la
Biblioteca de Cultura Básica, colección fruto del convenio que la editorial con-
siguió con la editorial Revista de Occidente. Entre los títulos editados figuran
las pioneras traducciones del Discurso del método de Descartes o El príncipe de
Maquiavelo. También se publica en esta editorial en 1957 las Meditaciones del
Quijote comentada por Julián Marías. La labor de Ayala en los seis años que
estuvo en la Universidad es trascendental también por su papel en la funda-
ción en 1953 de la revista trimestral La Torre, revista general de la Universidad
de Puerto Rico. El periódico de idéntico nombre había sido publicado desde
1939 hasta 1947 y junto con el periódico Universidad eran órganos de la Uni-
versidad. Ayala rehúsa figurar como director de la revista, como hizo en la 
revista Realidad y continúa formando parte de su consejo editorial, al menos
formalmente, hasta 1964. En La Torre, revista de referencia desde su creación,
se publican numerosos trabajos sobre Ortega, especialmente en el número mo-
nográfico dedicado al filósofo tras su fallecimiento (vol. IV, n.os 15-16, 1956).
Ayala también recluta a Antonio Rodríguez Huéscar y a Jorge Enjuto para la
editorial, haciéndose el primero cargo de ella tras su marcha, siendo nombra-
do en 1958 jefe de redacción27.

Entre las obras que la editorial Universitaria editó, como ya hemos señala-
do, cuenta las Meditaciones del Quijote, en homenaje al filósofo madrileño, publi-
cada con comentarios de Julián Marías. Éste colabora también en el número
homenaje a Ortega de La Torre de 1956, participa en los cursos de verano de la
Universidad, invitado por Benítez a partir de ese año en veranos y primaveras
sucesivos y publica en 1957 en la Revista de Ciencias Sociales (vol. I, n.º 3) su 
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27 Para todos estos datos sobre la labor de Ayala en la Universidad, en el número monográ-
fico que le dedicó La Torre en su homenaje en 2008, vid. Domingo SÁNCHEZ MESA, “Francisco 
Ayala y La Torre. El asalto razonable a los medios de comunicación”, La Torre, XIII, 48 (2008), pp.
213-228; Andrés SORIA OLMEDO, “Sobre Ayala en Puerto Rico”, La Torre, XIII, 48 (2008),
pp. 237-246 y Magdalena de FERDINANDY, “Francisco Ayala en la edad de oro de la Universidad
de Puerto Rico”, La Torre, XIII, 48 (2008), pp. 319-320.
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artículo “El hombre y la gente: el lugar de la teoría de la vida social en la filo-
sofía de Ortega”, manteniendo asimismo comunicación y colaboración cons-
tantes con Benítez al hilo de su estancia en Norteamérica y Sudamérica
haciendo valer los estudios y la figura de Ortega. Desde 1957 hasta 1960, la
Universidad de Puerto Rico percibe una beca de la Fundación Rockefeller, de-
nominada “Fondo Investigación Filosófica Ortega y Gasset”, para sufragar las
estancias en la Universidad de Marías con el objeto de su proyectado estudio
sobre la figura y el pensamiento de Ortega en tres volúmenes, el cual tiene 
como fruto su obra sobre el filósofo Ortega. Circunstancia y vocación, de 1960.
Prolongará sus visitas a la Universidad como conferenciante, con alguna inte-
rrupción, hasta 199828.

La labor en la Universidad de Jiménez, Ayala y Rodríguez Huéscar, más
las estancias allí de Marías, revela un rango de continuidad. Al poco de su lle-
gada en 1956, Rodríguez Huéscar dirige el citado número monográfico de La
Torre en homenaje a Ortega, publicando en él los trabajos “Relato personal. En
la muerte de Ortega” y la “Bibliografía orteguiana”. En números sucesivos 
de la revista también redacta estudios sobre Francisco Romero y Miguel de
Unamuno. Desde su llegada dicta cursos en el Departamento de Filosofía so-
bre Ortega. Su curso de 1958-1959 sobre “La verdad en Ortega” es fruto de la
tarea en que se ocupa de exponer el sistema de las ideas del filósofo, en con-
creto sobre la verdad. Este trabajo tiene como fruto su tesis doctoral, que pre-
senta en Madrid en 1961 y será publicada en 1966 por la Revista de Occidente:
Perspectiva y verdad. Retornando a su trabajo en la Universidad, pronuncia una
importante conferencia durante el curso de 1961-1962 titulada “Filosofía y vi-
da individual”. Participa a su vez en la edición del compendio de estudios filo-
sóficos en colaboración con los miembros de su Departamento La filosofía y el
mundo contemporáneo, publicado en la Editorial Universitaria en 1964 y también
edita ese mismo año el compendio de estudios propios sobre el filósofo madri-
leño Con Ortega y otros escritos; en ambos incluye su citada conferencia y en el
segundo también su artículo publicado en el monográfico de La Torre. Colabo-
ra también en la fundación de la revista del Departamento de Filosofía Diá-
logos, en cuyo primer número de septiembre de 1964 publica el artículo “El
concepto central del perspectivismo orteguiano”29. El año de 1964 es especial-
mente intenso en su producción intelectual, pues también es publicado en 
el diario puertorriqueño El Mundo de 20 de julio su artículo “Presencia de 
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28 Para todo ello, vid. Emilio F. RUIZ, ob. cit., pp. 106-134.
29 Para todo ello, vid. Juan PADILLA MORENO, “Antonio Rodríguez Huéscar, a medio ca-

mino entre el exilio interior y exterior”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 20 (2003),
pp. 321-336.
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Ortega en la Universidad de Puerto Rico”. Por otro lado, el Departamento de
Filosofía en que Huéscar enseña se nutre con profesores de formación en len-
gua alemana como él, como Alfred Stern y como Ludwig Schajowicz, que in-
tervienen activamente en la vida cultural universitaria. Éste último funda el
Departamento de Drama.

Como se puede imaginar, el influjo en el ambiente universitario puertorri-
queño se hace notar. Particularmente, en los intelectuales puertorriqueños de
la generación inmediatamente posterior a la de los Treinta. María Teresa Babín
continúa la labor de sus maestros del Departamento de Estudios Hispánicos,
a la que se suman los alumnos desde las diferentes Facultades de la Universi-
dad. Nilita Vientós, también egresada de la Universidad y vinculada a la labor
del Departamento, daría acogida a un número monográfico en homenaje a 
Ortega desde su dirección de la revista Asomante y también sería presidenta del
Ateneo Puertorriqueño. También Emilio S. Belaval, de la generación anterior,
pero con artículos sobre el filósofo entre su producción de obras literarias de
calado, forma parte del núcleo de la atención puertorriqueña a Ortega duran-
te esos años, tras su contacto con él en la celebración del bicentenario del na-
cimiento de Goethe en Aspen.

Los alumnos puertorriqueños de esta generación: Domingo Marrero, el
mayor de ellos; Julia Córdova de Braschi; Carmen Valdés de Loscalzo, José
Arsenio Torres y Manuel Maldonado Denis realizan sus respectivas tesis 
sobre Ortega: El pensamiento religioso de José Ortega y Gasset (1943), España en 
Ortega (1953), Ideas de Ortega y Gasset sobre la literatura (1953), Philosophic 
Reconstruction and Social Reform in Dewey and Ortega (1954) y The problem of Free-
dom and Equality in the Social and Political Thought of Ortega Gasset (1959), res-
pectivamente. Domingo Marrero, Julia Córdova y Manuel Maldonado son los
que realizan mayor número de estudios sobre el filósofo madrileño. El prime-
ro, Domingo Marrero, publica diversos artículos sobre la metafísica y la filo-
sofía de la religión de Ortega, entre ellos “José Ortega y Gasset” (The Drew
Gateway, primavera de 1946) y “Crítica de la interpretación orteguiana del cris-
tianismo” (Boletín del Seminario Evangélico, vol. XII, n.º 1, 1947), y en los núme-
ros homenaje de La Torre y Asomante más abajo descritos. También escribe el
monográfico, clave para los estudios sobre el madrileño en la Universidad, El
centauro. Persona y pensamiento de Ortega y Gasset (1951). Julia Córdova, centra-
da en la literatura, también participa con dos artículos en los números home-
naje a Ortega de 1956 de La Torre y Asomante, en la que ya publica dos años
antes “La psicología española vista por Ortega y Gasset” (Asomante, vol. X, 
n.º 4, 1954). Manuel Maldonado publica ensayos sobre la sociología y la filo-
sofía política del madrileño: en la revista de la Universidad de Pavia, “Il libe-
ralismo di Ortega y Gasset” (Il Politico, vol. XXV, n.º 1, 1960) y en el mensuario
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Western Political Quarterly de septiembre de 1961, “Ortega y Gasset and the 
Theory of the Masses”. Y también alguna reseña sobre su obra póstuma: 
“Ortega y Gasset, José: ¿Qué es filosofía?” (La Torre, vol. VIII, n.º 31, 1960) y
“De José Ortega y Gasset: Idea del teatro” (El Mundo, 4 de marzo de 1961).

También resulta relevante el artículo de Gabriel Trillas para la revista quin-
cenal Alma Latina del Ateneo Puertorriqueño, “Ortega y Gasset, en tres tiem-
pos” (vol. XX, n.º 478, 1945).

Es particularmente interesante atender al modo como enfocan desde una
perspectiva bien diferenciada y acotada el pensamiento del filósofo, lo que de-
muestra la exhaustividad de su estudio. La literatura sigue como trasfondo de
la tematización del filósofo por los estudiantes, pero el paso de todos en su pri-
mer año universitario por la Facultad de Estudios Generales, que plasma el
proyecto pedagógico del filósofo –siendo éste además de lectura obligatoria en
estudios como los de sociología y literatura desde la década del treinta– moti-
va una atención al mismo desde las vertientes más dispares del pensamiento.

La participación de casi todos ellos y de Babín y Belaval en el número mo-
nográfico sobre Ortega en su homenaje en 1956 que publica la revista Asomante
de la Asociación de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, constituye
la mayor concentración de estudios puertorriqueños sobre Ortega. Recorda-
mos que en La Torre, revista general de la Universidad, también se publica ese
año un número monográfico sobre el filósofo; sin embargo, la autoría de los es-
tudios corre a cargo de intelectuales españoles en su mayoría. Asomante, tam-
bién trimestral, dirigida desde 1945 por Nilita Vientós cuando todavía era
estudiante de Derecho de la Universidad, no pertenecía a esa institución, sino
que era editada por la mencionada Asociación de Graduadas de la Universi-
dad. Esta revista de marcado acento literario ofrece un espacio libre para la
aportación ensayística puertorriqueña sobre el filósofo.

Entre los ensayos puertorriqueños publicados en este número (Asomante,
vol. XII, n.º 4, octubre-diciembre 1956) cuentan: “El constructivismo orte-
guiano y las categorías de la vida”, de Domingo Marrero; “El ser de lo vivien-
te en el raciovitalismo orteguiano”, de Emilio S. Belaval; “Ortega y Gasset,
hombre de su tiempo”, de Julia Córdova y el transcrito en esta sección “Pre-
sencia de Ortega y Gasset en Puerto Rico”, de María Teresa Babín. Margot
Arce también contribuye con su ensayo “La función del paisaje en las Medi-
taciones del Quijote”. Y el lingüista holandés G. J. Geers, con “El prestigio de 
José Ortega y Gasset en Europa”.

También colaboran los amigos del filósofo José Gaos y Federico de Onís
con sendos ensayos “Recuerdos de Ortega” y “Ortega, joven”. María Zambrano
ya había colaborado en dos números anteriores con los primeros ensayos en
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esa revista sobre el filósofo: “Ortega y Gasset, filósofo español” (vol. V, n.º 1,
1949) y “Ortega y Gasset, filósofo español. II parte” (vol. V, n.º 2, 1949).

La propia Nilita Vientós escribe ese año paralelamente un estudio sobre la
novela en relación con la teoría de la misma del madrileño y la del neoyor-
quino Henry James “El concepto de la novela en Ortega y James” (Espiral,
vol. VII, n.º 62, 1956) y años después en 1962 escribe pequeñas notas sobre el
filósofo para el segundo volumen del Índice Cultural elaborado por la Editorial
Universitaria: “Ortega y Gasset visto por Francisco Romero” y “Thomas Mann
y Ortega y Gasset”.

Emilio S. Belaval publicaría también en la revista un año después su rese-
ña “Ferrater Mora, José: Ortega y Gasset: an outline of his philosophy” (vol. XIII,
n.º 3, 1957).

Por su parte, en el mencionado número de La Torre (vol. IV, n.os 15-16,
1956) intervienen la mayoría de los discípulos de Ortega integrantes de la de-
nominada “Escuela de Madrid”: Julián Marías, Dolores Franco, Antonio 
Rodríguez Huéscar, José Gaos, Manuel Granell, José Antonio Maravall, José
Ferrater Mora, Eliseo Ortega y María Zambrano; además de diversos intelec-
tuales que tuvieron amistad con el filósofo o fueron sus compañeros de cáte-
dra: Luis Díez del Corral, Enrique Lafuente Ferrari, Fernando Vela, Valentín
Andrés, Pedro Laín, Juan Zaragüeta y Luis Recaséns Siches. Entre los cola-
boradores hispanoamericanos cuentan Victoria Ocampo, Francisco Romero,
Fernando Salmerón, Alfredo Roggiano y Manuel Durán. Entre los europeos,
Roger Caillois y Eugen Fink. Entre este importante número de intelectuales
encuentran también un espacio, si bien menor, las plumas de los puertorrique-
ños Domingo Marrero, con su estudio “Crítica de la ciencia y concepto de la
filosofía en Ortega”; Julia Córdova, con “Dos paisajes españoles: Castilla y As-
turias” y José Arsenio Torres, con “Supuestos filosóficos de la reconstrucción
social en Ortega y Gasset”. Hay que señalar también la contribución del pro-
fesor del Departamento de Filosofía de la Universidad de Puerto Rico, Alfred
Stern, con su ensayo “¿Ortega existencialista o esencialista?” El número in-
cluye también la última carta conservada escrita por Ortega, del 29 de agosto
de 1955 en Mayorga de Campos, dirigida a un puertorriqueño: Luis Muñoz
Marín, gobernador de Puerto Rico. Este número constituye una contribución
esencial de la Universidad de Puerto Rico a los estudios orteguianos. Entre los
homenajes que diferentes revistas hispanoamericanas –como Sur, dirigida por
Victoria Ocampo– brindaron a Ortega, La Torre realiza el más completo, con
un documento personal inédito del filósofo como es dicha carta.

Asimismo, Ortega viene recibiendo todavía constante atención en las dife-
rentes revistas culturales puertorriqueñas vinculadas a la Universidad, con es-
tudios como el del profesor chileno Jorge Millas: “Ortega y el tema de las
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masas: interpretación y variaciones” (Revista de Ciencias Sociales, vol. III, n.º 1,
1959); de Tomás de la Puebla: “Los dos temas de la filosofía de Ortega y 
Gasset” (Horizontes, vol. V, n.º 9, 1960); de Antonio J. González: “El futuro de
Europa visto por Valery y Ortega Gasset” (Revista de Ciencias Sociales, vol. IV,
n.º 3, 1960); o del español José Luis Abellán: “El tema de España en Ortega y
Unamuno” (Asomante, vol. XVII, n.º 4, 1961), “El humanismo renacentista de
Ortega” (Asomante, vol. XXI, n.º 4, 1965) y “La significación de Ortega en la
cultura española” (Diálogos, vol. II, n.º 4, 1965).

En las décadas siguientes, sin embargo, tras este cenit de la atención a 
Ortega, particularmente desde el año 1965, tras la publicación de Antonio 
Rodríguez Huéscar de los compendios de ensayos filosóficos antedichos, y a
pesar de las constantes estancias de Julián Marías como conferenciante, se
produce una paulatina desatención al filósofo en la Universidad. En 1962, Be-
nítez también había publicado una colección importante de ensayos en relación
con su proyecto pedagógico en la Universidad, Junto a la Torre, en la que reco-
ge su “Recuerdo de Ortega”. Tras el magisterio de todos aquellos profesores
españoles y puertorriqueños, Marías, Rodríguez Huéscar y Benítez mantienen
constante en la Universidad el estudio de Ortega. Sin embargo, la tensa situa-
ción política de la isla en relación con la actitud bélica y económica de los Es-
tados Unidos desencadena que el filósofo se vaya dejando interesadamente de
leer. La doctrina de Ortega, sin entrar en una lectura más honda de su pen-
samiento, es vinculada con el rector Jaime Benítez, de afiliación política con-
servadora, ligado al Partido Popular Demócrata. El apogeo del movimiento in-
dependentista, liderado por Pedro Albizu, a pesar de que no cuenta con
suficiente apoyo para llegar al gobierno, canaliza la crítica hacia el mismo y ha-
cia el desempeño en la Universidad. La atención entre los estudiantes vira 
hacia los puertorriqueños; entre ellos al poeta, fallecido en 1959, Luis Palés
Matos y al filósofo Eugenio María de Hostos (1839-1903)30.

A pesar de ello, esta desatención nunca deviene en olvido, y el filósofo
mantiene una presencia latente en los estudios y en la tradición de la Univer-
sidad. Cabe mencionar el trabajo que venía realizándose en el Departamento
de Filosofía gracias al legado de Rodríguez Huéscar. El profesor español 
Antonio Mansilla, cuya tesis versa sobre el filósofo: Ideas y creencias en el pen-
samiento de Ortega y Gasset. Ortega filósofo de la crisis (1985) ha contribuido a
mantener vivo su pensamiento en el recinto de Humacao de la Universidad
desde que llega en 1966 a Puerto Rico. El profesor Carlos Ramos Mattei,
también vinculado con el Departamento de Filosofía, que trabaja sobre la
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epistemología y la antropología de Ortega, publica los estudios “The idea of
life in José Ortega y Gasset and the reformulation of the question of being”
(Ceiba, vol. V, n.os 9-10, 1976-1977) y Ethical Self-Determination in Don José 
Ortega y Gasset (1987).

En la revista La Torre también se publican durante las décadas siguientes
distintos artículos sobre Ortega: “Ortega y Gasset ensayista. Teoría y revalo-
rización” (vol. XXX, n.º 117, 1982), de Ovidio Casado; en su segunda época,
“El saber en la historia en Ortega y Gasset” (vol. III, n.º 10, 1989), de Luis
Arocena y la reseña “Gray, Rockwell: The imperative of Modernity. An Intellectual
Biography of José Ortega y Gasset” (vol. V, n.º 17, 1991), de Gabriel Ceballos; y
en la tercera época de la revista, “Heidegger, Ortega y el problema de la abu-
lia en Camino de perfección de Pío Baroja” (vol. III, n.º 9, 1998), de Jerry Hoeg,
“Unamuno, Ortega, Zubiri y el ateísmo actual” (vol. IV, n.º 11, 1999), de Pe-
dro Badillo y la edición de “Tres cartas inéditas entre Francisco Ayala y José
Ortega y Gasset” en el número homenaje a Francisco Ayala (vol. XIII, n.º 48,
2008), por Milena Rodríguez Gutiérrez.

En el diario puertorriqueño El Mundo se recogen, además de los artículos
mencionados de Rodríguez Huéscar y de Maldonado Denis (de 20 de julio de
1964 y de 4 de marzo de 1961), dos artículos anteriores en relación con la es-
tancia de Julián Marías en la Universidad, con títulos taquigráficos basados en
dos entrevistas al discípulo de Ortega en sendas estancias: por M. Millares
Vázquez, “Señala Influencia Ortega En la Cultura Española” (16 de julio de
1960) y por Rurico E. Rivera, “Profesor Julián Marías Destaca la Originali-
dad En Obra Ortega y Gasset” (25 de junio de 1957).

La producción posterior a 1964 suma aún numerosos trabajos en las revis-
tas culturales puertorriqueñas31, como los de Elena Lugo: “The apparent in-
congruency of Ortega y Gasset’s Philosophy of Man” (para la revista de la
Facultad de Artes y Ciencias del recinto de Mayagüez Atenea, vol. VII, n.º 4,
1970), “Kant desde la perspectiva de Ortega y Gasset” (Atenea, vol. VIII, n.º
3, 1971) y “Ortega y Gasset, la técnica y los colegios regionales” (Carolina: 
revista de humanismo y tecnología, vol. II, n.º 9, 1983); de Luis A. Díez, “Ortega
y Gasset en su intimidad creadora” (Sin Nombre, vol. VII, n.º 1, 1976); los de
José Cataluña: “La Gioconda de Leonardo da Vinci vista por Ortega y 
Gasset” (Carolina: revista de humanismo y tecnología, vol. II, n.º 8, 1983) y “El
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Departamento de Filosofía Antonio MANSILLA TRIVIÑO y Carlos ROJAS OSORIO, Bibliografía de
la filosofía en Puerto Rico (1878-1995). San Juan: Isla Negra / Universidad de Puerto Rico, recin-
to de Humacao, 2000. En esta obra se describen todos los artículos hallados sobre Ortega y 
demás filósofos y temas filosóficos publicados en revistas culturales puertorriqueñas. Las refe-
rencias a Ortega se recogen en el “Índice de Materias”, p. 305.
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amor en José Ortega y Gasset: centenario de su nacimiento 1883-1955” (Ca-
rolina: revista de humanismo y tecnología, vol. II, n.º 9, 1983); de Mario Casañas,
“Ortega y nuestro mundo en crisis” (Plural, vol. II, n.º 2, 1983); del español
Ciriaco Morón Arroyo, “Desde Ortega y Gasset. Ideas de las Humanidades”
(Plural, vol. II, n.º 2, 1983); de Robert Harvard, “La metafísica del cántico:
Jorge Guillén, Ortega, Husserl y Heidegger” (Sin Nombre, vol. XV, n.º 4,
1984); de Javier Ciordia, “El tema de la cultura en Ortega y Gasset” (Hori-
zontes, vol. XXVII, n.º 54, 1984); del mencionado Antonio R. Huéscar, “Di-
mensiones de la acción educativa en Ortega” (Diálogos, vol. XX, n.º 46, 1985);
de Pedro Badillo, “Ortega y nuestro tiempo” (Homines, vol. IX, n.os 1-2, 1985);
de Roberto Hernández, “Filosofía como alétheia en Ortega y su importancia
educativa en los estudios generales” (en el primer número de la Revista de 
Estudios Generales, vol. I, n.º 1, 1987); del argentino Mario Paoletti, “Visión or-
teguiana de las Humanidades en el mundo contemporáneo” (Revista Cayey,
vol. XIX, n.º 52, 1987); del mencionado Antonio Mansilla, con diversos ar-
tículos para la revista del Colegio Universitario del recinto de Humacao de la
Universidad, en la que se desempeña como catedrático del Departamento de
Humanidades: “La filosofía de Ortega, una encrucijada vital” (en el primer
número de la revista Exégesis, vol. I, n.º 1, 1986), “La dramática paradoja del 
hombre en el quehacer vital de Ortega” (Exégesis, vol. III, n.º 6, 1989) e 
“Ideas y creencias en Hume y Ortega” (Exégesis, vol. X, n.os 27-28, 1996); y
de Antonio Gutiérrez Pozo, “Ortega ante la crisis de la vida y la cultura 
europeas” (Diálogos, vol. XXXIV, n.º 73, 1999).

Los últimos artículos puertorriqueños de que tenemos noticia sobre el filó-
sofo madrileño giran en torno a su influencia en la Universidad, entre otros:
“El proyecto universitario del rector Jaime Benítez y el pensamiento de Orte-
ga y Gasset” (Revista Cayey, vol. XL, n.º 87, 2008), de Iris M. Zavala; “Rein-
terpretando con Ortega y Gasset: la misión de la universidad en la sociedad del
conocimiento” (Academia, vol. I, n.º 1, 2010), de María de los A. Ortiz Reyes;
y el publicado también en 2010, en el número 21 de la Revista de Estudios Orte-
guianos: “Benítez, Ortega y la fundación de la Facultad de Estudios Generales
de la Universidad de Puerto Rico”, de Jorge Rodríguez Beruff.

La última tesis sobre Ortega presentada en el Departamento de Estudios
Hispánicos de que tenemos noticia es: Los tropos “horizonte”, “circunstancia”,
“mundo” y “paisaje” en la obra ensayística de José Ortega y Gasset (2011), de Freddy
Acevedo Molina.

Tras esta exhaustiva recensión, volvamos la mirada al artículo que nos ocu-
pa. Publicado en el citado número homenaje a Ortega en Asomante con la 
siguiente referencia: Año XII, n.º 4, correspondiente a los meses de octubre-
diciembre de 1956 (pp. 83-94), el trabajo de María Teresa Babín recoge los 
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distintos hitos de la presencia de Ortega entre los intelectuales puertorrique-
ños vinculados a la Universidad de Puerto Rico en lo que podríamos denomi-
nar la “Escuela Puertorriqueña de Ortega”. Constituye un documento
revelador de la importancia del filósofo en el ámbito académico. El texto se cie-
rra con una breve bibliografía preparada por María Teresa Babín de los tra-
bajos publicados sobre Ortega hasta entonces. Todas las notas son de la
autora.
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María Teresa Babín
Presencia de Ortega y Gasset en Puerto Rico

Unamuno, Azorín y Ortega y Gasset son los ensayistas españoles con-
temporáneos que más hondamente han calado en el mundo literario
de los países iberoamericanos desde las postrimerías de la Primera

Guerra Mundial. Esta influencia se intensifica en Puerto Rico a partir del
1930, prolongándose hasta el presente, y es raro el prosista de los últimos vein-
ticinco años que no manifieste algún reflejo bienhechor del estilo y del pen-
samiento de Azorín, de Unamuno, o de Ortega. Otra dimensión interesante en
el panorama de las letras puertorriqueñas es la relativa abundancia de estudios
sobre Ortega y Gasset y las referencias a sus obras en diversidad de momen-
tos oportunos, si se consideran no solamente los libros, sino los artículos suel-
tos y los ensayos en que el tema esencial es algún aspecto de las ideas del arte,
del estilo, o de la filosofía de este escritor. Nilita Vientós, por ejemplo, estable-
ce la correspondencia entre las Ideas sobre la Novela de Ortega y The Art of 
Fiction y los Prefacios de James en su estudio sobre el gran novelista anglo-ame-
ricano, y dedica varios comentarios en la prensa al filósofo español en ocasión
de su muerte el año 1955. La síntesis bibliográfica al final de este breve resu-
men expositivo revela los nombres de un puñado de escritores puertorrique-
ños atraídos hacia el incitante mundo estético y filosófico del ilustre ensayista,
y recoge también la aportación de algunos españoles que nos han visitado y
han mantenido con nosotros el diálogo sobre Ortega y Gasset en una u otra
forma.

La huella del autor de Meditaciones del Quijote, evidente tanto en los escrito-
res de Puerto Rico dedicados a labores creadoras de crítica y apreciación esti-
lística como en los que han expuesto su ideología en cuestiones de envergadura
filosófica, sociológica o pedagógica, ha penetrado las zonas misteriosas del afán
poético a la par que ha prendido en el pensamiento de los escritores preo-
cupados por desencadenar los mitos de la tradición secular examinando jui-
ciosamente las verdades que aclaren y despejen el camino de nuestra convi-
vencia en el mundo de la cultura. Todo el que conozca bien la obra de Ortega
y Gasset puede comprobar esto al leer los discursos del Rector Jaime Benítez
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de la Universidad de Puerto Rico, los ensayos del profesor de filosofía Domingo
Marrero, y la crítica literaria de los catedráticos y ex-alumnos del Departamen-
to de Estudios Hispánicos de la Universidad, desde don Antonio S. Pedreira en
el pasado hasta Margot Arce en el presente. Estos universitarios le deben mucho
al ensayista español en su formación y hacen gala de ello cuando escriben sobre
asuntos estilísticos o de creación poética. Entre los prosistas más destacados en
las letras contemporáneas de la Isla fuera del recinto académico se puede trazar
igualmente la huella de Ortega junto a la de toda la generación del 98 y el ensa-
yo hispanoamericano desde Rodó hasta Alfonso Reyes.

Pedreira y Ortega

El primer ensayista de Puerto Rico en quien encarnó el espíritu de la letra
orteguiana en la literatura actual fue don Antonio S. Pedreira (1899-1939).
Tanto el “estilo” como la “temática” de Ortega y Gasset impregnan y fortifican
la estructura interna del pensamiento vertebral del autor de Insularismo. En 
Pedreira predomina la voluntad del orden, el análisis, el estudio, la meditación, vo-
cablos que subrayo a propósito para señalar que en Pedreira coexisten parale-
lamente la búsqueda angustiosa de la tercera dimensión del alma de la cultura
nativa en las raíces de la casta, denunciando las fallas y exaltando las virtudes
con pasión unamunesca, y la voluntad decidida de someter la historia a la in-
vestigación sistemática y concienzuda, aclarando todos sus componentes ad-
versos y provechosos para hallar el equilibrio, en lo cual Ortega y Gasset es el
mejor modelo. El fiel de la balanza entre la emoción de la historia y su justa y
cabal medida es lo verdaderamente orteguiano en Insularismo, el mejor libro de
Pedreira, maestro de la generación puertorriqueña que hoy se manifiesta vigo-
rosamente en las letras del país. Pedreira está muy lejos de ser un escritor
amante de la imagen aristocrática y pulida característica de los hermosos en-
sayos de El Espectador. Al contrario, Pedreira suele ser retórico en un sentido
corriente y llano, gusta de lo paradójico y del juego ingenioso de palabras bus-
cando enfocar la atención del lector en la idea. Su empeño es aclarar, inquie-
tar, azuzar, no las pasiones, sino la inteligencia. Pedreira se convirtió a Ortega
más profundamente que a Unamuno, aunque ambos le dieron, como a otros es-
critores de la misma etapa, la pauta y el empuje para atreverse a ponerle el cas-
cabel al gato y lanzarse a la aventura de revisión y reconstrucción del sentido
de una cultura puertorriqueña.

Al hojear Insularismo las citas y las referencias a Ortega y Gasset sobrepa-
san las de otros escritores extranjeros, incluyendo a Spengler y a Unamuno.
En cinco momentos claves Pedreira apoya su criterio glosando ideas de Ortega
y Gasset, atención un tanto desmedida si se considera que Insularismo es un 
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libro breve de sólo unas doscientas páginas. Al lamentarse de la pérdida del
“ocio creador” en Puerto Rico, “porque alguien nos dijo que el tiempo es dine-
ro”, Pedreira está inspirado y fortalecido por La rebelión de las masas. Unas diez
páginas del capítulo “Intermezzo: Una nave al garete”, coinciden con la posi-
ción y la actitud de Ortega en ese libro fundamental. El planteamiento de los
conceptos de “civilización” y “cultura”, repetidísimo en el ensayo de Puerto Ri-
co en los años sucesivos, –en los discursos de Jaime Benítez, en los artículos
de Emilio S. Belaval, de Margot Arce, y de tantos otros–, ya tiene en Pedreira
un carácter orteguiano en el 1934, y aunque esto coincida con otros pensado-
res, lleva en su esencia y en su sabor peculiar la marca indiscutible del maes-
tro Ortega cuando dice: 

La cultura, que más que adelanto es intensidad vital, no debe confundirse
con la civilización; es asunto más cualitativo que cuantitivo. El número, sím-
bolo de nuestra época, no logra atraparla por completo.

Múltiples son las veces en que Pedreira apoya sus creencias en las de 
Ortega, y con esa invocación abre el camino hacia la presencia constante del
gran ensayista en la prosa puertorriqueña de los últimos tiempos, después 
del fallecimiento prematuro del profesor de Puerto Rico en el 1939, a quien le
sobrevive Ortega y Gasset por más de tres lustros. La afinidad temprana de
Pedreira con Ortega, no por lo exterior de su “estilo”, sino por la entraña 
de sus “ideas” y “creencias”, aparece expresada en una página de Insularismo
con el tono un tanto irónico característico de nuestro maestro, confesión de un
anhelo de identificación ideal con el filósofo español: “Si Ortega y Gasset fue-
ra puertorriqueño, –dice– hubiese escrito su libro La Rebelión de las Masas vein-
ticinco años atrás”.

La obra paralela a Insularismo, a mi modo de sentirlas ambas, es, sin em-
bargo, más que ninguna otra, España invertebrada, cuya primera edición es del
1921, precediendo los ensayos de Aristas del 1930, en los cuales ya se perfila la
silueta de Insularismo, de 1934. Tanto Ortega como Pedreira tratan de disectar,
no como científicos, sino como hombres de formación humanística y filosófica,
el carácter de sus pueblos respectivos, cargando ambos la mano en los males
tradicionales e invocando con fe el despertar hacia una rehabilitación de los va-
lores propios y el robustecimiento de la personalidad nacional, triunfando so-
bre las miserias personalistas y tendiendo los ojos, el entendimiento y el
corazón hacia el mundo, buscando con avidez los aires universales que limpien
y purifiquen el ambiente respectivo de España y de Puerto Rico. El credo 
orteguiano en la España “aspirante y germinal” se identifica con el credo de
Pedreira en “el ritmo vital que nos define”, juntando los elementos dispersos
“que pueden dar sentido a nuestra personalidad”.
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Para María Zambrano “uno de los libros más amargos y esperanzadores
que se hayan escrito” es España invertebrada, y lo que ella dice de su maestro en
este caso podríamos repetirlo en gran medida los discípulos de Pedreira en re-
lación a Insularismo. Ambas obras, si se sometieran hoy a un análisis a la luz de
los hechos posteriores a la fecha en que se escribieron, habrían de perder y 
de ganar en consonancia con los cambios de la circunstancia histórica tanto en 
España como en Puerto Rico, aunque la esencia del mensaje permanecería 
en pie: salvar y depurar la cultura propia integrándola a la historia universal.
En un precioso pasaje de Meditaciones del Quijote Ortega había escrito:

Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarra-
ma o el Campo de Ontígola. Este sector de realidad circunstante forma la otra
mitad de mi persona: sólo al través de él puedo integrarme y ser yo mismo.

¿No está explícita la identificación de Pedreira con Ortega y Gasset en su
particular quehacer en la vida de Puerto Rico, al trazarse un programa vital de
estudio, análisis y búsqueda de la verdad para que se realizara el hombre so-
ñado por Pedreira: “un nuevo tipo puertorriqueño que sepa hacer y medir la
realidad con nuevos bríos, sin azucaramientos ni confusiones, pero con visión
generosa y acertada”?

De paso es bueno advertir que la política de Ortega y Gasset, a quien tal
vez por eso sea tan difícil exigirle cuentas claras en el conflicto de la Guerra
Civil Española, solamente tiene validez en términos intelectuales, ya que ésa
fue la zona de su actividad realmente. Es tiempo ya de comprender y perdonar
su silencio, con un poco de dolor, pero sin soberbia ante su grandeza empaña-
da por aquella hora trágica de España. Don Antonio S. Pedreira, desde su ata-
laya universitaria, también amonestó a la juventud e hizo sentir la urgencia de
medir la distancia entre el ser hombres a medias en la encrucijada de nuestro
destino histórico y ser hombres cabalmente logrando la armonía entre pasión
y razón como premisa previa a ser un pueblo y a tener una cultura verdadera.
No obstante, Pedreira nunca bajó de la cátedra a las luchas políticas de Puer-
to Rico, y en un país donde se ha exigido siempre con pasión y razón el “defi-
nirse” en cuestiones de ideales patrióticos, resulta en cierto modo un tanto
paralela a la de Ortega la posición del maestro don Antonio S. Pedreira en
nuestra trayectoria.

“La influencia de Unamuno fue la más activa en la formación de su espí-
ritu” había dicho Margot Arce al morir Pedreira mientras Emilio Belaval le
proclamaba “hijo de la generación del 98”. Hay que reconocer, además, la pre-
sencia de Ortega y Gasset en la obra de Pedreira, presencia marcadísima en
sus ideas fundamentales. La generación de Pedreira aprendió a gozar la belle-
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za intelectual en la metáfora y la imagen del estilo de Ortega, combinando las
lecciones incitantes del maestro artista unamunesco, torrente trágico de vida,
de muerte, y de eternidad. Ambos con otro placer muy distinto, soterrado en
la entraña misma del sentir abonaron el terreno en la década del 1930 al 1940
para el estudio sereno de los miles de complejos que constituyen la problemá-
tica puertorriqueña, a lo cual se ha dedicado afanosamente el intelectual de
Puerto Rico desde hace tres lustros. Pedreira fue el primero en abrevar pro-
vechosamente en el caudal de esos mentores; supo mostrar con el ejemplo que
era agua potable y salvadora para guiar la conducta de sus discípulos, propicia
para apagar la sed y el fuego de saber y para fecundar el pensamiento con emo-
ción creadora.

Domingo Marrero y Julia Córdova de Braschi ante Ortega

El entusiasmo provocado por la lectura de Ortega y Gasset, cuyos textos
eran parte esencial de los cursos de español en Puerto Rico desde la escuela se-
cundaria hasta la universidad durante la década del 1930 al 1940, sentó las ba-
ses para las obras de investigación con fines eruditos y estéticos de los años
sucesivos. Las Notas de Ortega primeramente, núcleo del curso alrededor del
ensayo, era uno de los libros que leían entonces los alumnos del cuarto año de
escuela superior, cuando existía el mejor curso de estudios para la enseñanza
de lengua y literatura españolas que ha tenido Puerto Rico, preparado princi-
palmente por doña Carmen Gómez Tejera, maestra de maestros a quien es me-
nester incluir también entre las más fieles discípulas de Ortega por su
dedicación a la enseñanza con fines estéticos, convencida de que sólo lo bello
engendra nobleza y sabiduría. En la Universidad se leían La deshumanización del
arte, La rebelión de las masas, España invertebrada y Meditaciones del Quijote, entre
las obras más popularizadas del maestro en los cursos de literatura principal-
mente, y los estudiantes más curiosos y aprovechados siempre ampliaban este
repertorio ávidos de conocer la obra completa de Ortega y Gasset.

Domingo Marrero y Julia Córdova de Braschi, dos de los universitarios de
entonces, hoy dedicados a la cátedra con vocación y amor, han rendido el me-
jor tributo de nuestra generación a este español universal al estudiar su obra, 
cada uno desde un punto de vista muy distinto. La tesis doctoral de Julia 
Córdova sobre España y Ortega permanece inédita, aunque ya se ha publicado
un capítulo revelador en esta revista: “La psicología española vista a través de
Ortega y Gasset”. Julia Córdova, maestra de literatura, recoge en la tesis to-
dos los datos concretos espigados de la obra total de Ortega que se refieren di-
rectamente a España y lo español, aportando a su vez juicios interpretativos
muy espontáneos, y haciendo con sutileza una apreciación de algunos pasajes
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orteguianos que ponen de manifiesto una cosa: a Julia Córdova le atrae el ar-
tista en Ortega, el creador poético, el estilista, no el filósofo. Con esta consig-
na previa sustenta la fidelidad de Ortega a su patria, y va mostrando ese
patriotismo vivo en el ataque o en el elogio de lo español en los ensayos de 
Ortega y Gasset. Los capítulos sobre crítica literaria y arte contienen destellos
de intuición valorativa y son un confesionario de la fascinación que ha sentido
Julia Córdova hacia el tema de su libro, fascinación que comparte con sus
compañeros de estudio. La lectura de esta tesis inédita de mi amiga me ha he-
cho revivir el don de Ortega para incitar a la aventura, su seductora manera
de conquistar al lector, de encender en su ánimo el afán esotérico por escudri-
ñar lo misterioso. Y he recordado mi primer encuentro con su mágica y obse-
sionante temática, dispersa por varios libros suyos, lo cual dio por fruto uno de
los primeros balbuceos de mi prosa: “Ortega y Gasset, incitador”, acogido be-
névolamente por la revista Brújula el año 1935. Creo que este mismo encanta-
miento es el origen de la tesis de Julia Córdova. Cuando explica la psicología
española a través del pensamiento de Ortega y Gasset me trae a la memoria sin 
intentarlo la actitud de Pedreira al enjuiciar la psicología puertorriqueña. 
Ortega cree –dice Julia Córdova– “que es necesario echar abajo un sinnúme-
ro de ídolos falsos, de prejuicios ancestrales que impiden la incorporación de
España al nuevo sentir universal”, y añade ella misma como puertorriqueña
preocupada por su propia tierra:

Pero en ningún momento debemos cifrar en lo que ya pasó nuestro supe-
rior anhelo de vida, si pensamos con Ortega que cultura, en su mejor sentido,
significa creación de lo que está por hacer, y no adoración de la obra una vez
hecha, ya que “las naciones se forman y viven de tener un programa para el
mañana”.

La enorme influencia de Ortega en la crítica creadora de Puerto Rico se ha-
ce evidente en los textos que Julia Córdova desglosa, afirmando que “Ortega
aspiraba a definir el carácter de una obra”, a “enseñar a leer los libros adap-
tando los ojos del lector a la intención del autor”, y que “prefería la glosa líri-
ca al estudio sistemático”. En este aspecto tal vez no es posible sostener el
paralelismo con Pedreira, cuyas Aclaraciones y críticas carecen de la belleza lírica
y filosófica siempre palpitante en Ortega, calidades emotivas y estéticas que
heredan altamente Margot Arce o Concha Meléndez, por ejemplo, mientras
Pedreira, según la opinión de Gustavo Agrait revela “su clara visión de hom-
bre intelectualmente responsable, que llevado de su afán de enmendar yerros
y suplir deficiencias, supo invadir, con señorío y distinción, diversos campos de
la actividad intelectual”. Pedreira permanece en la órbita de Ortega por su cla-
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ridad y su juicio franco de alta jerarquía, aunque no tenga su intención crítica
creadora y poética.

Domingo Marrero se ha enfrentado a Ortega y Gasset con un criterio
filosófico, y si la obra de Julia Córdova de Braschi es un remanso de paz y
gloria en convivencia con las obras de Ortega, la de Marrero se encrespa con
ademanes polémicos, llenos de vitalidad dramática. Su detenido estudio sobre
El centauro, del 1951, ofrece un retrato escultórico del hombre Ortega en el cual
se mezcla la biografía con la crítica, aportando acopio de datos fidedignos y de
sentimientos subjetivos que ponen de manifiesto la posición personal 
de Marrero en cuestiones religiosas y filosóficas. La obra es en sí una de las
mejores biografías escritas en español sobre un contemporáneo, y al clasificarla
de “biografía” trato de expresar mi elogio por esa reconstrucción magistral del
genio y la figura de Ortega y Gasset lograda por Marrero, sin perdonar
flaquezas ni menoscabar virtudes, haciendo una genuina creación del hombre
a través de las peripecias de su trayectoria vital. Uno de los méritos del libro
de Marrero es su circunstancia misma: se escribió en Puerto Rico y se publicó
en la Isla cuatro años antes de morir el filósofo. Pocos monumentos en vida
logran resistir la muerte, la gran perdonadora de las fallas humanas y
exaltadora de prendas que jamás adornaron al finado en la realidad de su
existencia. Sin embargo, el libro de Marrero parece subsistir a la muerte física
de Ortega y Gasset: ninguno de sus juicios se altera fundamentalmente con los
años últimos y el retorno de Ortega a su patria. A pesar del sentimiento
intuitivo en que se apoyan estas palabras, me he preguntado a veces: ¿Hará
Marrero alguna vez un apéndice póstumo sobre el gesto final del Centauro?
¿Hasta qué punto la fisonomía biográfica se altera o se mantiene intacta y
consecuente en ese tranco futuro en relación con el pasado y el presente de la
obra del ensayista puertorriqueño?

Este libro mereció la atención de muchos lectores al publicarse. El profesor
don José Medina Echavarría, ensayista y sociólogo español, le dedicó una crí-
tica afirmativa publicada en Asomante. Algunos discípulos españoles de Ortega
con quienes he comentado el libro de mi compatriota suelen sentirse un poco
defraudados, sobre todo por la cuestión Dilthey-Ortega, tratada con acopio de
datos inéditos que Marrero saca a relucir con insistencia, ansioso de probar la
influencia del filósofo alemán en el pensamiento historicista y existencial de
Ortega en el quehacer de su predilección, no obstante el hecho de que el pro-
pio Ortega ha negado esa deuda en varias ocasiones. En fin de cuentas, –he 
dicho siempre que se suscita este asunto–, lo esencial del estudio de Marrero,
como lo esencial de Ortega, no es absolutamente lo que se refiera a Dilthey. La
excelente aportación de Marrero al conocimiento de los altos valores de Ortega
y Gasset como pensador de alto calibre es lo que Marrero mismo revela de su
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propia cosecha al interpretar las obras del filósofo, y el hecho de tratarlo, no
como un ídolo en un pedestal, sino como un hombre de carne y hueso, es lo
que coloca El centauro entre las mejores obras en el repertorio de la bibliogra-
fía orteguiana. Al pregonar el significado de este estudio, don José Medina
Echavarría no vaciló en situar a Marrero entre los discípulos de Ortega, “con
merecimientos innegables”, y a él nos remitimos:

Marrero en diálogo con Ortega se ha esforzado por comprenderlo, inter-
pretándolo, mientras decantaba su propio pensar; por eso nos ofrece hoy una
visión de Ortega, la suya se comprende, que por tanto no requiere una coin-
cidencia punto por punto con las que otros pudieran tener.

Marrero aborda su diálogo desde el apoyo seguro de una seria preparación
teológica y filosófica. Así, del existencialismo no tiene la noticia obligada de la
moda, sino el contacto severo de su formación en la teología de la crisis y en
la lectura de Kierkegaard. Desde esa perspectiva analiza las etapas de la filo-
sofía orteguiana, señala sus aportaciones críticas más importantes, dilucida al-
gunos puntos polémicos y la encuadra al fin dentro de la vida espiritual de
nuestros días. En cada uno de esos momentos nunca carece de valor la apor-
tación de Marrero y esa su misma calidad estimula más de una vez la respuesta
crítica (Asomante, 3, p. 8).

Influencia de Ortega y Gasset en Jaime Benítez y otros escritores

Merecen figurar en esta literatura de rasgos orteguianos en las letras con-
temporáneas de Puerto Rico el Rector de la Universidad, Jaime Benítez, au-
tor de un estudio inédito sobre las teorías políticas y filosóficas de Ortega, del
año 1939, y el profesor José Arsenio Torres, autor de otro estudio más recien-
te comparando algunos aspectos de la filosofía orteguiana con la posición del
filósofo norteamericano John Dewey. Ambas tesis están redactadas en inglés
y se escribieron en universidades de los Estados Unidos como requisito para
títulos académicos. No se han publicado. En La Torre (núm. 10, 1955) apare-
ció no hace mucho tiempo un breve ensayo de José Arsenio Torres sobre “La
filosofía en los Estados Unidos” en el cual hace de pasada algunas ligeras 
observaciones sobre el pensamiento de Dewey, y menciona a Ortega concre-
tamente al referirse a la tradición metodológica y a sus cultivadores en los 
Estados Unidos, remitiendo al lector en una nota al calce a su tesis inédita.

La huella de Ortega y Gasset en la formación y en la expresión de Jaime
Benítez se hace patente en sus discursos, sobre todo el que pronunció el año
de 1943 al iniciar su tarea como Rector de la Universidad de Puerto Rico,
puesto que ocupa desde entonces. La educación y la inclinación humanística
de Benítez, su especialidad en problemas sociológicos, y su vasta y auténtica
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curiosidad intelectual llevan como sello definitivo la influencia de Ortega y
Gasset desde sus primeras incursiones en el campo académico como estudian-
te y maestro. Jaime Benítez es uno de los puertorriqueños más hondamente
preocupados por definir y aclarar lo que se entiende por cultura, y entre los ex-
celentes comentaristas de este concepto y de su contenido con que cuenta
Puerto Rico en el presente, se destaca él por su visión universalista, centrada
en la entraña misma de la temática orteguiana. El discurso de inauguración del
Rector Benítez ha de quedar en el ensayo de las ideas del siglo XX en Puerto
Rico como un ejemplo de filosofía pedagógica, y su modelo inmediato es sin
duda la Misión de la Universidad de Ortega y Gasset. Escojo este pasaje para ilus-
trar la semejanza:

Cultura es aquí el conjunto de aportaciones super-orgánicas de un pueblo,
incluyendo su civilización, su herencia social, sus valores, y aún más que todo
eso el estilo de su vida, el peculiar rumbo que lleva su historia, el sentido de su
pasado, visto en función de su presente y su porvenir. En ese sentido, cultura
es la totalidad del embalaje super-orgánico de una comunidad, esto es, cuanto
ha hecho como resultado de la convivencia; pero es un embalaje total en mo-
vimiento, con rumbo y con perfil. El perfil de una cultura lo determina la je-
rarquía de esos valores, pero –como señala Ortega– la jerarquía de esos
valores está a su vez determinada por fuerzas más hondas, por las lealtades
primarias o las creencias básicas, a las cuales en un momento dado esa comu-
nidad adscribe su vida.

En el aspecto puramente estético la influencia de Ortega y Gasset es más
difusa y difícil de precisar. La sentimos operante en nosotros desde los años de
bachillerato, y la vemos salir al paso en las revistas, los periódicos y los libros
de nuestros contemporáneos y los de la generación anterior. No es menester
apoyar la prueba en las citas abundantes que podrían rastrearse en la prosa
puertorriqueña entre el 1935 y el 1956, ya que el lector de Ortega puede com-
probarlo sin esfuerzo en el clima mental que envuelve la actitud estética del en-
sayista de estos años, y hasta del novelista y el cuentista en algunos casos.
Ortega posee las galas del estilo que en el concepto hispánico adornan al es-
critor legítimo. A ese insuperable artífice se le rinde el homenaje de admiración
más cálido que se concede: la identificación y la imitación. Los escogidos 
logran expresarlo con autenticidad, interpretando sus gestos y sus ideas crea-
doramente; los menos dotados denuncian su pobreza y su debilidad, pero en
todos palpita la sincera devoción a uno de los hombres más grandes de nues-
tra cultura hispánica. Los que escriben creadoramente y sostienen la polémica
íntima entre cultura-civilización en un plano estético, se acogen a la sombra del
“estilo” orteguiano, como es el caso de Tomás Blanco en los hermosos ensayos
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sobre Los cinco sentidos; de Emilio Belaval en numerosos y excelentes ensayos
sobre “los problemas de la cultura puertorriqueña”, tema esencial en su rico re-
pertorio; y de Margot Arce en sus glosas líricas de crítica poética, como el pre-
cioso comentario del soneto de Gerardo Diego, El ciprés de Silos, y así otros
escritores dedicados al ensayo artístico y a ejercicios de crítica literaria. En la
línea paralela, a veces convergente con la anterior, se puede situar a Pedreira,
a Marrero, a Benítez, y a otros intelectuales de Puerto Rico que han nutrido
su inteligencia con la filosofía de Ortega y aspiran a un método más sistemáti-
co para exponer sus ideas, sin olvidar ni relegar por ello la atracción del estilo
orteguiano.

Entre los puertorriqueños de percepción y sensibilidad más agudas de la
generación universitaria a la cual pertenecemos los discípulos de don Antonio
S. Pedreira, todos tenemos en muy alta estimación a José Alberto Buitrago.
Hombre de leyenda y de verdad para sus amigos, Buitrago esconde con timi-
dez y soberbia su poder creador, pero es al mismo tiempo un formidable bro-
mista. Entre las geniales tomaduras de pelo a que ha sometido a algunos
compatriotas de prestigio, se cuenta con bombos y platillos la llamada telefó-
nica que se le ocurrió hacer una noche a varias personas simulando la voz de
un empleado del aeropuerto, anunciando el arribo del ilustre escritor don
José Ortega y Gasset por breves horas. Coincidía esto con el festival celebra-
do a la sazón en Aspen, Colorado, en honor a Goethe, en el cual el Rector de
la Universidad de Puerto Rico había conocido personalmente al filósofo. Se
comentaba que Benítez había concertado una visita de Ortega a Puerto Rico
para dictar una serie de conferencias. Imagínese, pues, la euforia desencade-
nada con las múltiples llamadas por teléfono a varias personas, entre ellas al
Dr. Ramón Lavandero, inolvidable figura intelectual de nuestra tierra; a To-
más Blanco, a Nilita Vientós, a Emilio Belaval y a Jaime Benítez. En pocos mi-
nutos se congregaban en el aeropuerto todos los amigos. (Se dice que Belaval
salió apresuradamente del Teatro Tapia, que Benítez y la familia ya estaban
dispuestos a retirarse a dormir y se vistieron apresuradamente para llegar a
tiempo, y que Nilita Vientós no picó el anzuelo, etc.). Lo importante es que la
mayoría respondió a la llamada presurosamente, con la emoción de ver en per-
sona al gran hombre. La molestia pasajera provocada por Buitrago se trocó en
jubilosa tertulia y así se celebró simbólicamente la presencia de Ortega y
Gasset en Puerto Rico. Con esta breve y fugaz visita imaginaria del Maestro a
nuestra isla, Buitrago también contribuía a cimentar la devoción de los puer-
torriqueños cultos por este español genial del siglo XX.

Domingo Marrero, el más autorizado indagador de su pensamiento y de su
persona entre los ensayistas de Puerto Rico, quien lo humaniza “bajo el signo
del Centauro”, me presta generosamente las palabras justas para hacer su pre-
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sencia parte integrante de nuestra circunstancia futura, olvidando su muerte y
reafirmando su vida:

Muy cerca estamos nosotros, en cierto modo también náufragos en esta
aventura histórica, para poderle ver con diáfana clarividencia. Con el peso de
nuestro corazón, razón y esperanza a la vez, le hemos calibrado. Pero lo he-
mos hecho a conciencia de que el Centauro no ha dicho aún su última palabra.
Andando el tiempo callará él. Callaremos todos. Callará el decir y el hacer del
hombre. Y un día hablará la esfinge. El oráculo dirá entonces la última pala-
bra. Para esa hora la justipreciación de Ortega.

Ortega y Gasset en la literatura de Puerto Rico

(Síntesis bibliográfica de las obras que conozco)

BABÍN, María Teresa (1935): “Ortega y Gasset, incitador”, Brújula, San Juan,
Puerto Rico, I, 3 y 4, agosto.

BENÍTEZ, Jaime (1939): Political and Philosophical Theories of José Ortega y Gasset.
Master’s thesis. Chicago: Chicago University. (Inédita).

CÓRDOVA DE BRASCHI, Julia (1953): España en Ortega. Tesis doctoral. Madrid:
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Central de Madrid. (Inédita).

— (1954): “La psicología española vista a través de Ortega y Gasset”, Asomante,
4, octubre-diciembre, pp. 33-42. (Capítulo de la tesis España y Ortega).

MARRERO, Domingo (1946): “José Ortega y Gasset”, The Drew Gateway,
spring.

— (1947): “Crítica de la interpretación orteguiana del cristianismo”, Boletín del
Seminario Evangélico, Río Piedras, Puerto Rico, XII, 1, pp. 6-9; 18-19.

— (1951): El centauro. Persona y pensamiento de Ortega y Gasset. San Juan, Puer-
to Rico: Imprenta Soltero. 305 pp.

MEDINA ECHAVARRÍA, José (1951): “Comentarios a El Centauro de Domingo
Marrero”, Asomante, 3, pp. 5-12.

PADÍN, José (1934): “La importancia de la metáfora en el estilo de Ortega”,
Brújula, San Juan, Puerto Rico, 1.

ROBLES DE CARDONA, Mariana y ARCE DE VÁZQUEZ, Margot (1955): “Vein-
ticinco años del ensayo en Puerto Rico”, Asomante, 1, pp. 7-19.

TORRES, José Arsenio (1954): Philosophic Reconstruction and Social Reform in 
Dewey and Ortega. (Disertación doctoral inédita).

— (1955): “La filosofía en los Estados Unidos”, La Torre, 10, pp. 109-130.
(Alude a algunos aspectos de la tesis anterior).

TRILLAS, Gabriel (1945): “Ortega y Gasset, en tres tiempos”, Alma Latina, San
Juan, Puerto Rico, XX, 478.
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VIENTÓS GASTÓN, Nilita (1956): “James y Ortega y Gasset”, en Introducción a
Henry James. San Juan, Puerto Rico: Ediciones de la Torre, Universidad de
Puerto Rico, pp. 71-74.

— (1956): “Índice cultural”, El Mundo, 5 de noviembre de 1955, 11 de febrero
de 1956, 17 de marzo de 1956, 28 de julio de 1956.

ZAMBRANO, María (1949): “Ortega y Gasset, filósofo español”, Asomante, San
Juan, Puerto Rico, 1, pp. 5-17; 2, pp. 6-15*.

Asomante. Homenaje a José Ortega y Gasset.
Asociación de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, 

San Juan, Puerto Rico,
Año XII, n.º 4, octubre-diciembre 1956, pp. 83-94.

* Esta distinguida discípula de Ortega y Gasset dictó el año 1940 una conferencia sobre la
filosofía del Maestro en la Universidad de Puerto Rico. Volvió a explicar el tema el año 1942 
y en distintos veranos consecutivos ofreció lecciones sobre el pensamiento español. El 1944, en 
el cursillo sobre “Introducción al Pensamiento español”, incluyó destacadamente la filosofía de 
Ortega.

Julián Marías, otro de los discípulos predilectos de Ortega, visitó la Universidad insular du-
rante el curso de verano del 1956. En sus lecciones glosó y presentó varias de las ideas alrede-
dor de la razón vital y otros temas orteguianos.
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DOMINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ

E stética y prosa del arte nuevo es un
libro magnífico. Lo es por el
contenido, claro está, pero tam-

bién por el modo de trazar las líneas de
conexión entre sus temas y personajes.
Se ha dicho muchas veces: toda lectura
es un proceso cartográfico, una cons-
trucción de mapas y líneas que convier-
ten al lector en el verdadero artífice del
territorio configurado por el autor. En el

caso que nos ocupa, y asumiendo que tal
papel protagonista del lector es uno de
los temas que recorren el volumen, no
resultaría demasiado atrevido afirmar
que asistimos al despliegue de una pieza,
tan teatral como cinematográfica, para
cuatro personajes. Sin duda, es en el 
vínculo entre ellos, entre sus teorías y
sus prácticas, sus acuerdos y desacuer-
dos, sus filias y sus fobias, donde se
muestra la originalidad del inteligentísi-
mo libro de Azucena López Cobo.

Y, sin embargo, a primera vista, el
volumen podría resumirse de un modo
sencillo: cuatro capítulos, dedicados, por
este orden, a Ramón Gómez de la Serna,
Guillermo de Torre, José Ortega y
Gasset y Fernando Vela, que pueden leer-
se de modo independiente; un contexto
epocal muy concreto, situado aproxima-
damente entre 1910 y 1930 y, por tanto,
mostrando la gestación teórica del arte
nuevo –Ortega, Vela– tras la singular
vanguardia que lo precede –Ramón,
Torre–; una temática bien definida en
torno a los prosistas de Nova novorum,
observados desde el marco teórico que los
sostiene y las consecuencias prácticas que
los rodean; el análisis de problemáticas

SECRETOS DEL ARTE NUEVO*

LÓPEZ COBO, Azucena: Estética y prosa del arte
nuevo. José Ortega y Gasset, Ramón Gómez de
la Serna, Guillermo de Torre y Fernando Vela.
Prólogo de Antonio Jiménez Millán. Madrid:
Biblioteca Nueva (Colección Estudios Críticos de
Literatura y de Lingüística), 2016, 238 pp.

* Este trabajo se integra en los resultados del
Proyecto de Investigación FFI2016-76891-C2-
2-P, financiado por la Agencia Estatal de Inves-
tigación (AEI) del Ministerio de Ciencia,
Innovación y Universidades y el Fondo Europeo
de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión
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constantes en la configuración del
momento, a saber, la relación entre nove-
dad y tradición, entre vanguardia y arte
nuevo o entre evoluciones estéticas y pro-
yectos fracasados; la exuberante
presencia del Ortega más estratega, las
polémicas en torno al concepto de “des-
humanización”… Todo esto es Estética y
prosa del arte nuevo, en efecto, un libro
necesario, minucioso en su exposición y
muy valiente en las tesis que defiende,
que cubre un hueco fundamental en la
narración del periodo.

Ahora bien, si nos limitásemos a tal
lectura, quizá pasásemos por alto lo más
interesante del volumen. Me refiero a la
estructura y, en concreto, a la identifica-
ción entre algunas de las temáticas
tratadas y la metodología utilizada. Si el
perspectivismo y la pluralidad de miradas
resulta un tema fundamental en el desa-
rrollo del libro, como, por supuesto, lo era
en la época a la que se dedica, no es
menos cierto que la investigación en su
conjunto puede entenderse como la con-
fluencia de cuatro perspectivas en torno
a un mismo tema: como si sólo uniendo
la mirada de personajes como Ramón,
Torre, Ortega y Vela pudiera adquirirse
una visión global del enrevesado tema de
estudio. Hacerlo así, realizar la lectura
localizando los nodos donde confluyen y
las divergencias que los separan, o, por
decirlo de otra manera, las particulares
modificaciones que afectan al complejo
vínculo entre tradición y vanguardia que
caracteriza al periodo, permite un tipo de
lectura donde todo parece formar parte
de una estrategia, de cierto engranaje
donde cada pieza ocupa su lugar y cuyos
movimientos afectan al resto del sistema.
Y, claro, si hablamos de estrategias, pro-

yectos y sistemas, el papel de Ortega
resulta determinante, aunque no sólo el
suyo.

La anécdota es muy conocida. Me
refiero a eso de que, según Ramón,
Ortega le confesó que “vio claro el secre-
to del arte moderno” ante el caótico
cúmulo de objetos que abarrotaban su
despacho en el Torreón de Velázquez.
Azucena López Cobo explica el entu-
siasmo de Ortega ante el caos ramoniano
desde el perspectivismo, la simultaneidad
y posibilidad de elección de miradas, la
gestión de las relaciones entre los objetos,
entre sus tiempos y espacios. No estoy tan
seguro de la capacidad estética de Ortega
para realizar estas asociaciones, sino que
pienso más bien en el sentido lúdico, iró-
nico y humorístico, quizá más adecuado
al poco interés del filósofo por las prác-
ticas artísticas concretas. Sea como sea,
el hecho es que la anécdota puede servir
de síntoma. Por supuesto, no había un
secreto, sino muchos, y el de Ramón era
demasiado particular. Si Ortega, en 1921,
solicita volver la espalda “a esos súbitos
descubrimientos que, una o dos veces al
mes, se hacen ahora del secreto del arte”
–suponemos que también al suyo–, aque-
lla proclama de Pombo había sido muy
clara: “Nuestra estética es un secreto,
debe ser un secreto”, decía. Ramón, el
vanguardista equívoco –por utilizar la
expresión de López Cobo–, aquél para el
que, como decía Antonio Espina, “los
ismos fueron un clima ideal” precisa-
mente porque le permitían absorber todo
aquello que le pudiera ser útil para sus
propios objetivos; Ramón, el que conju-
ga pasado y presente sin mayor dificultad,
el que se niega a liderar cualquier grupo
de artistas, el que anticipa y difunde sin
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perder nunca su individualidad estética,
es precisamente el autor cuyas prácticas
y estrategias serán reutilizadas, adapta-
das, asumidas por los autores jóvenes y
los prosistas de Nova novorum.

Azucena López Cobo percibe con cla-
ridad cómo, en el fondo, la exuberante
práctica ramoniana, conjugada con su
falta de interés por el liderazgo grupal,
inicia gran parte de las aventuras poste-
riores. Por ello, en una sutil estrategia de
vínculos estructurales que muestra cómo
el libro, en su metodología, se solapa con
su contenido, al capítulo inicial centrado
en Ramón sigue el dedicado a Guillermo
de Torre: el práctico y el teórico, el que
no quiere ser líder y el que se muere por
serlo, y ambos configurando esa prime-
ra sección del volumen dedicada a la
vanguardia, entendida en este caso como
prolegómeno del arte nuevo, en términos
similares a los de John Crispin.

Si Ramón es la práctica artística de
vanguardia que se niega a liderazgos y
ambiciones grupales, Guillermo de Torre
parece ocupar justo el polo opuesto.
Cierta antipatía desprende Estética y prosa
del arte nuevo ante algunas de las actuacio-
nes del Torre más joven, el de la aventura,
no tanto el del orden. El mismo Guillermo
de Torre, por cierto, que dedicará un
ejemplar de su Manifiesto Vertical de 1920,
escrito de su puño y letra, “A José Ortega
y Gasset, lucífero de nuestro barroquis-
mo estético”. Más estrategias y juegos de
política estética, en el fondo, realizadas en
este caso por el autor tanto de Hélices como
de ese manifiesto ultraísta –sin duda el
más importante de los tres que tuvo el
movimiento–, que progresivamente asu-
mirá su papel de principal teórico y crítico
de la vanguardia. Por supuesto, no es

casual que Literaturas europeas de vanguar-
dia y La deshumanización del arte
aparecieran el mismo año, 1925, junto a,
por ejemplo, la primera exposición de la
Sociedad de Artistas Ibéricos. Pero ésa es
otra historia, la de la plástica, que no se
encuentra entre los objetivos del libro que
nos ocupa.

Sea como sea, el hecho es que
Guillermo de Torre, desde su teoría,
intenta colocar todas las piezas: aquí
Juan Ramón Jiménez y Ramón, allí el
motín ultraico, del otro lado Ortega y tal
vez Cansinos… Y él, desde el mirador,
detectando a influyentes e influidos. Como
señala Azucena López Cobo, en el fondo
tampoco los argumentos teóricos de
Guillermo de Torre eran completamente
originales, sino que más bien discurrían
en paralelo a esa suma de tendencias, ya
conocidas en Europa, que fue el ultraís-
mo. Y en el centro de todo, como
siempre, la dialéctica entre tradición y
vanguardia, también la polémica en torno
al concepto de deshumanización y los
variados devaneos con el liderazgo gene-
racional. Guillermo de Torre se
convertirá en el gran crítico de la van-
guardia, mostrando además su capacidad
para llevar a cabo el análisis mientras las
propias prácticas vanguardistas estaban
teniendo lugar. De ahí que su vínculo con
Ortega siempre fuese ambiguo: “lucífero
de nuestro barroquismo estético”, por un
lado, pero, al mismo tiempo, insistiendo
en que en La deshumanización del arte,
como diría a finales de los años sesenta,
“antes que adoctrinador o influyente
sobre una nueva estética, como creyeron
muchos, a nosotros, a los jóvenes nos
pareció más bien influido”. Quizá Torre
no viera, como sugiere en más de una
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ocasión Azucena López Cobo, que el con-
cepto de “deshumanización” era parte de
un proyecto mucho más ambicioso que el
de mantenerse como una llamativa, aun-
que equívoca y confusa, categoría
estética.

Ésta es la razón que explica el modo
en que la autora ha configurado el exce-
lente capítulo dedicado a Ortega. No es
fácil escribir sobre la estética y la teoría
del arte orteguianas. Siempre parece
como si la confusión del periodo en
torno a tales temas le viniese grande, y,
sin embargo, el peso de sus afirmaciones
y categorías, dado su nombre y su posi-
ción, generase unas consecuencias que,
quizá, no le correspondiesen. Esa anéc-
dota de Barradas que cuenta Alberto
Sánchez en Palabras de un escultor, cuan-
do, cansado de su vida en Madrid, pasa
por la tertulia de Revista de Occidente para
despedirse de Ortega antes de marchar
a Barcelona, resulta muy sintomática.
Ante los gestos de Ortega pidiendo a los
artistas que esperaran a que acabase su
entusiasmada conversación sobre
Belmonte con los demás tertulianos,
Barradas, cansado, interrumpió: “Don
José, venía a despedirme, pero me voy.
(…) Éste y yo vamos por la escalera que
suben los criados”. La anécdota es sín-
toma de muchas cosas, entre ellas que
los conceptos y teorías estéticos orte-
guianos quizá no valgan por igual para
todas las prácticas artísticas. De ahí el
valor de la sutil interpretación que rea-
liza Azucena López Cobo, cuyo objetivo
no es sólo analizar aspectos fundamen-
tales de La deshumanización del arte e Ideas
sobre la novela, que también, sino, sobre
todo, mostrar cómo los protagonistas de
Nova novorum asumieron parte del lide-

razgo estético de Ortega, cuando, en el
fondo, muchas de sus ideas ya estaban
presentes en la prosa española, a cam-
bio, eso sí, de unos resultados concretos.
Todos parecían beneficiarse.

En efecto, con palabras de la autora,
el asunto discurre mediante una astuta
estrategia simbiótica: “los prosistas se
beneficiaban de la revista y de la edito-
rial como espacio expresivo con
visibilidad internacional, mientras el pro-
yecto orteguiano, por su parte, se
garantizaba el respaldo de un colectivo de
intelectuales que llevaran a la práctica
una parte de la labor que el filósofo había
encomendado a los jóvenes desde Vieja y
nueva política, una actitud europeísta que
permeabilizara las distintas capas socia-
les” (p. 165). Ortega necesitaba al grupo
para completar un proyecto, más social y
político que estético, mientras que los
prosistas requerían de cierto amparo para
sus propuestas de arte nuevo que Ortega
podría institucionalizar, aun a riesgo de
ser encorsetados bajo los conceptos 
orteguianos, principalmente el de “des-
humanización”. En realidad, siempre pa-
rece que la estrategia es la misma, de ida
y vuelta, de influyentes e influidos en un
despliegue excesivamente confuso:
Ortega configurando unas teorías, no
tanto estéticas como filosóficas y socio-
políticas, que influyen en ciertos
creadores, los cuales, a su vez, mediante
su práctica artística, determinan ciertos
postulados estéticos orteguianos que, en
el fondo, resumen algo ya sucedido e
influido por él…, aunque no en el ámbi-
to estético. Extraño juego de afinidades,
entonces, en torno a La deshumanización del
arte e Ideas sobre la novela, muy similar a
ese “espejismo de «territorio de con-
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fluencias»” que, en palabras de Jaime
Brihuega, definía la coyuntura artística de
1925. En el fondo, podría afirmarse que,
del mismo modo que Ramón encontró su
clima ideal junto a los ismos, también
Ortega lo halló en la dialéctica entre
novedad y tradición que define la sección
estética del periodo. De ahí los constan-
tes juegos de referencias entre unos y
otros, de ahí la inteligencia de Estética y
prosa del arte nuevo al mostrar que no se
trata únicamente de explicar y resumir
contenidos, sino, sobre todo, de analizar
las claves que permiten entender las cone-
xiones entre ellos.

Por todo esto, el papel que ocupa
Fernando Vela en todo este juego de
relaciones, tan atractivo como difícil y
confuso, resulta fundamental. Vela,
secretario de Revista de Occidente y quizá
el más valioso de los discípulos de
Ortega, asumió la responsabilidad de
dirigir Nova novorum y gestionar sus elec-
ciones y descartes. La “cagarrita
literaria”, en palabras de uno de los
rechazados, Max Aub, no tenía como
objetivo, sin embargo, verificar en la
práctica las teorías orteguianas, sino
continuar trabajando e investigando en
la crisis del género. Cierto es que, como
también vería Aub, excesivas barroqui-
zaciones podrían causar el suicidio de la
novela –“¡Muerto el tema, gloria al
adobo!”–, como seguramente así suce-
diera con los elegidos, sólo recuperados
mucho tiempo después. Y, sin embargo,
en realidad el objetivo de Vela, y Ortega
tras él, era otro: el de la reivindicación
del punto medio, el de continuar bus-
cando formas para conseguir el
equilibrio entre tradición y vanguardia,
entre razón y vida –por expresarlo en

términos orteguianos– que el grupo del
27 hará más efectivo desde el ámbito
poético.

Cuando Sebastiá Gash, en ese año,
1927, llame a la “rehumanización” del
arte, inaugura otra historia que se soli-
dificará sobre todo en los años treinta.
En muy poco tiempo, el concepto de
“deshumanización” perderá su sentido,
se convertirá en cliché y pasará a ser sólo
una palabra, un “tópico”. Contra tal tópi-
co se jugará la siguiente disputa, cuando
se solicite compromiso y política frente
al arte y la novela deshumanizados, adje-
tivo ya totalmente fuera de quicio en la
década de los treinta. No deja de resul-
tar curioso que sea así, si se tiene en
cuenta que, en el fondo, todo comenzó
con cierta estética política, la orteguia-
na, continuada de un modo más
ambiguo en la simbiosis entre el filóso-
fo y los prosistas. En el fondo, y para
rizar el rizo de las confluencias y los jue-
gos de influyentes e influidos, faltaría
aludir a José Díaz Fernández, cuando,
en 1930, desde las páginas de El nuevo
romanticismo, es decir, desde la defensa
de esa literatura de avanzada que defien-
de “la vuelta a lo humano” y, por tanto,
se presenta como la némesis de Nova
novorum, recuerde “el nombre de José
Ortega y Gasset, cuyo pensamiento
está acendrado por la preocupación
política. Esto no lo han aprendido de él
muchos de aquellos que le siguen”. No
era completamente cierto, o, mejor, era
más complicado, como demuestra la bri-
llante investigación de Azucena López
Cobo, pero lo que está claro es que en
tal año, ya finalizada la historia de la
colección, también concluían los artifi-
cios del arte nuevo.
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ESMERALDA BALAGUER

E l vínculo filosófico que poda-
mos establecer entre el filóso-
fo español, Ortega, y el

filósofo austríaco, Wittgenstein, ha sido
poco investigado. Ambos filósofos fue-
ron contemporáneos, pero no se cono-
cieron personalmente y ni siquiera se
leyeron el uno al otro. Pero lo cierto es
que ambos desarrollaron sus ideas en el
mismo ambiente histórico-social y am-
bos filósofos se enfrentaron a proble-
mas similares desde planteamientos
similares. Ortega quiso salvar la cir-
cunstancia. Esta es una idea primigenia
en el pensamiento de Ortega. En sus
Meditaciones del Quijote de 1914 ya sostu-
vo que lo que estaba presentando con
esos ensayos no eran más que “salva-
ciones”. Ortega quiso atender a su
tiempo desde una perspectiva vital,
desde la acción.

Wittgenstein, conocido como el im-
pulsor de lo que podríamos llamar “gi-
ro lingüístico”, trató de hacer frente a
los problemas de su sociedad e intentó
señalar los errores de la misma delimi-

tando los límites del lenguaje y del sig-
nificado.

El propósito del libro Ortega y Witt-
genstein. Ensayos de filosofía práctica es el
de iluminar los problemas de nuestro
tiempo desde la comprensión de estos
dos filósofos que en sus lecturas se en-
riquecen mutuamente. Este libro nace
del diálogo establecido en las Jornadas
sobre Ortega y Wittgenstein Rationality
Reconsidered. Knowledge, Belief and Practice
in the Philosophy of Ortega and Wittgens-
tein celebradas en Madrid en 2015.

Cabe preguntarse por qué Ortega y
por qué Wittgenstein son los filósofos
que este libro nos ofrece para plantear-
nos batalla intelectual. Ortega destaca
en el panorama más vitalista de la filo-
sofía y Wittgenstein hace lo propio en
el panorama más analítico. Represen-
tan dos modelos de filósofo y dos mo-
delos de filosofía de nuestro pasado
más reciente, el siglo XX, pero entre
ambos filósofos hay puntos de conexión
y de estos precisamente trata este libro.

Los ensayos aquí reunidos dan cuen-
ta de estos puntos de unión entre ambos
pensadores. El título de esta reseña es
un apunte a esta conexión: es en el con-
cepto de creencia o de certeza donde
ambos confluyen. La pregunta por la
creencia o por la certeza es una cuestión
epistemológica: ¿son falsificables las
creencias? O dicho de otro modo, ¿po-
demos escoger nuestras creencias? Pre-
guntarnos acerca de nuestras creencias
es realizar una pregunta vital. Aquí la
cuestión epistemológica es una cuestión
vital, porque de lo que se trata en ambos
autores es de responder a la pregunta de
cómo vamos a vivir, o dicho de otro mo-
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do, de acuerdo a qué creencias o de
acuerdo a qué certezas; ¿de acuerdo a
nuestro auténtico ser y de acuerdo a
nuestro fondo más íntimo, o de lo con-
trario seremos una falsificación de noso-
tros mismos? ¿Cuál va a ser nuestro
horizonte vital y por tanto nuestro que-
hacer? El concepto de creencia en Orte-
ga y el de certeza en Wittgenstein tienen
reminiscencias vitales.

El conjunto de los nueve ensayos que
componen este libro dan cuenta de la re-
lación entre estos dos filósofos desde el
ámbito de la filosofía práctica. El libro se
divide en tres partes y cada parte cuenta
con tres artículos. La primera parte pre-
senta la actividad filosófica de Ortega y
Wittgenstein. En esto ambos autores se
distancian, pues Ortega fue un filósofo e
intelectual comprometido con su tiempo
y decidido a afrontar los problemas his-
tóricos de su España. Wittgenstein, en
cambio, se preocupa por entender el
sentido de su época tal y como es trans-
mitido por el lenguaje, sin intervenir en
su circunstancia y sin diagnosticarla. La
segunda parte desarrolla más extensa-
mente las reflexiones sobre la creencia.
Y la última da cuenta de las aplicaciones
que la filosofía de ambos pensadores tie-
ne en la sociedad actual.

Pasemos ahora a una breve síntesis
del contenido de cada ensayo:

En el primer capítulo, José María
Ariso escribe acerca del concepto de
autenticidad. Señala que estos filósofos
entendieron la autenticidad desde pers-
pectivas distintas. Para Wittgenstein, la
autenticidad fue una cuestión personal,
es decir, la vida auténtica se obtenía con
el autoconocimiento, con el conoci-
miento de la propia naturaleza. Sin em-

bargo, la autenticidad en Ortega tiene
un cariz más radical. La vida nos fuer-
za a elegir una determinada orientación
frente a las dificultades que nos plantea
la circunstancia. Nos fuerza a elegir lo
mejor, porque “lo mejor” permitirá de-
sarrollar nuestro auténtico ser. En Or-
tega, el concepto de autenticidad no
sólo es personal, sino que también es
colectivo, la autenticidad concierne a
las generaciones. Las generaciones
también deben perseguir su autentici-
dad cumpliendo con su histórica mi-
sión. En las conclusiones, Ariso
sostiene que ambos autores van dema-
siado lejos en su concepción de la au-
tenticidad como vocación, en el caso de
Ortega, o como conocimiento de uno
mismo, en el caso de Wittgenstein.

En el segundo ensayo, Vicente San-
félix señala que Ortega y Wittgenstein
difieren en su manera de entender la re-
lación entre la filosofía y la vida. La obra
de Wittgenstein nos invita a retirarnos
del mundo, pues para Wittgenstein la fi-
losofía no reforma el mundo, sino que se
distancia de él. Para Ortega la filosofía
tiene que orientar la vida práctica, esto
es, la filosofía mejora y reforma el mun-
do en el que vivimos. Como el ser hu-
mano se halla náufrago en el mundo y
está radicalmente desorientado en aque-
llo extraño a él, esto es, en el mundo, ne-
cesita de la filosofía, necesita del
ensimismamiento para orientarse, para
idearse o imaginarse su quehacer.

Mariano Rodríguez, en el tercer en-
sayo de esta primera parte, contrapone
a ambos filósofos desde la idea de la
creencia en el yo. Nuestra actuación
depende de nuestras creencias y éstas
se jerarquizan según nuestra orienta-
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ción vital. Lo que trata de hacer Rodrí-
guez es ampliar el concepto de creencia
hasta incluir la creencia en el yo. Orte-
ga sostiene que para decidir y actuar en
el medio en el que nos encontramos es
imperativo saber en qué se cree, con
qué cosas podemos contar. Las creen-
cias en Ortega configuran nuestro
mundo, las creencias de una época son
nuestro sistema de seguridades. La cre-
encia religiosa de la que Wittgenstein
nos habla constituye el sistema de refe-
rencias del creyente, aquello a lo que se
agarra para no naufragar. Es importan-
te destacar que todo cambio en las cre-
encias implica un cambio vital, tanto
individual como colectivo. Tras este
análisis de la creencia en ambos, se con-
cluye que Ortega y Wittgenstein de-
fienden que la creencia en el yo es la
creencia más firme, es el principio de la
acción y es el límite de mi lenguaje.

En el capítulo cuarto, María del
Carmen Paredes escribe sobre la creen-
cia y sobre el método de estos autores.
Para los dos filósofos las creencias son
la figura de nuestro mundo, son el sue-
lo que compartimos. También coinci-
den en la idea de que las creencias
básicas no tienen una justificación inte-
lectual, no nos cuestionamos sobre
ellas. La certeza de la creencia consiste
en que ésta nos tiene. La duda sería un
modo de la creencia, sostiene Ortega.
Cuando hay crisis de creencias, cuando
ciertas creencias son incompatibles, nos
hallamos en la duda. La duda nos sitúa
en una realidad inestable, sin suelo, y
nos obliga a encontrar estabilidad, es
por ello que las ideas ocupan esos hue-
cos que deja la duda para dar una 
nueva forma a la vida temporalmente.

Wittgenstein sostuvo que la duda apa-
rece después de la certeza y por esto
mismo se puede someter a prueba.

Jaime de Salas nos ofrece un quin-
to artículo extenso y argumentado 
sobre la creencia y su relación con la
historia. También es importante en 
su trabajo atender a la misma preo-
cupación que Paredes señala, la con-
traposición metódica de Ortega y 
Wittgenstein. El tema de las ideas y las
creencias está presente tempranamente
en Ortega desde su obra Meditaciones del
Quijote. Ortega siguió su vocación de
intelectual público comprometido con
la sociedad de su tiempo, la diagnosticó
y le prescribió los fármacos necesarios
para su reforma. Ortega fue consciente
de que España necesitaba de ideas que
adquiriesen vigencia en su tiempo y al-
canzaran el rango de creencias. Para
Ortega la filosofía es una idea, una ocu-
rrencia para la vida, la filosofía posibi-
lita la comprensión del mundo. En
cambio, para Wittgenstein, la filosofía
es una tarea negativa que evidencia las
pretensiones de la metafísica. En cuan-
to al método, de Salas señala que la
contraposición se presenta en los con-
ceptos de vivencia y proposición. Para
Ortega, el punto de partida es la co-
yuntura histórica, la vivencia en prime-
ra persona del propio tiempo. Es el
individuo concreto quien se hace cargo
de la situación concreta. Para Witt-
genstein, el punto de partida es analizar
las proposiciones y aclarar su sentido.
Además, la caracterización del hombre
en Ortega es histórica y en Wittgens-
tein parte de su encuentro con la natu-
raleza. En conclusión, el pensamiento
de Ortega tiene un desarrollo práctico
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y el de Wittgenstein tiene una dimen-
sión íntima, pretender describir los lí-
mites del propio lenguaje.

En el capítulo sexto, Rui Bertrand
Romão analiza la primera parte de Me-
ditaciones del Quijote subrayando su ca-
rácter de ensayo. Esto acercaría a
Ortega a los Essais de Montaigne. Or-
tega sostuvo que sus Meditaciones eran
unos ensayos de varia lección, unos en-
sayos que no eran filosofía porque ca-
recían de la demostración científica.
Señala, además, que en la aproxima-
ción ente Ortega y Montaigne tenemos
una interpretación de Wittgenstein afín
a los pirronianos.

En la última parte del libro, los tres
trabajos apuntan a las aplicaciones que
el pensamiento de Ortega y Wittgens-
tein pueda tener en los debates actua-
les. En el capítulo séptimo, Karsten
Schoellner, plantea un problema ético
respecto a la idea de la forma de vida
humana. El autor plantea la cuestión de
qué son los juicios morales y los juicios
naturales. 

Antoni Defez, en el ensayo octavo,
presenta la aportación de ambos auto-
res respecto a la distinción entre ser hu-
mano y animal. El animal siempre ha
sido el absoluto otro, la pregunta acer-
ca de si posee mundo racional siempre
ha estado presente. El problema está en
el reconocimiento moral de los anima-
les. El reconocimiento moral depende
de la pertenencia a una comunidad mo-
ral. Si el animal no es portador de vida
mental, tampoco puede ser portador de
derechos morales. Este es el debate so-
bre el que ambos autores pueden apor-
tar luz. Ortega sostuvo que a los

humanos se nos aparece el mundo a
través del atributo de la imaginación,
pero los animales viven encerrados en
sus instintos, viven fuera de sí mismo y
por tanto no pueden ensimismarse y
por ende imaginar mundos posibles.
Wittgenstein, por el contrario, defendió
que los animales sí viven en un mundo,
pero que éste no es un mundo lingüísti-
co, porque el lenguaje se configura con
nuestras acciones. Frente a ambas con-
cepciones, el autor aboga por el reto de
reconocer a algunos animales como
miembros de nuestra comunidad moral
en la medida en que ofrecen la posibili-
dad de nuestra perfección moral.

En el último capítulo, Astrid Wag-
ner y Ángeles J. Perona abordan un es-
tudio antropológico de la filosofía de
Ortega y Wittgenstein. Para ambos, la
antropología permite superar la pers-
pectiva cientificista. El enfoque antro-
pológico es importante en la filosofía de
la cultura de Ortega y en la filosofía del
lenguaje de Wittgenstein. Para ambos,
la filosofía tenía que asumir un enfoque
etnológico, porque según Wittgenstein
esto permitía adoptar un punto de vista
externo, y según Ortega servía para en-
tender al hombre como individuo histó-
rico.

En conclusión, Ortega y Wittgenstein
es un libro que nos permite confrontar
a ambos autores y beber de sus filosofí-
as para alumbrar nuestro tiempo. Para
un tiempo en el que nuestras creencias
y nuestras certezas se tambalean, libros
como éste permiten realizar un diag-
nóstico más certero para el paciente en-
fermo.
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MARÍA DOLORES ROMERO LESMES

E l libro que presentamos anali-
za las obras más importantes
que se escribieron sobre el

Quijote durante las generaciones del 98
y del 14, en especial Vida de don Quijote y
Sancho, de Unamuno, Meditaciones del
Quijote, de Ortega y Gasset y Cervantes y
la invención del Quijote, de Azaña. Luis
Arias autor del ensayo aborda la in-
fluencia que ejercieron los literatos que
interpretaron el libro del Quijote en la
construcción de la Segunda República.
El escritor muestra, además, que los in-
telectuales de este periodo soñaron con
una política utópica que se desmoronó
al igual que salieron derrotados Sancho
y don Quijote.

En las reflexiones preliminares,
Arias comenta que el presente ensayo
no es un estudio de la historia de la li-
teratura, ni una tesis de teoría literaria
sobre el Quijote. Se trata, sobre todo,
de una aproximación al asunto que el
autor denomina “historia de las ideas”,
la cual se aborda desde una perspecti-
va histórica-cultural, a través de la

reinvención del Quijote de literatos co-
mo Unamuno, Pérez de Ayala, Zam-
brano, Ortega o Azaña. El escritor del
libro muestra que los creadores del re-
surgimiento de la obra de Cervantes
fueron “colaboradores decisivos en la
proclamación de la Segunda Repúbli-
ca”. Así, el resurgimiento del Quijote
se desarrolla bajo dos generaciones, la
del 98 y la del 14 que conciben el qui-
jotismo como fuente de inspiración pa-
ra “la utopía política que se hizo
realidad el 14 de abril de 1931”. De es-
ta manera, el hilo conductor del ensayo
consiste en el análisis del sentir y del
pensar de los escritores que forman es-
tas dos generaciones conocidas como
Edad de Plata.

El volumen de Arias está estructu-
rado en tres partes. La primera intro-
duce las bases sobre la reinvención del
Quijote y el surgir de los estudios cer-
vantinos de la época. La segunda parte
del libro trata sobre la interpretación
del Quijote en la generación del 98 y la
influencia que representa la figura del
caballero andante en autores como Mi-
guel de Unamuno, María Zambrano y
Ramiro de Maeztu. La tercera parte del
libro desarrolla el rigor con que fue tra-
tada la obra cervantina en la genera-
ción del 14. Se analiza, además, la
apreciación del libro de Cervantes por
intelectuales como José Ortega y 
Gasset, Ramón Pérez de Ayala, Américo
Castro y se finaliza con el análisis del
político escritor Manuel Azaña. El en-
sayo termina con unas conclusiones a
modo de reflexión en las que el autor
señala la dicotomía existente entre
hamletianos y quijotescos, basándose
en el novelista Turgueniev.

EL QUIJOTE: FUENTE DE INSPIRACIÓN PARA LA FRAGUA DE LA II REPÚBLICA*

ARIAS ARGÜELLES-MERES, Luis: La reinvención del
Quijote y la forja de la Segunda República.
Madrid: Renacimiento (Colección Los Cuatro
Vientos, 11), 2016, 275 pp.

* Este trabajo se integra en los resultados del
Proyecto de Investigación FFI2016-76891-C2-
1-P, financiado por la Agencia Estatal de Inves-
tigación (AEI) del Ministerio de Ciencia,
Innovación y Universidades y el Fondo Europeo
de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión
Europea.
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En la primera parte del ensayo, el
autor argumenta las bases de la rein-
vención del Quijote. Arias muestra la
predilección por la obra maestra de
Cervantes y como ésta define el pensar
de las generaciones del 98 y del 14. Pa-
ra la mayoría de los autores de estos
movimientos intelectuales, la obra cer-
vantina supuso un referente importan-
tísimo y, según el autor, “básico” dado
que “en gran medida son el punto de
partida y el punto de encuentro”. Tam-
bién en esta sección Arias trata la nos-
talgia, sentimiento que es parte
inherente del pensamiento generacio-
nal del 98. Ese dolor español que co-
mienza con el Quijote, protagonizado
por un fracasado “que marcaba, junto
con otras de su época, la decadencia de
un país cuya trayectoria histórica había
alcanzado entre últimos del XIX y
principios del XX un ocaso de lo más
inquietante”. Asimismo, Arias señala
que los principales literatos de la Edad
de Plata, que incluye las generaciones
del 98 y del 14, se mueven “entre la di-
cotomía Monarquía / República” para
inclinarse finalmente por la República,
“debido al calamitoso reinado de Alfon-
so XIII”. La primera parte del ensayo
que nos ocupa finaliza con un epígrafe
sobre la eclosión de estudios cervanti-
nos en la que Arias reflexiona sobre la
poca importancia que se ha dado en el
siglo XXI a la recuperación del Quijote
que tuvo lugar en la Edad de Plata.

En la segunda parte del ensayo, titu-
lada “El Quijote en la generación del
98”, el autor del presente libro aborda de
manera preliminar el pesimismo. Según
Arias, no es de extrañar que filósofos co-
mo Nietzsche o Schopenhauer aparez-
can en autores, como Gracián, con El
Criticón o Azorín, con La ruta de don Qui-

jote, al comparar el pesimismo que reina-
ba en la España de Cervantes con la Es-
paña existente en la generación del 98.
Una nación que necesitaba de una rege-
neración y un rumbo hacia una intrahis-
toria desde la época del Quijote. Para
Arias, es precisamente Unamuno el que
con su obra Vida de don Quijote y Sancho,
publicada en 1905, el que tiene la clave
para la apertura del nuevo resurgir de
España. En la sección segunda de esta
parte, se destacan las principales inter-
pretaciones que tiene la novela de Una-
muno en María Zambrano.

Con respecto a la discípula de Orte-
ga, Arias considera que el ensayo que
escribió Zambrano sobre el escrito de
Unamuno es una Guía para el lector de
la época. Una Guía espiritual para el pú-
blico “que viene sufriendo el país desde
el Desastre del 98”. Para la filósofa,
Unamuno se apodera del protagonista
de Cervantes para hacerlo suyo y trans-
formarlo en tragedia o en el sentimiento
trágico de la vida. En este sentido, no es
extraño que la novela de Unamuno mo-
lestara a José Ortega y Gasset y Améri-
co Castro “porque lo que Don Miguel
pretendió hacer con la Vida de don Quijote
y Sancho fue un parricidio literario”.
Ahora bien, Zambrano señala que Una-
muno y Ortega representan, respectiva-
mente, el pensamiento trágico y el
pensamiento filosófico de la época.

Es a continuación donde Arias des-
grana su visión más importante y analí-
tica sobre el libro Vida de don Quijote y
Sancho de Unamuno. Para él, Unamuno
construye una Guía espiritual y subraya
esta guía bajo los siguientes epígrafes:
“La quijotización de Sancho y otras
cuestiones”, “La utopía de Unamuno”,
“Don Quijote y Don Juan” y “La filo-
sofía de Don Quijote”. En estas seccio-

233Reseñas

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 37. 2018

11 RESEÑAS_11 RESEÑAS  28/11/18  13:23  Página 233

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



nes se destaca la fe, pues es este senti-
miento el que más anhela Unamuno de
don Quijote. El escritor bilbaíno desea
tener la creencia ciega del hidalgo ca-
ballero en el ser humano, en la esperan-
za de un mundo mejor y en el sentido
de la existencia. Es precisamente esta fe
la que hace que don Quijote distorsio-
ne la realidad, arrastrándole hacia la lo-
cura y llevándole hacia actuaciones
incomprensibles. Pero ¿qué relación
tiene el sentimiento de la fe con la rea-
lidad del momento que vive España?
Para Arias, según Unamuno, lo que Es-
paña necesita es reinventarse, recupe-
rar la fe en sí misma que había perdido
a lo largo de la historia.

Continua el presente libro con la si-
tuación histórica del momento que vive
el país para colocarnos en 1923, cuando
Primo de Rivera da un golpe de Estado
que convierte a España en una dictadu-
ra. Al principio solo dos intelectuales se
oponen a este levantamiento: Unamuno
y Azaña. Unamuno es desterrado en
1925 y Azaña se da de baja en el Parti-
do Reformista. Pasan casi veinte años
desde la publicación de la obra de Una-
muno. No obstante, a pesar de los años
transcurridos, la obra de Unamuno tie-
ne aún vigencia, ya que la falta de li-
bertad en este periodo dictatorial es
otro aspecto que Luis Arias destaca en
Vida de don Quijote y Sancho. Pues, el es-
critor bilbaíno ve al personaje de don
Quijote como “la solución a todos los
males, entre ellos, la forma de combatir
la ausencia de libertad”.

Con el apartado titulado “Maeztu y
el Quijote” se termina la segunda parte
del libro. En 1925, Ramiro de Maeztu
publica Don Quijote, don Juan y la Celesti-
na, ensayo que, al igual que Unamuno,

no hace una crítica literaria de la obra
cervantina, sino que se centra en el aná-
lisis del personaje de Cervantes. Así, el
literato muestra el perfil más importante
del caballero andante y la enseñanza del
protagonista para el pueblo español,
pues rescatar a don Quijote supone pa-
ra Maeztu “un punto de partida para en-
tender mejor lo que nos ha pasado, para
interpretar nuestros designios”.

En la tercera parte del volumen,
Luis Arias reflexiona sobre los escritos
que elaboran los literatos sobre el Qui-
jote en la generación del 14. Las consi-
deraciones del ensayo que nos ocupa
parten de la idea de que este movimien-
to trata al Quijote de manera rigurosa,
pues ya no existe el lirismo de Unamu-
no, ni tampoco se delibera sobre la me-
lancolía o la glorificación históricas. No
obstante, al igual que en la generación
del 98, la obra cervantina supone el
punto de partida y el punto de encuen-
tro para unir a un grupo de pensadores
que representa la familia de 1914. Es en
esta sección del libro donde el autor del
presente libro nos sitúa en la época his-
tórica en que se desarrolla el texto de
Ortega y Gasset sobre el Quijote, titu-
lado Meditaciones del Quijote. El ensayo
del filósofo se publica en 1914, época
convulsa en la que comienza la Primera
Guerra Mundial y que marcaría el
cambio del mundo. En cuanto a Espa-
ña, los intelectuales de la época, con
Ortega como principal exponente, em-
piezan a manifestar el cansancio que
supone la falta de libertad y democracia
que existe en el país, debido al reinado
despótico de Alfonso XIII. También en
ese mismo año, Unamuno es cesado co-
mo rector de la Universidad de Sala-
manca y, a pesar de las diferencias que
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tiene con Unamuno, Ortega se posicio-
na en contra de esta destitución.

Continúa Arias su ensayo estable-
ciendo las coordenadas del libro del pen-
sador español y señala que cuando
Ortega y Gasset escribe Meditaciones del
Quijote ya conocía la filosofía alemana,
por lo que se atisba el pensamiento de
Kant y, en cierta manera, se adelanta a la
filosofía de Heidegger. Para Arias, este
primer libro de Ortega supone una ma-
duración filosófica sorprendente ya que
pone las bases del razonamiento futuro
del genial pensador. Según el autor del
libro que presentamos, las Meditaciones
del Quijote pueden etiquetarse bajo dos
rótulos: guía y confesiones. El libro de Or-
tega es una guía porque está destinado a
“un público lector muy concreto, el es-
pañol de su tiempo, para que abra los
ojos ante una filosofía incipiente que
acaba de absorber las corrientes de pen-
samiento más pujantes en parte de Eu-
ropa”. También se considera una guía
porque fomenta la reflexión sobre la
obra más importante de la literatura es-
pañola y ayuda a los leyentes a conocer
el momento histórico en que se desarro-
lla España. Además son confesiones
porque el filósofo “se presenta a sí mis-
mo ante el público lector poniendo de
manifiesto lo que son sus mayores preo-
cupaciones del momento que tienen co-
mo núcleo principal el problema de
España”. En efecto, con las Meditaciones
del Quijote, Ortega nos muestra esa preo-
cupación por España que acaece a prin-
cipios del siglo XX. Busca el filósofo una
plenitud española que implique “una fi-
losofía, una moral, una ciencia y una po-
lítica, es decir, todo lo que la España de
1914 necesita para dejar atrás el maras-
mo en el que se encuentra”. Esta rein-
terpretación del Quijote de Ortega

supone para Luis Arias el proyecto más
útil que se desea para España.

A continuación, el volumen aborda
otra interpretación del libro cervantino,
Sancho en la ínsula Barataria, escrito por
Ramón Pérez de Ayala, que vio la luz
en 1917. En este ensayo Pérez de Aya-
la concibe el Quijote en clave política,
al utilizar la obra más importante de la
literatura española “para exponer sus
ideas acerca del Estado y de la política
de su tiempo”. Según Arias, Ayala ex-
horta a los políticos de su tiempo a que
imiten a Sancho y reconozcan sus limi-
taciones para ejercer política. Seguida-
mente, se trata la obra de Salvador de
Madariaga, titulada Guía del lector del
Quijote. El libro escrito por el diplomá-
tico español se publicó por entregas en-
tre 1923-1925 y contiene dos análisis: el
proceso de elaboración de la obra y el
estudio psicológico de los personajes.
Para Madariaga, el origen del Quijote
está en el deseo de emular los libros de
caballería de su tiempo y no en su bur-
la. En cuanto al análisis de los caracte-
res, se construye un perfil sicológico en
el que se establece un paralelismo con-
trapuesto entre los dos protagonistas de
la obra de Cervantes. Es decir, a lo lar-
go del ensayo don Quijote se sanchifica
y Sancho se quijotiza.

En la última parte del libro, cabe
destacar el análisis que hace Arias del
ensayo El pensamiento de Cervantes de
Américo Castro, editado en 1925. Co-
mienza Castro revisando el tratamiento
injusto que se ha dado a la obra cervan-
tina en el siglo XIX y considera que au-
tores como Juan Valera, Menéndez
Pelayo o incluso Unamuno interpreta-
ron la pieza maestra como algo casual.
Para muchos de ellos, “Cervantes no
fue consciente del alcance que podía te-
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ner su obra”, es por esa razón que el fi-
lólogo echa en falta el rigor y la lucidez
en aquellos que analizaron el Quijote.
El lingüista, además, resalta dos aspec-
tos esenciales en el Quijote. Por un la-
do, la oposición entre lo real y lo
fantástico. Por otro, la capacidad y los
conocimientos que tiene Cervantes en
estar a la altura de los tiempos. Castro
muestra a un Cervantes que opta por la
razón, con talante liberal que se adelan-
ta a su tiempo y que es consciente de la
obra capital que escribe. Otro ensayo
de Américo Castro al que hace referen-
cia Arias es Cervantes y los casticismos es-
pañoles, publicado en 1967. En este
escrito insiste el autor en que el Quijote
no solo está en contra de la sociedad de
su época, también se revela contra la li-
teratura de su tiempo. Así, “se emplaza
la obra cervantina en el origen de una
estirpe literaria que tiene como punto
de partida y también como meta la li-
bertad”. Según Arias, la reinvención del
Quijote por parte de Américo Castro
constituye uno de los mejores hallazgos
del escrito, pues otorga a los personajes
la voluntad de elegir y, además, ofrece
la autodeterminación en la creación lite-
raria de un escritor que no está confor-
me con la realidad en que vive.

Con Cervantes y la invención del Quijo-
te, redactado por Azaña, cierra Arias el
ciclo de los escritos realizados sobre la
obra cervantina en la Edad de Plata.
Según el autor del libro que nos ocupa,
la originalidad del ensayo del político
reside en percibir las distintas corrien-
tes que circulan a lo largo del libro, por
lo que pone de manifiesto el pensa-
miento existente de la generación del
98 y la del 14. Otro aspecto que señala
Arias sobre el escrito es que “plantea la

importancia que tiene lo onírico para
interpretar el pensar y el sentir de un
pueblo”. Es decir, se resalta la persona-
lidad y el carácter del pueblo español
que se conoce mejor a través de sus
sueños y leyendas que de su historia re-
al. Además, Azaña muestra el sentir ge-
neracional para aclarar, a través del
Quijote, la verdad de la nación españo-
la y encontrar la solución a los proble-
mas históricos que acaecen. A
diferencia de Unamuno que se centra
en el personaje principal, el ensayo del
político se enfoca en la figura de Cer-
vantes, que “supo captar primero y dar
forma después a una tradición” que va
más allá de la vida diaria de cualquier
momento histórico. A semejanza de
Ortega y Gasset, “Don Quijote fue ex-
traído del subsuelo de España de Cer-
vantes”. Por último, para Arias, lo más
relevante del ensayo de Azaña es que a
través de su obra se vislumbra la for-
mación bibliográfica que tiene el pensa-
dor sobre Cervantes y el conocimiento
que posee en el proceso de la creación
del Quijote.

Concluye el volumen que presenta-
mos con el razonamiento del autor so-
bre la dicotomía entre hamletianos y
quijotescos. Para explicarnos esta con-
traposición, Arias se basa en un discur-
so pronunciado el 10 de enero de 1860
por el novelista Iván Turgueniev, titula-
do Hamlet y don Quijote, en el que se po-
ne de manifiesto la dualidad existente
entre estos dos personajes. La caracteri-
zación que hace el pensador ruso de
don Quijote es interesante ya que se
asemeja a la que hizo Unamuno, pues
nos presenta a un individuo preocupado
por la condición humana que pretende
transformar el mundo. Frente a él, está
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Hamlet que representa el individualis-
mo. Los dos protagonistas se contrapo-
nen también en el sentido en que don
Quijote representa lo cómico, mientras
que Hamlet es un ser trágico. Otro ras-
go opuesto que destaca Turgueniev en
estas dos obras maestras, es la distin-
ción entre la “acción”, la aventura que
representa el personaje cervantino,
frente a la “inacción” y contemplación
del actor de Shakespeare. 

Este discurso de Turgueniev es rele-
vante porque Luis Arias construye un
resumen aclaratorio de los escritores
más importantes que recuperan el Qui-
jote. Así, el carácter de Unamuno fue
“el más quijotesco que el de los restan-
tes literatos y pensadores de su época”.
No hay que olvidar que se enfrentó ac-
tivamente a la dictadura de Primo de
Rivera y que le costó el exilio, por lo
que fue un hombre de acción como don
Quijote. Por su parte, Ortega y Gasset
fue hamletiano, pues no se sorprendió
tanto como sus compañeros generacio-
nales de lo que sucedió en España, re-
sistiéndose en ver el asunto que
acontecía en solitario. En efecto, mira
al mundo en su conjunto, al fijarse en
Europa como solución al problema
existente en la nación. Y, sin embargo,
el filósofo es también quijotesco en su
liberalismo. Por último, Azaña, es sin
duda, el caso más esclarecedor de esta
dicotomía entre hamletianos y quijotes-
cos. Por un lado, es un hombre de ac-
ción porque se involucró activamente

en el proyecto republicano. Por otro, es
contemplativo pues antes de ser presi-
dente de la Segunda República fue
pensador y literato, por lo que reflexio-
nó teóricamente sobre el devenir polí-
tico, sin cotejar sus ideales con expe-
riencias reales.

En conclusión, con este volumen
Luis Arias consigue adentrarnos en el
mundo de don Quijote y Cervantes a
través de dos generaciones que tienen
como punto en común y punto de en-
cuentro la preocupación por España y
la esperanza de un futuro político me-
jor. Los literatos de la Edad de Plata
con su reinvención de la obra cervanti-
na captan el desasosiego de la época en
que viven y a la vez establecen las bases
para la construcción de la Segunda Re-
pública. Unamuno pone de relieve el
pesimismo de la época y la fe en la uto-
pía de un mundo mejor. Por su parte,
Ortega y Gasset implica al público es-
pañol en una moral, en una política pa-
ra solucionar el problema de España.
Azaña, por su parte, constituye el bra-
zo ejecutor de los escritos que forjan el
movimiento republicano. En efecto,
con la reinvención del Quijote se cons-
truye el sueño utópico de lo que vino a
ser la Segunda República. Por último,
el análisis del autor nos hace reflexio-
nar, también, sobre temas muy trascen-
dentes acerca de esta época literaria y
política a la que hoy en día no se le ha
dado la importancia que requiere.
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Tesis
Doctorales

LESZCZYNA, DOROTA: Del idealismo al realismo crítico. La política co-
mo realización en José Ortega y Gasset. Alicante: Universidad de
Alicante, 2017.
Tesis presentada en el Departamento de Estudios Jurídicos del Estado de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Alicante, dirigida por el doctor
Manuel Menéndez Alzamora.

El objetivo de mi tesis doctoral es presentar el enfrentamiento de
Ortega con el idealismo en el campo de su filosofía de la política. En
esta última, al igual que en su metafísica y en su teoría del conoci-
miento, Ortega evolucionó desde el idealismo hacia el realismo críti-
co. El idealismo forma parte del patrimonio de sus estudios de varios
años en las universidades alemanas, sobre todo en la Universidad
Philippina de Marburgo, donde encontró a sus maestros y grandes
idealistas: Hermann Cohen y Paul Natorp; por otra parte, el realismo
crítico forma el legado de sus investigaciones sobre la fenomenología
a la que sometió su interpretación personal y anti-idealista.

El idealismo fue considerado por Ortega como el mayor logro de
la filosofía continental, que permitió descubrir el mundo interior del
sujeto, pero que, a la vez, se convirtió en una enfermedad muy peli-
grosa que abolía lo real del mundo y que convertía este mismo mun-
do en un contenido, producto o sentido de la subjetividad. Por lo
tanto, superar el idealismo, tanto en su forma teórica, como también
en la práctica, se le hizo a Ortega una tarea no solo de su propia filo-
sofía, sino también de la filosofía de sus tiempos, de la filosofía de su
generación, es decir, de la generación que había crecido en el idealis-
mo (neokantismo y fenomenología), consciente, sin embargo, del pe-
ligro que conlleva.

Ortega, cuando habla sobre la necesidad de superar el idealismo,
al modo de la Aufhebung de Hegel, o sea, una negación y conservación
al mismo tiempo, no quería en absoluto volver a la posición del rea-
lismo ingenuo. Le interesaba, más bien, realizar un postulado, for-
mulado por Nicolai Hartmann en uno de sus artículos en el que
hablaba sobre filosofar fuera del idealismo y realismo, fuera del posi-
cionamiento, fuera de un dogmático tomar partido por uno u otro
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240 Tesis Doctorales

bando. Este postulado de Hartmann Ortega lo expresó con sus pro-
pias palabras sobre la necesidad de unir a Aristóteles con Descartes,
cuya unión sería al mismo tiempo su superación. Dice también no ser
hombre de partido, lo que tenía no solo un significado político, sino
también ontológico, metafísico y ético.

Así, la filosofía de Ortega en el marco de su evolución interna fi-
nalmente tomó la forma del realismo crítico, cuya tesis fundamental
fue la que indicaba que la única realidad radical es la realidad de la
vida, entendida como la vida individual y concreta. Esta realidad no
se halla ni en el “yo” mismo, ni en el sujeto ni tampoco en el objeto,
sino que constituye algo primigenio frente a estos; es su coexistencia
dinámica; el “yo”, el “sujeto” siempre está arraigado en el mundo, que
para él mismo toma la forma de una circunstancia y solo en el marco
de esta circunstancia, que supone cierta dificultad, no rara vez un
obstáculo, el sujeto entendido como un individuo es capaz de ser el
mismo, de ser quien es y quien debe ser, o sea, es capaz de realizar su
vocación y su destino.

Esta base de la metafísica orteguiana, es decir, la representación de
la vida como una realidad-fuente que se desarrolla en el marco de un
mutuo acontecimiento del hombre y del mundo, del hombre y de su
circunstancia, debe ser tomada como punto de partida a la hora de ana-
lizar el concepto de la política orteguiana porque ésta es una neta ema-
nación del enfrentamiento de Ortega con su propia circunstancia y un
intento de realizar su vocación concreta en la que el idealismo alemán
adquirido en la juventud, esta fascinación por un mundo de puras ideas 
y una realidad interna del “yo”, choca con su casi innato realismo ge-
nético que atribuye el primado de la percepción y de lo externo.

La superación del idealismo político por Ortega consistirá en su
proyecto de la “política de realización”, en la que se critica el fenó-
meno “de lo que debe ser” y se supera a través del concepto de “rea-
lización”. Así, se enlaza lo ideal con lo real, estableciendo una síntesis
dialéctica superior entre lo que es y lo que debe ser. Según Ortega, la
“realización” supone un “imperativo supremo” que define el campo
de la política y que lo diferencia de la ciencia. Mientras ésta última,
por su carácter reflexivo, puede contener ciertos elementos utópicos,
como el pensamiento more geométrico, racionalismo o idealismo, la po-
lítica no puede permitirse una pura contemplación o permanecer en
el mundo de las ideas puras ni su perfeccionamiento en la mente, si-
no que tiene que realizarlas, darles cuerpo en el acto de actuar, o sea,
referirse a las cosas mismas. La realidad, decía Ortega, es una incu-
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241Tesis Doctorales

JIMÉNEZ, ALMUDENA: La metáfora corporizada. Los escritos teatrales
de José Ortega y Gasset. Salamanca: Universidad de Salamanca,
2018.
Tesis presentada en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca,
dirigida por el doctor Domingo Hernández Sánchez.

El interés en el teatro que Ortega y Gasset mantuvo a lo largo de
toda su trayectoria, cristalizó en una serie de ensayos en los que se
aprecia que estaba al corriente, tanto de la cartelera teatral, como de
los debates estéticos que afectaban al género desde finales del siglo
XIX. Tal era así que, incluso, el filósofo llegaría a desatar la polémi-
ca con alguna de sus puntuales incursiones en el debate. Esta tesis
doctoral reconstruye la biografía de dichos escritos a partir del  pai-
saje artístico y teórico en el que se gestaron, mostrando la polisemia
que el concepto de teatro adquiere en la reflexión orteguiana, así co-
mo la articulación metafórica de tales significados en torno a la con-
cepción dramática de la vida. Ello ha hecho preciso analizar el
conjunto del pensamiento estético y filosófico de Ortega, a la luz de
un contexto epocal extraordinariamente complejo desde el punto de
vista artístico y socio-político.

El desarrollo de la investigación requería seguir una metodología
episódica y cronológica, de ahí que se haya estructurado en tres sec-
ciones que corresponden a tres etapas vitales y filosóficas de Ortega.

En la primera parte (1904-1916), se presenta un joven Ortega ple-
namente consciente de que iba a ocupar un lugar protagonista en la
escena pública española, y decidido a crearse una personalidad filo-
sófica acorde a tal responsabilidad. Se va introduciendo en la prensa
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con artículos de crítica literaria, algunos de ellos relacionados con sus
asistencias al teatro, en los que se mezclan temas extraartísticos. Con
todo, Ortega esboza en ellos su tendencia hacia un teatro irreal e ima-
ginativo, en coherencia con su tesis de que el arte pertenece al espa-
cio del ideal, no de lo real. En esta etapa comparten escenario con
Ortega, entre otros, los dramaturgos Maurice Maeterlinck, Shakes-
peare, José Echegaray, el actor Ermette Novelli y, por supuesto,
Azorín y Unamuno, con quienes mantuvo una larga y compleja rela-
ción llena de desencuentros acerca de los procedimientos a seguir pa-
ra regenerar la circunstancia española. Esta primera parte concluye
en torno a las fechas de publicación de Meditaciones del Quijote y Vieja
y nueva política, dos obras que muestran el liderazgo intelectual que,
ya en aquel momento, Ortega ejercía en su joven generación.

La segunda parte se centra en las décadas de los años veinte y
treinta, cuando el liderazgo intelectual  de Ortega encuentra una de
sus traducciones en el acercamiento de los jóvenes iconoclastas del
arte. Bajo el imperativo de estar a la altura de los tiempos, Ortega se
esfuerza por dar base teórica a sus prácticas, analizando lo que de-
nominará estéticas “deshumanizadas”. Es el Ortega de “Elogio del
Murciélago”, donde harán aparición los ballets de Diaguilev y El Mur-
ciélago de Nikita Baliev, los espectáculos rusos que le decidieron a po-
ner en jaque al teatro de base literaria. Se trata del período de
entreguerras, el de los felices años veinte en los que se disfruta de una
coyuntura económica favorable pero muy frágil, como pondría en
evidencia el crack del 29. Los ritmos del swing, el cabaret y music-
hall no podían ocultar el estado ruinoso de los cimientos en los que se
asentaba el mundo occidental. Ortega hablará, en este sentido, del
“detritus” musical de Stravinsky, de las casas en derribo del cubismo,
queriendo significar la percepción de ruina de la que partían estas co-
rrientes artísticas, y también las ruinas que anticipaban.

La investigación subraya que algunos de los planteamientos sos-
tenidos en estos escritos se fueron matizando al hilo de la nuevas ten-
dencias dirigidas a poner en valor lo popular del teatro, como se
aprecia en “La estrangulación de «Don Juan»”, publicado en 1935.
Un año después estallaría la Guerra Civil y Ortega abandona España
para no regresar hasta pasados diez años. Es aquí donde se da por
concluida esta segunda parte, puesto que el conflicto bélico marcó un
punto de inflexión en la trayectoria vital e intelectual de Ortega y, por
supuesto, en la de toda una generación, que también afectaría a su
forma de entender el teatro.
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En la tercera sección se hace una elipsis narrativa para situar a
Ortega en 1946 en Lisboa dictando la conferencia Idea del teatro, que
repetiría poco después en el Ateneo de Madrid. En esta parte del es-
tudio se muestran las dimensiones que alcanzó el evento, consideran-
do que supuso la reaparición pública de Ortega en plena dictadura
franquista. Pero prioriza el análisis de la conferencia y sus posterio-
res añadidos, destacando su carácter filosófico.

Para concluir esta tercera sección, y como punto final del recorri-
do, se abre una pequeña coda siguiendo las palabras que Ortega 
dirigió al dramaturgo Thornton Wilder, a propósito de su obra Our
town, en el marco de las conferencias que dictó en Aspen en 1949. En
esta etapa, Ortega no dedicó ningún escrito al arte de la escena y, sin
embargo, las pocas líneas en las que describió la honda emoción es-
tética experimentada en la representación de la obra de Wilder son
elocuentes acerca del tipo de teatro del gusto de Ortega. Ello se ha
tratado de fundamentar haciendo un pequeño análisis de la pieza, con
la intención de mostrar que sus características coinciden con el mo-
delo de arte que Ortega defendió en escritos de juventud, en particu-
lar, en “Poesía nueva, poesía vieja” (1906) y en “Azorín o primores de
lo vulgar” (1916). De este modo, se cierra la investigación, estable-
ciendo posibles conexiones entre las últimas observaciones orteguia-
nas sobre el teatro y sus primeras consideraciones estéticas.
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Rebagliati, 2017b
Torre, Guillermo de: López Cobo, 2016
Ucrania: Medvedev – Pascerini

Unamuno, Miguel de: Melo Pereira
Universidad: Portocarrero Suárez – Sakalo
Vela, Fernando: López Cobo, 2016
Vida: Bogata – Schmich
Vie ja y  nueva polít ica: Rodríguez García
Weber, Max: Abellán
Zambrano, María: Cacciatore – Carvajal Ruiz –
Ferrari Nieto – Sánchez Cuervo, 2017a
Zea, Leopoldo: Bentivegna, 2017
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Relación de colaboradores

MARTÍN ALMAGRO-GORBEA

Académico anticuario de la Real Academia de la Historia, es arqueólogo del
Cuerpo Facultativo de Museos y catedrático de Prehistoria de la Universidad
Complutense de Madrid. Sus líneas de investigación versan sobre Protohisto-
ria de la Península Ibérica y de Europa Occidental, Tartessos, Cultura Ibéri-
ca, Cultura Céltica, Arqueología Clásica, Arqueología Fenicia, Procesos de
Aculturación y Etnogénesis, Museología, Excavaciones y Metodología Arque-
ológica, etc. Entre sus muchos libros y artículos: Literatura hispana prerromana
(2013); Escultura Fenicia en Hispania (con M. Torres) (2010); Catálogo de la Real
Academia de la Historia: Prehistoria (2004); Tesoros de la Real Academia de la Histo-
ria (ed.) (2001); Ideología y poder en Tartessos y el mundo ibérico (1996) o “Paleoet-
nología de la Península Ibérica” (1992).

JOSÉ LUIS BOTANCH CALLÉN

Licenciado en Filosofía (Universidad de Barcelona), Licenciado en Pedagogía
(UNED) y Máster en Mediación por la Universidad de Zaragoza, es profesor
de Filosofía de bachillerato. Doctorado en Pedagogía con una tesis titulada In-
terpretación educativa de la filosofía personalista de la vocación en José Ortega y Gasset
(2016) en la Facultad de Educación de la UNED. Sus principales líneas de in-
vestigación: antropología filosófica de la educación. Sus últimas publicaciones:
“Elementos para una antropología filosófica de la educación en Ortega y 
Gasset” (2015) o “Joaquín Costa: La educación en su contexto. La realidad 
y el krausismo” (2011).

IVÁN CAJA HERNÁNDEZ-RANERA

Estudiante de doctorado en Filosofía en la Universidad Complutense de Ma-
drid con una tesis sobre Ortega y Gasset, licenciado en Filosofía y máster en
Formación del Profesorado por la misma Universidad. Forma parte del equi-
po de investigación del proyecto sobre “Redes intelectuales en Europa y Amé-
rica a través de los epistolarios de José Ortega y Gasset”, de la Fundación
Ortega-Marañón. Sus principales líneas de investigación se centran en el pen-
samiento ético y epistemológico de José Ortega y Gasset, su epistolario y en la
filosofía contemporánea. Ha participado en diversos congresos sobre Ortega
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como el Congreso Internacional “Los epistolarios de Ortega y las redes cultu-
rales europeas y americanas”, ha colaborado en diversas ediciones de obras y
notas de trabajo de Ortega, en las secciones “Bibliografía orteguiana” en la Re-
vista de Estudios Orteguianos y en un estudio introductorio a la reedición de El
sentido común de Thomas Payne (2015).

MARGARITA GARBISU

Doctora en Filología Hispánica, es profesora titular en la Universidad a Dis-
tancia de Madrid, UDIMA, y, en la actualidad, decana de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanidades de esta universidad. Forma parte del equi-
po de investigación del proyecto sobre “Redes intelectuales en Europa y Amé-
rica a través de los epistolarios de José Ortega y Gasset”, de la Fundación
Ortega-Marañón y es autora de trabajos sobre revistas literarias y culturales
del siglo XX, como el libro reciente The Criterion y la cultura española: poesía,
música y crítica de la Edad de Plata en el Londres de entreguerras (2017); “La rela-
ción de Ortega y Revista de Occidente con The Dial (1924-1927)” (2015); “The
Criterion: su trayectoria y su vínculo europeo con la Revista de Occidente” (2006).
Ha publicado también varios artículos dentro del ámbito de la Literatura
Comparada. Desde 2009 colabora, además, en la revista Rinconete del Centro
Virtual Cervantes (Instituto Cervantes).

ALEJANDRO DE HARO

Profesor doctor en la Universidad de Castilla-La Mancha. Doctor en Filosofía
(2007) y en Antropología Social (2016). Actualmente es miembro-investigador
del Proyecto de Investigación “Redes intelectuales en Europa y América a tra-
vés de los epistolarios de José Ortega y Gasset”. Sus líneas de investigación
tratan sobre el pensamiento político, antropológico y filosófico de Ortega y
Gasset, antropología social (tradiciones y costumbres populares) y antropolo-
gía de la globalización y diversidad cultural en el mundo. Ha publicado múlti-
ples trabajos relacionados con el pensamiento de Ortega, destacando, entre
otros, el libro: Élites y masas. Filosofía y política en la obra de Ortega y Gasset (2008),
o los artículos: “El pensamiento político de José Ortega y Gasset” (2015), “La
antropología social en la obra de Ortega. Su contribución a la etnografía mo-
derna” (2012) o “Análisis evolutivo de la idea de progreso: proyección actual
de Meditación de la técnica de José Ortega y Gasset” (2004).
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JEAN-CLAUDE LÉVÊQUE

Investigador en el CSIC-CCHS, Instituto de Filosofía (2010-2013). En la ac-
tualidad es Profesor Investigador en el Departamento de Filosofía de la Uni-
versidad de Turín. Colabora con la revista Kaiak y es redactor de las revistas
Tròpos y Escritura e imagen. Ha colaborado en varios proyectos de investigación,
nacionales e internacionales. Ha publicado varios artículos y volúmenes sobre
la filosofía española, sobre la obra de Ortega y Gasset, y sobre la filosofía eu-
ropea contemporánea, actualmente la filosofía francesa y la filosofía del Dere-
cho de G. Teubner. Destacan: Márgenes de Jean-Luc Nancy (ed., 2014), Immagine
e scrittura (ed., 2009), Forme della ragione storica. La filosofia di Ortega y Gasset co-
me filosofia europea (2008), Ortega interprete di Kant, I e II (2002 y 2005), Ortega y
Gasset pensatore e narratore dell’Europa (ed., 2001).

NELSON R. ORRINGER

Doctor en Filosofía y Letras Hispánicas por la Brown University (Providen-
ce, Rhode Island, EE.UU.), es profesor emérito de Letras Hispánicas y Com-
paradas en la University of Connecticut (Storrs, Connecticut, EE.UU.). Es
miembro asimismo del Consejo Asesor de Revista de Estudios Orteguianos. Sus
principales líneas de investigación se centran en la historia de las ideas del si-
glo XX español. Ha escrito los importantes libros Nuevas fuentes Germánicas de
¿Qué es filosofía? de Ortega (1984) y Ortega y sus fuentes germánicas (1979). Ha
publicado también Lorca in Tune with Falla (2014), La aventura de curar: La an-
tropología médica de Pedro Laín Entralgo (1997) y Unamuno y los protestantes libera-
les (1985). Y ha colaborado en Legado filosófico español e hispanoamericano del siglo
XX (2010), Premio de Investigación Humanística (2010) de la Real Sociedad
Menéndez Pelayo. Ha elaborado y anotado las primeras ediciones críticas de
Del sentimiento trágico de la vida (2005) y Tratado del amor de Dios (2005) de Una-
muno y de ldearium español (1999) de Ganivet; y ha traducido al inglés el Tra-
tado del amor de Dios unamuniano (2007) y Estructura dinámica de la realidad
(2003) de Zubiri.
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NORMAS PARA EL ENVÍO Y ACEPTACIÓN DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el año 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio
Marañón, es una publicación semestral dedicada al estudio de la obra y la 
figura del filósofo español José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envíen a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluación o consideración en ninguna otra revista o publicación.

La selección de los trabajos se rige por un sistema de evaluación a cargo 
de revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de 
arbitraje se regirá por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el año se publi-
cará en la página web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este período.

La lengua de publicación de la Revista es el español pero, previa invitación,
podrán enviarse para su consideración también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemán. En caso de ser aceptados para su publi-
cación quedará a cargo de los autores la traducción que será revisada por los
editores.

La remisión de originales implica la aceptación de estas normas.

Los manuscritos deberán remitirse, tanto por correo electrónico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente dirección:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos

Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón
c/ Fortuny, 53.

28010 Madrid (España)

Dirección electrónica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35

www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentación de los manuscritos deberá ceñirse a los siguientes criterios:

1. Los artículos no podrán tener una extensión superior a 30 páginas, tamaño
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada será Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de página.

2. El manuscrito empezará con el título, centrado y en redonda. El título ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no más de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versión en
español y otra en inglés para facilitar su inclusión en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliográficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluación, en página
aparte figurará el título del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, dirección postal y de correo electrónico), así como un
breve currículum indicativo (centro o institución a la que está(n) adscri-
to(s), datos académicos, líneas de investigación y las 3 ó 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitará cualquier mención al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluación
pueden encontrar los formularios modelo de la Carta de presentación, el Lis-
tado de comprobaciones para la revisión final y la Hoja de identificación del
manuscrito, así como los Criterios de evaluación de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluación empleadas en
la página web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el título ‘‘Normas para el envío de ori-
ginales’’.

4. En el cuerpo del texto se evitará el uso de negritas y subrayados. Se
resaltarán con cursiva los títulos de obras, textos en lenguas extranjeras o
cualquier énfasis añadido por el autor o autores. Las citas textuales se
escribirán entre comillas tipográficas, mientras que las citas largas irán en
párrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliográficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferirá utilizar el sistema de citas bibliográficas con notas a pie de
página y al final del artículo figurará siempre un apartado de Referencias
bibliográficas en que se recogerán, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptará
cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 37. 2018

264 Normas para el envío y aceptación de originales

15 NORMAS PARA ENVIO_15 NORMAS PARA ENVIO  19/11/18  09:43  Página 264

noviembre-abril 



Citas bibliográficas en notas a pie de página:
a) Monografías: José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente, 1930, p. 15.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: José ORTEGA Y GASSET,

“Prólogo”, en Karl BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periódicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:
Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citará el tomo (en roma-
nos) y la(s) página(s) del mismo (en arábigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitución de Unamuno”: I, 661-663. Se preferirá el uso de esta
edición por su mayor vigencia y actualidad.
Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citará el tomo (en romanos) y
la(s) página(s) del mismo (en arábigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejem-
plo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su
demiurgia”: Oc83, V, 517-547.
Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguirá el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrónicas véanse más adelante los formatos de
citación en el apartado de Referencias bibliográficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los números de páginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para
referirse a una página y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rirá el uso de ob. cit. si se repite el título y se omite el lugar de edición y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta
página o, idem o id., si se trata de la misma obra y página.

h) Vid. o cfr. se emplearán para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliográficas en el apartado de Referencias bibliográficas:
a) Monografías: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelión de las masas.

Madrid: Revista de Occidente.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.

(1950): “Prólogo”, en K. BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periódicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Dirección URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Artículo en una revista electrónica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la selección en maíz”, Revista de Investigación
Agrícola-DANAC, [Online], 1. Dirección URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los resúmenes de Tesis Doctorales, que irán acompañados de las
correspondientes palabras clave en español e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Título de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y año académico en que la tesis

fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, dirección postal y de correo elec-

trónico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en español, se incluirá la 
traducción al mismo del título y el resumen.

7. No se remitirán las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirán un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluación y aceptación de manuscritos se realizará del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisión editorial, los manuscritos
serán objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
rán la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrirá al juicio de
un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirá, en vista a los informes res-
pectivos, sobre la conveniencia de su publicación. La Revista comunicará a los 
autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible
de publicación. En caso necesario se solicitará del autor una versión definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas 
circunstancias y por razones diversas la comunicación a los autores puede 
demorarse.

Serán criterios excluyentes para la admisión de los manuscritos: no incidir en
el ámbito cultivado por la Revista, excederse en la extensión establecida, no 
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el 
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusará recibo y acepta
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepción, revisión y aceptación de los originales, figurarán 
también en la página web de la Revista en el momento de su publicación.

Es condición para la publicación de originales inéditos en la edición impresa y
electrónica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Estudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicación en la Revista, los autores podrán reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparición original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemáticamente por las Bases 
de Datos y Repertorios Bibliográficos SCOPUS, The Philosopher’s Index, ISOC-
Ciencias sociales y Humanidades, Catálogo Latindex y está categorizada en España
(ANEP, CARHUS y CIRC) e Italia (ANVUR).

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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Revista de Estudios Orteguianos
Quién es quién en el equipo editorial

DIRECTORES:
Ángel Pérez Martínez, Universidad del Pacífico, Perú, Centro de Estudios Orte-

guianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario de Inves-
tigación Ortega y Gasset, España.

Javier Zamora Bonilla, Universidad Complutense de Madrid, España

GERENTE:
Carmen Asenjo Pinilla, Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – 

Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España

REDACCIÓN:
Esmeralda Balaguer García, Universidad de Valencia y Universidad Compluten-

se de Madrid, España
Iván Caja Hernández-Ranera, Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Orte-

ga – Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset,
España

Felipe González Alcázar, Universidad Complutense de Madrid, Centro de Estu-
dios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario
de Investigación Ortega y Gasset, España

Andrea Hormaechea Ocaña, Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega –
Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España
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CONSEJO EDITORIAL:
José María Beneyto Pérez, Universiad CEU San Pablo, Madrid, España
Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, Universidad Complutense de Madrid, España
Adela Cortina Orts, Universidad de Valencia, España
Juan Pablo Fusi Aizpurua, Universidad Complutense de Madrid, Fundación 

Ortega – Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y 
Gasset, España

Gregorio Marañón Bertrán de Lis, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Uni-
versitario de Investigación Ortega y Gasset, España

Andrés Ortega Klein, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario de
Investigación Ortega y Gasset, España

Fernando Rodríguez Lafuente, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Univer-
sitario de Investigación Ortega y Gasset, España

Concha Roldán Panadero, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Es-
paña

Jesús Sánchez Lambás, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario
de Investigación Ortega y Gasset, España

José Juan Toharia Cortés, Universidad Autónoma de Madrid, España
José Varela Ortega, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, Fundación Ortega

– Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset, Es-
paña

Fernando Vallespín Oña, Universidad Autónoma de Madrid

CONSEJO ASESOR:
Enrique Aguilar, Pontificia Universidad Católica Argentina
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