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Editorial

Ignacio Blanco Alfonso
Director del Centro de Estudios Orteguianos
y de la Revwta de Estudios Orteguianos

ORCID: 0000-0002-2595-464X

| Centro de Estudios Orteguianos (CEO) fue creado en 1997 en la

Fundacién José Ortega y Gasset (hoy Fundacién Ortega-Marafién)

con el propésito de recuperar y difundir el legado intelectual de su
titular como clésico del pensamiento en espafiol. Poco tiempo después, en el
afio 2000, nacié la Revwta de Estudios Orteguianos (REQO), cuyo 25 aniversario
celebramos con la publicacién ininterrumpida de 50 nimeros.

El centro y la revista son un lugar de encuentro y de referencia internacio-
nal para investigadores y estudiosos que aspiran a proyectar el pensamiento
orteguiano hacia nuestro tiempo. Desde su fundacién, ambas entidades han
sido dirigidas por los profesores José Luis Molinuevo Martinez de Bujo,
Ignacio Sédnchez Cdmara, Javier Zamora Bonilla y Jaime de Salas Ortueta.
El 25 aniversario de la fundacién de la REO representa un hito propicio para
reconocer la labor realizada por estos académicos para quienes la Fundacién
no tiene sino palabras de gratitud y de reconocimiento.

A la par que distinguimos la labor de los anteriores directores, también
reconocemos las aportaciones de tantos investigadores que, desde hace déca-
das, trabajan con la obra y con el pensamiento de José Ortega y Gasset.
Muchos de ellos han contribuido regularmente en la REO enriqueciendo el
acervo de la revista y, por extensién, de la comunidad orteguiana.

Si hubiera que destacar tres proyectos especialmente relevantes de entre los
impulsados por el CEO desde su fundacién, sin duda habrfa que mencionar
la Revwta de Estudios Orteguianos. Junto a ella, brilla con luz propia la edicién
de las Obras completas de José Ortega y Gasset, publicadas por Taurus y por la
Fundacién José Ortega y Gasset en 10 volimenes entre 2004 y 2010; y la edi-
cién de estas mismas obras en la “Biblioteca de autor José Ortega y Gasset”,
publicada por Alianza Editorial, en Libro de bolsillo.

Casi tres décadas después de su creacién, el CEO recibe este acervo cons-
ciente de su responsabilidad y con el triple objetivo de seguir investigando,
editando y difundiendo la obra de Ortega. Es el modo en que la Fundacién
Ortega-Marafién asume su misién de contribuir a la difusién del pensamiento
espafiol contemporaneo.

Cémo citar este articulo: Revista de
Blanco Alfonso, I. (2025). Editorial. Revista de Estudios Orteguianos, (50), 5-6. Estudios Orteguianos
N°50. 2025
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6 Editorial

El CEO del siglo XXI se proyecta al futuro con una perspectiva interdisci-
plinar, intergeneracional e internacional, que son los tres rasgos definitorios de
la academia y del Espacio Europeo de Educacién Superior, del que formamos
parte. Las aproximaciones a la obra de Ortega hace tiempo que dejaron de ser
exclusivamente filoséficas para dejar paso a una investigacién multidisciplinar
que ha abierto nuevas rutas hermenéuticas en el pensamiento orteguiano. Tiene
todo el sentido que asf sea, no solo porque la obra de Ortega es, en si misma,
un claro caso de obra multidisciplinar; es que, ademds, es el dnico camino para
la renovacién del conocimiento y para fomentar la incorporacién de nuevas
generaciones de investigadores interesados en el pensamiento orteguiano.

Mencién especial merece el proyecto de digitalizacién de la revista. Es un
hecho que la comunicacién cientifica del siglo XXI ha sabido aprovechar los
recursos digitales para ampliar su campo de irradiacién y mejorar el impacto
social de los resultados de la investigacién. En la medida en que el conocimien-
to cientifico es un bien ptblico, la REO se compromete con su transferencia
social y pronto empezar4 a ser publicada también en formato digital, de acceso
libre, universal y gratuito, asumiendo los principios de la ciencia abierta. En
la medida en que la calidad de la investigacién también se nutre de la calidad
editorial de las revistas cientificas, la REO incorporara los més altos estdnda-
res de calidad editorial al proceso de edicién digital, perfectamente compatible
y complementario con la edicién impresa.

En definitiva, sirvan estas palabras escritas al calor del 25 aniversario de
la fundacién de la Revista de Estudios Orteguianos para renovar su vocacién
cientifica y académica, es decir, universitaria. Ser universitarios implica un
compromiso basado en que el resultado de nuestra investigacién impacte
positivamente en la sociedad. Este es el eje que gufa a la revista, y esta es
nuestra vocacién: pensar los problemas de nuestro tiempo con las ideas de
José Ortega y Gasset.

Revista de
Estudios Orteguianos
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ENTREVISTA
José Luis Molinuevo
“El Centroy la Revista fueron concebidos como
otra de las empresas intelectuales orteguianas”

Domingo Hernandez Sanchez

ORCID: 0000-0002-6893-6097

00é Lutls Molinuevo, Catedrdtico de Futética y Teoria de las Artes en la Universidad

de Salamanca, fue el primer director del Centro de Estudios Orteguianos y,

por tanto, el primer director de la Revista de Estudios Orteguianos. Nombrado
a finales de los afios noventa del siglo XX, ocuparia el cargo hasta 2001 y definiria la linea
que, a partir de ese momento, seguirian el Centro y la Revista. El trayecto que condujo
a Jooé Luts Molinuevo hasta ahi era 46lido y reconocido, pero, sobre todo, muy adecuado al
perfil que la Fundacién José Ortega y Gasset buscaba en aquel momento para crear
y diriger el Centro. St atendemos Gnicamente a Jus trabajoos e investigaciones orteguia-
nav, tal adecuacion puede entenderse con facilidad observando la rigurosa labor que venia
realizando desde afios antes: El idealismo de Ortega, hoy un cldsico en los estudios
orteguianod, lo publicé en 1984; entre 1995 y 2000 dirigid dos Proyectos de Investigacion
fundamentales (Edicién critica de inéditos de José Ortegay Gasset, 1y I1), hecho
que le permitid conocer con minucioso detalle el Archivo de José Ortega y Gasvet y publicar
edictones de material inédito gue marcarian el modo de edicion posterior. Entre ellas, y al
margen de algunas Notas de trabajo recogidas para Revista de Occidente, destacarian,
sin duda, Notas de trabajo. Epfilogo..., de 1995, y Meditacién de nuestro tiempo,
de 1996, que recogia los cursos que impartid Ortega en 1916 y 1928 en Buenos Aires. Junto
a ellas, ediciones particulares —Estudios sobre el amor y la compilacién El sentimien-
to estético de la vida, ambas en 1995y la coordinacion de voliimenes procedentes de
congresod y cursos que él mismo habia organizado y dirigido —; Deshumanizacién del
arte?, en 1996, y Ortega y la Argentina, en 1997— extendian y ramificaban el trabajo
que venia desarrollando dentro del orteguismo. A todo esto habia de aiiadirse su linea de
(nvestigacidn mds propia, que, quizd de modo demadsiado atrevido, podria ramificarse en
tres direcciones: el andlists de la recepcion y las fuentes orteguianas —las tres entregas dedi-
cadas a la relacion entre Fichte y Ortega, en 1990, 1999y 1998, 0 su “Ortega sin Weimar”,
de 1994~ el didlogo con el arte y la literatura —“Literatura y filosofia en Ortega y
Gawset”, de 1992, 0 “La deshumanizacién del arte en clave de futuro pasado”, de 1995—
y el desplazamiento, que ya permitia vislumbrar su produccion mdos rectente, hacta la defen-
da de un humantsmo tecnoldgico —“Ortega y la posibilidad de un humantsmo tecnoldgico”,

Cémo citar este articulo: Revista de
Molinuevo Martinez de Bujo, J. L. (2025). "El Centro y la revista fueron concebidos como otra de las Estudios Orteguianos
empresas intelectuales orteguianas". Entrevistado por Domingo Hernandez Sanchez. Revista de Estudios NP 50. 2025
Orteguianos, (50), 7-16. .
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8 Entrevista

del asio 2000. Luego vendrian otras monografias fundamentales, como Para leer a Orte-
ga (2002), y otros Proyectos de Investigacion, como El humanismo de Ortega y
Gassety las nuevas tecnologifas (2004-2006) o Arte y literaturaen Ortegay Gasset,
con especial referencia a los escritos y materiales inéditos (2005-2008), pero, en
du conjunto, las caracteristicas que definian la investigacion de Molinuevo en esos aiios y
qgue conducen hasta su toma de posesion como director del Centro de Estudios Orte-
guianos podian desprenderse de lo ya hecho: se trataba de alguien que conocia muy bien
el Archivo y la Biblioteca de Ortega, que habia definido un modo de edicion muy detallado
y rigureso, que estaba familiarizado con los estudios ortequianos y que tenia una linea
de pensamiento propia y con firme personalidad. Todo ello lo convertia, sin duda, en una
persona mucho mds que adecuada para iniciar el nuevo proyecto.

— Veinticinco aiios desde la creacion del Centro de Estudios Orteguianos, José
Luts, y cincuenta nimeros de la Revista de Estudios Orteguianos. En tu caso, y
aunque todo ve hubiera tnictado mucho antes, fueron cuatro aiios, de 1997 a 2001, pero
las convecuencias han vido inmensas. ;Como se inicid todo aquello?

—Quiz4 lo primero, y también lo m4s justo, sea recordar a las personas
que lo hicieron posible. De hecho, como tal institucién, el Centro de Estudios
Orteguianos fue una iniciativa de Soledad Ortega, hija del filésofo; de Emilio
Lamo de Espinosa, director del Instituto Universitario Ortega y Gasset en aquel
momento, yde Francisco Prados dela Escosura, director general de la Fundacién
Ortega y Gasset durante esos afios, quien ya le concede este nombre definitivo
en el afio 2000 y lo adscribe a la Fundacién. Ahora bien, habia antecedentes
muy claros que permiten entender mejor tanto su estructura como sus come-
tidos.

— ;A qué te refieres? Me imagino que estds pensando en el afio 1985y en todo lo que
supuso el centenario del nacimiento de Ortega.

—Exacto. Y en este caso son importantes los datos, de nuevo con nombres y
palabras concretos. He consultado la hemeroteca, asi que puedo hacerlo incluso
con citas. De hecho, con el titulo “Un centro para la investigacién orteguiana”,
el diario £/ Pais anunciaba el 10 de mayo de 1983 la inauguracién del “Centro
Ortega y Gasset”, que “serd a partir de ahora un lugar de referencia obligada
para todo lo que signifique el estudio y la investigacién sobre la obra orteguiana”.
Ubicado en la antigua Residencia de “chicas estudiantes” (sic), albergaria la
Biblioteca del filésofo, su Archivo, la Revista de Occidente y “funcionard como
un lugar destinado a estudios avanzados en ciencias sociales y humanidades”.
Ha quedado el testimonio grafico de la fotografia del 9 de mayo de 1983: dofia
Soledad Ortega sentada al pie de las escaleras de la Fundacién, entre Felipe
Gonzélez, Javier Solana, José Marfa Maravall y Javier Gémez Navarro. Pero
junto a esa inauguracién hay que destacar otros tres elementos de relevancia.
El primero serfa la inauguracién por el rey Juan Carlos de la magnifica expo-
sicién Ortega y su tiempo, que, comisariada con gran acierto por Juan Pablo Fusi,
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DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ 9

situaba a Ortega verdaderamente a la altura de su tiempo. Destacaba, por
cierto, ahora que estamos en el centenario de La deshumanizacion del arte e 1deas
sobre la novela, la Sala V11, titulada “Deshumanizacién del arte”, que inclufa un
ntimero considerable de cuadros y documentos.

— ;Y los otros dos?

—La enorme repercusién medidtica del centenario, de un modo especial
en la prensa, claro, y la presentacién de las Obras completas. Hay que tener en
cuenta que la celebracién tuvo un caracter institucional, por supuesto, en el sentido
de poner en marcha una institucién, pero también ha de entenderse en clave
ideoldgica, porque se quiso ver en Ortega el elemento de enlace con la “nueva
politica” de la Transicién. O, dicho de otra manera: interesaba poner también
a Ortega a la altura de nuestro tiempo. Recuerdo perfectamente cémo en los
numerosos articulos de prensa coincidian los viejos orteguianos, reales o so-
brevenidos, con las nuevas generaciones. Esto era muy importante: no olvides
que el mismo Ortega habia entendido el catnismo y la falta de alternancias ge-
neracionales como uno de los males espafioles. Y ya no se trataba simplemente
de testimonios de “orteguianos”, sino de quienes se preguntaban lo que con
acierto titulaba Javier Muguerza “Lo que debo a Ortega”, indicando asf que al
reconocer una deuda no se debfa incurrir en la vanidad de querer administrar
su legado. O, como dirfa en un memorable programa doble sobre Ortega y
Gasset conducido por Sdnchez Dragé, no se trataba de ser “funcionarios” de
Ortega. Un ejemplo de lo que podia ser un acercamiento de Ortega a un ptbli-
co mds amplio fue el extenso articulo periodistico que, con abundante material
fotografico, publicé Rosa Montero en £/ Pais. Se titulé “Naufrago hasta el fin”,
y podria entenderse como una estupenda introduccién, y muy bien escrita, a
una posible biografia de Ortega. Ademds, en ese mismo afio aparecié Jos¢ Ortega
y Gauwoel: imdgenes de una vida (1885-1955), el magnifico 4lbum que hizo Soledad
Ortega sobre su padre, indispensable para conocer su vida y su obra.

—Imégenes de una vida casi podria considerarse el volumen grdfico, el Gltimo vo-
lumen de las Obras. Decias que su presentacion, la de las Obras, veria el tercer precedente
Jfundamental.

—Sin duda. A la inauguracién del Centro, la exposicién y los numerosos ar-
ticulos de prensa, hay que afiadir la presentacién de la edicién de Obras completas
en Alianza Editorial / Revista de Occidente: la edicién de 1983 en doce voli-
menes, ‘la roja”. Fue muy importante la presentacién por parte del vicepresi-
dente Alfonso Guerra y, en particular, la de Javier Solana, en la Fundacién del
Banco Exterior de Espafia en abril de 1983. Destacé Solana el liberalismo de
Ortega y, de nuevo acudiendo a la hemeroteca, insistié en que “fue la ilusién
de Ortega y la tarea a la que nos impulsa desde las p4ginas que hoy se editan de
nuevo: la de construir un estado fuerte y eficaz, al servicio de la educacién y
la cultura”. Sobre las Obras de 1983, ademds, es de justicia reconocer la tarea
de edicién que llevé a cabo Paulino Garagorri, y en condiciones no siempre

Revista de
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10 Entrevista

faciles. Quiz4 no sea exagerado recomendar como de obligada consulta la am-
plia entrevista que le hace £/ Pais en noviembre de 1977, cuando, a la pregunta
sobre la vigencia del pensamiento de Ortega, responde con esta frase mag-
nifica: “Pero si alzamos la mira por encima de la era de Sudrez y miramos al
futuro, y si el cultivo de la filosoffa se establece en Espafia, cosa no imposible,
pero mds bien improbable, pues hasta la fecha nunca se ha logrado ese futuro,
si consiste en algo m4s que hacer oposiciones y hacer que se habla de lo que pasa
fuera de Espafa (de importactones, como oportunamente observa Aranguren),
pasard por Ortega”.

— Desde estos antecedentes, entonces, es como habria que entender el proyecto inicial, o,
por lo menoy, las intenciones que dirigieron su creacion.

—Si. Es aquella triple direccién a la que més tarde se encaminarfa el Centro de
Evtudios Orteguianos y que, si recuerdas, casi llegamos a aprendernos de memoria:
1) Recuperar y difundir el legado intelectual de José Ortega y Gasset como
clasico del pensamiento espafiol; 2) Crear un lugar de encuentro y referencia
internacional para el investigador y estudioso de la obra de Ortega; 3) Renovar
y proyectar hacia nuestro tiempo el pensamiento orteguiano. Los mismos prin-
cipios que hoy lo siguen rigiendo. Si te fijas, se desprenden casi literalmente de
los antecedentes que comentaba, y es que, en cierta manera, el Centro y la Revista
fueron concebidos como otra de las empresas intelectuales orteguianas.

—En todo ello, ademdy, el papel de la familia y, muy especialmente, el de Soledad
Ortega, es fundamental. En ese punto tu propia hitoria se inmuscuye con la suya. Habld-
bamods de acontecimientos de 1985 como precedentes, ki publicas El idealismo de Ortega
en 1984...

—En cierto modo, ese es el recorrido, si. Lo que ahora conocemos como
Centro de Estudios Orleguianos tuvo en su origen otras denominaciones —Programa
de Estudios Orteguianos, Departamento de Estudios Orteguianos ... luego volveremos
sobre ellas—, pero siempre ha mantenido similares cometidos y objetivos. Fue
el resultado de una tarea colectiva, pero para mi el papel de la familia del filé-
sofo fue fundamental. En 1984 me acerco a la Fundacién llevando el libro que
comentas, £/ idealtsmo de Ortega, un libro inmaduro que acababa de publicar.
Me recibié Soledad Ortega y, entre otras cosas, hablamos de cémo Ortega
era considerado cldsico, sf, pero que no se le trataba como tal. En otros paises
ya habrfa una edicién critica de sus obras, me dijo, para, a continuacién, expo-
nerme su intencién de promover lo que ella denominaba la edicién de unas
Obras completisimas. Si hubiera que concretar en un solo momento el inicio de
todo el proyecto, quiz4 ese fuera uno de los mds importantes. Sin embargo,
antes habfa que preparar los materiales que pudieran hacerlo posible.

—Té refieres al Archivo, claro.

—Desde luego. Para poder llevar a buen puerto ese proyecto de las Obras
completisimas, primero era necesario realizar un inventario del Archivo, ese
Archivo que ella ya habfa ordenado previamente y que, sin duda, no existiria
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DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ 11

sin la concienzuda y minuciosa labor que habifa venido llevando a cabo desde
hacfa afios. Dofia Soledad distinguia claramente entre lo que eran las Obras
de su padre y lo que ella denominaba Papeles de trabajo, un material de diversa
indole que rodeaba a las obras publicadas. Entre esos materiales destacaban
las Notas de trabajo, muy numerosas —en torno a 30.000. El criterio de dofia
Soledad, expuesto ya en textos publicados en los nimeros de mayo de 1987 y
mayo de 1992 de Revista de Occidente, insistia en que Obras y Papeles de trabajo no
debian mezclarse, precisamente para evitar malentendidos, y es que, aunque
los Papeles resultasen fundamentales para entender la génesis del pensamiento
de Ortega, no habian sido, sin embargo, incluidos por este en las obras publi-
cadas. Recuerda, por ejemplo, que el método de trabajo de Ortega, su relacién
con las Notas de [ra/)a/b y el posterior proceso de escritura, ya lo habfa contado
dofia Soledad m4s de una vez. La publicacién ocasional de algunas Notas de
[ra/)ajo, decfa ella, solo tenfa sentido como “adelantos en esa denodada gesta dela
publicacién completa”. Este es el contexto en el que aparecieron algunas Notas
de trabajo en los nimeros de mayo de Revwta de Occidente, los dedicados a Ortega,
y en la recopilacién que publiqué yo en 1995 con el titulo de Notas de trabajo.
Epilogo..., en recuerdo del libro proyectado por su padre y dedicado a ella. Ade-
mds, a la tarea lenta y fatigosa de inventario se afiadirfa posteriormente la de la
digitalizacién del Archivo. No era fécil eso, aunque ah{ poco tengo que decirte,
ya que te tocé a ti coordinar la tarea.

—Uf... yo de eso recuerdo sobre todo la inacabable correccion de los datos vy, sobre
todo, el sudor frio que me recorria cada vez que la empresa encargada de hacerlo escaneaba
los manuocritos en aquellas mdquinas infernales de finales de los noventa. Para mi aquellos
documentos eran reliquias y para ellos material de trabajo: no los velamoos del mismo modo
y 1o noos entendiamos muy bien. .. Pero, sea como sea, lo que estd claro es que las tareas,
lav labores que than mostrandose como ineludibles, cada vez eran mayores.

—De hecho, y me refiero a unos afios antes de lo que mencionas, eso fue
lo que en cierta manera causé la institucionalizacién, si puede decirse asf,
de todo el proyecto. El volumen que iba adquiriendo el trabajo, fruto del empe-
fio de la familia y de investigadores particulares, llevé al director del Instituto
Ortega y Gasset, Emilio Lamo de Espinosa, a proponer la creacién de un Pro-
grama de Estudios Orteguianos. El 6 de mayo de 1997, lo recuerdo bien, junto a mi
nombramiento como director, ya apuntaba la necesidad de crear el Programa,
“pues lo cierto es que —decfa—, aun cuando la Fundacién y el Instituto llevan
su nombre, no es demasiado lo que se ha hecho hasta el momento en ese terre-
no”. Las cuatro lineas de actuacién que proponfa eran muy concretas: un foro
de conferencias y debates; un curso de Doctorado sobre Ortega y el pensamien-
to contempordneo; la creacién de un comité para la evaluacién de manus-
critos recibidos sobre Ortega y para gestionar las solicitudes de investigadores
que desearan acceder a los archivos; y “finalmente, por supuesto, el proyecto
de edicién de Obras completas”.
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— jRecuerdas alguna de aquellas primeras reuniones? Ya haciamos Actas, estoy
veguro, ast que por algiin lado deberian estar.

—S4, las he utilizado ahora para confirmar los datos. En noviembre de 1998
tuvo lugar la primera reunién del Consejo del Departamento. Se detallaron
las ayudas a la investigacién, concretadas en tesis doctorales, y la gestién de las
consultas recibidas mediante entrevistas y correspondencia; se propuso am-
pliar la difusién de la investigacién transformando el Boletin de estudios orteguia-
nos —al final ya convertido inicamente en el repertorio bibliografico que hacia
desde la Biblioteca alguien fundamental, importantisimo, en toda esta historia:
Ascensién Ufia, Aven— en una Revista de Estudios Orteguianos; y se evalué la con-
cesién de Proyectos de Investigacién por parte del Ministerio para el estudio
y edicién de inéditos de Ortega y Gasset. También se traté algo fundamental,
la docencia, donde habfa destacado el Seminario de la Fundacién Ortega y
Gasset — Argentina en diciembre de 1997, con propuesta de continuidad para
los afios préximos. En nuestro caso, sobresalia el Seminario de Estudios Orte-
guianos Ortegay Gasvel a la altura de nuestro tiempo. Tuvo lugar la primera semana
de marzo de 1998, en colaboracién con la Facultad de Filosofia de la Univer-
sidad Complutense, y fue un verdadero éxito: se matricularon 105 estudiantes.
Luego se hizo una propuesta de continuidad en marzo de 1999. Y también
estaba la docencia para estudios predoctorales: el curso de Doctorado Ortega y
el pensamiento contempordneo, de marzo a junio de 1998, del que nacié la propuesta
de duplicar el nimero de créditos para las ediciones de 1999 y 2000. De hecho,
ala vista de los resultados del curso, llegé a plantearse la posibilidad de realizar
un Programa de Doctorado completo.

— Congresod, seminarios, cursods de doctorado. .. No es de extraiiar que hubiera que ir
extendiendo y ampliando los objetivos. La transformacion del Boletin en Revista es un
ejemplo claro.

—Llegaban constantemente propuestas de publicacién, si. De hecho, la
cantidad y calidad de trabajos de investigacién sobre Ortega y Gasset que se
recibfan en la Fundacién, y que, tanto por espacio como por la naturaleza de
los textos, no tenfan cabida en Revista de Occidente, aconsejaron la creacién, ya
de modo definitivo, de una Revista de Estudios Orteguianos que pudiera acogerlos.
Debia ser una revista de caracter especializado y disponer de un triple objetivo
muy explicito: la publicacién de inéditos de Ortega —Notas y Papeles de Interés
B[ogmfﬁ'co, sobre todo— que pudiesen aumentar y completar el conocimiento de
su obra; la publicacién de trabajos de investigacién sobre el pensamiento or-
teguiano, actualizados y rigurosos; y la conversién en un centro de recepcién
y difusién de noticias y novedades en el 4mbito orteguiano, desde publicacio-
nes recientes o actividades realizadas, hasta la informacién sobre tesis doctora-
les leidas. Esos objetivos no han cambiado desde entonces. El primer ntimero
se presenté en el Congreso Internacional de noviembre de 2000, Arte, educacion
y voctedad en José Ortega y Gaoset, el del cartel pop de Ortega y el coche. Ahf ya
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estaba el equipo del Centro formado y en los créditos de la Reviwsta, al margen
del Consejo Editorial y el Consejo Asesor, apareciamos los cuatro que llev4ba-
mos meses preparando todo el asunto —la digitalizacién del archivo, la Revista,
el congreso donde se presentaria...—: yo como director, Carmen Asenjo como
gerente, ti como secretario e Ifiaki Gabardin como secretario técnico. Habria
muchas cosas que contar, y seguro que te acuerdas td mds que yo —la maqueta
de Vicente Serrano, la cubierta de Florencia Grassi, el tono del verde, el lugar
del arquero junto al nimero...—, pero sigo pensando lo mismo que sefialé en el
Editorial que abrfa el primer nimero, aunque pudiera parecer demasiado am-
bicioso en aquel momento: que con el Centro y la Revista de Estudios Orteguianos
se emprendfa una “tercera navegacién”, porque, al fondo de todo, claro, estaba
la futura edicién de Obras completas, o, mejor, completisimas. Lo que vino después
ya lo conocemos y culminaria con la edicién de Obras realizada por el equipo
que dirigirfa Javier Zamora.

—En la Salutacién de Soledad Ortega que abria el primer niimero de la revista, en
aquellas pocas lineads, estaba todo muy claro. Quizd merectera la pena recordarlas ahora,
un cuarto de siglo y cincuenta niimeros después.

—Las tengo delante: “A lo largo de muchos afios he ido reuniendo, conser-
vando y aumentando el legado de mi padre en un Archivo cuya memoria estd
entretejida con la mfa y una Fundacién que lo cobija. Veo con satisfaccién que
aquel proyecto mio de «Obras completisimas» se pone finalmente en marcha, y
que los numerosos investigadores que hasta aquf se han acercado encuentran
acomodo en esta Revista de Estudios Orteguianos, ala que como presidenta funda-
dora de la Fundacion José Ortega y Gasset doy la bienvenida y deseo feliz andadu-
ra”. Estas palabras de Soledad Ortega Spottorno, en el fondo, definfan todo el
proyecto. Las Obras completisimas eran el objetivo principal en aquel momento.

— No fue fdci poner en marcha todo lo relativo a las Obras. Tenias claro que un equi-
po de espectalistas consagrados deberia apoyar y sostener el proyecto desde el principio, pero
tanto las caracteristicas de la edicion que se queria llevar a cabo, como las dificultades, ya
por enlonces, para mantener equipos de trabajo, no pusieron las cosas fdciles.

—Es que se trataba de comenzar a]go nuevo, un modelo distinto de trabajo,
como era la labor colaborativa en los procesos de edicién. Creo que la historia
es conocida, pero conviene recordar los datos y los nombres. Cuando finalizé
el largo proceso de digitalizacién, se envié una pequefia encuesta a expertos
con el fin de definir el equipo y las impresiones iniciales, para, a continuacién,
tener una reunién técnica la primera semana de febrero de 2000, los dfas 3
y 4, ya en la sede de la Fundacién José Ortega y Gasset. Fue en la Biblioteca y
tenfa un objetivo sencillo en su definicién: iniciar los trabajos que conducirfan
a una nueva edicién de las Obras completas de José Ortega y Gasset. Los exper-
tos asistentes —que, a la vez, se convertirian en el primer Consejo Asesor de la
Revista de Eotudios Orteguianos— fueron: Marta Campomar, Helio Carpintero, José
Lasaga, Thomas Mermall, Juan Manuel Navarro Cordén, Nelson Orringer,
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José Antonio Pascual, Ramén Rodriguez, Javier San Martin, Ignacio Sdnchez
Cédmara y Luis Gabriel Stheeman. Por el Centro de Estudios Orteguianos estdba-
mos director, coordinador y gerente, es decir, José Luis Molinuevo, Domingo
Herndndez y Carmen Asenjo. Como representante del Patronato de la Fun-
dacién asistié Fernando Rodriguez Lafuente. Recuerdo que el acto comenzé
con una recepcién a la que asistieron el vicepresidente de la Fundacién, José
Varela Ortega, y los miembros de la Comisién de Estudios Orteguianos de
la Fundacién: Juan Pablo Fusi, Andrés Ortega Klein, Emilio Lamo de Espi-
nosa, Francisco Prados de la Escosura y Fernando Rodriguez Lafuente. Ya
en la reunién de trabajo tuvo lugar, primero, una exposicién del estado actual
de los estudios orteguianos y de sus planes de futuro; a continuacién, se explicé
la situacién de los fondos del Archivo y luego pasamos a aquella demostracién
que hiciste ti sobre las posibilidades que ofrecfa la aplicacién informética que
gestionaba los documentos digitalizados.

— Lo recuerdo perfectamente. Yo estaba nerviosisimo: creo que era la primera vez que
utilizdbamoos un portdti y un proyector para mostrar la aplicacion que lUevdbamos meses
corrigiendo. St te digo la verdad, después de corregirla y revwarla tantas veces, nunca
estuve sequro de que saliera bien aquel dia. Pero, o8, salid bien. La sesion de tarde ya estuvo
mucho mds centrada en las Obras completas como lales. Visto lo sucedido desde entonces
y, sobre todo, disponible desde hace algunos aiios la edicion de Taurus / Fundacion José
Ortega y Gavoet, incluida su version digital, resulta mucho mds llamativo e interesante lo
que alli se hablo.

—Bueno, no dejaba de ser un proyecto, o mejor, la puesta en marcha de un
proyecto, y los proyectos tienen que ser lo mds ambiciosos que se pueda, que
luego ya la realidad pondré las cosas en su sitio. Lo importante era comenzar.
De hecho, esa sesién de tarde que mencionas estuvo dedicada exclusivamente
a examinar las ediciones de Obras completas existentes y las experiencias edi-
toriales ya realizadas o en proyecto. Fue en la mafiana del dfa 4 cuando se
intentaron tomar acuerdos pormenorizados sobre criterios y posibilidades de
edicién. La propuesta inicial consistié en realizar dos tipos de edicién de Obras
completas: una edicién en papel para un publico lector y una edicién critica en
soporte digital para el publico especializado. La primera fijarfa definitivamente
el texto de las obras de Ortega, reordenaria la edicién de los textos existentes e
incorporarfa todos aquellos escritos no recogidos en las ediciones disponibles
por entonces, distinguiendo siempre entre lo publicado en vida de Ortega y
los péstumos. La edicién critica, por su parte, constarfa de cuatro secciones
—Obras, Epistolario, Notas de Trabajo, Varios—, estarfa provista de un detalla-
do aparato de notas e incluirfa indices analiticos, tematicos y onomdsticos. La
primera edicién, la versién en papel, podria realizarse en no demasiados afios
y, en todo caso, tendria un final cerrado; la edicién critica se demoraria mucho
mds, pero quedarfa permanentemente abierta a las aportaciones de los inves-
tigadores. Era un proyecto muy ambicioso, quiz4 irrealizable entonces, pero,
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desde luego, a la altura de los tiempos: abierto, colaborativo y en constante
modificacién. {Ahl, todo ello serfa posible por el generoso patrocinio del Banco
Santander Central Hispano, con el que se habfan establecido ya los contactos
y firmado el protocolo. Y, por cierto, hubo otras dos recomendaciones que
surgieron en aquellas reuniones: comenzar la edicién de una biograffa de Orte-
ga, minuciosa y especializada, que fuese compatible con otra de cardcter mds
histérico y narrativo; y realizar un documental o, en general, algtin trabajo en
video, dedicado a la figura y la obra de Ortega.

— Tanto en los tipos de edicion que ve queria para las Obras, como en estas recomen-
dactoned tiltimas gue menctonabas, incluso en lo que se buscaba con la Revista de Estudios
Orteguianos y las funciones del Centro, siempre tuviste claro que habia que tratar
de uncr una direccidn mdos académica y espectalizada, con otra mds social y “generalista”.
Ortega lo permile, casi diria que lo exige y que es lo que lo hace verdaderamente tnteresante,
pero no es fdcil moverse en, o entre, ambos territorios.

—Es que Ortega da poco el perfil académico tradicional. Lejos de mantener
una endogamia a ultranza, habfa recomendado que se cerraran algunas de las
pocas Universidades que habia en Espafia. A la altura de 1930, por ejemplo, no
se hacfa muchas ilusiones: “Y yo, claro est4, no puedo negar que tengo algo de
profesor universitario; pero reconocerd %/ Sol que se me ha notado muy poco”.
Da la impresién de que la Universidad le ha pagado con la misma moneda. Se ha
dicho que, con notables excepciones, Ortega no ha entrado en la Universidad.
La causa es que, como se quejaba amargamente de sus discipulos, “distraidos
por mis imdgenes han resbalado sobre mis pensamientos”. Por ello entend{
como urgente la colaboracién del Centro de Estudios Orteguianos con la Univer-
sidad, sobre todo para incrementar su presencia, y también con el Ministerio,
para la formacién del profesorado de Ensefianza Secundaria. Con ambos se
llegaron a acuerdos que cristalizaron, entre otras actividades, en el Congreso
Internacional Arte, educacion y sociedad en José Ortega y Gasvel, realizado a me-
diados de noviembre de 2000. Tuvo una amplia repercusién, tanto académica
como medidtica, y su objetivo, observado desde el tiempo actual, creo que en
parte se consiguid y en parte queda para el futuro mds cercano. No olvides que
se trataba no solo de pensar sobre Ortega —investigacién, edicién, docencia—,
sino con Ortega, es decir, continuar con sus “empresas”, foros de debate, pdgina
web, realizacién de videos y documentales... Dicho quiz4 m4s osadamente: no
utilizar a Ortega como un “comodin de citas” —criticaba Antonio Rodriguez
Huéscar—, sino como un pensador incémodo.

— Butupendas palabras para terminar la entrevista, porque, después del congreso, ya
no permanectste mucho mds tiempo.

—No. Es que eran demasiadas cosas. Con motivo de la Capitalidad Europea
de la Cultura que en 2002 ocupé Salamanca, el Rector de mi Universidad me
nombré coordinador general para los actos que desde la institucién se llevaron
a cabo. Fue una programacién exigente y repleta de todo tipo de actividades.
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Esto, unido al aumento de mis obligaciones académicas y la distancia geogra-
fica, me impedia atender como se debfa las cada vez mayores exigencias del
Centro de Estudios Orteguianos. Era algo normal: habfa crecido mucho en muy
poco tiempo y yo ya no podia concederle el tiempo y trabajo que requerfa. Por
todo ello, el 26 de julio de 2001 presenté mi renuncia a la direccién del Centro
ante el presidente de la Fundacién, agradeciendo el apoyo recibido durante
todos aquellos afios.
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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre Goethe
Segunda parte*

Edicion de
Ivan Caja Hernandez-Ranera

ORCID: 0000-0001-9364-9412

Introduccién

resentamos la segunda parte de la edicién de las notas de trabajo que
escribe Ortega sobre Goethe, en torno al segundo de los dos focos prin-
cipales de trabajo sobre la figura y la obra del literato'.

Como es sabido, este segundo foco data de 1949, en torno a la celebracién
del bicentenario del nacimiento de Goethe. En ese momento, la coyuntura que
vive Ortega es mucho muy compleja, tras la Guerra Civil espafiola y la Segun-
da Guerra Mundial. En Aspen, Colorado (Estados Unidos), y en Alemania
(occidental), se organiza la conmemoracién, con un objetivo més profundo que
la festividad de una celebracién: reconstruir Europa y su relacién con América.
Para ese fin, Goethe es visto como un modelo de rica sugestién, por ser una
importantfsima ﬁgura en la cultura europea contemporénea y, concretamente,
en Alemania. La aspiracién de Ortega en su participacién en estas actividades
es proponer una visién lo m4s realista posible de la vida y obra de literato, a las
que presta atencién desde antiguo, y de su funcionalidad en la cultura contem-
pordnea. En esta linea, problematiza la visién de Goethe como “modelo”.

Ortega imparte en Aspen dos conferencias, el 2 y el 12 de julio, titula-
das “Sobre un Goethe bicentenario” y “Goethe sin Weimar”, invitado por la
Goethe Foundation, coordinada por Robert M. Hutchins, de la Universidad

* Este trabajo se enmarca en el proyecto ORTEGA-CM: “Proyecto interdisciplinar de inno-
vacién tecnolégica aplicada a la investigacién, difusién y transferencia del legado de José Ortega
y Gasset”, PHS-2024/PH-HUM-57, financiado por la Comunidad de Madrid.

! El primer foco de trabajo de Ortega sobre Goethe gira en torno a 1932, al hilo del centenario
de la muerte del literato: vid. José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera
parte”, ed. de Ivdn Caja HERNANDEZ-RANERA, Revwta de Estudios Orteguianos, n.° 49 (2024),
pp. 5-35.
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de Chicago, en colaboracién con el promotor Walter Paepcke, en el marco de la
Goethe Bicentennial Convocation, a la que asisten otros intelectuales de renom-
bre como su amigo Ernst Robert Curtius. Un mes mds tarde acude a Alemania
a propésito de la misma celebracién. Primero, a Hamburgo, donde repite con
algunas modificaciones no sustanciales esas dos conferencias, tituladas idéntica-
mente, el 28 de agosto y el 1 de septiembre —la primera impartida en el Musikha-
lle, invitado por la Hamburger Goetherede, en el marco de la Goethe Feier, y la
segunda, en el Grossen Horsaal de la Universidad de Hamburgo, invitado por
la weimariana Gesellschaft Goethefreunde. Conferencia que repetirfa también
en Berlin, el 7 de septiembre en la Haus der Gesellschaft fiir Natur- und Geis-
teswissenschaften —el dfa 5 habfa dictado De Europa meditatio quacdam en la Freie
Universitéit—, y luego en Stuttgart, el 9 de ese mismo mes.

Estas conferencias tuvieron mucho calado, como demuestran los docu-
mentos conservados sobre aquella estancia en Estados Unidos y en Alemania.
Fueron, a su vez, publicadas. La primera que imparte en Hamburgo, en
aleman, en la revista Hamburger Akademische Rundschau ese mismo afio; asi como
la introduccién a la segunda conferencia celebrada en esa ciudad, en el Boletin
Editorial de la Revista de Occidente. La segunda que imparte en Aspen fue publi-
cada en inglés en las actas del Congreso en Chicago, en 1950, en Goethe and
the Modern Age. The International Convocation at Aspen, Colorado, 1949. Se han pu-
blicado separados los manuscritos de las conferencias en el tomo X de las
Obras completas de Ortega.

La investigacién sobre Goethe por el madrilefio se enmarca ademds en un
nivel superior de anélisis de figuras influyentes en Europa; concretamente, en
el marco de su biografia de los espafioles Vives, Veldzquez y Goya. Y, a su vez,
se despliega en més conferencias proyectadas que el filésofo impartirfa en San
Sebastidn, Madrid y Barcelona, de las cuales sélo llega a dictar y publicar la se-
gunda, titulada “Alrededor de Goethe”, en la madrilefia Librerfa Buchholz, el 24
de noviembre de 1949, cuyo comienzo publica en diciembre en la revista Inoula.
Ha sido publicado péstumamente en el tomo X el manuscrito de la introduccién
a la proyectada conferencia en San Sebastidn, ciudad a la que es invitado por
la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pafs, prevista —segtin los editores—
para el dia 14 de septiembre de 1949, poco después de regresar de Alemania.

Las notas de trabajo que agrupamos siguiendo, en lo posible, un orden cro-
nolégico de escritura, estdn relacionadas con las conferencias que realizarfa en
Aspen, en las ciudades alemanas mencionadas y en Madrid, y con la frustrada
conferencia en Barcelona. Es importante sefialar, adem4s, que, aunque en los
titulos de las carpetas en que se agrupan Ortega haga alusién concreta a alguna
de las conferencias, las notas de trabajo del interior de cada carpeta se rela-
cionan con varias de las disertaciones, como proyectadas en bloque, y ponen
en relacién, a su vez, a cada una de las impartidas por Ortega sobre Goethe y
Europa.
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En estas notas, Ortega trabaja especialmente las obras de Goethe: Faust, Wil-
helm Meisters Lebriabre, Iphigente auf Taurts, Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten,
Die Leiden des jungen Werthers, Briefe aus der Schweiz, West-dotlichen Divan, Torquato
Taswo, sus escritos sobre arte y su obra poética, asi como las selecciones de frag-
mentos y conversaciones realizadas por Eckermann y Biedermann y la edicién
de sus cartas con Schiller. Se apoya, ademds, siempre con perspectiva critica, en
numerosos estudios sobre su vida y su obra y otros trabajos sobre historia para
demarcar las caracterfsticas de su generacién.

Editamos en primer lugar la carpeta 29/24, titulada por Ortega “Goethe.
Abril 1949-”, que incluye un recorte de prensa y dos notas. El recorte que, por
su extensién y por no contener anotaciones de Ortega, no reproducimos, es
del articulo de E. R. Curtius “Goethe oder Jaspers?”, publicado en el diario
Die Tat, Zirich, el 2 de abril de 1949.

La carpeta 29/41 lleva como titulo de mano de Soledad Ortega “Sobre
Goethe”, quien anota que “parece preparacién del curso de Aspen”, por lo que
la transcribimos en segundo lugar, si bien la quinta nota de las veinticuatro
que contiene la carpeta est4 fechada por Ortega en 25 de septiembre de 1949.
Incluye ademds tres carpetillas cuyos titulos también son dados por la hija del
filésofo; la primera, 29/41/1, con titulo “El griego — El neoclasiciomo: Gundolf”,
contiene dos notas; la segunda, 29/41/2, que lleva como titulo “Goethe — Estados
Unidos”, contiene también dos, y la tercera, 29/41/3, denominada “Goethe y
Grecia”, incluye cuatro notas de trabajo.

En tercer lugar, editamos la carpeta 29/23, titulada por Ortega “Goethe. Con-
ferencia Buchholk” [4ic], que abarca treinta y seis notas. Son preparadas por
el fil6sofo inmediatamente tras su participacién en Aspen para las conferencias
en Alemania —de hecho, las tltimas parecen ser producidas alli, pues, de la
trigésima hasta la trigésimo sexta, estdn escritas en alem4n como respuesta a
una pregunta— y la librerfa madrilefia Buchholz. Esta dltima, tendrfa lugar en
noviembre, como hemos sefialado.

Por tltimo, transcribimos la carpeta 29/25, titulada por Ortega “Barcelona
— Goethe”, que incluye catorce notas preparadas para la conferencia, prevista
para otofio, en la Ciudad Condal, la cual no llegarfa a impartir. Sin embargo,
algunas tienen relacién directa con el manuscrito de Ortega para la conferencia
en la librerfa madrilefia y con su participacién en el festival en Alemania.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.
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20 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que
alude al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma~— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de p4gina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pédgina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten
a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha
sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares que
¢l mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién José
Ortega y Gasset — Gregorio Marafién®.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza

? Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundacién Ortega-Marafién son las siguientes:
Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), Goethes Gespriiche. Gesamtausgabe, 5 vols. Leipzig: F. W. v.
Biedermann, 1909-1911; Jacob BURCKHARDT, Griechische Culturgeschichte, 4 vols (no se conserva
el vol. IT). Stuttgart, Berlin y Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930-1931; Wilhelm DiLTHEY,
Day Erlebnis und die Dichtung. Lessing — Goethe — Novalts — Holderlin. Leipzig / Berlin: B. G. Teubner,
1913, 4.* ed.; Johann Peter ECKERMANN, Gedprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens,
edicién de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884]; Johann Wolfgang
von GOETHE, Sdmtliche Werke. Jubiliums-Ausgabe, 40 vols. Stuttgart / Berlin: J. G. Cotta’sche
Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912]; Johann Wolfgang von GOETHE, Weat-dutlichen Divan,
edicién y comentarios de Ernst BEUTLER, en colaboracién con Hans Heinrich SCHAEDER. Leip-
zig: Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung, 1943; Friedrich GUNDOLF, Goethe. Berlin: Georg
Bondi, 1918, 6." ed.;; Hermann A. KORFF, Die Lebensidee Goethes. Leipzig: J. J. Weber, 1925;
Hermann A. KorrF, Die Dichtung von Sturm und Drang im Zusammenhange der Geistesgeschichle.
Leipzig: Quelle & Meyer, 1928; Jules MICHELET, Histotre de France. Paris: Calmann-Lévy, s. a.,
conservados solo los vols. 1-11; Charles-Louis de Secondat, barén de MONTESQUIEU, Grandeza y
decadencia de los romanos, traduccién de Matilde Huict. Madrid: Calpe, 1920; Heinrich RICKERT,
Goethes Fauost. Die dramatische Einbect der Dichtung. Tubinga: J. C. B. Mohr, 1932; Charles Augustin
SAINTE-BEUVE, Chateaubriand et son groupe littéraire sous Uempire. Cour professé a Licge en 1848-1849,
2 vols. Parfs: Michel Lévy, 1872; Johann Christoph Friedrich ScHILLER y Johann Wolfgang von
GOETHE, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1799 bis 1805, edicién de Hans Hein-
rich BORCHERDT, 2 vols. Berlin / Leipzig / Viena / Stuttgart: Bong & Co., 1914, y Georg SIMMEL,
Goethe. Leipzig: Klinkhardt & Biermann, 1913.

También se han consultado los trabajos siguientes: Johann Wolfgang von GOETHE, Obras
completas, edicién, traduccién, estudio preliminar y notas de Rafael CansiNOs ASSENS, 3 vols.

Madrid: Aguilar, 1957 (3.% ed., vol. 1), 1950 (2.% ed., vol. 2) y 1951 (2.* ed., vol. 3).
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la ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando
el afiadido entre [ ]. Asf, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada carpeta se marca con ***
comienzo de cada carpetilla y cada subcarpeta con ** y cada nota va prece-
dida de ¥, asteriscos de los que se cuelga una llamada para indicar al pie la sig-
natura con que estdn numeradas en el Archivo. El cambio de pagina se marca
con //. Los términos tachados se colocan y sefialan asimismo a pie de p4gina con
la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del texto, con la
indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se reprodu-

cen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.
Fe de erratas

En la seccién “Papeles de trabajo de José Ortega y Gasset” del ntimero 49
de esta revista, en las “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, el editor
data las notas 28/3-10, 7/30/1/1-8, 7/30/1/1-9, 26/5/14/1 y 26/5/14-2, en que
aparece como membrete al dorso “El Diputado a Cortes por Padrén”, en 1931,
en relacién con la participacién politica de Ortega y Gasset en la Agrupacién
al Servicio de la Republica. El filésofo ostentaria el acta de diputado por Leén.
Sin embargo, la diputacién de Padrén, distrito gallego, la ejercié su padre José
Ortega Munilla en torno a principios de siglo. Por ello, se corrige ese dato, ubi-
cando temporalmente la escritura de esas cinco notas en la primera década del
siglo XX. Ello no altera, sin embargo, la ordenacién cronolégica de las carpetas
en la edicién.
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre Goethe
Segunda parte

No Rettungen*

Meter donde hablo de que mi tesis goethiana es mds cémoda —que casi toda
la filol[ogfa] goeth[iana] parece una constante Rettung. Ahora bien, preci-
samente porque en algin caso excepcional la faena filol[égica] puede y debe
ser Rettung, no tiene sentido que casi constantemente los filélogos —historiado-
res literarios, bidgrafos, etcétera— fabriquen Rettungen®.

' [29/24. Carpeta titulada por el propio Ortega: “Goethe. Abril 1949-”, en tinta negra. Apare-
ce anotado a ldpiz con letra que parece asimismo de Ortega, bajo el titulo: “Ya wsadas”]

2 [29/24-1. Se trata de un recorte de prensa del articulo de Ernst Robert Curtius titulado
“Goethe oder Jaspers?”. Sobre el titulo, va anotado a l4piz por el personal de la Biblioteca de
Ortega la referencia del diario en que estd publicado: “«Die Tat», Ztrich 2.4.49”. Curtius, filélo-
go romanista y critico literario de lengua alemana, compartirfa su participacién en los actos de la
Goethe Bicentennial Convocation, en julio de ese afio en Aspen, con su amigo Ortega. El articu-
lo, que no contiene anotaciones ni marginalia de Ortega, incluye una potente critica de Curtius
a la perspectiva de Jaspers, que encabeza una campafia sociocultural desde el plano académico-
filoséfico contra Goethe por haber representado éste un modelo para la identidad alemana,
quebrada tras la IT Guerra Mundial. Curtius afirma que en realidad Jaspers no conoce a Goethe.
En esta linea, Ortega trata de “salvar” a Goethe a partir del reconocimiento de que no podemos
tomarlo como un modelo de vida ni su obra como uno de pensamiento; pues el mismo Goethe
arroja luz sobre el sentido irénico con que han de tomarse los modelos. Véase la nota 29/41-1]

* [29/24-2]

4 [“Salvaciones”]

® [“No tiene duda de que en muy determinadas ocasiones compete a la filologfa la casi sacra
misién de defender a un autor: esto da lugar a un género de produccién filolégica que tiene ya de
antiguo su bueno y simpdtico nombre: se llama valvacidn —Rettung. Pero en ocasiones tales se trata
precisamente de lo inverso: de proponer una nueva interpretacién del hombre y de su obra frente
y contra la injusta y mal ajustada que suele correr y ser vigente en el desvan de lugares comunes
que es siempre la llamada «conciencia u opinién ptblica». Pero la oportunidad excepcional de las
valvaciones manifiesta que el sentido normal de la historia literaria, de la biograffa, etcétera, no
puede inscribirse en ese especial género. Es absurdo porque es superfetatorio ponerse a valvar a
quien goza de excelente salud y cuya figura en la fama es aceptada por el que escribe. En ultima
instancia se trata de un asqueroso vicio humano: de la generosidad que se muestra con los autores
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29 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Error radical de Dilthey sobre G [oethe]

Inconcebible que diga “Es gibt kaum Ritsel und Dissonanzen”.

[Das] Erleb[nis] u[nd] [die] Dich[tung], 200".

.8

Lo maés infértil fuera hoy contemplar aqui juntos ustedes y yo a Goethe
como nuestro modelo. Goethe no es, no puede ser nuestro modelo y ello no por
azar ni por accidente sino porque uno de los factores mas dramdticos del

hombre actual es... que no tiene modelos. En Occidente esto es nuevo.

Leer “Deshumanizaciéon”!C.

antepasados, con los que ya no son y que es compensatoria de la hostilidad que se dedica a los
vivientes. No se ve por qué no ha de concederse proporcionalmente la misma atencién a un autor que
atn resuella que a otro finiquitado. Sin embargo, pasa todo lo contrario y superlativamente. Sobre
todo en Espafia, para que un autor sea bueno y atentamente leido, lo primero que tiene que hacer
es morirse. Mi tesis sobre Goethe, una vez dominada la incomodidad proveniente de que es inau-
dita, permite una prictica mucho més cémoda que la tradicional, porque se ajusta como un guante
a los hechos”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la libreria Buchholz]” (1949), X, 63]

¢ [29/24-3]

7 [Ortega subraya al margen a ldpiz rojo con doble marca y tres exclamaciones el siguiente
fragmento en el ejemplar de Dilthey: “ergreift mich wieder vor allem die wunderbare Einheit
und Harmonie in diesen Dasein. Es gibt in ihm kaum Rétsel und Dissonanzen. Dies Leben
ist ein Wachstum nach einem inneren Gesetz, und wie einfach ist dies Gesetz, wie regelmifig
und stetig wirkt es!”, Wilhelm DILTHEY, Dav Erlebnes und die Dichtung. Lessing — Goethe — Novalis —
Holderlin. Leipzig / Berlin: B. G. Teubner, 1913, 4." ed., p. 200. Ortega traduce la cita: “[Dilthey]
nos declara que cuando contempla a Goethe «le sorprende sobre todo, y siempre con nueva
sorpresa, la maravillosa unidad y armonia de su existencia. No hay en él apenas enigmas ni
disonancias. Aquella vida fue un puro desarrollo conforme a una ley interna, {y cuén sencilla esa
ley, con qué regularidad y continuidad actdal!»”, en “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la
libreria Buchholz]” (1949), X, 66]

8 [29/41. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Sobre Goethe”, en tinta azul. Anota bajo el
titulo, entre paréntesis y en tinta azul también: “(parece preparacién del curso de Aspen y apa-
rece junto sujeto con una pinza)”. Contiene veinticuatro notas sueltas y tres carpetillas. La nota
quinta de la carpeta estd fechada por Ortega en 25 de septiembre de 1949. Las tres carpetillas
estdn tituladas por Soledad “El griego — El neoclasicisomo: Gundolf”, “Goethe — Estados Unidos” y
“Goethe y Grecia”, respectivamente]

? [29/41-1]

10 [Ortega se refiere al parrafo siguiente del libro: “Esta grave disociacién de pretérito y
presente es el hecho general de nuestra época y la sospecha, més o menos confusa, que engendra
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It

. Por qué no los tenemos? Cada época histérica puede definirse por la ecua-
cién en que la vida humana se encuentre frente a futuro y pasado. Es el futuro
quien decide de la figura del pasado. Pues bien, el futuro// se ha hecho para
nosotros tan acusadamente futuro que escapa al pasado.

No como modelo —pero s como metro, como unidad de medida. Midamos
nuestra situacién en la vida con la de Goethe para percibir las diferencias y asf
hacer lo més goethiano del mundo —conocer nuestros limites, averiguar nuestro
perfil vital.

Gloethe] representa en su pensar como en su vivir un esfuerzo constante
para perforar la costra de convenciones en que vive envuelta la vida humana,
como una crisdlida, y llegar al nicleo de las autenticidades. Eso es lo que le
aproxima a nosotros. Pero confesemos que hay una diferencia. Esa resolucién
de ir a lo auténtico est4 en él contenida por una voluntad no menos fuerte de
evitar todo cinismo y toda insolencia. Nuestro autentismo es cinico e insolente.

Gloethe] es capaz de enamorarse de Ifigenia, que es una trgica ursulina, una

muchacha que no dice sino lo que se debe decir —que es vittsam'.

213

Una gran parte de la obra '* de Goethe estd hecha desde un modelo, no es
directo ante las cosas. Véase por ejemplo mi nota al margen de Gundolf —-368'°.

el azoramiento peculiar de la vida en estos afios. Sentimos que, de pronto, nos hemos quedado
solos sobre la tierra los hombres actuales, que los muertos no se murieron de broma, sino com-
pletamente, que ya no pueden ayudarnos. El resto de espiritu tradicional se ha evaporado. Los
modelos, las normas, las pautas no nos sirven. Tenemos que resolvernos nuestros problemas
sin colaboracién activa del pasado, en pleno actualismo —sean de arte, de ciencia o de politica”,
“El arte en presente y en pretérito” (1925), en La deshumanizacion del arte e 1deas sobre la novela,
111, 916]

1 [29/41-2]

2 [“Recatada”]
% [29/41-3]

14

, sobre todo, poética [tachado]
!5 [Ortega, que habfa escrito una exclamacién a l4piz azul en el margen izquierdo, anota
a lapiz sobre ella, mostrando una relectura del fragmento del ejemplar del libro, lo siguiente:
“Esto demuestra que G[oethe] no vefa lo que tenfa delante sino su preconcebida idea”. El frag-
mento en cuestién es: “Ahnliche Beispiele finden sich zu Dutzenden —etwa noch wie er die
griechische Plastik sich vergegenwirtigt bei dem Ballspiel junger Italiener. Diese Beispiele sind
Zeugnisse fiir die spezifisch bildnerische Einstellung von Goethes Auge”, Friedrich GUNDOLF,

Goethe. Berlin: Georg Bondi, 1918, 6." ed., p. 368]
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Contradiccion en Gloethe]

La reconoce con motivo de Eins und Alles"” y Vermdchtnis'® —a Eckerman[n],

12 Feb[rero] 1[8]29 — V[éase] notas ed. Cotta 2, 352'°.

Ver todas las pdginas de Gundolf sobre Natur 376 y ss*.

Serfa la ocasién para hacer notar que en estos afios (1800) pensar no im-
plicaba un sentido de auténtica “veracidad” (ver lo que sobre esto digo en mi
prélogo para alemanes)?.

16 [29/41-4]

7 [“Uno y todo”. Vid. nota 29/23-3]

18 [“Legado”]

19 [Se refiere a la nota a la edicién del poema de Goethe “Verméchtnis” por Eduard von
der Hellen, al final del volumen de la edicién de Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en
Samtliche Werke. Jubiliumos-Ausgabe, 40 vols. Stuttgart / Berlin: J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger, [1902-1912], vol. 11, p. 352, donde aparece subrayado al margen a lapiz rojo por
Ortega: “Eckermann |43t am 12. Febr. 1829 iiber dieses eben entstandene Gedicht den Dichter
sagen, er habe es «als Widerspruch» der beiden Schlufverse (23 f.) des vorigen geschrieben,
«welche dumm sind und welche meine Berliner Freunde bei Gelegenheit der naturforschenden
Versammlung zu meinem Arger in goldnen Buchstaben ausgestellt haben»”. A continuacién,
Ortega subraya también a ldpiz rojo: “Darin liegt eines der seltenen groben Mifverstindnisse
Eckermanns”. El poema de Goethe en ., p. 245]

? [Hay muchas marcas y anotaciones de Ortega en el ejemplar. Pueden verse las que realiza
al margen en el capitulo titulado “Natur” (“Naturaleza”): Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 376
y ss.]

2l [Véase de Ortega “Prélogo para alemanes” (1934), IX, 144-148. Podemos destacar este
fragmento: “Ha habido en el mundo muchas filosoffas equivocadas, pero si algo chorrea de toda
la historia de la filosoffa es ese extrafio, frenético nuus de los filésofos hacia una cosa que se
llama verdad. Sélo hay dos instantes en que el af4n de verdad, la escrupulosidad cede al afdn de
lograr el individuo lo que ambiciona, sea como sea: en los alejandrinos y en los postkantianos.
(Cémo es eso posible? Cuanto mayor sea el portentoso don filoséfico de estos hombres, cuanto
mds en su forma tntelectual esté en ellos la filosoffa, mds queda subrayado este escandaloso hecho
de que no eran veraces. Ya la falta de pulcritud en la terminologfa —todo término en ellos estd
lleno de secretos escotillones por donde entran y salen y se transmutan los significados més di-
ferentes— pone en la pista del delito. Aquellos hombres no partian humildemente en busca de las
asnillas de Satil, sino que marchaban decididos a conquistar el reino de un sistema, fuera como
fuera. Hoy que ya los entendemos otra vez perfectamente, entendemos también la irritacién de
Schopenhauer que ayer nos parecfa insolencia o resentimiento. Aquellos hombres hacfan con los
conceptos arbitrariamente lo que les venfa en gana. Cualquier cosa era migicamente transmu-
tada por ellos en cualquier cosa. Tal idea, como la nube que Hamlet, con el eléctrico pararrayos
de su dedo, mostraba a Polonio, puede ser lo mismo un dromedario que una comadreja. Junto al
mayor genio filoséfico se da, en estos hombres, sin intermisién, el prestidigitador. Hegel es, a un
tiempo, Aristételes y Houdin. Con su genio sobornaban a la realidad para que aceptase el yugo

Y 0

de su doctrina. El idealismo trascendental es, a la postre, la accién directa en filosoffa” (IX, 146)]
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5222

25 se[p]t[iembre] [19]49

Me parece Goethe —un hombre que es esencial e invariablemente preénti-
co. Cuando Kant publica la Critica tiene 32 afios. Ya est4 su fondo ideolégico
hecho. Es incapaz de reflexionar, es decir, “uber das Denken zu denken””. La
Realidad es algo “ahi” hasta el punto de que el tinico trato mental adecuado con
ella es verla desde fuera —de ella. Anti-alemdn, pues. Incluso su propio ser lo ve
desde fuera. Goethe ve que ahf en el mundo hay y estd una cosa que se llama
Goethe. En su juventud siente que él es una maravilla y esta natural vanidad
—porque era entonces, en efecto, un poder ele-//mental (de aqui el Titein y el
Demon) le habitta atin mds a verse como un monumento publico.

Su irreflexividad es doble: 1.° incapacidad de ver su subjetividad como sub-
jetividad. En vez de eso la ve objetivada. 2.* incapacidad de analizar, y, por
tanto, de abstraer. De aqui su incapacidad para la matemética y la fisica.

Hay que intentar aclarar lo que todos, incluso Dilthey [-]Erlebnis, p. 248

llama su “anschauend denken”?*.

525

Claro que ese nuevo Denken der Wirklichkeiten” —da la casualidad que
empieza por un pensarse el individuo a s{ mismo y refocilarse en esa contempla-
cién (Werter) y preocuparse excesivamente de s{ mismo. Comienza el yoismo
préctico, casi dos siglos después del abstracto yoismo teorético de Descartes.

227
Negatividades

No se olvide que para G[oethe] la tiniebla es una realidad, una energfa y
que la oscuridad no es que no veamos sino que vemos la tiniebla.

22 129/41-5]

% [“Pensar sobre el pensar”]

2 [Ortega subraya a lapiz rojo en el ejemplar: “er verhielt sich anschauend-denkend”,
Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 248. Y anota al margen a ldpiz: “;Qué es eso?” Vid. José ORTEGA Y
GassET, “En el segundo centenario del nacimiento de Goethe.— Trozo de la conferencia «Goethe
sin Weimar»" (1949), VI, 565-566, y “Goethe sin Weimar” (1949), X, 24. Ortega matiza la expresién
y prefiere utilizar “pensar alerta” “Fraseologfa y sinceridad” (1927), en E/l Espectador V, 11, 596;
“Prélogo a Veinte aiios de caza mayor, del conde de Yebes” (1943), V1, 290, nota 1]

% 129/41-6]

% [“Pensar las realidades”]

¥ [29/41-7]
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228

Cristianiomo y Hombre Goethiano

Si la vida vista desde aquel aparece como el problema de valvarla en la obra,
al ver la vida en su realidad, por tanto, como esta vida el problema consiste en
aguantarla. Es el problema del romanticismo —de * Werter como de Schopen-
hauer— el balanceo entre el entusiasmo y el suicidio. Estas primeras generacio-
nes romdnticas viven al borde de la vida. El borde de la vida es el suicidio. Y su

obra poética o filoséfica es el Ersatz* de un suicidio, es lo que hicieron para no

suicidarse. Es “el mal del siglo™".

232

Vida en Goethe

Vida como drama, tragedia y, a la vez, vida como juego. El Hombre juega
al drama-
Su # declaracién de jugar —véase por ejemplo Korf[f]-Lebensidee 168%-

% [29/41-8]
2 Wer. Ro. [tachado]
% [“Remplazo”]

3! [“El Romanticismo, germinado en las postrimerias del siglo XVIII, significa en la historia el
triunfo del sentimiento. Hasta entonces habfa solido el hombre avergonzarse de sus emociones, de-
masiado orgulloso de sus ideas, y las mantenia prisioneras en una cércel de razén. Por eso, durante
el siglo XVIII, la poesfa propiamente no existe; sirve el verso tan sélo para expresar pensamientos,
no pasiones. La pura razén frigida y rigida gobierna el mundo. Mas, abiertas las poternas de la
prisién donde estaban aherrojados, y en esclavitud los sentimientos, saltan éstos sobre la existencia
como sobre una presa, derriten con su fuego la vida congelada, y, enardecidos, lo incendian todo:
la politica y la ciencia, las artes y el trato social. Al revés que en la época anterior, cada hombre va
inclinado sobre sus propias emociones, puesto el ofdo atento a la fluencia sentimental que mana
de su viscera cordial. Todo el mundo se siente presa de una pasién, generalmente dolorida y fatal.
Byron y Chateaubriand habfan creado los gestos de la época: aquél, de orgfa desesperada; éste,
de desventura irremediable. El pesimismo es el mal del siglo, un mal que casi todos acarician. Los
varones se hacen un semblante sombrfo, y las mujeres sesgan la vida conservando una encantadora
palidez”, “Para un Museo Roméntico (conferencia)” (1922), en E/ Espectador VI, 11, 629-630]

52 [29/41-9]

% am [tachado]

* [Ortega subraya al margen a ldpiz rojo la cita de Goethe recogida por Korff: “Nur nichts
als Profession getrieben! Das ist mir zuwider. Ich will alles, was ich kann, spielend treiben, was
mir eben kommt und solange die Lust daran wihrt. So habe ich in meiner Jugend gespielt,
unbewuf3t; so will ich’s bewuft fortsetzen durch mein tibriges Leben”, Hermann A. KORrFr, Die
Lebensidee Goethes. Leipzig: J. J. Weber, 1925, pp. 168-169. Nétese la demarcacién que Goethe
establece del juego frente a la profesién]
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Véase el hombre como jugada de dados de la Naturaleza. ** A Falk -1809%-

237

Una de las palabras de juego en sénscrito “Ula” significa también el “como

si” —I1, 51 (al.)%.

Estupendo lo del japonés “jugar a fallecer” y en general toda la vida grave

—I1, 56%.

240

Fausto

Frente al vivir “en formas”, cumpliendo normas que de fuera vienen, en pre-
via, a lergo conciencia de la limitacién y, por tanto, de la resignacisn, Fausto es
el héroe de la petulancia. Quiere ser todo (v[éase] Korf[f], Sturm, 83)*' —no
quiere limites y no acepta normas— quiere vivir de dentro a fuera —inceramente
(v[éase] Goethe el Libertador)®. Es Luzbel —Diabolismo del romanticismo.

% en [tachado]

% [Véase lo que Goethe dice a J. D. Falk el 14 de junio de 1809, en Flodoard F. von BIEDER-
MANN (ed.), Goethes Gespriiche. Gesamtausgabe, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911,
vol. I, pp. 37-42. En el ejemplar de su Biblioteca hay dos subrayados al margen a l4piz, en las
pdginas 40 y 41. En esta tltima pdgina est4 la cita apuntada: “Man denke sich die Natur, wie sie
gleichsam vor einem Spieltische steht und unaufhérlich au double! ruft, d. h. mit dem bereits
Gewonnenen durch alle Reiche ihres Wirkens gliicklich, ja bis ins Unendliche wieder fortspielt.
Stein, Tier, Pflanze, alles wird nach einigen folchen Gliickswiirfen bestindig von neuem wieder
aufgesetzt, und wer weif, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach einem
hshern Ziele ist?” También en Hermann A. KORFF, ob. cit., 1925, p. 162, est4 transcrita la carta
a Falk y marcada por Ortega]

57 [29/41-10]

% [Probablemente se refiere al segundo volumen y a la p. 51 de algtin ejemplar de su Biblioteca
dedicado a estudios lingiifsticos y sociolégicos, cuya referencia no apunta. Antoine Meillet es
una de las fuentes de lingiifstica més citadas por él, pero no se conserva ningtin ejemplar del
autor en su Biblioteca]

3 [Idem, en referencia a la p. 56]

0 129/41-11]

4 [Hermann A. Kor¥F, Die Dichtung von Sturm und Drang im Zusammenhange der Geistesges-
chichte. Leipzig: Quelle & Meyer, 1928, p. 83. No hay subrayados en el ejemplar de la Biblioteca
de Ortega]

“ [Ortega sefiala: “no hay medio de capturar nuestro «yo mismo» en la intimidad. Se escapa
por escotillén, como Mefistéfeles en el teatro. Goethe nos propone otro método, que es el verda-
dero. En vez de ponernos a contemplar nuestro interior, salgamos fuera. La vida es precisamente
un inexorable jafueral, un incesante salir de sf al Universo. Si yo pudiese vivir dentro de mf,
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Tiene en esto razén Korf[f]: der dimonische Mensch®. Véase] 85™. Wirklich-
keitsdrang™®.

246

G [oethe] y Napolein

Como yo suponia G[oethe] no conté nada después de la entrevista —que fue

el 2 octubre 1808- y solo jen 1824! hizo una nota reproduciendo la conver-

sacién?.

248

La obra de G[oethe] desde Weimar acusa la vida solitaria de un hombre,
con soledad que no es la fecunda y que ** sopla del fondo del hombre alejando
de él cuanto es convencional, adventicio, “social” —sino la soledad deficiente, la

del que vive en compaififa pero sin compafiero adecuado que *° responda, opri-

ma, limite y fertilize [s&] —en suma, con quien se con-viva®'.

faltarfa a lo que llamamos vida su atributo esencial: tener que sostenerse en un elemento anta-
génico, en el contorno, en las circunstancias. (...) En este sentido, la vida es constitutivamente
accién y quehacer. El dentro, el «sf mismo» no es una cosa espiritual frente a las cosas corporales
del contorno. La psique no es sino un cuasi-cuerpo, un cuerpo fliido o espectral. Cuando miro,
de espaldas al contorno fisico, esa supuesta intimidad mia, lo que hallo es mi paisaje psiquico,
p ; p q paisaje psiq
pero no mi yo. Este no es una cosa, sino un programa de quehaceres, una norma y perfil de con-
ducta. Por eso, en el mismo trozo casi de ultratumba que ahora comentamos explica Goethe su
acto libertador del s{ mismo diciendo: «Ahora ya no tenéis una norma —se entiende, recibida—;

ahora tenéis que ddrosla a vosotros mismos»”, “Goethe, el libertador” (1932), en Goethe desde
dentro, V, 147-148]

4 [“El hombre demoniaco”]

4 [La expression estd en Hermann A. KORFF, ob. cit., 1928, p. 85. No tiene subrayados por
Ortega]

4 [“Urgencia de realidad”]

1 129/41-12]

47 [Vid. Johann Peter ECKERMANN, Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, edicién
de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884], Primera parte, conversa-
ciones del 25 de febrero y del 2 de mayo de 1824, vol. I, pp. 89-94 y 114-118, respectivamente.
Ortega subraya a l4piz azul al margen en el ejemplar de su Biblioteca las pp. 90, 91 y 93, y a lpiz
gris las pp. 117 y 118]

% 129/41-13]

“ viene o [tachado]

5 ap [tachado]

1 [“La vida de Goethe, como la de cada uno de nosotros, consiste en la constante lucha que
se plantea entre ambos perfiles —el que efectivamente somos y el que sentimos que tendrfamos
que ser. Cuando estos dfas alguna amable sefiora se acercaba a mi y me preguntaba: «;Es usted
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Ese hombre solo por desolacién tiene ademds la manfa de ocuparse solo de
s{ mismo, de dar vueltas y vueltas en torno a su yo posible, de no pensar mas
que en problemas formales de lo que Aabria que hacer, de la profesién a seguir
etcétera. De aquf absurdos vacios como escribir una enorme novela para con-
tarnos la eleccién de carrera de una criatura cualquier[a], de un mozo medio-
cre: Guillermo Meis-//ter. Fausto es més interesante porque viene de la vetusta
leyenda nada goethiana —pero G[oethe] se las arregla para hacer de su tragedia
“gética”, magnifica —en su segunda parte— otra novela pedagégica de alguien
que quiere ser y no sabe qué.

252

Natalia

Si no constase que G[oethe] estaba ya en los antfpodas de la Stein cuando
escribfa los Lehrjahre®, todos habrian dicho que ella era Natalia porque no hay
duda que coincide més que con ninguna, mucho més que Ifigenia, con la idea
que tienen de lo que era y de lo que era para G[oethe].-

254

Winckelmann publica 1764°-
Chaterton precede en el suicidio 1770
1776- Empieza Alfieri*-

el sefior Ortega?», me daban ganas de contestar: «Sefiora, nada m4s que vagamente, lo soy sélo
Q peu prés, porque siento demasiado que soy sélo una remota aproximacién al que deberfa ser,
al que tendrfa que ser». Para aquella sefiora el vocablo «Ortega» es el nombre de una leyenda y
ante su pregunta yo me encontraba, como un filélogo, ante un problema de critica histérica: el
de no confundir mi leyenda conmigo mismo. Todos, més o menos, llevamos esta doble existencia:
la legendaria en la mente de los demds y la auténtica en el secreto de nuestra viviente soledad”,
“Goethe sin Weimar” (1949), X, 28]

52 129/41-14]

53 [Wilbelm Meisters Lebryahre]

5 129/41-15. Deducimos que se trata de un listado para determinar la generacién de Goethe]

% [Se refiere al libro de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) Geschichte der Kunst
des Altertumy: Historia del Arte de la Antigiiedad, publicado en 1764 por el historiador y arqueélogo
alemdn. No se conserva la obra en la Biblioteca de Ortega]

% [Thomas Chatterton, poeta inglés que se quité la vida con solo diecisiete afios. En la Biblio-
teca de Ortega se conserva su biografia, escrita en francés por Alfred de Vigny en la editorial
parisina Nilsson]

7 [Vittorio Alfieri (1749-1803), dramaturgo y poeta italiano. Se conserva el ejemplar de su
autobiografia en la Biblioteca de Ortega, traducida al castellano por Pedro Pedraza y P4ez en

1921 en la editorial Calpe]
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Voss trad[uce] Odisea 1781%-
Wolf- Prolegémenos a Homero 1795%
David- El rapto de las sabinas 1800%

261

El clasicismo, es decir, greco romanismo de G[oethe] no es nada suyo.
Toda Europa entra al mismo tiempo en ello, es el neo-clasicismo —que sigue al
barroco. Es —paradéjicamente— la primera manifestacién /preforma/®* de lo que
va a ser el “sentido histérico” y es la dltima forma del viejo Humanismo que da
una batalla de retaguardia contra la primera rebelién de lo espontédneo que fue
el Sturm ufnd] Drang®.

Para el viejo humanista Grecia y Roma eran la forma absoluta de lo humano:
eran la Humanitas en el sentido de Ciceron... y de Santo Tomds. El barroco que
se ha asimilado dos siglos de Humanismo, XV y XVI, opone impropias creacio-
nes. Bacon y// Descartes son anti-griegos. (Todo esto estd por contar). Ariosto
ya no es humanista: Orlando es la burla tanto de Amadis como de Ayax y
Diomedes, Cervantes, Shak[e]speare, Lope de Vega, Calderén no hay que decir.
Aparece la nueva mat[em4tica] que empalma con la griega —sobre todo la de las
épocas relativamente a Grecia, decadentes, Diofanto etcétera (ver)®— pero que

% [Johann Heinrich Voss (1751-1826) traduce al aleman las obras de Homero. Se conserva en
la Biblioteca de Ortega esta traduccién, en dos volimenes, por la editorial Cotta]

% [Friedrich August Wolf (1759-1824), filslogo aleman que escribe Prolegomena ad Homerum
en 1795, obra de que no disponemos en la Biblioteca de Ortega]

% TEl cuadro, un éleo sobre lienzo, conservado actualmente en el Louvre, es de Jacques-
Louis David (1748-1825)]

o1 129/41-16]

62 [Superpuesto]

5 [“Tormenta e impetu”. Curiosamente, Ortega traduce Sturm por “impetu” en la férmula con
que describe el destino literario de Goethe: Sturm und Maf, vid. “Pidiendo un Goethe desde den-
tro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 135-136. Con lo cual, parece entender
esta corriente como un fmpetu redoblado]

 [“Buen ejemplo de la deficiente actitud en que los historiadores ejercen su cometido es que
no se hayan nunca detenido ante esta acusacién de Descartes que atribuye a los mateméticos
griegos nada menos que un «engafio culpable» —pernitiosa quadam astutia. Porque no se trata de
un mal humor momenténeo, sino que corresponde al espiritu con que Descartes habla siempre
de los griegos. Y no sélo de los matemdticos. En el Prefacio a sus Principios de filosofia dice que
Platén «confesaba francamente no haber podido hallar atin nada de cierto y se contenté con
escribir las cosas que le parecfan verosimiles, imaginando a este efecto algunos principios por
los cuales trataba de dar razén de las demads cosas; al paso que Aristételes ha sido menos sincero
y aunque fue veinte afios su discipulo y no tuvo otros principios que los de aquel, cambié por
completo el modo de enunciarlos y los propuso como verdaderos y seguros sin que haya la me-
nor apariencia de que los estimase jamds como tales». La cosa es de gran calibre. Descartes no
se contenta con declarar erréneas las doctrinas de Aristételes, sino que formalmente le califica
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se la deja infinitamente atrds, ®® /y hasta/® se descubre la positividad racional del
infinito. Leibniz digiere todo el pensamiento griego. /Para/*’ el barroco el helenis-
mo es ya solo alimento no forma absoluta ni modelo. Es /el barroco/*® un poder
ebenbiirtig dem Hellenismus®.

Entre tanto se redescubre la civil[izacién] antigua como hecho histérico si
bien excepcional. Es una nueva “ejemplaridad”, no forma absoluta sino

ejemplo de lo que//

270

2

pasa a los hombres —es una forma de humanidad distinta de la propia. Montes-
quieu — Grandeur et decadence” — Gibbon, Tillemont™ — A Rousseau sigue
inmediatamente.

La Antigiiedad como aficion, disfraz, juego. Se juega a ser griego /o
romano/”. El juego es en toda la linea. La Rev[olucién] Franc[esa] va a
asesinar en nombre de Harmodio y Aristogiton, de Brutus y de los Gracos.
Napoléon aprovecha su perfil de emperador romano y resucita la mascara del
Imperio, después de resucitar el Consulado y el manto de pirpura. En todos los
palacios hay una sala pompeyana.

El helenismo es el nuevo snobismo —que no es en ello nada original ni
peculiar: es demasiado décil al tiempo. Retine /en Weimar/” bustos, estatuas,
medallas como// Lord Hamilton en Népoles. Salvo A. M. Chenier, la poesia de
los revolucionarios es imitacién helenistica. Se cmita, ahora bien, los viejos

de falsario e inauténtico. ;Cémo no detenerse ante pareja enormidad? La historia, si es algo, es
el ensayo a fondo de entender los hechos humanos. He ahi un hecho humano de alto rango por
quien lo dice, por de quién lo dice y por lo que dice”, La idea de principio en Leibniz y la evolucion de
la teoria deductiva (1947), 1X, 1162, nota 1]

% porque [tachado]

5 [Superpuesto]

5 [Superpuesto]

5 [Superpuesto]

% [“De igual clase que el Helenismo”]

70 129/41-17]

7! [Charles-Louis de Secondat, barén de MONTESQUIEU, Grandeza y decadencia de los romanos,
traduccién de Matilde Huict. Madrid: Calpe, 1920. Se conserva solo esta edicién en castellano
en la Biblioteca de Ortega]

72 [Se refiere a la reivindicacién que realiza Edward Gibbon frente al historiador eclesiastico
francés Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont, en el capitulo XV de su Huwtoria de la decadencia
y caida del Imperio romano. No se conserva ningun ejemplar del historiador britdnico en dicha
Biblioteca]

7% [Superpuesto]

™ [Superpuesto]
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helenistas 70 imitaban, no pretendian “hacer de griegos”. 7 La Antigiiedad
quedaba ante ellos con cardcter magistral, como algo que es preciso aprender
pero no ser, porque no es un /modo particular sino absoluto.

Que es ya una forma histérica lo prueba con creces que Homero ha sido ya
despedazado filolégicamente por Wolf”.

No creo que ningin humanista pretendiese ser él un heleno ni un romano.
.Se imagina a Poggno o al Aretino o al Bruni fingiéndose gente del Lacio?
No hablemos de Erasmo o de Vives. Era esencial a la actitud de aquel Huma-
nismo sentir la Antigiiedad fuera//

277

278

de ellos como “OtI'O mundo" maravilloso del Cual udieran Ser es ectadores
P P y
estudlosos.

279

8No ya ¥ pensar que G[oethe] fue un heleno sino * pensar que G[oethe]
lo crefa es, sobre un error grotesco y pueril, un denuesto para el poeta que no
solfa confundir las cosas. La auténtica actitud de G[oethe] frente a la antigiie-
dad nos consta del modo m4s formal porque en su desastroso ensayo sobre %
Winckelmann * copia el trozo de una carta de W[ilhelm] von Humboldt que
seguin él expresa exactamente su actitud®. % Este trozo es una maravilla: est4

75 El clas [tachado]

76 [Véase la nota 59]

7 129/41-18]

78 [Ortega marca explicitamente, probablemente no por error sino pensando en una poste-
rior edicién, con un “2” la apertura de la tercera nota del pequefio resumen que realiza en cinco
caras]

7 129/41-19]

8 Es més no creo que G[oethe] [tachado]

8 pero [tachado]

creer [tachado]

85 “ [tachado]

84 7 [tachado]

% [Johann Wolfgang von GOETHE, “Winckelmann”, en Schriften zur Kunst, Segunda parte, en

Samtliche Werke, ed. cit., vol. XXXIV, pp. 23-25. Ortega subraya al margen a ldpiz rojo las lineas

82

33-34 y 1-2 de las pp. 24-25 y las lineas 13-15 de la p. 25; reproducimos por su relevancia las pri-

meras: “Aber es ist auch nur eine T4uschung, wenn wir selbst Bewohner Athens und Roms zu

sein wiinschten. Nur aus der Ferne, nur von allem Gemeinen getrennt, nur als vergangen muf§

das Altertum uns erscheinen”. Toda la admiracién hacia la Antigiiedad se produce a distancia para

Goethe: reconocerse griego y romano serfa, como recoge de Humboldt, una ilusién —“Tduschung”]
8 ante la [tachado]
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N

escrito y pensado como solo Humboldt, en aquella fecha —estamos en 1804-
1805— era en Alemania capaz de escribir y pensar. Ahora bien, esa carta formu-
la de manera insuperable la actitud roméantica ante Roma y ¥ Atenas.

288

Senvualidad

Es inconcebible que los alemanes no adviertan la ridiculez de que
Gloethe] ¥, en las Elegias Romanas descubra el Mediterrdneo de la *° sensualidad.
. Es que la sensualidad es efectivamente el Mediterrdneo? ;Es que en Alemania
no se abraza, no se besa, no se acaricia? jEs que la mujer alemana no tiene
senos de dulce hemiesfericidad con vivaces puntas ni grupas bien alabeadas?
iDemonio, sf los tienen!

Esta proclamacién de la sensualidad *' vale en G[oethe] como la protesta y
la venganza del nulo temperamento que poseia la Stein. G[oethe] es-//t4 harto
de frigidez y se vuelca incontinentemente del otro lado.

592

Véase, un poco ingenuamente entendida, la lista de grandes “personalistas”
que fueron anormales en Dilthey Erlebnis p. 398%.
Frente a ellos G[oethe] es el personalista sano —pero un poco filisteo.

294

Befreier”™
El trozo de G[oethe] est4 en las notas del 38 —p. 325%-

8 A- [tachado]
8 [29/41-20]
8 deso [tachado]
% sensibilidad [tachado]
! procede en [tachado]
22 [29/41-21]
% [Vid. Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 398, subrayado por Ortega al margen a lapiz rojo. Dilthey
nombra a Lord Byron, Leopardi, Schopenhauer, Hélderlin o Nietzsche]
%1 [29/41-22]
% [“Labertador”]
% [No se ha podido descifrar el libro o conjunto de notas al que alude Ortega]
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297

Ver en el epistolario con Schiller su helenismo®.

Ver Sante Beuve Chateaubriand” —generaciones clasicistas-
Y en Hist[oire] du France!®-

1805- le presta a Schiller cartas Winckelmann, que con prosa este [.] —II,

p. 5311 180511

2102

Su problematismo por viscera.
Su idea de la cultura'®.

Sin embargo, él es heredero de esta —nosotros no. Diferente relacién de él y
nosotros frente al pasado porgue frente al porvenir.

7 [29/41-23. Escrita a l4piz y con letra irregular]

% [Vid. en el ejemplar de Johann Christoph Friedrich ScHILLER y Johann Wolfgang von
GOETHE, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 b 1805, edicién de Hans
Heinrich BORCHERDT, 2 vols. Berlin / Leipzig / Viena / Stuttgart: Bong & Co., 1914]

% [Serefiere al libro del critico literario francés Charles Augustin SAINTE-BEUVE, Chateaubriand
et son groupe littéraire vous Uempire. Cour professé a Licge en 18498-1849, 2 vols. Paris: Michel Lévy,
1872, conservado en su Biblioteca. Segtin Ortega, “entendfa la critica como una descomposicién
de la obra de arte en anécdotas biograficas”, “[Variaciones sobre la circum-stantia]” (1912), VII,
302. Y para el filésofo madrilefio, “la historia literaria debe ser préximamente lo contrario de lo
que hacfa Sainte-Beuve”, “Una manera de pensar” (1915), I, 910]

1% TAunque hay varios ejemplares sobre la historia de Francia en la Biblioteca de Ortega, con
el titulo exacto probablemente alude a la monumental Histoire de France de Jules MICHELET
(Parfs: Calmann-Lévy, s. a.), de que se conserva solo hasta el 11.° volumen]

101 [Vid. la carta de Schiller a Goethe de 28 de febrero de 1805, en Johann Christoph Friedrich
ScHILLER y Johann Wolfgang von GOETHE, ob. cit., vol. II, pp. 5630-531, sin subrayados de
Ortega en el ejemplar]

102 [29/41-24. Escrita a lapiz]

1% [“Por un lado Goethe no es sino la culminacién de cuatro siglos de humanismo, por otra
parte es la superacién de las viejas Humanidades y el punto de partida para una nueva visién
de lo humano. Casi toda la inmensa literatura sobre Goethe parte de suponer que Goethe fue
un culturalista. En realidad no hay tal cosa. Goethe se pasé la vida luchando dentro de sf contra
todo lo que su tiempo dejaba caer sobre él. El tiempo histérico en que vivimos es el camino por
donde, queramos o no, tenemos que marchar, y, queramos o no, deja caer sobre nosotros la
polvareda de las creencias colectivas vigentes en esas fechas. Pero bajo todos los automatismos que
la época ponfa en él, Goethe se rebela contra toda divinizacién de la cultura”, “Sobre un Goethe
bicentenario” (1949), VI, 555. También en “Sobre un Goethe bicentenario.— [Conferencia en

Aspen]” (1949), X, 7]
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Ejemplo su “naturalismo” heredado. Alusién a su m4s auténtica idea de la
vida gue trataré en Barcelona'™. Esto plantea —dualidades en Goethe. ;Qué
pensaba en el fondo?

Pero esto plantea: relacién de las ideas de G[oethe] con G[oethe]-
Ensayo de definicién de su pensar.

5100

Todo lo griego tiene sin duda la ventaja de la desnudez. El hombre desnudo
parece haberse desnudado del tiempo, sen [vsic] entiende, del tiempo histérico.
Solo conserva del tiempo su forma abstracta —su pasar y con ello, las edades.
Estaba predeterminado a esta desnudez el griego porque su vestimenta que es
lo que temporaliza, adscribe a una fecha y sumerge en el flujo histérico, casi
no era vestimenta. Con su chitén y su manto es el griego un hombre desnudo
tapado —un desnudo sustantivo a quien acontece el momentdneo accidente de
haber sido tapado.

Y esto mismo acontece con su pensamiento y su poesfa. En ellas// apenas
interviene lo transitorio y pintoresco. La idea va también como desnuda de cir-
cunstancialidad histérica y la emocién se hace pura linea paradigmética. Esto
hace que nos conmueva menos, que nos convenza menos.

Hay en todo lo griego lo que podriamos llamar su linearismo, que lo hace
puro pero, a la vez, tenue y etéreo'”.

El neo-clasicismo sin darse cuenta, adelgaza atin més ese linerarismo [vic]
y se vuelve dibujo de Flaxmann'®. Este fue el enfant terrible del neo-clasicismo.
La vida griega queda sutilizada en un mundo hechos [sc] con los hilos tomados
a una telarafia...

14 [No impartirfa finalmente esta conferencia, como ha sido apuntado en la introduccién]

105 [29/41/1. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “El griego — El neoclasiciomo: Gundolf’, en
tinta azul. Contiene dos notas de trabajo]

106 129/41/1-1]

17 [Ortega utiliza también los adjetivos “tenue” y “etéreo” cuando define la meditacion: “el mo-
vimiento en que abandonamos las superficies, como costas de tierra firme, y nos sentimos lanzados
aun elemento més tenue, donde no hay puntos materiales de apoyo. Avanzamos atenidos a nosotros
mismos, manteniéndonos en suspensién merced al propio esfuerzo dentro de un orbe etéreo habita-
do por formas ingrdvidas. Una viva sospecha nos acompafia de que, a la menor vacilacién por nues-
tra parte, todo aquello se vendrfa abajo y nosotros con ello. Cuando meditamos, tiene que sostenerse
el 4nimo a toda tensién; es un esfuerzo doloroso e integral”, Meditaciones del Quyote (1914), 1, 773]

1% [Ortega se refiere a John Flaxman (1755-1826), ilustrador inglés, figura del movimiento
neocldsico britdnico]
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109

Todo este “neoclasicismo” que empieza hacia 1720 y va a crecer — es puro

“ ]N 110 . 1 . . . . .
carnava e€n serio —lo que es grotesco, €S puro dwfraz e 1mitativismo, es...

falta de sinceridad. El siglo XVII era, a su modo, relativamente sincero. E1 XVIII
es un vivir en ficciones. El auténtico sincerismo ha empezado con este sigloy en
ello, progresivamente, estamos'!.

Mientras Gloethe] hacia de “olimpico”, ' Notre Dame du Thermidor'" se
vestfa de romana y los Cénsules sacaban de la guarda[r]ropfa teatral, ' ridicu-
lamente, los mantos purptreos de los cénsules, y G[oethe] saca /en sus Elegfas
Romanas/'"® los Cuerpos tremoreos de los diose[s] de alguna chamarilerfa. Es//
cémico todo lo que dice Gundo[l]f para persuadirnos de que crefa, a su modo,
en el Panteén helénico y ''® romano, v[éase] 435, 437'"".

19 129/41/1-2]

10 p [tachado]

"1 [Sefiala Ortega: “nuestra época se caracteriza por la «falsa sinceridad», quiero decir que
vive precisamente de una pretensién de denodado sincerismo, pero luego resulta que es todo lo
contrario, llevando asf a un mdximun la distancia entre su realidad y la interpretacién de ésta.
Por medio del sincerismo nuestro tiempo justifica su prurito de negar toda norma, todo principio,
todo valor; pero luego resulta que, solitario el hombre en medio de las ruinas que su nihilismo ha
fabricado y no teniendo m4s remedio que sostenerse sobre algunas afirmaciones, éstas son com-
pletamente insinceras. Finge apegarse a lo que sus negaciones han dejado en pie cuando eso que
queda, por azar, en pie es mds remoto de su efectivo sentir que no pocas cosas de las negadas”,
“¢Instituciones?” (1931), 1V, 655]

112 T0s Directores m [tachado]

115 [Teresa Cabarrts, llamada Nuestra Sefiora de Termidor (1773-1835), fue una famosa dama

espafiola, esposa del politico francés Jean-Lambert Tallien durante la Revolucién Francesa]

114 ]os [tachado]
15 [Superpuesto]

116 Jatino [tachado]

"7 [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 435 y 437. En la p. 436 Ortega anota al margen a ldpiz:
“No: eran nombres y figuras retéricas. Tropos”. En la p. 437, subraya a ldpiz rojo: “Homers
Dichtertum verkiindigt einen wirklich geglaubten Olymp”, y a 14piz azul las palabras resaltadas
por Gundolf en las lineas siguientes: “Goethe dichtet Gétter wie ein Grieche —niemand aufSer ihm

und Halderlin konnte es wagen— nicht als ein Grieche”]
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s 5118

5119

G[oethe] — Estados Unidos

Las relaciones de los EEUU con Europa se han hecho de pronto muy estre-
chas, demasiado estrechas. Al decir “demasiado” no es mi intencién insinuar que
esa estrechez de relaciones no deba ser. Quiero decir mas bien lo contrario,
quiero decir que son inevitables, que serfa catastréfico que no existiesen, que
no se consoliden —mas, por lo mismo, pienso en ellas con responsabilidad. El
irresponsable entiende por pensar sobre una cosa, declarar sus deseos sobre
ella. El responsable reflexiona sobre las condi-//ciones de eso que desea, se pre-
gunta si es posible, qué peligros puede acarrear. Asf en este caso. Las relaciones
de EEUU con Europa se han hecho /de pronto/'?” demasiado estrechas para
que no se corra el riesgo de que precisamente la aproximacién traiga consigo
un mayor alejamiento que antes. ;Por qué? La condicién para que esas rela-
ciones estrechas sean saludables y fértiles es que los americanos se hagan bien
cargo de no esta u otra cosa —ideas, Instituciones, usos, medios— son distintos
entre ellos y nosotros sino algo mucho més radical y decisivo: su actitud an-//

121

2

te el vivir mismo'*.

Los americanos un pueblo joven. Esto no es una frase. Europa un pueblo
viejo.

Ejemplo no necesitan “auctoritas”. Porque gozan tanto en vivir y ser que no
necesitan rejpetar sus instituciones. El respeto sobra cuando se goza de ellas. El

118 129/41/2. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe — Estados Unidos”, en tinta azul.
Contiene dos notas. Debajo, también en tinta azul, anota Soledad: “(aparecen sujetas por una
pinza)”]

19 129/41/2-1]

120 [Superpuesto]
' [29/41/2-1]

122

1

IS

[“Hace un siglo no importaba que el pueblo de los Estados Unidos se permitiese tener
una opinién sobre lo que pasaba en Grecia y que esa opinién estuviese mal informada. Mientras
el Gobierno americano no actuase, esa opinién era inoperante sobre los destinos de Grecia. El
mundo era entonces «mayor», menos compacto y eldstico. La distancia dindmica entre pueblo y
pueblo era tan grande que, al atravesarla, la opinién incongruente perdfa su toxicidad. Pero en
estos ultimos afios los pueblos han entrado en una extrema proximidad dindmica y la opinién,
por ejemplo, de grandes grupos sociales norteamericanos est4 interviniendo de hecho —direc-
tamente como tal opinién, y 70 su Gobierno— en la guerra civil espafiola. Lo propio digo de la
opinién inglesa”, De Europa meditatio quaedam (1949), X, 130-131]
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Presid[ente] de los EEUU no necesita representar “auctoritas” porque el ame-

ricano estd encantado de que halla Pres[idente] de los EE como est4 encantado
123

de que halla frigidaire

125

Cuando leo, dicho de paso y como cosa que va de suyo y es palmaria, que
Gloethe] es “un heleno entre barbaros” —p[p]. 315-16'*~ doy un bote en el
aslento si estoy sentado, o empiezo a pufietazos con el aire si estoy de pie. Por-
que decir tal cosa es una monumental estupidez, un fopos retérico. Ahora bien,
los alemanes no tienen derecho a la retérica y usar de ello les es nocivo. No es
como a nosotros que llevdndola en la masa de la sangre por pertenecer a pueblos

1% _y esto quiere decir amamantados con retérica— podemos usarla

128

romanizados
impunemente. El milenario uso y abuso de ella nos ha inmunizado para ella

Ni los alemanes de 1790 eran muy bdrbaros ni Goethe fue heleno mini-

mamente siquiera, como no lo habfa sido// en absoluto Winckelmann, '* como

no fuera que por ser heleno se entiende ser pederasta. Pero el caso es que
G[oethe] no tenfa de heleno ni siquiera la mas modesta pederastia.

El error es grave porque no se trata solo de que per accidens resultasen no ser
helenos sino que su relacién con lo helénico, su entusiasmo por él '** supone,
implica y exige que no tenfan nada de helenos. Su fervor hacia Grecia provenia
precisamente de que echaban de menos en sf las gracias de Hélade y sofiaban con

1% [“Refrigerador”]

124 [29/41/3. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe y Grecia”, en tinta azul. Contiene
cuatro notas de trabajo]

125 129/41/3-1]

126 [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 315-316. Subraya Ortega a lapiz rojo la frase, con una
exclamacién al margen: “auch er war ein Hellene unter Barbaren”]

127 [tachado]

128 [Sefiala Ortega: “Se ha despreciado la retérica durante muchas generaciones, y esta cosa
despreciada se ha vengado, porque ha quedado abandonada y sin defensa a los dictadores, que
son todos grandes retdricos. Aqui hay un problema puro, virginal, que jamé4s se ha tocado, la
historia de la retérica. Cuando muere la cultura antigua, ;qué queda de esta cultura antigua? No
la filosoffa, no la ciencia, sino la retérica. Han sido Casiodoro y los tltimos latinos los que han
ensefiado a los pueblos jévenes. No hacfan mds que retérica. Es lo que quedé flotando, por tanto
es algo importante. Habrfa que pensar qué es la retérica. jAcaso no es la ciencia de las palabras?
(No es, como toda ciencia, algo que pudiera darnos una técnica aprovechable para nuestra vida
social y nuestra lucha politica? El poder sobre las palabras es lo que de tdltimo hay en los hom-
bres”, “Pasado y porvenir para el hombre actual. Tercer coloquio privado” (1951), VI, 1123]

129 a no ser [tachado]

150 significé [tachado]
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ellas como con su complemento. *! Lejos de '* usufructuar el helenismo, era este

lo que les faltaba de suerte que si eran helenos lo eran como lucus a nofn] lucendo.

/153

De tal modo son Goethe y heleno /como/'*® contrarias sustancias que

cuando aquel//

5134

2

se dedica efectivamente /tal o cual rato/'* a “hacer de heleno”, en su vida y en
su obra, asistimos a una lamentable escena del més triste y pueril Carnaval
en que G[oethe] nos aparece falsificado, anulado o, por lo menos, degradado, en
todo caso, desalojado de sf mismo y suplantado por un mal actor que recita un
papel no bien aprendido. Ifigenia, no obstante sus desplantes grandilocuentes y
sus gestos de estatua no es més que una alemana roméntica y bou(geo[«t%. Ala
/terrible/" tragedia de Euripides, G[oethe] le estirpa toda la médula tragica y
una vez vaciados '® de tan fiera materia los cuerpos de Ifigenia, Orestes, Pyla-
desy Thoas los llena con el aguachirle, de una comedie larmoyante'. Y menos que
nada redunda en// beneficio de la obra que las l4grimas larmoyées se inflen so-

lemnes, sentenciosas y verbipatentes para '’ /venir a fertilizar/'*!, como no podia

142 143

menos, como '* el regadio de una huerta, '** el mds arbitrario hapy end"* digno de

una pelicula para los ciudadanos de cualquier Oklahoma o Machassuset [sic]'*.

131 Hele [tachado]

152 poseer [tachado]

155 [Superpuesto]

154 [29/41/3-2]

1% [Superpuesto]

15 [Sobre la Ifigenia de Goethe, escribe Ortega: “Cuando Goethe, hastiado de la inelegancia
germdnica, desciende a Italia en busca de una més delicada regla vital, va ocupado con la compo-
sicién de «Ifigenia». Al pasar por Bolonia se detiene ante una Santa Agata de Rafael. «El artista
—escribe en su diario— le ha dado una doncellez sana y segura de sf misma, exenta de frialdad y
de aspereza. Me he fijado mucho en el semblante, y he de leerle en espiritu mi /figenia, porque
no debe salir de los labios de mi herofna nada que esta santa no pudiera decir»”, “Divagacién
ante el retrato de la marquesa de Santillana” (1918), en £/ Espectador VIII, 11, 782. También v:d.
IX, 1482-1483]

157 [Superpuesto]

138 de ello los en [tachado]

1% [“Lacrimégena’]

40 terminar [tachado]

11 [Superpuesto]

42 un ca [tachado]

145 el m [tachado]
Y4 [Happy end, “final feliz"]
145 [Se refiere a Massachusetts]
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Y he aqui, por qué me irrita esta monserga del helenismo goethiano. Tomar
Ifigenia en serio, es decir, ingenua y directamente como Ifigenia nos lleva solo
a una visién negativa, ' estéril sobre G[oethe]. Si, en cambio, la tomamos
oblicuamente, es decir, como un intento de G[oethe] para gozar '’ /con/"*® dis-
frazarse unos ratos de griego, como expresién del entusiasmo conmovedor de//

5149

3

este hombre hacia lo que precisamente ni era ni podfa ser, entonces se nos
convierte en algo positivo y nos emociona y enternece y somos nosotros los que
lloramos.

Pero es curioso que muchos alemanes y aun muchos “especialistas” en
Gloethe], juzguen que esto que acabo de hacer es una agresién a G[oethe]
cuando es, aunque no premeditada, su tnica Rettung'® posible.

En vez de afirmar, sin sombra alguna de verosimilitud, que G[oethe] fue
un heleno lo /fecundo/"®' que debfan hacer esos filélogos es aclararnos por
qué entre 1780 y 1820 muchos alemanes, ingleses, franceses, /0/'*? italianos '*
dieron en querer a la fuerza “hacer// de griegos”. De la tragedia griega '* quiso

hacer G[oethe] una tragedia moral y aun de moral burguesa, el drama de la

respectability'™. *° /Mas acontece/"” que la tragedia griega lo es '*® justamen-

te, "% formalmente porque ' /no/'®" pone'® de manifiesto que el universo es

146 esto [tachado]

197 de [tachado]

18 [Superpuesto]

149.129/41/3-3]

190 [“Salvacién”. Véanse las notas 29/24-1 y 29/24-2]

151

[Superpuesto]
192 [Superpuesto]

155 y [tachado]

154 hizo G[oethe] n [tachado]
155

[“En el Pantheon griego —salvo Jupiter y Hera[,] que son como los amos de la casa, que
son dos dioses ingleses, antipéticos, la pura respectability— todo el mundo danza”, /dea del Teatro.

Una abreviatura (1946), 1X, 862]
156 Pero el caso es [tachado]

157 [Superpuesto]

1%8 porque [tachado]

199 egencialmente [tachado]

“’:0 quiere [tachado]

161 [Superpuesto]

192 [pone]rnos [tachado]
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abismdticamente inmoral, ' que en él son inmorales no solo los hombres sino,
ante todo y sobre todo, los Dioses. Que esto no implicase lo mds minimo para el
hombre griego, me refiero al auténtico, no al disimilar como G[oethe] o Winckel-
mann o ' duda alguna respecto a la divinidad de los dioses sino, viceversa,
la creencia en que los dioses son, a la vez, inmorales y dioses eso, estrictamente
eso es//

165

4
la tragedia griega.

Lo valioso de la /figenia goethiana es lo que en ella vemos cuando dejamos de
verla como pretendida figura griega. Y tiene razén —salvo en un punto—
Gundolf al decir —p. 318!-

Pero Gundolf es el que pocas pdginas antes ha escrito la frase irritante que
ha disparado '* toda esta diatriba —un heleno entre barbaros. Y Gundolf es el
que expone /en serio/'® la Ifigenia como una obra helénica de G[oethe]. Las
palabras de G[undolf] que con casi total aplauso trascribo serfan perfectas si en
ellas se sugiriese al menos que G[oethe] no solo modificé la tragedia de Euripi-
des, cosa dema-//siado obvia, sino que G[oethe] no entendié ni podia entender
la tragedia de Euripides porque de griego no tenfa ni un pelo'®.

163

por [tachado]
164 [Ortega deja un espacio en blanco que no llega a completar]

195 [29/41/3-4]
1% [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., p. 318. Ortega subraya al margen dos parrafos de esta pa-
gina, uno a lapiz azul y el otro a ldpiz rojo. En ambos casos, con cada uno de los colores, anota
al margen: “Bien”. Transcribimos el segundo, en que también subraya con l4piz rojo la frase
que reproducimos en cursiva: “Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu
koénnen auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu kénnen, das
setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohnegleichen voraus, und darum bleibt,
abgesehen von Kunst und Genie, die Iphigenie vor allem fiir Goethes Charakter das verherrlichende
Denkmal, wie es denn das Evangelium der deutschen Humanitit schlechthin ist”]

197 ]a anterior [tachado]

198 [Superpuesto]

1% [“Adn la filologfa no nos ha adaptado suficientemente el érgano para asistir a una tragedia
griega. Acaso no haya produccién mds entreverada de motivos puramente histéricos, transi-
torios. No se olvide que era en Atenas un oficio religioso. De modo que la obra se verifica més
atin que sobre las planchas del teatro, dentro del 4nimo de los espectadores. Envolviendo la esce-
na y el publico estd una atmésfera extrapoética: la religién. Y lo que ha llegado a nosotros es
como el libreto de una épera cuya musica no hemos oido nunca —es el revés de un tapiz, cabos de
hilos multicolores que llegan de un envés tejido por la fe. Ahora bien; los helenistas se encuentran
detenidos ante la fe de los atenienses, no aciertan a reconstruirla. Mientras no lo logren, la
tragedia griega serd una pdgina escrita en un idioma de que no poseemos diccionario”,

Meditaciones del Quijote (1914), 1, 818]
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5 2170

2171

Goethe

Gualdrapa, caparazén —se dice Schabracke.

2172

Conferencias Goethe

Desarrollar en ellas frente al existencialismo el sentido deportivo de la
vida y la idea central goethiana de la Heiterkeit o jovialidad. Véase Dilthey
Erleb[nis] 251173,

5174

“Denn alles muss in Nichts zerfallen,
Wenn es im Sein beharren will[”].

Eins und Alles-
Cotta Jubil[dums-Ausgabe] 2, 245'7

170 129/23. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe. Conferencia Buchholk”, a ldpiz azul.
Contiene treinta y seis notas preparadas para las conferencias del filésofo en Alemania y la
librerfa madrilefia Buchholz, que tendria lugar en otofio de 1949]

71 129/23-1]

172 [29/23-2]

175 [Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 251. En esta pagina, Ortega subraya a l4piz rojo al margen
dos fragmentos, en los que marcamos, a su vez, con cursiva las palabras que el filésofo subraya.
El primero: “Fassen wir zusammen: in folgerichtigem frohmiitiger: Handeln, im Sinne der so
geschauten Bedeutung des Lebens liegt die Aufgabe des Menschen”. Y el segundo: “Und jeder
Versuch, die leichten schwebenden Geister dieser Lebensanschauung in Begriffe oder gar in
System zu bringen, streift Schimmer und Licht von ihnen, er 14t nur traurige Schatten zurtick.
Lebre kann hier nicht getrennt warden vom Vorgang, aus dem sie hervorgeht, und Anweisung zum
Leben nicht von dem, der sie ausspricht”. Este tltimo, en sintonfa con la pretensién de Ortega de
reconectar las cristalizaciones culturales con el dinamismo vital de que se originan]

174 129/23-3]

175 [Cita el poema “Eins und Alles”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en Simtliche
Werke, ed. cit., vol. II, p. 245, lineas 23-24, que aparecen subrayadas al margen a ldpiz rojo por
Ortega. Traduccién: “que caer en la nada debe / siempre el todo a su pesar, / si es que en su propia
existencia / aspira a perseverar’, en “Uno y todo”, Poesias sobre Dios y mundo, en Obras completas,
edicién, traduccién, estudio preliminar y notas de Rafael CansiNOs AssiNs, 3 vols. Madrid:
Aguilar, 1957, 3." ed., vol. I, p. 1049]
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176

Sobre el Azar

Ein Waldelndes, das mit und um uns wandelt-

2, 263 — Urworte. Orphisch'”’-

2178

Al ir a ponerse en contacto con las Madres-

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil —dice Fausto.

Y luego Mefisto[feles] a él cuando se estremece ante la idea de las Madres
Willst du nur héren, was du schon gehort?

Dich stére nichts, wie es auch weiter klinge-

(v[éase] Rickert. 314)'7°,
Ver todo lo demés 315, 5/6-517'%. Aquf lo del Nicht y el All

176 [29/23-4]

77 [Del poema “Urworte. Orphisch”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en Simt-
liche Werke, ed. cit., vol. I, p. 253, linea 10, subrayada, como la linea 9 —las dos primeras de los
versos del poema dedicados al Azar (“das Zufillige”)—, al margen con doble marca y a lapiz rojo
por Ortega. Traduccién: “y con nosotros anda o bien nos ronda”, en “Palabras primigenias érfi-
cas”, Poesias sobre Dios y mundo, en Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 1058]

178 [29/23-5]

17 [Heinrich RICKERT, Goethes Fauot. Die dramatische Einkeit der Dichtung. Tubinga: J. C. B. Mohr,
1932, p. 314. Ortega subraya al margen sobre esta pagina del ejemplar las citas del Fauwsto: la
primera, a l4piz azul y la segunda, a ldpiz rojo. En la primera, Fausto canta al “estremecimiento”
(Schaudern) como la mejor parte de la humanidad (recoge la cita en “Sobre un Goethe bicente-
nario”, VI, 560), y en la segunda, Mefistéfeles le pregunta si sélo quiere oir lo que ya ha ofdo, sin
importar cémo suene. Sobre que las Madres —“diosas del discurso”, Géttinnen die Rede— son tomadas
de la tradicién helénica por Goethe, ¢id. Heinrich RICKERT, ob. cit., pp. 312-313 y José ORTEGA Y
GasseT, “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, ed. de Ivdn Casa HERNANDEZ-RANERA,
Revista de Estudios Orteguianos, n.°49 (2024), p. 15, n. 41, a propésito de la nota de trabajo 7/30/1/1-1]

180 [Vid. Heinrich RICKERT, ob. cit., pp. 315-317. En la p. 315, Ortega subraya a lapiz rojo la
cita del Fausto: “Hast du Begriff von Od und Einsamkeit?”, preguntando por un concepto para
la “desolacién” (0d) y la “soledad” (Einsamkeit), y subraya a lapiz rojo con tres marcas al margen,
unas lfneas més abajo: “Muft ich nicht mit der Welt verkehren? / Das Leere lernen, Leeres
lehren?”, aprender y ensefiar el “vacfo” (ZLeere). En la p. 316, subraya tres versos al margen a l4piz
rojo: “Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne, / Den Schritt nicht héren, den su tust, / Nichts
Festes finden, wo du ruhst”, sobre la misma temdtica. Y en la p. 317, subraya a ldpiz rojo con
tres marcas al margen: “Nur immer zu! wir wollen es ergriinden, / In deinem Nichts hoff ich das
All zu finden”, donde se alude al juego entre la “nada” (Vichts) y el “todo” (All) al que se refiere
Ortega en la nota (vid. VI, 560). Lineas m4s abajo, subraya al margen también a ldpiz rojo los
tres tltimos versos de esta otra cita: “Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung, / Umschwebt von
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46 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

181

Ein Blick von deinen Augen in die meinen,
Ein Kuss von deinem Mund auf meine[m] Munde

2, 7182.

5183

El alemén es arrastrado siempre '® por una tendencia monadica. Como sue-

le, del mismo don procede el esplendor y la miseria. El sabio indio de Renan

que se crea el cielo de Indra'®.

Pero Gloethe] fue la posibilidad de un aleman poroso. Los errores de su
vida favorecen demasiado la tendencia monadolégica.

{Con qué exuberante gratitud responde el ser de G[oethe] a cualquier pe-
dazo de mundo que la suerte le arroja!l {El mds pequefio viaje, una mujercita
transetinte!

5186

Ni siquiera nos '¥ /aclaran/"® (los libros sobre Gloethe]) lo que este
entendfa por pensar —Gefuhl y demostracién en Simmel'®-

Bildern aller Kreatur, / Sie sehn dich nicht, denn Schemen sehn sie nur”, donde sefiala que toda
criatura se mueve entre “figuras” (Bildern) y “sombras” (Schemen)]

181 129/23-6]

182 [Los dos primeros versos del poema “Die Liebende schreibt”, en Johann Wolfgang von
GOETHE, Gedichte, en Samtliche Werke, ed. cit., vol. 11, p. 7, lineas 1-2, sin ninguna marca de Orte-
ga sobre la pagina. Traduccién: “Quien ha tenido, como yo, tus ojos / en los mios fijos y en la mfa
tu boca”, en “La amada escribe”, Sonetos, en Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 880]

185 129/23-7]

184 goeth [tachado]

18 [Ortega se vale de este relato muchos afios antes cuando compara la Universidad alemana
de Leipzig con la espafiola: “Dirfamos que se repite el caso del sabio indio que, segin cuenta
Renan, después de haber sido arrojado del cielo de Indra, se creé por la fuerza de su pensamiento
y laintensidad de sus méritos un nuevo Indra y nuevos cielos. Apartdndose de larealidad, (...) ha
logrado, merced a su poder de idealizar, poner sobre el mundo una realidad nueva y més firme”,
“Una fiesta de paz” (1909), 1, 246]

186 129/23-8]

187 explican [tachado]

188 [Superpuesto]

189 [Vid. Georg SIMMEL, Goethe. Leipzig: Klinkhardt & Biermann, 1913, p. 216, donde subra-
ya Ortega a lapiz rojo y al margen el siguiente juicio de Kestner sobre el joven Goethe: “Er strebt
nach Wahrheit, hilt jedoch mehr von dem Gefiihl derselben, als von ihrer Demonstration”, esto
es, valora més la aproximacién a la verdad por el “sentimiento” —Gefiib/— que le produce que por
su demostracién]
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Por vez primera en G[oethe] lo humano en cuanto destino personal o in-
tegral de la persona emerge de profundis, busca expresién — '’ La linea en esto
marcada por G[oethe] no ha sido transcendi[d]a —llega hasta nosotros y en esa
linea tenemos que comenzar para transcenderlo. G[oethe] es /para nosotros/""

192

en esto, como en otras cosas, ~~ punto de par‘tida.

2193

En " Hamburgo"®

La casa se ha hundido. Excelente ocasién para griindlich' limpiar la casa.
Nueva posicién de la “cultura” en la vida'”.

La veracidad de Dilthey.

198

“Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein Resultat
desselben an”'.-

— Simmel- Citas sobre querer ser solo aficionado y no profesional —5>"-

— La vida como juego —5*'.

1% No se ha su [tachado]

191 [Superpuesto]

192 no n [tachado]

195 129/23-9]

194 Alem [tachado]

19 [Probablemente se trata de una nota tomada para alguna de las dos conferencias que dicta
sobre Goethe en Hamburgo, el 28 de agosto y el 1 de septiembre de 1949, tras su vuelta de
Estados Unidos y meses antes de su conferencia en la librerfa madrilefia]

1% [“Profundamente”, “completamente” o “desde su base”]

17 [Vid. la nota 29/23-2 y los comentarios al pie sobre ella]

1% 129/23-10]

199 [Apud. Georg SIMMEL, ob. cit., p. 6, cita subrayada por Ortega a lapiz rojo y también
marcada al margen con seis lineas rojas y una azul. Refleja que en la vida prima claramente para
Goethe el vivir sobre el resultado de la vida]

20 TVid. ibid., p. 5, donde, entre otras citas, Ortega subraya a l4piz rojo: “Nur nichts als Pro-
fession getrieben! das ist mir zuwider”. Marca también esta cita en azul al margen, y con un “ojo”
a lapiz gris, que puede indicar su relectura para la preparacién de la conferencia]

2! TEn la misma pdgina, Ortega subraya al margen a ldpiz rojo, y con tres lineas a lapiz
gris: “Ich will alles, was ich kann, spielend treiben, was mir eben kommt und so lange die Lust
daran wihrt. So hab’ ich in meiner Jugend gespielt, unbewuft; so will ich’s bewuf3t fortsetzen
durch mein iibriges Leben”. Aqui Goethe confiesa que quiere tomarse todo como un juego, de
modo consciente]
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48 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2:202

En vez de ocultar las negatividades de la situacién actual desviando de ellas
la mirada y siguiendo el método de la avestruz, pienso que debemos ponerlas de
manifiesto, acusarlas, definirlas enérgicamente porque si hacemos esto veremos

que al hacerlo se nos han convertido en positividades. Asf ha sido siempre?®.

La “resignacién” de la madurez goethiana. La resignacién como método y
principio de la nueva civilizacién"
de huir de las limitacio-//nes hacia utépicas infinitudes. Ejemplo: el hombre,
transitorio, se le educa para eternidades. ;Por qué no adaptar el hombre a su
condicién?

Resignacién versus petulancia.

El humanismo, el enciclopedismo, el progresismo son petulancias.

. La cultura de las habas contadas®®. En vez

202 [29/23-11]

205 [El avestruz, describe Ortega, “divisando en el paisaje un peligro mete su cabeza idiota
debajo del alén, creyendo que asf ha aniquilado el paisaje con peligros y todo”, “Brindis en la
Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires” (1939), V, 448. Por eso, sefiala: “A mi juicio, hay
que proceder inversamente: el proceso mismo de las experiencias europeas —y ahora me refiero
especialmente a las experiencias intelectuales— nos lleva por fuerza a ello: en vez de ocultar las
negatividades actuales y sobre todo las que son de todos los tiempos por ser constitutivas del
hombre —lo cual serfa aceptar el método del avestruz—, pienso que debemos ponerlas de manifies-
to, acusarlas, definirlas enérgicamente, porque si hacemos esto veremos que al hacerlo las nega-
tividades se nos convierten en positividades. Esto es lo que ha hecho siempre el hombre. Ahora
se trata de hacer lo mismo, pero con plena reflexién y a fondo”, “Sobre un Goethe bicentenario”

(1949), VI, 561. También en X, 11-12]

24 [“Goethe en su vejez resume todo el saber de su vida, en que estdn aprovechando todos sus
dolores y todas sus alegrfas, en una palabra que formalmente nos propone como principio de una
nueva cultura. Esta palabra es Entvagung —resignacién. Tal vez la expresién no es feliz, pues no se
trata en su concepcién de renunciar a cosas que podrfamos tener, sino, al contrario, de aceptar las
manquedades y negaciones de nuestro destino. Dudo mucho que antes de nuestros dfas haya podido
entenderse bien lo que con esto Goethe querfa decir. Porque Europa, desde el siglo XV y de modo
muy especial en tiempo de Goethe, habia vivido precisamente de lo contrario: de la petulancia. ;Qué
entendia Goethe por una cultura fundada en la resignacién, en la Entsagung? No es posible ahora
oprimir esta palabra, como un limén, para hacer rezumar de ella todo su rico y exquisito jugo”, 0.,
VI, 562. En el manuscrito para esta conferencia, “Sobre un Goethe bicentenario”, afiade que consis-
te en “la ilusién de estar desilusionado” (X, 13). V. el final desechado de dicho manuscrito, en idemn]

205 [Escribe un ensayo con este titulo en 1943, publicado péstumamente: “La cultura de las

habas contadas” (1943), IX, 569-574. En la conferencia aludida de 1949, sintetiza esta cultura de

la resignacién con el lema: HMangeons notre faim, V1, 562]
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2206

“Es irrt der Mensch so lange er strebt””.

Mefisto[feles] llama a F[austo] el “ungenugsam” —el Descontento®®-

209

Un tema que a mi juicio hay que plantear es el de la relacién de G[oethe]

con lo que llamamos sus ideas —su idea de la naturaleza, del desenvolvimiento

210

orgénico, de la metamorfosis, de la entelequia?'’. Pues es evidente que estas no

representan efectivamente en él lo que representarian en un hombre de ciencia.
No son “doctrinas”, tesis con la que se solidariza su persona. (“Gefuhle und nicht
Demo[n]strationen kenest[”] en Simmel)?"". Su relacién con ello se parece més a
la del poeta con sus im4genes. No pretenden ser verdades sobre *? /el mundo/?'?
sino// puntos de referencia para orientarse en su vivir que proyecta sobre el mis-
terio del mundo efectivo, como una decoracién en un escenario. El escenario que
es la realidad extrafia, azorante, informe queda oculto bajo la fantasmagoria de
la decoracién. Se [h]a desdibujado a G[oethe] llam&ndolo un pensador. Todo en
él es poético —su mundo es un mundo radicalmente poético cuya verdad no es
la verdad de un concepto sino la de una metéfora. Viceversa se desatiende
demasiado que la metafora es una forma de la verdad, que tiene su verdad?™.

206 129/23-12]

27 TEl verso exacto: “Es irrt der Mensch, so lang’ er strebt”, est4 subrayado por Ortega a l4-
piz rojo en Johann Wolfgang von GOETHE, Faust, Primera parte, Prélogo, escena I1, en Sdmtliche
Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 15, linea 317. Traduccién: “Que en tanto se afana yerra el hombre”,
en Obras completas, ed. cit., 1951, 2." ed., vol. 111, p. 1183]

208 [“Entre los mil epitetos que Goethe dedica a Fausto hay uno que es para mi el preferible.
Le llama el Ungeniigsamer —el insatisfecho. En efecto, entre todos los seres del Universo tiene el
hombre el privilegio de sentir descontento, el cual es una especie de amor sin amado y un como do-
lor que sentimos en miembros que no tenemos”, “Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 562]

209 129/23-13]

20 Vid. “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde den-
tro, V, 129. Sobre la idea de “entelequia” en Goethe y su relacién con el concepto leibniziano de
“ménada”, Johann Peter ECKERMANN, ob. cit., Segunda parte, conversacién del 3 de marzo
de 1830, vol. I, pp. 133-134. También vid. ibid., conversacién del 1 de septiembre de 1829, p. 104]

211 [Véase la nota al pie 189, a la nota de trabajo 29/23-8]

212 ]a realidad [tachado]

215 [Superpuesto]

24 [Vid. de Ortega “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914), 1, 672-677; “Las dos
grandes metéforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant)” (1924), en El Espectador IV,
11, 505 y ss.; La deshumanizacion del arte e 1deas sobre la novela (1925), 111, 865 y La idea de principto
en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva (1947), 1X, 1136]
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50 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

%215

Decir lo que hay que decir.

No un Goethe cualquiera. Estos dfa[s] hemos ascendido a esta montafia
para recibir una presencia migica —esta montafia tiene algo de Tabor: la de un
Goethe bicentenario?®. De este, no de otro debemos decir lo que hay que decir.

Fausto el “Unbehausten, zum Unmensch ohne Zweck und Ruh!["]?"7

?IHa, bin ich nicht der Fliichtling, unbehauste?
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh??"

220

G[oethe] y filosofia

Su experiencia filoséfica resumida en la conversacién con Boisserée [de]

oct[ubre] 3, [18]15 —G[oethe]s Gespr[idche] II, 348%'.

215 [29/23-14]

216 [Parece referirse al montafioso Aspen, en Colorado, donde dicta la conferencia asf titulada
el 2 de julio de 1949, la primera que dedica al literato alemdn en la efeméride]

217 [Califica a Fausto como el “desamparado”, “sin hogar” (Unbehaustern), convertido en
“inhumano”, en “monstruo” (Unmenvsch), “sin meta ni reposo” (ohne Zweck und Rub), reformulando
los versos que cita a continuacién]

218 Was [tachado]

219 [El verso casi exacto, sin subrayados de Ortega, en Johann Wolfgang von GOETHE,
Faust, Primera parte, Acto unico, escena XIV, en Simtliche Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 145,
lineas 3348-3349. Traduccién: “;No soy el fugitivo? ;El sin hogar? ;El monstruo sin meta ni
reposo (...)?", en Obras completas, ed. cit., vol. 111, p. 1226. Ortega recoge la cita en “Sobre un
Goethe bicentenario” (1949), VI, 560]

220 [29/23-15]

21 [Subraya al margen a ldpiz rojo el siguiente fragmento de la conversacién con Boisserée
del 3 de octubre de 1815 sobre filosoffa y la influencia de Spinoza: “ohne eigentliches philoso-
phisches System. Spinoza hat zuerst groffen und immer bleibenden Einfluf auf ihn ausgeiibt”, en
Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. II, p. 348. En la p4gina siguiente, Ortega marca
también a l4piz rojo la referencia al interés en Kant, que Goethe recibe a través de Schiller: “Nun
wollte er sich doch auch mit der Sprache und dem System dieser Ménner bekannt machen, so
kam er durch Schiller an die Kantische Philosophie, die er sich von Reinhold in Privatstunden
vortragen lieR”]
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1222

Goethe

Rectificar, por lo menos suavizar lo que digo en “Goethe des[de] dentro” lo
993

que digo sobre “Schussel oder Erbsen

2224

Goethe y llanto

Gloethe] lloriquea con mucha frecuencia — Véanse rayas mias en Bieder-

mann, [*%.

Este lloriqueo revela que era un “sensible” y esto, a su vez, todo lo de su
tiempo que era, aunque su cima sobresalga de la inmersién en su época que el
resto de su persona manifiesta.

2226

Gall* y Goethe

Ver estupenda escena en el aula de Gall a que asiste Gloethe].

Bied[ermann], I, 398%%,

22 [29/23-16]

25 [Se refiere a “Topfe machte oder Schiisseln”, “hacer pucheros o vasijas”, ¢. “Pidiendo
un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 137-139. La cita en
Johann Peter ECKERMANN, ob. cit., conversacién del 2 de mayo de 1824, vol. I, p. 118, subrayada
por Ortega. También ¢id. sus conversaciones de 1829, vol. II, pp. 38 y ss. y p. 104, y la nota de
trabajo 29/22-14, reproducida en “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, ed. cit., p. 32]

24 [29/23-17]

25 [Vid., por ejemplo, las crénicas de K. L. von Knebel, de 23 de junio de 1785; Herder, de
julio de 1788; Caroline von Wolzogen, de la primera mitad de septiembre de 1796; Schiller,
de junio de 1802; de Schiller a W. von Humboldt, de comienzos de 1803; de H. Vo3, de 12y 19 de
febrero de 1804, y de este mismo autor, de la primera mitad de mayo de 1805, en Flodoard F.
von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. I, pp. 125, 145, 250, 320, 331, 350 y 387, respectivamente,
marcadas por Ortega al margen]

26 [29/23-18]

27 [Franz Joseph Gall (1758-1828), médico anatomista alemén, fundador de la frenologfa,
doctrina segtin la cual las facultades psiquicas estdn localizadas en zonas del cerebro y se
corresponden con los relieves craneales]

228 [Vid. la crénica de H. Steffens, de julio de 1805 en Halle, subrayada por Ortega al margen
al4piz rojo, en iid., p. 398, en la que se narra cémo el publico miraba a Goethe, asistente también
a la conferencia de Gall, cuando este describfa la belleza y simetrfa del créneo]
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52 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2229

Alem[ania] que salvé a Eur[opa] como Alem[ania] de los Dichter und
Denk[er]? frente a la congelacién de la Aufklirung®' tiene que volver a ser
—pero afiadiendo— de los industriales, comerciantes, burécratas, /médicos,/**
organizadores.

233

Goethe

Hay que explicarlo explicando el hecho histérico de la “Befreiung”*. Aho-
ra bien, esta se produce en el “Sturm u[nd] Drang” — Hay, pues, que estudiar
este”. Ver si hay “precedencia” inglesa®®.

2237

La prosa puramente narrativa de G[oethe] es terrible desde que empezé a
dictar. Véase las “Unterhaltungen””. Cada apartado es un solo parrafo.

5239
Werther 1

El arte es en una de sus dimensiones un ir lamiendo la vida. Asf aqui, esta hu-
milde cosa que es un amor vulgar es lamido y relamido en su vulgaridad. Siglos
esperaba este humilde motivo vital a ser consagrado en la delectatio morosa del arte-

229 129/23-19. Escrita a ldpiz]

230 [“Poetas y pensadores”. Ortega da en “Meditacién de la técnica” (1933) una “rdpida enu-
meracién (...) de algunos entre los muchos programas vitales en que el hombre histéricamente
ha concentrado su ser: el bodhisatva hindd, el hombre agonal de la Grecia aristocratica del siglo
VI, el buen republicano de Roma y el estoico de la época del Imperio, el asceta medieval, el hi-
dalgo del XVI, el homme de bonne compagnie de Francia en el XV11I, la uchine Seele de fines del XVIII
en Alemania o el Dichter und Denker de comienzos del XIX, el gentleman de 1850 en Inglaterra,
etcétera”, en Ensimismamiento y alteracion, V, 578-579]

231 [“Tlustracién”]

%52 [Superpuesto]

%55 [29/23-20]

234 [“Laberacién”]

2% [Véase la nota 63]

256 [Vid. De Europa meditatio quaedam (1949), X, 89]

%7 [29/23-21]

28 [Se refiere a la novela de Goethe Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten, Didlogos de los
emigrados alemanes]

2399 [29/23-22. Esta nota y la siguiente estdn catalogadas en orden inverso a su redaccién. Se
reproducen siguiendo el orden de la escritura de Ortega, adecuando su signatura en el Archivo]
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N4

Werther es “cante hondo”. De Tasso dicese “gesteigerter’® Werther”. En
rigor toda la vida de Goethe es un ininterrumpido cante jondo.

Lo mal escrito que estd Werther —falta de calidad de esta prosa.

La “sensiblerfa” o cante jondo, como nueva delicia hacia 1770. ;Por qué?

2241
Werther 2

En esta “sensiblerfa” hay un elemento de nuevo avance en el individua-
lismo. Los temas “sensibleros” son vulgares, tépicos precisamente porque lo
interesante no son ellos sino su vivirlos y esto lo hace cada cual por si y esto es
el sentimiento.

Werther es la generacién que no se adapta al mundo. Hipersensibilidad para
la inadecuacién entre “el que tiene que ser” y el mundo. ;Por qué? No se atin:
pero por lo pronto hay una idea confusa del “que tiene que ser”. El més vago
capricho o deseo es sentido como con todos los derechos (en las Cartas suizas
p- 149 le irrita no volar y tener que subir a los montes, en vez de bajar a ellos)**.
Se emplea mucho la palabra “asco”. Y todo en forma de generalizaciones.

2243

Gloethe] y Revolucion francesa
Divéan — Beutler 47774,

20 [“Intensificado”]

21 [29/23-23]

22 [Johann Wolfgang von GOETHE, Briefe aus der Schweiz, en Simtliche Werke, ed. cit.,
vol. XVI, p. 149, sin subrayados de Ortega. Esta obra se encuentra editada a continuacién de Die
Letden des jungen Werthers. Vid. Cartas de Suiza, en Obras completas, ed. cit., vol. 1, p. 1874]

5 [29/23-24]

2 [Ernst BEUTLER, “Erlduterungen”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Weut-dutlichen Divan,
edicién y comentarios de Ernst BEUTLER, en colaboracién con Hans Heinrich SCHAEDER. Leip-
zig: Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung, 1943, p. 477. Ortega subraya a l4piz rojo al margen
dos fragmentos largos de Goethe que recoge Beutler. En el primero, Goethe interpreta las revo-
luciones populares como consecuencia de las injusticias de las clases altas y se arroga el mérito
de clamar contra las injusticias aunque le tilden de demécrata. En el segundo, elogia a su amigo
Schiller en cuanto querido por el pueblo, si bien Goethe le consideraba m4s aristécrata que
como se consideraba él mismo]
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1245
Asfixia de la palabra sincera y veraz por la politica —en todo el mundo.
246

“Allgemeine Begriffe und grosser Diinkel sin[d] immer auf dem Wege,

entsetzliches Ungliick anzurichten”".

Goethe — Maximen u[nd] Reflex[ionen].
2248

. Qué es Fausto sino el hombre que al cabo de la vida y a fuerza de saber se
siente perdido? G[oethe] vivié periédicamente —como nadie en su tiempo— con
una sensacién de perdimiento, de naufragio®” y por eso, una y otra vez, hace
un esfuerzo para salvarse y una y otra vez le vemos poner el pie en una nueva
costa.

2

=

® [29/23-25]
26 [29/23-26]
27 [“Conceptos generales y grandes opiniones llevan siempre camino de acarrear una des-
gracia horrible”, Mdximaos y reflextones, en Obras completas, ed. cit., vol. 1, pp. 344-345]

8 [29/23-27]

29 [“Lavida es en si misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse. El pobre huma-
no, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitacién
de los brazos con que reacciona ante su propia perdicién, es la cultura —un movimiento natatorio.
Cuando la cultura no es més que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio
abismo. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el gran
inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emocién del naufragio y su cultura se
va cargando de obra parasitaria y linfitica. Por esto tiene que sobrevenir alguna discontinuidad
que renueve en el hombre la sensacién de perdimiento, sustancia de su vida”, “Pidiendo un
Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 122. En 1949, en plena
posguerra, Ortega insiste en esta dimensién constructiva del naufragio, utilizando el término
“catédstrofe” en lugar del eufemismo “discontinuidad” “es el gran estimulante del hombre. Al
sentir que se sumerge reaccionan sus mds profundas energfas; sus brazos se agitan para as-
cender a la superficie. El ndufrago se convierte en nadador. La situacién negativa se convierte en
positiva. Toda civilizacién ha nacido o ha renacido como un movimiento natatorio de salvacién.
Por debajo de los fenémenos superficiales que se perciben a simple vista —la penuria econémica,
el confusionismo politico— el hombre europeo comienza a emerger de la catéstrofe y gracias a la
catdstrofe. Pues conviene advertir que las catéstrofes pertenecen a la normalidad de la historia”,
“Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 559; también en el manuscrito para la conferencia,

vid. X, 10]
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Nedd
Nt

El saber de la Naturaleza
Welch Schauspiel, aber ach, ein Schauspiel nur!
Wo fass ich dich, unendliche Natur[?]

Fausto [.* P’ — Sensacién de perdimiento®'.

2252

(No hay llegado el momento de vivir sin “ilusiones”? ;De acomodarse
bien en el mundo —en la[s] habas contadas??® ; De aprovechar el escepticis-
mo —que es siempre condensacién de todas las experiencias posibles, al menos
en una cultura? De la pura negatividad actual puede convertirse en positividad
sin mds que aceptarla —en vez de pedir nuevas positividades ilusorias y
aprovecharla.

En el programa de representacién que le fue presentado para los dias 26
a 31 Diciembre 1814, G[oethe] que estaba leyendo para su divén el libro de
Chardin —Voyages en Perse /1735/°*"— copié de él esta frase: Pour dire d'un
homme réduit a la mendicité//, ils disent: Il mange sa faim.

Mangeons notre faim!?*

Cit. en Beutler — Divan, 512%¢.

0 [Las citas en Johann Wolfgang von GOETHE, Faust, Primera parte, Acto tnico, escena I,
en Siamtliche Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 22, lineas 454-455. Traduccién: “{Oh, qué espectdculo!
iPero, jay!, tan sélo un espectdculo! ;Cémo te he de aprehender, Naturaleza infinita?”, en Obras
completas, ed. cit., vol. 111, p. 1185]

%1 [Ortega reproduce la primera parte de la nota de trabajo y la segunda cita en “Sobre un
Goethe bicentenario”, donde sefiala que esta sensacién de perdimiento es “la conviccién mds
profunda de Goethe, la que le llevé a trascender las creencias cémodas de su época, la fe ingenua
en el progreso y la confianza en una supuesta «naturaleza» del hombre que asegura su porvenir.
{Qué es Fausto sino el hombre que al cabo de la vida y de sus experiencias, de puro creer saber
se siente perdido? Wo fass ich dich, unendliche Natur? es decir, ;cémo puedo orientarme en un
mundo que parece infinito? No se puede formular mejor la sensacién de perdimiento”, VI, 560]

%2 [29/23-28]

%35 [Véanse las notas al pie 204 y 205 a la nota de trabajo 29/23-11]

4 [Superpuesto]

%5 [Ortega sefiala en la conferencia de 1949: “en el programa de representaciones del teatro
de Weimar, que fue presentado para los dfas 26 a 31 de diciembre de 1814, Goethe, que estaba
leyendo para su Divan el libro de Chardin Voyages en Perse, de 1735, copia de él esta frase: «Para
decir de un hombre que estd reducido a la mendicidad, los persas dicen gu il mange va faim». Pues
bien, sefioras y sefiores; para mf no tiene un significado deprimente, sino, por el contrario, esti-
mulante tomar esta expresién como lema: si, Mangeons notre faim [comamos nuestro hambre]”,
VI, 562. Vid. la nota al pie 205]

¢ [En Ernst BEUTLER, ob. cit., p. 512, sin subrayados de Ortega. Beutler apunta que Goethe
utiliza para su Divdn el libro de Chardin, referenciando la cita en el vol. 111, p. 47, de la obra del
francés]
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2257

Goethe

Hacer un libro sobre las “Liebschaften Goethes””® — Se venderia enor-
memente en Alemania.

2259

Erlauben Sie nur zusagen dass /eine/*® Frage wie diese bedeutet fur dem der
Sie beantworten soll so etwas wie wenn man /einem/*' eine grosse Kan-Rugel
schleudert und noch dazu mit dem Verlang dass man diese Rugel sofort auf
dem kleines Finger ins fluchs halten soll. Sie wollen von mir einen Circus-
numerus zu machen?®.

Ihre Frage setzt voraus als etwas von selbst angenomenes dass dieses
eventuelle Abgewoschaften des Abend[landes] wenn es stattfinden komnt von
den Kriegen, Revolutionen, Katastrophen dieses Jahren. Nun: das nehme ich
nicht an. Das Wahre ist das hingekehorte. Alle diese Scheuchlichkeit sind des

wegen /uber uns/*** angekommen, weil vorher//

263

52265

2

das was man *® die westliche Kultur nennt in einem tiefen inneren Krese ein-
getreten war. Die 27 geschichtliche Wirk[lichkeit] ist eine ?*® continuirliche
Rethe von Lebenserfahrungen die ein Kreis von Volker nach und nach durch

machen —Intellectuele Erfahrungen, /sowohl als/*® gefuhls méssige, politische,

%7 [29/23-29]

28 [“Los amorios de Goethe”]

%9 [29/23-30. Esta nota y las siguientes de la carpeta estdn escritas en aleman por Ortega,
probablemente preparadas para las conferencias en Alemania]

260 [Superpuesto]

%1 [Superpuesto]

%62 [“Permitame decir solamente que una pregunta como esta significa, para quien debe res-
ponderla, algo parecido a lo que serfa si a alguien le lanzaran una gran bala de cafién y, ademds,
con la exigencia de que la atrapara inmediatamente con el dedo mefiique en pleno vuelo. Usted
quiere hacer de mf un nimero de circo”. Vid. De Europa meditatio quacdam (1949), X, 75 y ss.]

%65 mogli [tachado]
24 [Superpuesto]
25 [29/23-31]

266 unsere [tachado]

267 fes [tachado]
268 Reihe [tachado]
269 [Superpuesto]
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econom [ische] und so weites nur— es sind zuerst und an teifsten die intellek-
tuele Erfahrungen die zu einer radikalen Verneung der uberlieferte Ideen
gekommen. Wir sind so in einer ganz anderen Lage eingeschlossen als, zun
Beispi[ele], Goethe. Obgleich er gan originellen, so zu sagen zufiinslique

Anschau[u]ngen//

2270

3

erreicht halte, er lebte doch getragen von der Vergangenheit. Er halte noch
einen gewissen Glauben an das uberlieferte und konnte sich darach richen und
orientieren. Er halte Modele, Vorbilder. Uns ist aber —vor Jahren, also vor
dem letzten Kriege— die Vergangenheit als Vorbild verschwunden. Goethe hal-
te seine *! Italien und sein Griechenland und er konnte ruhig daruber setzen.
Wir aber haben, hatten schon fur Jahren —nicht was uns uns unsere Zukunft
ergendwie geriistet zu erwarten und wenn méglich modelieren —nicht vom//

2272

4

vergangenes orientieren kaum. Wir sind wie nakt geworden der Zukunft
gegenuber. Und das des wegen weil die heutige Probleme, auf alle Dimensio-
nen des Leben ganz neue sind. Zun Beispiel die politischen und economischen.
Wir leben noch in der gesellschaf[t]liche Form von Nationen. Nun: weder die
polit[ische] noch die econom[ische] Probleme dieser Zeit komen eine innerna-
tionale Losung haben. 2 Nur uber oder intranation Lésungen sind méglich. %
/Ein solche Situation/*”® aber ist niemal vorher dagewesen. Dasselbe geschiet

auf allen Gebiete. Wir sin[d] eben an Ende, am Extrem//

270 [29/23-32]

271 Griechen [tachado]
272 [29/23-33]

75 Solche s [tachado]
274 Das [tachado]

75 [Superpuesto]
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2276

5

von Alles gelangt. Dieser ist der Grund von den Extremismen der vérigen
Jahre. Vor einige Jahre, ein Kreis von spani[s]chte Dichter versfentlichte eine
Zeitschift unter di[e]sem Titel: Extreme zu welchen #” in Spanien die Dich[t]
ung /ist/*”® ” angekomerer. Nun: das ist symbolisch?’.

Aber wohl verst[ellen]. Dies Alles zu dessen Ende wir sind —ist nicht eigent-
lich Alles, ist nur das Ganze von der ?®' westlichen Civilisation so wie sie bisher
was. Es ist aber ein Irrtum zu glauben dass eine Zivilisation **? an gewisse,
bestennte und inverindliche Prinzip[ien] gebunden//

276 [29/23-34]
277 de [tachado]

278

[Superpuesto]

79 angelang ist [tachado]

%0 [Traduccién del parrafo completo reproducido en las cinco notas: “Su pregunta presu-
pone como algo evidente por sf que esta eventual devastacién de Occidente es producida como
consecuencia de las guerras, revoluciones, catéstrofes de estos afios. Pues bien: yo no lo creo.
La verdad es otra. Toda esta calamidad ha caido sobre nosotros porque antes de ella lo que
llamamos cultura occidental habfa entrado en una profunda crisis interna. La realidad histérica
es una serie continua de experiencias vitales que un conjunto de pueblos atraviesa gradual-
mente —experiencias intelectuales, emocionales, politicas, econémicas, etcétera— [pero] son ante
todo y en lo més profundo las experiencias intelectuales las que llevan a una negacién radical
de las ideas heredadas. Nos encontramos, pues, en una situacién completamente distinta a la de,
por ejemplo, Goethe. Aunque él habfa alcanzado intuiciones totalmente originales, por asf decir
fortuitas, vivia ain sostenido por el pasado. Todavia tenfa una cierta creencia en lo heredado y
por ella se podfa regir y orientar. Contaba con modelos, referencias. Pero nosotros —ya desde
hace afios, incluso antes de la tltima guerra— hemos perdido el pasado como referencia. Goethe
tenfa su Italia y su Grecia y podfa inspirarse en ellas tranquilamente. Nosotros, en cambio, no
tenemos, no tenfamos ya desde hace afios nada que nos preparase de algin modo para esperar
nuestro futuro y si es posible modelarlo, ni podemos orientarnos apenas por el pasado. Hemos
llegado a estar, por asf decirlo, desnudos frente al porvenir. Y esto ocurre porque los problemas de
hoy son, en todas las dimensiones de la vida, completamente nuevos. Por ejemplo, los politicos y
econémicos. Vivimos todavia en la forma social de las naciones. Ahora bien: ni los problemas
politicos ni los econémicos de este tiempo han encontrado solucién dentro de un marco nacional.
Solo son posibles soluciones supra o intranacionales. Una situacién tal nunca se habfa dado. Lo
mismo ocurre en todos los 4mbitos. Hemos llegado al final, al extremo de todo. Este es el
fundamento de los extremismos de los ultimos afios. Hace algunos afios, un grupo de poetas
espafioles publicé una revista bajo este titulo: Extremos, a los que ha llegado la poesfa en Espafia.
Ahora bien: esto es simbélico”]
281 bei heri [tachado]

282 daraus [tachado]
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2283

6

ist und darin besteht. Eine Ziv[ilisation] ist in Wahrheit eine Continuitit von
Geschenisse, die zeitweise so wie eine gescholessene Figur bilden —aber die
Civ[ilisation] ist nicht dessoweniger frei im diese Figur, [.], Profil und Prinzi-
pien wegen seine Erfahrung radical zu verindern und zu etwas ganz Anderes
marschieren. Es ist nich[t] wah[r] das wir das Erbe des Abendlandes
abgewittschaften haben. Das Wahre ist dass wies nicht Erbe sind weil die
alte Munzen aus das alten Truhe kein Wert haben an der heutigen Kurrenz,
dass heisst, der gegenweistigen Probleme gegeniiber. Ich weiss dass ich
gewissermassen isoliert//

5284

7

befinde in meinem Optimismus aber ich glaube —wie ich gesterno an der Freie
Unliversitit] sagte’— dass wir walk in /eine/*** Ddmmerung stinde sind — Aber

fur mich handelt sich nicht von eines Abend[landes] sonde[r]n von %" Mor-

genrste — Gegenuber der Vespertinisten ich bekenne mich als Matinaliste?.

%5 [29/23-35]

21 [29/23-36]

% [Esta afirmacién sirve para datar esta nota el dia 6 de septiembre de 1949, justo tras la
conferencia De Europa meditatio quaedam en la Freie Universitit de Berlin occidental, que tuvo
lugar el dfa 5, y en preparacién de la que el dia 7 impartié en la misma ciudad alemana sobre
“Goethe sin Weimar”, en el Haus der Gesellschaft fiir Natur- und Geisteswissenschaften. Es po-
sible que la persona a la que se dirige en estas siete notas sea el magistrado de Berlin. Vid. “Notas
ala edicién”, X, 477 y ss.]

%86 [Superpuesto]

27 Mor [tachado]

88 TEl parrafo completo de las tres tltimas notas: “Pero mejor precisemos. Todo esto a cuyo
final nos dirigimos —no es propiamente todo, sino solo el conjunto de la civilizacién occidental tal
y como era hasta ahora. Es sin embargo un error creer que una civilizacién est4 ligada a principios
ciertos, fijos e inmutables y que en ellos consiste. Una civilizacién es en verdad una continui-
dad de acontecimientos, que a veces toman la forma de una figura cerrada —pero la civilizacién
no deja por ello de ser libre para modificar su estructura, su perfil y sus principios de manera ra-
dical segtin su experiencia e incluso para marchar hacia algo completamente distinto. No es cierto
que hayamos dilapidado la herencia de Occidente. La verdad es que no somos como herederos
porque las antiguas monedas de los viejos cofres no tienen valor en la competencia actual, es
decir, frente a los problemas del presente. Sé que en cierto modo me encuentro aislado en mi
optimismo, pero creo —como dije ayer en la Freie Universitit— que nos hallamos en un creptsculo.
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3290

Gloethe] suele personificar lo que es problema en varones —Werter, Tasso,
Meister, Fausto— y lo que es ideal en mujeres —Lotte, Ifigenia, Leonore,
Natalie, Gretche— das Ewig-weibliche®'.

Es lo atrayente.

2292

Goethe

Su tragedia —su “oficializacién”. Imposibilidad de nacionalizar, burocratizar
la inteligencia cientifica y poética.

2293

La falta de perspicacia psicolégica de los alemanes celebra uno de sus
grandes triunfos al no haber visto que Goethe vive toda su vida de mal humor,

Sin embargo, para mf no se trata del ocaso de Occidente, sino de una aurora. Frente a los vesper-
tinistas, me declaro como matinalista”. Vid. De Europa meditatio quacdam (1949), X, 77-78]

289 129/25. Carpeta titulada por Ortega: “Barcelona — Goethe”, a lapiz azul. Contiene catorce
notas preparadas para la conferencia del filésofo en Barcelona, la cual no llegarfa a impartir,
prevista para otofio de 1949]

290 [29/25-1]

! [Cita Ortega —en su conferencia “Goethe sin Weimar”— “aquellos dos dltimos versos con
que termina y en que culmina todo el Fauwsto: Das Ewig-Weibliche | Zieht uns hinan! [{El eterno
femenino / nos atrae hacia lo alto!]. Para Goethe, por lo visto la misién fundamental de la mujer
en la historia es arrastrar, atraer al hombre, o —lo que es lo mismo- la mujer, antes que madre,
hermana, esposa o hija, tiene que ser mujer, simplemente mujer. Pero paraddjicamente, al atraer
al hombre hacia ella, lo atrae hacia las alturas, hacia arriba —por lo que se entiende, hacia su
mds alta perfeccién. ;En qué consiste este magico poder de atraccién—, este Anziehung que posee
la mujer, que, sin hacer nada, meramente siendo, ejerce tal poder sobre nosotros, mientras ella
permanece quieta como la rosa en su rosal? ;Por qué, en definitiva, es la mujer atractiva?
Que lo sea no parece dudoso. Pero ;se ha planteado alguna vez de verdad la pregunta de por qué
lo es? Con esta nueva pregunta que se presenta ante nosotros me retiro al silencio”, “[Segunda
conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 591-592. También cita el verso en “Estafeta
roméntica.— Eva ausente” (1918), III, 104; “Epilogo al libro De Francesca a Beatrice” (1924),
111, 737; “Prélogo a El collar de la Paloma, de Tbn Hazm de Cérdoba” (1952), VI, 818-819]

292 [29/25-2]

2% [29/25-3]
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lleno de “odiosidades”. El Divén es puro mal humor y coceo de una Europa
demasiado ocupada de politica para ocuparse de é1**.

Gloethe] es la tragedia de la buena suerte —como Veldzquez**.

296

Ion de Kios, presocritico pitagorizante. Autor de los Zriagmor.
La vida humana dominada por tres factores: Inteligencia, poder y azar®”.

298

Tocar

El botanismo de Goethe —su naturalismo. Frémmigkeit*” — Spinozismus
— Prekantiano-

24 [Sefiala Ortega: “nuestra vida-proyecto (...), en el caso del sufrimiento, no coincide con
nuestra vida efectiva: el hombre se dilacera, se escinde en dos —el que tenfa que ser y el que
resulta siendo. La dislocacién se manifiesta en forma de dolor, de angustia, de enojo, de mal humor,
de vacio; la coincidencia, en cambio, produce el prodigioso fenémeno de la felicidad”, “Pidiendo
un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 131. Al respecto, en
Goethe, vid. tbid., 132-133. Véase también la nota de trabajo 29/25-7, m4s adelante reproducida]

295 [Vid. “Velazquez” (1943), en Papeles sobre Veldzquez y Goya, V1, 640-641]

2% [29/25-4]

27 [“Si pudiéramos entrar aqui en el estudio del hombre primitivo yo intentarfa hacer ver
a ustedes cémo es el Azar el primer Dios ante el que la humanidad se encontré. Pero ese Dios
primigenio, el Azar, no tiene inteligencia, no tiene voluntad, no tiene compasién ni sensibilidad
alguna, en suma, no es un Dios personal. Depender pura y simplemente (...) de un poder sobre
el cual no cabe ejercer el menor influjo, que es sordo, que es ciego, que, en rigor, es... Nadie —re-
sulta demasiado horrible y, por eso, los hombres tuvieron que imaginar figuras de Dioses mds
asequibles, a quienes se pudiese llegar con la plegaria, el culto y el sacrificio. Y esas figuras de
Dioses asequibles fueron puestas como méscaras tranquilizadoras, sobre el Azar, para ocultar
el Dios primigenio que no tiene cara”’, “Goethe sin Weimar” (1949), X, 31]

2% [29/25-5]

2% [“Adoracién”. Dice Ortega: “Goethe, aunque los alemanes sostienen que es un clésico, era, en
verdad, roméntico para ventura nuestra, era romantiquisimo, en cierto modo el padre de la turbulenta
criatura llamada Romanticismo. Y el romanticismo se coloca, tltimamente, ante todo en adoracién.
Es la adoracién perpetua. Por eso su tltima forma, en la generacién de Baudelaire, es la adoracién

inversa, la blasfemia”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la libreria Buchholz]” (1949), X, 71]

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo-octubre



62 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

El expresa en esos términos su auténtica impresién de la realidad, sobre

todo de la vida humana. Esos términos, al ser naturalistas, la contradicen®”.

Como e¢s el inmortal-

2301

Tyche™

En su decadencia las ciudades se adoran a sf misma[s] bajo la especie de
Tyche con corona moral. Debié comenzar el siglo V-

Sobre el Tycheion de las ciudades habla un retérico tardio /Nikolaus del
siglo V d. C.-/?% ®3% As{ Burck[hardt], I, 81°%.

O Waltz — Rhetores Graeci I, 408°%-

30 [“Es sorprendente que no se haya subrayado la contradiccién constante entre las ideas

del pensador Goethe sobre el mundo —lo menos valioso en Goethe—, su optimismo spinozista, su
Naturfrémmigkedt, su imagen botdnica de la vida, segin la cual todo en ella debfa marchar sin
angustia, sin dolorosa desorientacién, segtin una dulce necesidad césmica y su vida propia, inclu-
yendo en ella su obra. Para la planta, el animal o la estrella, vivir es no tener duda alguna
respecto a su propio ser. Ninguno de ellos tiene que decidir ahoralo que vaaser en el instante inme-
diato. Por eso su vida no es drama, sino... evolucién. Pero la vida del hombre es todo lo contrario”,
“Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 131]

01 [29/25-6]

302 [“Azar”, “suerte”. Vid. “Goethe sin Weimar” (1949), X, 31. Véase también la nota 29/25-4]

395 [Superpuesto. Nikolaus Sofista o Nikolaus de Mires, sofista griego de la época romana
tardfa que ensefia en la ciudad entonces llamada Constantinopla; hoy en dfa, Estambul]

3% [Ortega cuelga aqui una llamada de nota, que desarrolla en el siguiente parrafo]

305 [Jacob BURCKHARDT, Griechische Culturgeschichte, 4 vols (no se conserva el vol. I en la
Biblioteca). Stuttgart, Berlin y Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930-1931, vol. I, p. 81, donde
Ortega subraya a l4piz rojo los términos “Polis” y “Tycheion” y los siguientes fragmentos: “sie
vergdtterte sich selbst als Tyche mit der Mauerkrone”, que es la idea reproducida en la nota; mas
abajo, “Noch im 5. Jahrhundert aber wird der Kultus der als Tyche idealisierten einzelnen Stadt
hald da, hald dort begonnen haben, mit eigenem Tempel und mit bisweilen kolossalem Bilde”,
en que Burckhardt sefiala que el culto con templos e im4genes colosales a la ciudad idealizada
como Tiyche continta todavia en el siglo V, y “jene Reihe von Erzbildern vor den Siulen des
hadrianischen Olympieionsin Athen, welche lauter Tychen der athenischen Kolonien darstellten”,
donde apunta que se representaban en una serie de im4genes de bronce también las Zyche de las
colonias atenienses. Sobre este estudio, sefiala el filésofo: “Con su habitual rigor de concepto y
su gran talento para acufiar denominaciones —el talento de Ad4n consistié en poner nombres a
las cosas— nos hace ver Burckhardt cémo la Polis es el ensayo de hacer consistir la sociedad de
un unbedingtes Biirgertum, en una, dirfamos, radical con-ciudadania y al hombre como tal en puro
ciudadano. De aquf la manfa o prurito «constitucionalista» de los griegos que les hizo pasar toda
su historia, desde la aparicién de la Ciudad, discutiendo sobre las formas de gobierno, unas veces
con las lenguas y otras con las espadas”, De Europa meditatio quaedam (1949), X, 93]

3% [Ortega se refiere a la obra editada por el fillogo cldsico alemén, profesor de la Univer-

sidad de Tubinga, Ernst Christian Walz (1802-1857), publicada en latin en 1832 en 9 vols., que
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2307

Gloethe] toda la vida de mal humor. Vivié a redropelo, descontento de su con-

tar no inmediato y de sf mismo. Y todo por haberse estatuadizado en Weimar®®.

5309

En 5 Abril 1777 *' eleva un altar —en la casa del jardin /vergel/"''— a “Aga-
the Tyche” —a la buena suerte®?. No sabfa G[oethe] que esta fue su enemiga.
Una bola sobre un cubo. {Ser una rueda y que la buena suerte, no le dejase
rodar!

A Muller decfa en 1814: [“]Euch darfich’s wohl gestehen —seit ich iiber den

Ponte Molle (es decir, al dejar Roma) [heimwirts] fuhr, habe ich keinen rein
313

gliicklichen Tag mehr gehabt

no se conserva en la Biblioteca del fil6sofo. Hay una edicién posterior publicada en la editorial
Otto Zeller en 1968]

7 [29/25.7]

%% [“Podemos seguir, casi dfa por dfa, el efecto de petrificacién que Weimar ejerce sobre él.
El hombre se va convirtiendo en estatua. Las estatuas son los hombres que no pueden respirar
ni transpirar, porque no tienen atmdésfera; fauna lunar. Goethe empieza a vivir en sentido inver-
so de su destino, empieza a desvivirse. La mesura se hace excesiva y desaloja la sustancia de su
destino. Goethe es un fuego que necesita mucha lefia. En Weimar, como no hay atmdésfera, no
hay tampoco lefia; es un lugar geométrico, el Gran Ducado de la Abstraccién, de la Imitacién,
de lo no auténtico. Es el reino del cas”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn”
(1932), en Goethe desde dentro, V, 136. Ademais, seiiala en 1949, desmarcandose de la Goethe-Philo-
logie: “Con ese Goethe sereno y seguro de sf propio, olimpico, cristalizado y como mineralizado en
estatua paralitica que emerge en medio de una plaza ptblica, no puede ningtin joven de hoy enta-
blar conversacién, suponiendo que los jévenes de hoy deseen conversar, lo que se llama conver-
sar, con alguien”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la librerfa Buchholz]” (1949), X, 60]

9 [29/25-8]

310 se [tachado]

511 [Superpuesto]

312 [Véase el comentario de Wieland a Merck de inicios de abril de 1777 en Weimar, en Flo-
doard F. von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. I, p. 85, si bien no cuenta con subrayados de Ortega]

315 [Este parrafo de la nota se encuentra subrayado a lapiz rojo en su margen izquierdo, lo que
indica una probable relectura por Ortega del fragmento para la preparacién de sus conferencias.
La cita pertenece al comentario de F. v. Miiller, de 30 de mayo de 1814, reproducido en .,
vol. II, p. 228, sin subrayados de Ortega. Traduccién: “Os puedo confesar que desde que crucé
el Ponte Molle de regreso a casa no he tenido un dfa del todo feliz”]
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69 Notas de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

314
Divin

Ver la tonteria de Beutler, 469 —donde me cita®”.

%5316

Azar

Como dice Hélderlin,
“ins Ungewisse hinab”.
Comienzo de Hyperion, cit. Dilthey 3935".

514 [29/25-9]

1 [Ortega subraya a ldpiz rojo los siguientes fragmentos: “Des ofteren ist die Meinung
lautgeworden und wird auch heute noch vertreten, zuletzt von Ortega y Gasset, der Ruf nach
Weimar sei kein Gliick fiir Goethe”, en que Beutler da a entender que la opinién de Ortega no
es original, sino que se ha expresado a menudo, sobre que la llegada de Goethe a Weimar no fue
ninguna suerte para él; “Bei den wichtigsten Lebensentscheidungen, die an den Mann herantreten,
den rechten Wirkungskreis und die rechte Gattin zu gewinnen, hat der Dichter heide Male sein
«Findergliick» gerithmt”, donde sefiala que el poeta pensaba, al contrario, que habfa tenido la suerte
de encontrar, en las decisiones mas importantes de su vida, el circulo de influencia y la esposa ade-
cuados, fragmento que Ortega marca con dos exclamaciones a lapiz rojo al margen, y “Vor solchen
Urteilen des Dichters iiber seine Lebensbahn sollten wir verstummen”, en que dice que deberfamos
permanecer en silencio ante los juicios de Goethe, sentencia que Ortega marca con una interroga-
cién y una exclamacién también a l4piz rojo al margen, en Ernst BEUTLER, ob. cit., pp. 468-469]

516 [29/25-10]

317 [Ortega subraya a lapiz rojo estas palabras del dltimo verso de Hyperion de Hslderlin, cita-
do en Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 393. El azar como lo “desconocido” —~Ungewtsse. Vid. “Goethe
sin Weimar” (1949), X, 31]

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Josk ORTEGA Y GASSET 65

%518

Primera

Al decir: fe es reposo —pero... poner los versos 376, Rickert®".

2320
Afadir

Que una planta en sus Memorias no dirfa lo del Ponte Molle y menos

versos®?!

Rickert 4303%2-

2323

Goethe

2/Leer/’* “gelegentliche **° oder okkasionelles Sein” ~Was ubrigens schon
Leibniz gesagt hat: Dieu d’occasion®”.

518 [29/25-11]

319 [Ortega quiere completar la oracién con los versos del Fausto de Goethe “Die Deinen
freilich koénnen miifig ruhn, / Doch wer mir folgt, hat immer was zu tun”, recogidos en
Heinrich RICKERT, ob. cit., p. 376]

520 [29/25-12]

31 [Ortega deja un espacio en blanco. Véase la nota 29/25-8, concretamente, la cita de mayo
de 1814 recogida por Miiller]

%2 [En esa péagina hay dos citas, de cuatro versos cada una, sin subrayados de Ortega. Son:
“Jal Diesen Sinne bin ich ganz ergeben, / Das ist der Weisheit letzter Schluf: / Nur der verdient
sich Freiheit wie das Leben, / Der tiglich sie erobern muf”, donde canta Goethe que la libertad
hay que conquistarla, y “Und so verbringt, umrungen von Gefahr, / Hier Kindheit, Mann und
Greis sein tiichtig Jahr. / Solch ein Gewimmel mécht ich sehn, / Auf freiem Grund mit freiem
Volke stehn”, donde subraya que los afios productivos de todas las fases de la vida estdn
rodeados de peligros y clama por estar en campo abierto y con gente libre, id., p. 430]

325 129/25-13. Debido a que est4 escrita la nota en alemédn, podemos inferir que Ortega la
prepara para las conferencias en Alemania]

34 en vez de [tachado]

325 [Superpuesto]

3% S [tachado]

%7 [Ortega compara la referencia a la ocasionalidad del ser en Goethe con la que
Leibniz previamente hizo acerca de Dios]
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66 Notas de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2528

Begniige dich, aus einem kleinen Staate
Der dich beschiitzt, dem wilden Lauf der Welk,
Wie von dem Ufer, ruhig zuzusehen.

Tasso —807-10%%.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

528 [29/25-14]

39 [Los tres versos estdn subrayados por Ortega a lapiz rojo en Johann Wolfgang von
GOETHE, Zorquato Tasso, Acto 11, escena I, en Simtliche Werke, ed. cit., vol. XII, p. 123,
lineas 808-810. Traduccién: “Conténtate ti con presenciar tranquilamente desde un pequefio
Estado, que te ampara, cual desde la orilla, el irnpetuoso torrente del mundo", en Obras comp[e[cw,

ed. cit., vol. I11, p. 1681]
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José Ortega y Gasset — Johan Huizinga
Epistolario (1934-1941)
Segunda parte*

Presentacion y edicion de
Francesco Giuseppe Trotta
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Resumen

Presentamos en dos partes la correspondencia entre
José Ortega y Gasset y el historiador neerlandés Johan
Huizinga. El epistolario abarca en su conjunto desde
el 9 de octubre de 1934 hasta el 4 de mayo de 1939
e incluye nueve cartas, una notificacion matrimonial y
correspondencia adicional sobre la publicacion espa-
fiola de Homo ludens entre Huizinga y la editorial Es-
pasa-Calpe Argentina. Ortega y Huizinga conocian sus
respectivos trabajos, pero sélo se encuentran personal-
mente entre 1934y 1936, cuando Ortega es invitado a
dar una serie de conferencias en diversas ciudades de
los Paises Bajos, y Huizinga se ofrece a ser su anfitrion
en Leiden. Ya desde 1930, Ortega empezd a promover
la traduccion al espafiol de las obras mas relevantes
de Huizinga. A pesar de su brevedad, este epistolario
ofrece una valiosa vision del contexto histdrico entre
las dos guerras mundiales, del vinculo personal e inte-
lectual entre dos pensadores aparentemente distantes,
pero profundamente conectados, asi como de aspectos
centrales de sus obras. En particular, afloran el interés
comin y las influencias mutuas en torno a la cuestion
del conocimiento histérico y el estudio del papel del
juego en la cultura. A continuacion, se ofrecen al lector
las segundas cuatro misivas, desde el 17 de mayo de
1937 hasta el 4 de mayo de 1939, y la corresponden-
cia entre Huizinga y Espasa-Calpe Argentina en 1941.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Johan Huizinga, Homo ludens,
razon historica, Revista de Occidente, Espasa-Calpe

Nota a la edicién

Abstract

We present, in two parts, the correspondence between
José Ortega y Gasset and the Dutch historian Johan
Huizinga. This epistolary spans from October 9, 1934,
to May 4, 1939, and includes nine letters, a wedding
notification, and additional correspondence regar-
ding the Spanish publication of Homo Ludens between
Huizinga and the Argentine publishing house Espasa-
Calpe. Ortega and Huizinga were familiar with each
other’s works, but only met in person between 1934
and 1936, when Ortega was invited to give a series
of lectures in various cities in the Netherlands, and
Huizinga offered to host him in Leiden. As early as
1930, Ortega had begun promoting the translation
of Huizinga's most significant works into Spanish.
Despite its brevity, this correspondence offers valuable
insight into the historical context between the two
world wars, the personal and intellectual relationship
between two thinkers who, while seemingly distant,
were deeply connected, as well as key aspects of their
work. Notably, it highlights their shared interests and
mutual influences regarding historical knowledge
and the study of the role of play in culture. The second
four letters, from May 17, 1937, to May 4, 1939, and
the correspondence between Huizinga and the
Argentine publishing house Espasa-Calpe in 1941, are
presented below.

Keywords
Ortega y Gasset, Johan Huizinga, Homo ludens,
Historical Reason, Revista de Occidente, Espasa-Calpe
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68 José Ortega y Gaset — Johan Huizinga. Epistolario (1959-1941). Sequnda parte

volumen III de Johan Huizinga, Breefwiseling, editado por L. Hanssen, W. E.
Krul y A. van der Lem (Utrecht: Veen, 1989-1991). En las notas a pie de pagi-
na se especifica el lugar de cada carta utilizada en la edicién.

El criterio utilizado en esta edicién es cronolégico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomia
de un didlogo.

En la transcripcién, se han mantenido los rasgos estilisticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: fliiido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p. e.,
mayusculas enfiticas), asf como las peculiaridades morfolégicas y sintécticas
(lefsmos, laismos, concordancias aé sensum, pares de términos con y sin conso-
nantes implosivas del tipo vubstancia/oustancia, obscuro/oscuro, etc., y otros rasgos
propios de la ortograffa del siglo pasado) y las distintas graffas en nombres
de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se han nor-
malizado los usos gréficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado la
variacién que en algin momento de la historia de la escritura haya podido tener
relevancia fénica. Se mantienen las graffas que indican una falta de distincién
fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulacién del sonido en
cuestién como las graffas que indican la falta de distincién mediante hiperco-
rreccién. Se mantienen también las graffas que pueden ser indicadoras de una
pronunciacién particular, as{ como reflejo de la reproduccién de la oralidad
de la lengua popular o hablada. Se mantienen las graffas propias de sistemas
ortogréficos distintos del académico y aquellas extrafias a la norma actual que
pueden ser reflejo de la reciente adopcién de un extranjerismo y el progreso de
su adaptacién al espafiol. Se ha modernizado la acentuacién en casos como fué/
Jue, guidn/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al espafiol se sefialan
en cursiva, incluso cuando no estdn resaltadas en la carta. Todo resalte de los
autores se sefiala en cursiva.

Se ha evitado al m4ximo la intervencién del editor en el texto, de modo que
se mantiene la versién original incluso cuando se ha detectado algtn lapous
calami —generalmente de precisién de una fuente al citar el autor de memoria.
Estos lapsus se sefialan en nota al pie.

Toda intervencién del editor en el texto se indica entre corchetes [ ]. Cuan-
do una palabra o grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con [ieg.].
Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una frase sin
completar, bien porque falta alguna p4gina o se han perdido unas lineas, se
refleja con [...].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo afiadido por la editora, excepto las abreviaturas
més frecuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dfia.”, “M.”, “Mme.”,
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“etc.”, “ptas.”, “cts.”, “s. . c.” (“se ruega confirmacién”), “q. b. s. m.” (“que besa
su mano”), que se mantienen. Las abreviaturas utilizadas en las fechas se han
desarrollado sin que se haya considerado necesario sefialarlo entre corchetes.
Cuando las cartas no estan fechadas, se sefiala entre corchetes [s. f.] o se indica,
también entre corchetes, la fecha que se colige de los datos de la investigacién.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son del editor. En
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos,
etc., que se piensa que hoy requieren una explicacién para un lector comun.

Respecto a la puntuacién, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que asf se facilita la lectura.

El editor ha intentado intervenir en la edicién sin marcar su impronta des-
de un punto de vista interpretativo de la obra y de la biograffa de los autores de
estos epistolarios, porque se trata de poner a disposicién de los investigadores y
del publico en general nuevas fuentes, la mayoria de ellas hasta ahora inéditas o
muy poco conocidas, que completan el corpud textual orteguiano al tiempo que
dan informacién de las personas con las que se carted y de una época muy rica
de nuestra historia reciente.

Por tltimo, el editor desea agradecer al Dr. Ivdn Caja Herndndez-Ranera,
del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset —
Gregorio Marafién de Madrid, su indispensable ayuda, colaboracién y apoyo.
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JOSE ORTEGA Y GASSET — JOHAN HUIZINGA

Epistolario (1934-1941)
Segunda parte

[71
[De Johan Huizinga a José Ortega y Gasset]
Leiden, le 17 mai [1937]

Cher Monsieur Ortega,

Clest un cas qui m’arrive trés souvent moi aussi, de ne pas saisir un message
téléphonique! Je vous attends demain (mardi) soir & 8.30 ou un peu avant,
avec Madame et vos enfants pour prendre le thé. Vous trouverez Mlle. Schél-
vinck qui est & la téte de ma maison, et comme j’'espére, Mlle. de Meyere, si elle
se sent assez rétablie pour sortir. Ne mettez pas de toilette de soirée, je serai
simplement en veston. Ce n’est qu'une invitation toute familiére, j’espére vous
inviter & diner une autre fois.

Donc au revoir demain, t. a. v.

J. Huizinga

! Archivo de José Ortega y Gasset en la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Mara-
fién (en adelante, AO), sig. C-20/3. Consta de una hoja manuscrita en francés por ambas caras
y firmada. Los agujeros en el original, que dificultan la lectura de alguna letra, muestran que
fue en su momento archivada en una carpeta con anillas. Ha sido publicada y datada en Johan
HuiziNGa, Breefwisseling. Edicién de L. Hanssen, W. E. Krul, A. van der Lem. Utrecht:
Veen, 1989-1991, vol. III, p. 182.
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72 José Ortega y Gavoet — Johan Hulzinga. Epistolario (1959-1941). Sequnda parte

[Traduccién]
Leiden, 17 de mayo de 1937

Estimado Sefior Ortega,

{A mi también me pasa muy a menudo que no cojo un mensaje telefénico!
Le espero mafiana (martes) por la tarde, a las 8:30 o un poco antes, con Mada-
me y sus hijos para tomar el té. Encontrard a la sefiorita Schélvinck, que es
la jefa de mi casa, y, como espero, a la sefiorita de Meyere?, si se encuentra lo
bastante bien para salir. No se ponga traje de noche, yo sélo estaré en chaqueta.
No es mds que una invitacién familiar, espero invitarle a cenar en otra ocasién.

Hasta mafiana, entonces, suyo

J. Huizinga

)

[“‘v ¢ i e tie o R

% ' : . ;*zs-i“ l
e ,//M(_'M-;S

2 Se refiere a Marfa de Meyere, traductora al castellano de las obras de Huizinga: Sobre
el estado actual de la ciencia histdrica. Cuatro conferencias y Entre las sombras del maiiana. Diagndostico
de la enfermedad cultural de nuestro tiempo, publicadas por Revista de Occidente en 1934 y 1936,
respectivamente.
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[De Johan Huizinga a José Ortega y Gasset]
Leiden, le 14 juillet 1937

Cher Monsieur Ortega,

J’al un peu le sentiment de vous avoir négligé pendant votre exil aux Pays-
Bas. Je le regrette et je m’en excuse, mais les circonstances ont été telles que
j'étais absolument absorbé par le travail de la Cour Permanente de Justice
Internationale et je dois maintenait quitter Leiden. Mais je ne veux pas
le faire sans vous avoir dit, comment j'espére que votre séjour aux Pays-Bas a
été bienfaisant pour votre travail et comme j'étais heureux d’avoir pu faire
votre connaissance. Du reste il en est de méme de ma femme.

5 AO, sig. C-20/4. Se trata de una carta inédita. Consta de una hoja mecanografiada, en
francés, con firma manuscrita en tinta. Los agujeros en el original, que dificultan la lectura de
alguna letra, muestran que fue en su momento archivada en una carpeta con anillas.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo-octubre

=)
=
= =
9
o
<
L
(o]
(72
o
et
"
L
=
-
9/
o
(o]




o
=
= =
9
o
<
L
(o]
(72
o
et
"
L
=
-
U
o
(o]

74 José Ortega y Gavoet — Johan Hulzinga. Epistolario (1959-1941). Sequnda parte

En vous priant de bien vouloir présenter mes hommages &8 Madame Ortega
je salsis cette occasion pour vous renouveler l'expression de ma haute
considération.

J. Huizinga

[Traduccién]
Leiden, 14 de julio de 1937

Estimado Sefior Ortega,

Siento haberle descuidado un poco durante su exilio en los Paises Bajos®. Lo
lamento y le pido disculpas por ello, pero las circunstancias me han tenido ab-
solutamente absorbido por el trabajo del Tribunal Permanente de Justicia
Internacional y ahora debo abandonar Leiden. Pero no quiero hacerlo sin
decirle que espero que su estancia en los Pafses Bajos haya sido beneficiosa
para su trabajo y que me complace haber podido conocerle. Lo mismo digo en
nombre de mi esposa.

Rogéndole que presente mis respetos a la Sra. Ortega, aprovecho la ocasién
para renovarle la expresién de mi alta consideracién.

J. Huizinga

4 Como es sabido, Ortega vuelve a Pafses Bajos tras exiliarse en Francia debido a la Guerra
Civil espaifiola.
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Leiden, le 14 juillet 1937

Cher Monsieur Ortega,
J'ail un peu le sentiment de vous avoir négligé pendaht votre ex:;l
aux Pays-Bas. Je le regrette et je m'en excuse, mais les circonstances

ont ete telles que j'étais absolument absorbe par le travail de la

Cour Fermanente de Justice Internationale et je dois maintenamt quitter
Leiden. Mais je ne veux pas le f‘aire sans vous avoir dit, comment ,j'e\spére
que votre séjour aux Pays-Bas a ete bienfaisant poixr votre travail et

comme j'étais heureux d'avoir pu faire votre connaissance. Du resteisils

en est de méme de ma femme.
En vous priant de bien vouloir présenter mes hommages & lMadame

Ortega je saisis cette occasion pour wvous renouveler l'expression de ma i

haute consideration.
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[or

[De Johan Huizinga a José Ortega y Gasset]

Dr. J. HUIZINGA
EN
AUGUSTE SCHOLVINCK

HEBBEN DE EER U KENNIS TE GEVEN VAN HUN HUWELIJK, DAT HEDEN
VOLTROKKEN IS.

LEIDEN,
AMSTERDAM, 4 OCTOBER 1937

[Traduccién]

Dr. J. HUIZINGA
Y
AUGUSTE SCHOLVINCK

TIENEN EL HONOR DE INFORMARLE DE SU MATRIMONIO, QUE HA TENIDO
LUGAR HOY.

LEIDEN,
AMSTERDAM, 4 OCTUBRE 1937

5 AO, sig. C-122/47. Se trata de una tarjeta inédita, a modo de notificacién, mecanografiada
en neerlandés y fechada el 4 de octubre de 1937, del enlace matrimonial de Johan Huizinga con
Auguste Schslvinck.
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f Dr. J. HUIZINGA

EN

AUGUSTE SCHOLVINCK \

HEBBEN DE EER U KENNIS TE GEVEN VAN HUN

HUWELIJK, DAT HEDEN VOLTROKKEN IS.

LEIDEN,

£ AMSTERDAM, 4 OCTOBER 1937

[10]°
[De José Ortega y Gasset a Johan Huizinga]

Coimbra — Avenida Hotel
4 mai 1939.

Mr. le Prof. Huizinga

Chére Monsieur,

Voila bien longtemps que j’aurai voulu répondre a la lettre si pleine d’amitié
que vous m’avez écrit[e] & la clinique parisienne et vous remercier de tout coeur
a cause de I'envoi de votre Homo ludens. Mais c’est seulement depuis quelques
jours que je commence & me sentir & peu prés capable de manier la plume. Vous
savez peut-&tre que j'ai d[(] subir non pas une, mais deux opérations su-
perlatives avec un interval[l]e d'un mois et demi. Ce n’est que bien entré
Janvier quej’ai [p]u sortir de la clinique. On m’a fait venir au Portugal pour jouir
avec anticipation d'un climat doux.

6 AO, sig. CD-H/61. Es copia de la carta original manuscrita en francés y firmada, en dos
hojas, que se encuentra en el Literatuurmuseum de La Haya. La referencia de las cartas en el
Archivo del Literatuurmuseum de La Haya es O 00374 Ortega y Gasset, J. Ha sido publicada en
Johan HuI1ZINGA, Breefiwisweling, ob. cit., p. 284.
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J’ai parcouru —ma connaissance de la langue hollandaise s’oppose & des
plaisirs plus complets— votre livre si riche d’idées, de perspectives et de faits.
Je pense qu'il faut disposer rapidement sa version en espagnol. Je me charge
de trouver l'éditeur —probablement & Buenos Aires. Mais il y a toujours
cette éternelle difficulté de trouver un traducteur. Est-ce que vous pourriez
faire quelques recherches dans votre pays pour l'y trouver?

Mes enfants me demandent toujours de vos nouvelles. Ils sont, heureuse-
ment, sains et saufs en Espagne.

Ma femme et moi envoyons nos plus sincéres et affectueuses salutations a
Madame Huizinga et & vous.

José Ortega y Gasset

[Traduccién]

Coimbra — Avenida Hotel
4 mayo 1939.

Mr. Prof. Huizinga

Querido sefior,

Hace mucho tiempo que querfa responder a la carta tan amistosa que me
escribié a la clinica de Parfs y agradecerle de todo corazén el envio de su Homo
ludens”. Pero sélo en los tltimos dias he empezado a sentirme m&s o menos
capaz de manejar una pluma. Quiz4 sepa que tuve que someterme no a una, sino
a dos operaciones superlativas con mes y medio de diferencia. No pude salir
de la clinica hasta bien entrado enero. Me trajeron a Portugal para disfrutar
anticipadamente de un clima suave.

He recorrido su libro —mi conocimiento de la lengua neerlandesa me impide
un placer mds completo—, tan rico en ideas, perspectivas y hechos. Creo que la
versién espafiola deberfa estar disponible lo antes posible. Me ocuparé de hallar
el editor —probablemente en Buenos Aires. Pero siempre queda la eterna dificul-
tad de encontrar un traductor. ; Podrfa investigar en su pafs para encontrar uno?®

7 Huizinga habfa publicado Homo ludens en neerlandés en 1938.

8 Ortega, tras estas intervenciones quirtrgicas, que salvaron su vida, pasarfa dos afios
completos en Argentina y regresarfa después a Portugal. De las cartas agrupadas a continuacién
se desprende que intentarfa, en torno a 1941, la publicacién del libro en Buenos Aires, en
Espasa-Calpe. Serfa finalmente traducido al castellano por E. Imaz en la editorial Azar en 1943,
promovida por el filésofo en Lisboa.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288/-G¥0€ :NSSI-®/ 6.00-2.G} ‘NSSI

JosE ORTEGA Y GASSET — JOHAN HuiziNnca 79

Mis hijos siempre preguntan por usted. Afortunadamente, estdn sanos y
salvos en Espafia.

Mi esposa y yo enviamos nuestros més sinceros y afectuosos saludos a la
sefiora Huizinga y a usted.

José Ortega y Gasset

[117
[Cable de Espasa Calpe Argentina S. A. a Johan Huizinga]
18/9/[1940]
Uber[s]etzung euer letztes Buch von mir durchges[e]hen benstige drin-
gendst Ausgabeerlaubnis telegraphiert Tacuarf 328 — Ortega Gasset.
[Traduccién]
18 septiembre [1940]

Traduccién de su dltimo libro revisado por mi necesito urgentemente
permiso para publicarlo telegrafiado Tacuari 328 — Ortega Gasset.

[Cable de Espasa Calpe Argentina S. A. a Johan Huizinga]
25/9/1940

Ubersetzung Homo Ludens fertig druck angefangen aber ein anderer Verlager
pretendiert ihre [G]enehmigung zu haben [G]riiffe — Tacuarf 328 — Ortega Gasset.

% AO, sig. PB-406/6. Documento con cuatro hojas repetidas cinco veces que contiene copia
de la correspondencia entre Johan Huizinga y Espasa-Calpe Argentina (cuatro telegramas y
cinco cartas) y del contrato de publicacién de su obra Homo ludens, con transferencia de este a
José Ortega y Gasset.
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[Traduccién]

25 septiembre 1940

Lista traduccién Homo Ludens comenzada impresién pero otro editor
pretende tener su permiso Saludos — Tacuar{ 328 — Ortega Gasset'.

[Cable de Espasa Calpe Argentina S. A. a Alfredo Cahn Zapiola]

[s. f.]

Priere cherchez domicile actuel Joseph [sic] Huizinga ex recteur Université
Leyden. Fredi. (Contestacién paga diez palabras).

[Traduccién]

[s. £

Ruego bisqueda direccién actual Joseph [vsic] Huizinga ex rector Universi-

dad de Leiden. Fredi. (Contestacién paga diez palabras).

[Cable de Alfredo Cahn Zapiola a Espasa Calpe Argentina S. A.]
25 septiembre 1940
Le Cahn Zapiola 1194 B[ueno]s Aire[s]

Huizinga van [S]lingelanarlaan 4 Leiden.

10 En este caso, a continuacién del telegrama en alemdn, aparece en copia la traduccién.
Se aprecia que Ortega firma tanto este como el anterior telegrama, aunque fuera remitido por
Espasa Calpe Argentina.

11 Probablemente, de septiembre de 1940, como se muestra en el siguiente telegrama, que es
respuesta a este.
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[De Johan Huizinga a Espasa Calpe Argentina S. A.]
[s. £.]%

Recibf su segundo telegrama. Ya le escribi que momentdneamente no se
puede telegrafiar desde Holanda. Por consiguiente aqui va otra carta por via
aérea. Autorjus'® cambié el afio pasado conmigo correspondencia sobre edicio-
nes espafiolas de mis obras en general. Por desgracia mi dltima contestacién
a esa editorial se ha perdido. Si mal no recuerdo no se ha quedado en nada
definitivo. En el caso de que Autorjus estuviera en condiciones de presentar
un compromiso contraido por mf en cuanto a Homo Ludens, estoy dispuesto a
renunciar a todo beneficio material que pudiese proporcionarme esa edicién
con tal de que Ud. pueda arreglar ese asunto. De todas maneras dejo todo eso
a su buen criterio expresdndole toda mi confianza y tengo curiosidad por saber
noticias al respecto. Saludos.

[De Espasa Calpe Argentina S. A. a Johan Huizinga]
4 junio 1941*

Nos anuncia la Editorial Autorjus ha anulado el contrato que habi{a firmado
con otra editorial para la publicacién de su Homo Ludens y que nos deja en
libertad para llegar a un acuerdo con Ud.

La edicién serd revisada por D. José Ortega y Gasset, quien ha hecho
gestiones personalmente para llegar a esta solucién.

El contrato, original y duplicado, va por via maritima, redactado en las

siguientes condiciones: 5% por 5.000 ejemplares, 7,5% de 5.001 a 8.000 y 10%

12 Podrfa datarse en el rango de fechas de otofio de 1940 hasta junio de 1941, en que es
fechada la carta siguiente. A la reproduccién del texto de la carta antecede el titulo: “Traduccién
carta del Sr. Huizinga”.

15 Parece aludir a “Derechos de autor”.

14 Se indica al comienzo de la transcripcién, junto a la fecha: “(Por avién)”.
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después de sobrepasar esta cantidad; a cuenta de estos derechos entregaremos
a la firma del mismo, la suma de $m/n 400.- argentinos. Una vez firmados los
dos ejemplares del contrato enviaremos los $400.- de adelanto a su sola
indicacién de que los ha firmado, ya sea por via aérea, cable, etcétera.

En espera de sus noticias, le saludamos attos. ss. ss.

[De Espasa Calpe Argentina S. A. a Johan Huizinga]
5 junio 1941"

Confirmamos nuestra anterior aérea de fecha de ayer, cuya copia adjun-
tamos. De acuerdo a la misma, incluimos contrato, original y duplicado, para la
edicién en espafiol de Homo Ludens, los que rogamos se sirva devolvernos con su
firma, ddndonos aviso por via aérea para poder as{ proceder a enviarle el ade-
lanto de $ 400.- argentinos, estipulado en dicho contrato. Rogamos no anotar
en los espacios en blanco fecha alguna, por cuanto dan solamente aqui 48 horas
entre la fecha de la firma y del sellado. Una vez cumplidos todos los requisitos
legales le retornaremos el duplicado y retendremos aquf el original.

En espera de sus noticias, nos complacemos en saludarle atentamente ss. ss.

[Contrato entre Johan Huizinga y Espasa Calpe Argentina S. A.]'

Entre D. Joseph [4#ic] Huizinga, domiciliado en Leiden, Holanda, en ade-
lante denominado autor y la Compaififa Editora Espasa Calpe Argentina S. A.
domiciliada en Tacuari 328, Buenos Aires, Argentina, representada por
D. Manuel Olarra Garmendia, en adelante denominado editor, se conviene lo
sigulente:

1° El editor por su cuenta y riesgo editard en castellano la obra Homo Ludeny,
para imprimirla con su pie editorial, Espasa Calpe Argentina S. A. o Espasa
Calpe S. A. de Madrid, y para venderla en todos los paises de habla espafiola
del mundo. 2° El editor abonar4 al autor, en concepto de derechos, sobre el

precio de venta de la obra, el 5% en tirada de 5.000 ejemplares; 7,5% de 5.001

15 Se indica al comienzo de la transcripcién, junto a la fecha: “(Certificada maritima)”.
16 El contrato aparece transcrito al final del conjunto de misivas aquf reproducidas, pero lo
ofrecemos a continuacién de esta carta, a la que va adjunto.
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a 8.000 ejemplares y 10% una vez pasada esta tirada de 8.000 ejemplares. A
cuenta de estos derechos abonar4 a la firma del presente contrato, en concepto
de adelanto, la suma de $400.- (CUATROCIENTOS PESOS MONEDA NACIONAL AR-
GENTINA). 3° Este contrato no es vélido hasta que el adelanto no esté en poder
del autor y el mismo haya sido firmado por ambas partes. 4° Cinco ejemplares
gratuitos de la edicién en espafiol de la obra, entregara el editor al autor; los
que solicite por encima de dicha cantidad se le cargardn al precio marcado a
los libreros. 6° [s«c] La traduccién de la obra serd hecha cuidadosamente y
minuciosamente, y cualquier abreviatura o alteracién podra ser hecha sola-
mente con el consentimiento escrito del propietario. 7° El editor no abonara
al autor ningtin derecho sobre los ejemplares servidos como propaganda o a
menos del costo. 8° A cuenta de las ventas de la obra, el editor cada afio, el 31
de diciembre, har4 un resumen, que deber4 ser liquidado y pagado dentro de
los tres meses fecha del mismo. 9° Este contrato se hace de acuerdo a la 1ey ar-
gentina 11723 y el depésito legal serd hecho por el editor. 10° De conformidad
se firman dos ejemplares de un mismo tenor y a un solo efecto, el del autor en
Leiden, Holanda, a los __ dfas del mes de ___ de mil novecientos cuarenta y
uno y el del editor en Buenos Aires, a los __ dfas del mes de ____ de mil nove-
cientos cuarenta y uno. Queda en poder del autor el sello n® 595367 y en poder

del editor el sello n® 595366.

[De Johan Huizinga a Espasa Calpe Argentina S. A.]
9 agosto 1941"

Obra en mi poder su aérea con fecha de 5 de junio ppdo., seguida ayer por
la carta que me enviaron por correo marftimo con los dos ejemplares adjuntos
del contrato para la edicién en espafiol de Homo Ludens. Con la presente les
acompaifio original y duplicado debidamente firmado[s] por mi, rogdndoles se
sirvan retornarme el duplicado después de cumplir todos los requisitos legales.
Llamo su atencién especial sobre el hecho de que mi nombre no reza
Joseph, sino Johan.

En espera de que tengan a bien remitirme el adelanto de $400.- argentinos,
as{ como dicho duplicado, me es grato suscribirme de ustedes su atto.
y s. s. J. Huizinga.

17 Se indica al comienzo de la transcripcién, junto a la fecha: “(Por avién)”.
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[De Espasa Calpe Argentina S. A. a Johan Huizinga]
10 septiembre 19418

Wir bestitigen gerne der Erhalt lhres freundlichen Schreibens vom 9
August, dem der unterschriebene Vertrag in doppelter Ausfiihrung beilag und
welchen wir am 6. dieses Monats beglaubigen liessen, wie Sie andern Exemplar
feststellen kénnen, das wir mit diesem Brief zuriic[k]senden.

Bevor wir Thnen mitteilen, dass Herr José Ortega y Gasset ihren, Homo
Ludens herausgeben mochte, und zwar in einer von ithm geleiteten Sammlung,
benannt “Conocimiento del Hombre” (Kenntnis des Menschen), auf seine
Rechnung und ausserhalb unseres Verlages.

Wenn Sie daher, wie wir ve[r]muten, nichts dagegen haben, diesen
Vertrag auf seinen Namen zu {iberschreiben, oder auch de [s«] unsere[n]
zu annul[l]ieren und einen frischen auszustellen, so wiren wir unsererseits
damit einverstanden und zurden [si] diese Anderung annehmen, seiner
Bestimmungen enthoben sie.

Wir mé[cht]en betonen, dass, falls uns unser verehrter und befreundeter
spanischer [Ph]ilosoph nicht darum ersucht hitte, es unser Wunsch gewesen
wire, [hr Buch in unser[e] Verlage herauszubringen, und so hatten wir es auch
mit grosstem Vergniigen geplant, zu welchem Zweck wir das Werk bereits ins
Spanischer [iibersetzt] hatten.

Mit dem Wunsch, dass Sie unsere vorstehende Bitte erfiillen und uns
benachrichtigen méchten, im Falle Sie irgend etwas einzu[wen]den hitten,
ver[b]leiben wir stets zu Ihren Die[ns]ten aund [vic], Ho[c]hachtungsvoll.

[Traduccién]

Nos complace confirmarle la recepcién de su gentil carta de 9 de agosto, a la
que se adjuntaba el contrato firmado por duplicado y que habfamos legalizado
ante notario el 6 de este mes, como puede ver en la otra copia que le devolve-

mos con esta carta.

18 Aparece en la descripcién de la carta asimismo indicado: “por avién”.
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Antes le informamos de que el sefior José Ortega y Gasset desea publicar
su Homo Ludens dentro de una coleccién dirigida por é€l, llamada “Conocimiento
del Hombre” (Kenntnis des Menschen), por su cuenta y fuera de nuestra editorial.

Si, por lo tanto, como suponemos, no tiene objecién en transferir este
contrato a su nombre, o también en anular el nuestro y emitir uno nuevo, por
nuestra parte estarfamos de acuerdo y aceptarfamos este cambio, liberdndolo
de sus disposiciones.

Nos gustarfa subrayar que, si nuestro estimado y amigo filésofo espafiol no
nos lo hubiera solicitado, nuestro deseo habria sido publicar su libro en nuestra
editorial, y asf lo habfamos planeado con el mayor placer, con cuyo propésito
ya habifamos traducido la obra al espafiol.

Con el deseo de que atienda nuestra solicitud anterior y nos informe en
caso de que tenga alguna objecién, quedamos siempre a su disposicién. Muy

atentamente.

BIBLIOTECA CONOCIMIENTO DEL HOMBRE

@;rt'gt'tla por gose’ @rl’ega v gassel-

Homo ludens

EL JUEGO
COMO ELEMENTO DE LA HISTORIA

J. Huizinga

Editorials Pisy

LISBOA

Portada de Homo ludens, finalmente publicado por la editorial Azar en 1943.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

ma.yo—ocrubre



=)
=
==
)
<
LLJ
(o]
2]
o
et
=
L
=
-
O
o
(o]

86 Jooé Ortega y Gavvet — Johan Hulzinga. Epistolario (1954-1941). Sequnda parte

Propésitos de la Biblioteca “Conocimiento del Hombre”, por José Ortega y
Gasset.

© Herederos de José Ortega y Gasset.
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Giulia Padula

“Llevo doce aiios de silencio”. Una lectura filosdfica del silencio de José
Ortega y Gavoet frente al colapso europeo (1950-1940).
Xavier Ortega Martin

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

El tema de nuestro tiempo
en la obra de Ortega y Gasset.
A los cien aios de su publicacion

Resumen

El articulo, texto de mi participacion en el Congreso
"El tema de nuestro tiempo. Su recepcion acadé-
mica actual”, incluye parte de una intervencion con
motivo del 80.° aniversario de su publicacion en
2003, sobre todo teniendo en cuenta los cambios
para la tercera edicion de 1934 y la posicién del
libro en la filosofia de Ortega. En los dos primeros
apartados insisto en este punto; el primero consiste
en una reflexion desde la conversacion de Ortega
con Gaos sobre el lugar de este libro en la filoso-
fia del maestro. En el segundo, teniendo en cuenta
las nuevas publicaciones inéditas respecto al curso
del que proviene este texto, insisto en la posicion
de Ortega en relacién con la fenomenologfa; para
ello, comento dos pequefios textos del libro que
nos dan claves decisivas y cuyo alcance suele
ser malinterpretado o pasado por alto. En el tercer
apartado, me centro en los cambios que Ortega
introduce en este libro para la tercera edicion de
1934. En el cuarto, reviso brevemente la filosofia
de la historia y la evolucion cultural en Ortega.
Después, aludo a algunas tesis concretas sobre esa
historia que aparecen en Meditaciones del Quijote
y que contintian en £/ tema de nuestro tiempo. Y,
por fin, el quinto se centra en la ambigtiedad, sobre
todo, del concepto de cultura en esta obra.
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| presente trabajo tiene como punto de partida mi intervencién en la
mesa redonda que organicé en el Congreso Internacional que tuvo
lugar en la Fundacién Ortega-Marafién en Madrid en octubre de

2023 para hacerse cargo de la recepcién académica de la obra de Ortega. La

mesa estaba orientada fundamentalmente desde la importancia del movimiento

fenomenolégico para entender esa obra, a diferencia de otras mesas que se fi-

jaban en otros aspectos o en otras influencias. La mesa, por sf misma, mostraba

la importancia de esta visién de Ortega en la actualidad. Algunas ponencias
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del congreso merecieron el honor de ser publicadas en la Revista de Estudios
Orteguianos de la primavera siguiente!, a diferencia de las intervenciones de la
mesa que yo organicé, que no tuvo ninguna sugerencia de publicacién®.
Como es usual en una mesa redonda, las intervenciones no pasaron de unas
siete u ocho pdginas, por lo que se nos ha pedido ampliarlas hasta la extensién
usual de una revista. Tengo que decir que mi intervencién era, al menos, la
tercera sobre El tema de nuestro tiempo (en adelante, TNT). La primera fue en
noviembre de 2003, a los 80 afios de este libro’. La segunda, mi participacién
en la Guia Comares de Ortega y Gasset'. En la primera analicé los cambios que
se dan en la tercera edicién del libro segtin se consignan en la edicién critica
de Domingo Herndndez®, lo que nos permitié en aquel momento leer el texto
original de la primera edicién. Lo que escribi y lef en 2003 permanecié inédito.
Pero lo de Comares no; y apenas he visto reflejado nada de lo que ahi digo en
publicaciones posteriores que comentan después® el TNT, por lo que creo que
debo insistir en este momento en algunos aspectos que ya toqué en esa Guia.
En ambas intervenciones aludo al paradigma fenomenolégico presente en
TNT, al margen de que el fundador de la fenomenologia no aparezca citado.
Asi, para redondear mi tltima participacién afiado algunos desarrollos de
mi primera inédita. Como uno de los puntos fundamentales del encuentro, que
retomo en este articulo, es el lugar de TNT en la obra de Ortega, en los dos pri-
meros apartados insistiré en este punto; en el primero, expondré una reflexién
desde la conversacién de Ortega con Gaos sobre el lugar de TNT en la filosofia
del maestro. En el segundo, teniendo en cuenta las nuevas publicaciones inédi-
tas respecto al curso del que proviene el texto cuya publicacién estamos cele-
brando, insistiré en la posicién de Ortega respecto a la fenomenologfa; para
ello comentaré dos pequefios textos del libro que nos dan claves decisivas y
cuyo alcance suele ser ignorado o pasado por alto. En el tercer apartado citaré
y afiadiré un comentario a los importantes cambios que Ortega introduce en
este libro con motivo de la tercera edicién de 1934. En el cuarto recuperaré un
tema, también de mi intervencién de 2003, sobre la filosoffa de la historia y la

" En concreto en el ndmero 48, en el que se publicaron varias de las ponencias.

? Aprovecho para agradecer a Ignacio Blanco la posibilidad que nos ha ofrecido de publicar
estos textos en este momento.

3 El evento fue un curso organizado por la Fundacién Ortega y la Complutense, en la Casa
de la Panaderfa del Ayuntamiento de Madrid en la Plaza Mayor en noviembre de 2003.

4 Edicién de Javier ZAMORA BONILLA (Granada: Editorial Comares, 2013). Mi contribu-
cién se titulé “La recepcién de la fenomenologfa y su filosoffa en torno a £/ tema de nuestro tiempo”,
pp- 47-68.

% José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prologo para alemanes. Edicién de Domingo
HERNANDEZ SANCHEZ. Madrid: Tecnos, 2002.

¢ Solo he encontrado alguna referencia en el articulo de José LasAGA de 2023, “Cien afios
de El tema de nuestro tiempo: un horizonte muy abierto”, Investigaciones fenomenoldgicas, 20, 2023,

pp- 93-115.
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evolucién cultural en Ortega. Luego aludiré a algunas tesis evolucionistas que
aparecen en JMeditaciones del Quijote y que contindan en TNT, aunque en este
libro de un modo problemético. Y, por fin, el quinto apartado se centrard en
un aspecto que trato en la publicacién de Comares: la ambigiiedad, en TNT,
de los conceptos de vida y cultura, deteniéndome sobre todo en este. Para ello
me quedaré en el capitulo Vy VI, en los que llegaré a la conclusién m4s impor-
tante, de por qué TINT es un texto que nos interpela, no desde su excelencia y
ambigiiedad, sino porque en él hay importantes pensamientos que reivindicar,
a pesar de lo que dice Ortega en el “Prélogo para alemanes”, que es un libro
que “no estimo como tal libro”. Y con esto paso a TNT.

1. Dos notas sobre El tema de nuestro tiempo

TNT, a pesar de ser un libro muy conocido’, es un libro complejo, un libro
ante el que, personalmente, siempre senti “respeto" debido a la dificultad que
para mi entrafiaba. Mi intencién aquf no es otra que dar unos apuntes de lec-
tura, centrdndome en algunos datos que pueden tener cierta relevancia, partien-
do del convencimiento de que es un libro dificil, pero de gran valor, porque
en él aparecen por primera vez ciertas ideas que Ortega sélo desarrollard en
los afios siguientes.

Quiero empezar subrayando dos notas fundamentales que afectan a este
libro. La primera se refiere a los cambios que Ortega introduce en la tercera
edicién, que sale en 1934. La importancia de esos cambios es suma, pues se
pasa de un concepto de vida Yy, por tanto, de lo que de ¢l depende, que estd
claramente instalado en el campo de un vitalismo nietzscheano, a un concepto
biografico hermenéutico-fenomenolégico. De estos cambios no supimos de
modo global hasta la edicién critica que ya he citado. El cambio es fundamental
y denota el giro que Ortega da después de leer a Heidegger, si bien el propio
Gaos asegura que también Ortega estaba en el camino de descubrir esa nueva
nocién de vida.

La otra nota se refiere a la conversacién con Gaos. Uno de los rasgos mds
impactantes de TNT es la seguridad con la que Ortega afirma que se puede
vaticinar el futuro®; el futuro no estd determinado en sus rasgos concretos, pero

7 En la Universidad de Santiago, en la que inicié mi actividad docente el curso 1972/73, los
alumnos de la Facultad de Filosoffa y Letras, para los exdmenes en la asignatura Historia de
los Sistemas Filoséficos, tenfan que leer este libro, desgraciadamente sin haber recibido ninguna
explicacién previa sobre la filosoffa de Ortega.

8 Cfr. Lasaga, 2023: 102, donde la atribuye a la necesidad que muestra la historia, lo que per-
mite formular una metahistoria. Por mi parte afiado que esta nocién es una de las mas importantes
de Ortega porque de ella procede la historiologia, de la que hablard unos afios después, y esta no
es sino la ciencia a priori que todas las ciencias humanas suponen y que, en realidad, no ser4 sino
la metafisica de la vida humana, que constituird el tema fundamental del Ortega posterior a 1929.
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sf en su estructura bésica; y basta analizar con precisién el presente en todos sus
términos y, sobre todo, en los que barrunta la minorfa selecta, es decir, los inte-
lectuales auténticos, para poder predecir el futuro. Este hecho le llevé a Gaos, ya
en México, a emprender un estudio de envergadura sobre la profecia en Orte-
ga. Pues bien, en ese texto hay un relato sobre una conversacién de Gaos y
Ortega decisiva para interpretar TNT y su envejecimiento, ese “si bien no esti-
mo el libro como tal libro”, que Ortega anuncia en el “Prélogo para alemanes”.

Fue José Lasaga quien me informé de este relato de José Gaos, que luego
ya pude leer directamente: Gaos comenta una conversacién con Ortega en la
que discuten sobre en qué libro estd la filosoffa de Ortega, si en Meditaciones del
Quijote o en El tema de nuestro tiempo; aquel le decfa a este que su filosoffa estaba
mds en Meditaciones del Quijote, pero Ortega aseguraba que residia en TNT:
“Recuerdo una conversacién en que al decirle yo que su filosoffa estaba ya en
Meditaciones, me replicé que donde estaba era en el Zema, pero le repliqué a mi
vez y debf de contribuir a hacérselo pensar™. No podemos datar de cudndo es
esta conversacién, en todo caso debe de ser de cuando Gaos se ha incorporado
ala Universidad de Madrid, por tanto, en el afio 1933, aunque tampoco es muy
plausible que no hablara con Ortega antes; de todos modos, tuvo que ser antes
de 1934, afio en el que Ortega emite un juicio sobre su libro.

Este juicio constituirfa una segunda nota que quiero considerar; segin
Ortega, se trata de un libro del que dice que ya no lo estima como libro'’. A mf{
me parece un dato muy relevante que, a una altura determinada de su vida, ya
con cincuenta afios, exprese esa opinién sobre su libro. Y no es que debamos
ser fieles a los datos autobiogréficos que Ortega da, pero en este caso conflu-
yen algunas circunstancias significativas, que dan a esa afirmacién de Ortega
cierta relevancia. En efecto, Ortega asegura esa falta de estima en 1934,

? José GAOS, Los pasos perdidos. Ensayos sobre Ortega. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacién
Ortega-Maraifién, 2013, p. 65, n. 4. También en Gaos, 1992: 50. El texto de Gaos proviene de su
amplio trabajo sobre las profecias, que abre el libro que Gaos dedicé a Ortega a poco de morir.
Est4 hablando Gaos de que le “parece que Heidegger le hizo ver a Ortega el verdadero sentido,
no «biolégico» sino «vital» o «biogréfico», o <humano», de la filosoffa que era la suya propia
desde Meditaciones del Quijote, y desde que se le hizo ver, desarrollada ya en tal sentido. Pero el
cambio sefialado por el momento de las Atldntidas [texto de 1924, Obras completas, 111, pp. 745
y ss.] anterior a la publicacién de Ser y tiempo y al conocimiento de Dilthey, parece, también,
prueba de que Ortega hubiera podido perfectamente acabar viéndolo por si mismo. Por tanto, me
parece, en fin, totalmente fundada la reivindicacién hecha”. Y aquf afiade Gaos la nota siguiente:
“Creo, incluso, haberme adelantado en ella parcialmente al propio Ortega”, frase a la que si-
gue la cita incluida en el texto. Las referencias a Obras completas se realizan segiin la edicién
en 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el
volumen en romanos y las paginas en ardbigos.

10 Lo escribe en el “Prélogo para alemanes”. Dice exactamente: “Porque, si bien no estimo el
libro como tal libro, algunas de sus ideas me importan mucho y tengo obligacién de oponerme a
que aparezcan informes e indefensas ante el gran publico, ante los no intimos” (IX, 125).
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cuando lo va a presentar a los alemanes con un prélogo muy especial, que no
es otro que el “Prélogo para alemanes”. Pero para entonces ya ha publicado la
tercera edicién en espafiol, edicién que revisa de modo cuidadoso, cambiando
algunas palabras muy significativas y decisivas. El hecho es que TNT pasé de
ser la presentacién de la filosoffa de Ortega, obviamente a la altura de 1923,
a no ser estimado como tal libro, incluso después de las modificaciones que
introduce la tercera edicién.

Tenemos, por tanto, dos datos cuyo alcance deberemos evaluar, la necesi-
dad u oportunidad de confesar que no estima el libro, y el hecho de que haya
introducido cambios que exceden con mucho la mejora estilistica. Se trata de
dos datos que afectan al primer libro en el que Ortega expone, por primera
vez, a sus cuarenta afios, una sintesis de su pensamiento aparentemente madu-
ro. En efecto, TNT est4 entre Meditaciones del Quijote, de 1914, y los importantes
textos de 1929, tales como ;Qué es filovofia? y La rebelion de las mavsas.

A tenor de esa conversacién y de los cambios que Ortega terminaré intro-
duciendo en El tema de nuestro tiempo, creo que la opinién de Gaos era ple-
namente acertada. Ademds, Gaos tenfa conciencia clara del tono biologicista
o, como dice, de “basico «biologismo»” (ob. cit., p. 49), al que no escapa TN'T, ni
siquiera Las Atldntidas, en las que aparece ya el sentido histérico, pues, en este
texto tan importante, dice que la “nocién de cultura deriva hacia la biologia
y se convierte en el término colectivo con que denominamos las funciones
superiores de la vida humana en sus diferencias tipicas” (111, 757).

Antes de entrar en materia, quiero adelantar una advertencia metodolégica
de carécter orteguiano: en 1923 habla Ortega del “tema” de nuestro tiempo, de
la cuestién més importante o imperativa de la época, pero unos afios antes (1916)
nos habfa mencionado el “imperativo metodolégico de nuestra época”
(VI1I, 454), que no era otro que dar a cada cosa lo suyo, es decir, el imperativo
de respetar la legalidad de cada cosa, de ser, por tanto, Jinceros con las cosas''.
Eso mismo hay que aplicar a los textos; y en este caso ese deber significa ser
respetuosos con los textos, decir lo que dicen y no otra cosa, y ser rigurosos
en la interpretacién. Eso conlleva que ante todo hay que leer a Ortega con
atencién y rigor, y tratar de entender lo que dice. De ahi, por ejemplo, la
importancia de las ediciones criticas, porque, si cambia una palabra de manera
que exceda el cambio estilistico, hay que entender la razén del cambio; pero,
primero, hay que saber que la ha cambiado. Ahora bien, en este libro, en 1934,
introduce unos cambios clave, que indican que, al menos por lo que se refie-
re al tema de los cambios y respecto a algin punto importante, estd en otros
planteamientos que es necesario perﬁ]ar. Esa es la gran ventaja de este texto,
y por otro lado indica la importancia de detenerse en él, y sobre todo en esos
detalles tan importantes para conocer la evolucién del pensamiento de Ortega.

11 Ser sinceros con las cosas es el lema de la fenomenologia al llamar a ir a las cosas mismas.
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Puede que alguien diga que no es importante esa evolucién, por tanto, que
no es importante la lectura detallista de este tipo, a través, por ejemplo, de
los cambios, porque lo importante es el pensamiento global del autor, y no su
evolucién. Estoy en desacuerdo con esa opinién, aunque me parece dominante,
haciendo un flaco favor a los estudios orteguianos. Cierto que los no expertos
no deben descender a esa minuciosidad, pero cuando uno quiere ser experto
es imprescindible hacerlo. El perjuicio que esa opinién ha causado procede de
que lleva a centrarnos en grandes sintesis en las que desaparece la precisién,
y los conceptos se toman en grueso, cuando en la filosofia es necesaria la deli-
cadezay finura. Al no detenerse minuciosamente en los textos, se tiran por la
borda, no estos detalles de los cambios sino cualquier detalle, incluso los que
tienen maxima importancia. El imperativo metodolégico que he invocado es
fundamental en un texto como este, sometido a cambios de estima en el propio
Ortega, y a cambios de formulacién verdaderamente importantes para
entender esa filosoffa.

2. Dos notas sobre la filosofia de Ortega

Y con esto paso a exponer algunas notas relativas a la filosoffa de Ortega
que se desprenden tanto de la citada conversacién entre Ortega y Gaos, como
de alguna afirmacién de Ortega sobre el lugar de su filosoffa. El primer punto
se refiere a los datos temporales que aparecen en el libro, la identificacién de
la época de la que habla, pues, segtin él mismo confiesa, lleva exponiendo en
su “catedra”, “desde hace afios”, “un sistema de pensamiento” (III, 567) que
asume la nueva sensibilidad, una sensibilidad que se opone al subjetivismo e
idealismo de la cultura del siglo XIX y de las ideas de 1890, que llegan hasta
1900. Este dato es importante, porque el tema de nuestro tiempo no parece
referirse a los afios inmediatos —este me parece un punto importante—, sino a un
marco que abarca a todos esos afios desde los que Ortega est4 ensefiando la
nueva sensibilidad, en la que él mismo se sitda. Esto se ve también en la anota-
cién de los editores del tomo VII, donde se dice: “«<El tema de nuestro tiempo»
era la sugestiva expresién que Ortega (virtuoso en el arte de titular) empleaba
para definir la tarea clave de la filosoffa en el cambio de siglo: la superacién
del subjetivismo” (VII, 902).

Se trata de una nueva sensibilidad que se atiene a lo que las cosas son, a lo
inmediato, a aquello de lo que también Azorin daba cuenta en su literatura.
La necesidad de empezar por la circunstancia mds inmediata porque hay que
salvarla representa un giro radical en la sensibilidad espafiola. Ortega sittia
esta sensibilidad en continuidad con la que defendfa “desde hace afios”. En este
texto, por tanto, Ortega opone su posicién a la propia del siglo XIX. Quiero
decir con esto que el cambio en el que Ortega supera el neokantismo con la
fenomenologfa sigue aquf vigente.
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La aparicién, en el tomo séptimo'?, de inéditos del curso nos permite enten-
der que este se monta en cierta relacién con el esquema de la conferencia
“Sensacién, construccién e intuicién” de 1913. Al desconocer esto, no tenfamos
noticia del trasfondo del curso, en el que se encadenan, desde la refutacién
del psicologismo —que obviamente, aunque no las cite, hace referencia a las
Investigaciones ldgicas, que pedirfa traducir poco después—, hasta el rechazo del
positivismo naturalista —sensacién—, y el constructivismo, en la forma kantiana
o neokantiana, la de Rickert, aunque de este tome parte de su teoria del valor.
En lugar de todo eso, hay que acudir a la intuicién: el valor inapelable de la
verdad y la justicia que supone la dacién del otro; ambos aspectos se presen-
tan como requisitos para la propia vida humana. Este es el paradigma para
entender en mi opinién £/ tema de nuestro tiempo: ni positivismo ni neokantismo
culturalista sino razén vital.

Esto se ratifica —y serfa la tercera caracterfstica, la referida al tipo de filo-
soffa— con dos de las notas que menciona Ortega y que merecen ser subrayadas
como propias de la fenomenologfa, con lo que Ortega en estos afios se identi-
fica con esa filosoffa, respecto a la cual no hay ninguna manifestacién critica
hasta mucho més tarde. La primera reflexién se refiere a la nocién misma de
filosoffa, a partir de un texto que se encuentra muy adelante en el libro, en
el capitulo octavo. Ortega define ahf la filosoffa como “el intento de sobre-
vivirse”, de manera que “es necesario cuando se filosofa, habituarse a detener
la mirada sobre el vivir mismo, sin dejarse arrastrar por él en su movimiento
hacia lo ultravital” (II1, 602).

Pero, ;qué tipo de filosofia es esta? Ortega nos da el comienzo de esta
filosoffa: la epojé fenomenolégica, por mas que a los habituales comentaristas
de Ortega les pueda incomodar esta palabra en este contexto; o por mas que
lo consideren lo m4s absurdo que puedan oir. Hablar de epojé fenomenolégica
en El tema de nuestro tiempo resultard para muchos ridiculo. Pero lo veremos.
Una segunda consideracién sobre el tipo de filosoffa: se trata de una filosoffa
que sélo se lleva a cabo en la reduccién trascendental. Y de nuevo saltaran los
“expertos”: jcémo?, jen TNT una reduccién trascendental? Pues sf, ambas se
dan en El tema de nuestro tiempo.

. Qué significa epojé? Epojé viene del verbo €xéyw [epejoo], que significa
“detener”, y en media, €xéyopor [epejomal], “detenerse”; asi, €moyn exac-
tamente significa “detencién”, usualmente, del juicio sobre algo. Fijémonos en
la cita anterior del capitulo VIII: que es necesario “detener la mirada sobre
el vivir mismo”, exactamente el sentido que tiene la epojé fenomenolégica,
que nos insta a no dejarnos arrastrar por el vivir hacia lo que este pone,
lo que no es él.

12 VII, 767-796.
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Detener' la mirada sobre la vida, interrumpir el movimiento que lleva la
vida a lo que en sentido estricto no es ella, es la exigencia de la filosoffa feno-
menoldégica, que considera la vida como un movimiento intencional, por el que
siempre estd la vida en el “objeto”, es decir —la vida como deseo e interés—, en
las tareas. Ahora bien, ese movimiento de interrupcién del rasgo “altruista” de
la vida, de estar siempre A LO QUE ESTA, y no en sf misma, y en el cual no se
puede hacer filosoffa, no puede ocurrir més que en la teorfa, en el pensamiento,
de manera virtual y no en la realidad; asf, la filosoffa ird a redropelo de la vida,
y por eso es una forma de no vivir, y en virtud de ello incompatible con la
vida, como decfa Fichte; la filosoffa no puede ser sino un modo del como 4,
es decir, un desvivir virtual, como nos dird més adelante en ;Qué es filosofia?

La segunda nota define la reduccién trascendental con la que se hace esta
filosoffa, por eso se refiere al tipo de la filosoffa orteguiana, de la que nos ha
dicho que es una filosoffa anti-siglo XIX y antimoderna (II, 165); al final nos
da una definicién que no debe pasar desapercibida, a pesar de que esté en
el dltimo capitulo, cuando define la teorfa del “punto de vista”. Ah{ hay una
frase en la que, seguramente, los intérpretes deformados por prejuicios, tanto
referidos a Husserl como a Ortega'!, no habran reparado y la han ignorado
sisteméticamente.

Dice allf Ortega: “Ahora bien: la reduccién o conversién del mundo a hori-
zonte no resta lo m4ds minimo de realidad a aquél; simplemente lo refiere al
sujeto viviente, cuyo mundo es; lo dota de una dimensién vital, lo localiza en la
corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de generacién en generacién,
de individuo en individuo, apoderdndose de la realidad universal” (111, 616).

La primera nota define qué tiene que hacer toda filosoffa, interrumpir la
vida ordinaria para quedarse en el vivir. Esta segunda nos da las caracteristicas
de la filosoffa a la que Ortega pertenece, la fenomenologia, aunque sea como
movimiento fenomenolégico, que viene definido, primero, por una detencién
para mirar, por tanto, una interrupcién de la marcha de la vida ordinaria, para,
primero, mirarla; segundo, describirla; tercero, evaluarla; y cuarto, ajustarla,

15 La palabra “época” viene de ese sentido de “detener” de la palabra epojé; época significa
algo —un acontecimiento— que detiene la historia para determinarla desde él. Por ejemplo, la lle-
gada de los espafioles a América detiene la anterior, para, en adelante, ir determinédndola. Detener
la historia quiere decir que las acciones posteriores ya no se refieren a lo anterior sino a ese
acontecimiento determinante del futuro, que es por tanto un nuevo comienzo.

4 Con esta anotacién quiero indicar que, para entender la posicién de Ortega en la feno-
menologfa, hay que desembarazarse de los prejuicios de comprensién tanto respecto a Husserl
como respecto a Ortega. Respecto a Husserl, hay que superar su interpretacién convencional,
que consiste en, sin ninguna prevencién, la seccién segunda de /deas 1; y respecto a Ortega,
es preciso desechar la autointerpretacién de este, ya que sigue la moda impuesta en Alemania
por Heidegger y sus seguidores, entre ellos Misch, que asume la nocién de conciencia que
Heidegger habfa expuesto en sus lecciones de Marburgo desde el principio.
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con lo que, en ese momento, es decir, al hacer filosoffa, dejamos de vivir en la
vida ordinaria.

La segunda nota nos da el rasgo fundamental de esta filosoffa, que todos
los que filosofan o filosofamos desde esa perspectiva aceptamos, aunque no
se le ponga el nombre que esa concepcién supone, y que no es sino la reduc-
cton fenomenoldgica entendida como hay que entenderla —como reconduccién,
Zuriickfiibrung, del ser humano a subjetividad trascendental en la intersub-
jetividad trascendental y del mundo a correlato de esta intersubjetividad

1"~ y a la que se aplican las palabras que Ortega utiliza en este

trascendenta
texto, pues el punto de partida de la fenomenologfa no es otro que “la reduccién
o conversién del mundo en horizonte de la vida”, por tanto, en un mundo
vital, o como dirfamos en terminologfa husserliana, en el mundo de la vida'®.

Esta frase nos sitda con toda precisién y exactitud en el tipo de filosofia
que Ortega defiende. Normalmente se ha cometido el error de entender la
reduccién como epojé, cuando son dos operaciones con objetivos distintos,
por mds que la reduccién se pueda practicar una vez situados en el terreno
abierto por la epojé. No es usual percatarse de esta diferencia, y con ello
se arruina en gran medida la eficacia de la fenomenologfa. La epojé es la
detencién de los afanes de la vida ordinaria, aunque ello sélo sea posible en
momentos precisos y reducidos, operacién por la cual nos “reducimos” o
“reconducimos” a nuestra vida como encuentro de un mundo. Pero al consi-
derar ese mundo encontrado, constataremos que ése es el inico mundo que
tengo y puedo tener, con lo cual el primer mundo en el que yo estaba queda
RECONDUCIDO O CONVERTIDO en horizonte de mi vida. Esta segunda ope-
racién es la reduccién trascendental fenomenolégica, que, como se ve por
este texto, encaja perfectamente en la definicién orteguiana, y que hay que
entender como reconduccién.

El texto de Ortega es la mejor definicién de qué significa la reduccién
trascendental de la fenomenologfa, que sélo se puede llevar a cabo una vez
practicada aquella detencién que implicaré el desasimiento —como dird en ;Qué
es ftlosofia?— de la creencia méds pertinaz de la actitud natural, que el mundo es
mundo en sf, al margen de la vida, que el camino —lo diré con Machado, pero
invertido— existe por s{ mismo, al margen del caminante.

15 Ver San Martin (2024: 43 y ss.).
¢ No hay que olvidar que esa dimensién vital del mundo ya estd propuesta por Ortega en
esta época, mucho antes de que Husserl la hiciera ptblica, mds o menos en Meditaciones cartesia-
nas, y luego, con toda su fuerza, en La crisis de las ciencias europeas, por més que en sus lecciones,
ya de 1919, la estuviera manejando de modo explicito. Sobre el mundo de la vida en Heditaciones
cartesianas, ver Fernando Montero Moliner (1994). Sobre el tema del mundo de la vida en
Husserl, ver San Martin-Diaz Alvarez (2021).

7 Como dice Ortega en ;Qué es filosofia?. “Filosofar no es vivir, es desasirse concienzu-
damente de las creencias vitales” (VIII, 309).
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La fenomenologia empieza con aquella detencién para decir que no hay
camino; esto es la epojé como desasimiento —o desprendimiento—, traduccién
ambas palabras de la Enthaltung husserliana. Es Luis Villoro el que utiliza la
segunda palabra equivalente, en E/ poder y el valor, un libro poco apreciado
en Espafia, escrito por este filésofo mexicano de origen espafiol, pues nacié
y vivié su primera infancia en Espafia.

Detencién de la vida ordinaria y conversién del mundo en horizonte vital y
socio-histérico de la sociedad son los dos pasos metodolégicos fundamentales
del paradigma fenomenolégico.

3. Los cambios en El tema de nuestro tiempo

Con esto paso ya al tercer punto de mi intervencién, el repaso de los
cambios que Ortega introdujo en el texto de la tercera edicién, es decir, en
1934, una vez, por tanto, que ya ha asumido plenamente su filosoffa de madurez.
Hay que decir que los cambios son muy sibilinos, de manera que el libro que
desde entonces hemos leido es otro que el de 1923, al menos en un aspecto
fundamental. Voy a repasar los cambios siguiendo los capitulos en los que
aparecen. Ortega los menciona en una pequefia “Nota a la tercera edicién”, en
la que dice: “Esta tercera edicién va revisada. La revisién ha consistido en sus-
tituir tres o cuatro palabras, en afiadir pocas m4s, en colgar de algunas p4ginas
ciertas notas al pie; pero, sobre todo, en subrayar, mediante cursivas, algu-
nas lineas del texto primitivo” (111, 559)%; pero a la hora de la verdad, ni por la
edicién de 1934, en la que se afiade esa nota, ni por las posteriores sabemos
cuéles son esos cambios, con lo que en adelante, incluida la tercera edicién, ya
no tenemos acceso a la primera; de ese modo nos quedamos sin saber cuél era
la expresién original de Ortega. De ahi la importancia de una edicién criti-
ca como la de Domingo Herndndez Sanchez!’. Sélo por ediciones como estas
supimos —por descontado, antes de la edicién de las nuevas Obras completas—,
sin acudir a las dos primeras ediciones, cuéles son esos cambios.

8 En la nueva edicién de las Obras completas (2005) hay una nada desdefiable minusvalo-
racién de los cambios, pues esa importantisima nota a la revisién solo se cita de pasada (ver 111,
933), ya que, del conjunto de la nota, solo destaca la dltima frase, que también Ortega, minimi-
zando los cambios, enfatiza con un “sobre todo”: “en subrayar, mediante cursivas, algunas lineas
del texto primitivo”, cuando Ortega no ha ocultado que la revisién ha consistido en “sustituir
tres o cuatro palabras, en afiadir pocas mds, en colgar de algunas paginas ciertas notas al pie”
(I11, 559). Debe ser el lector el que evalde si todos esos cambios no pesan mucho més que los
subrayados, que es lo dnico que merece ser citado por los editores de las Obras completas, y que
a Ortega le merece ese “sobre todo”.

Y Ya citada en la nota 5. En adelante citaré por el tomo III de las Obras completas y por la
edicién de Domingo Herndndez con la sigla DH. En la actualidad, y desde la edicién del tomo
111 de las nuevas Obras completas, ya tenemos también la indicacién de esos cambios en el aparato
critico de esta edicién.
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Capttulo 1.°

En la edicién de 1923 dice Ortega que la evolucién de un pueblo se hace de
acuerdo con su vitalidad, “como una pulsacién de su potencia orgdnica™’; el
tono biolégico es evidente. Ese tono no se basa en la palabra “raza”, que tam-
bién, en 1934, cambié por “pueblo”, pero ya sabemos que raza, en Ortega, era
mds una perspectiva cultural que una raza de cardcter biolégico. Pero la pa-
labra “orgénico” sélo tiene un sentido biolégico, asf, la pulsacién orgénica no es
fuerza mental sino biolégica, o como dice Ortega, “orgdnica”. El tema es muy
importante porque remite la valfa de un pueblo al cardcter de su organismo;
segun este, habrd pueblos més fuertes y pueblos menos fuertes de acuerdo con
las caracteristicas de su cuerpo fisico. Pues bien, en 1934, esa “potencia organi-
ca” se convierte en “potencia histérica”. No es un cambio banal, es un cambio
que indica que Ortega ha abandonado la consideracién de que un pueblo estd
determinado por las caracteristicas biolégicas de su cuerpo, lo que desde
una perspectiva filoséfica era muy chocante.

Qué es, por el contrario, una “potencia histérica”, a diferencia de una
potencia orgédnica? En esta intervienen las caracteristicas orgénicas, por tanto,
de cada uno, o del pueblo, desde una perspectiva genética, como conjunto al
menos estadistico. En la “potencia histérica” interviene la tradicién, la forma
en que un pueblo se ve a s{ mismo, la riqueza acumulada que atesora, etc.,
elementos todos de la tradicién y que no pueden ser reducidos a elementos
orgédnicos. Por eso, esta palabra “sustituida” indica todo un mundo filoséfico
distinto.

En esa misma pagina hay una nota que aclara que “Los términos «biologfa,
biolégico» se usan en este libro —cuando no se hace especial salvedad— para
designar la ciencia de la vida, entendiendo por ésta una realidad con respecto
a la cual las diferencias entre alma y cuerpo son secundarias” (111, 564; DH,
52, nota). Es un cambio también muy importante, porque alude a un nuevo
sentido de la palabra “vida”, que, al no hacer distincién entre alma y cuerpo,
incluye a la totalidad de la persona, por tanto, la vida en los tres sentidos en
que la ha explicado Ortega en La rebelién de las masas (1V, 422, nota): como vida
biolégica, psicolégica y biogréfica. La vida, en cuanto biografia, no atiende a
esas diferencias, pues la biografia se hace desde la totalidad de nuestra perso-
na, y la persona estd toda entera en el cuerpo que somos y en los hébitos, deci-
siones, proyectos e ideas. No hay diferencia entre cuerpo y alma. En cuanto a
la biologfa, hay obviamente una extensién de su significado, incluso respecto
a la nocién de vida biolégica, que es la vida orgdnica, porque ahf la biologia
incluye la ciencia de la vida plena. Por eso no es un mero subrayado, sino algo
de mucho calado.

20111, 564; 997. En DH, 52, notas 8 y 9.
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Capitulo 2.°

En el primer pérrafo de este capitulo hay una sustitucién muy curiosa, cuyo
alcance es dificil de evaluar. En efecto, se dice que hay generaciones “infieles
a sf mismas” porque “defraudan la intencién césmica depositada en ellas”. En
la tercera edicién cambia la palabra “césmica” a “histérica” (I11, 998; DH, 57),
quedando la frase: “defraudan la intencién histérica depositada en ellas” (111,
566). Mi opinién es que la palabra cambiada era un exceso que no me atreveria
a interpretar filoséficamente. Es cierto que, en Meditactones del Quijote, el ser
humano estd en sintonfa con el universo; también es cierto que la sinceridad
tiene en Ortega un alcance césmico. ;Podria remitirse esa “intencién césmica”
a esta sintonfa con el universo que para Ortega tiene el ser humano? No la des-
carto totalmente, porque en la fenomenologl’a hay una vertiente que vincula
la subjetividad con sus “objetos”, algunos de los cuales son omnitemporales y
omniabarcantes, con lo que el sujeto queda vinculado a dimensiones césmicas.
Estas vinculaciones vienen enunciadas en ciertas palabras; asf, cuando deci-
mos “jam4s”, “nunca”’, “siempre”, en todo lugar, en ninguna parte, etc., jno
estamos poniéndonos en dimensiones de ese calibre??' Ahora bien, ;se puede
atribuir ese alcance también a la misdn de las generaciones? Muy bien pudiera
ser que Ortega indicara con esta palabra esa dimensién “césmica” de la vida
humana, que, como ocurre “generacionalmente”, queda trasferida a la gene-
racién. No hay incoherencia en ese uso. Pero se me antoja que es excesivo, o al
menos muy dificil de probar, por més que debiéramos o al menos pudiéramos
pensar en relacién con esta palabra las “verdades de destino”, que incluyen una
altura del tiempo que se nos impone en una determinada altura histérica. Pero
el cambio que introduce Ortega nos indicaria que en 1934 quiz4s ese trasfondo
césmico le parece excesivo, porque, en todo caso, no es tanto una inten-
cién césmica sino un encargo que a cada generacién le viene de la historia, lo
mismo que la potencia no es una potencia orgénica sino histérica.

Capitulo 4.

En el parrafo cuarto de este capitulo hay una nota que pretende clarifi-
car las ideas del parrafo en un sentido, por otro lado, dificil de lograr, y esto
es lo que convierte este libro en dificil, pues, por un lado, el libro, mediante
esas notas, queda transportado al nuevo nivel, pero el libro sigue anclado en

2l En el articulo de Noé Expésito en este mismo nimero, “E/ tema de nuestro tiempo: luces y
sombras de un libro crucial”, se remite al “sentimiento metafisico”, definido como “la impresién
radical, dltima, basica, que tenemos del Universo. Sirve ésta de fondo y soporte al resto de nues-
tras actividades, cualesquiera que ellas sean” (V, 503). Puede que este sentimiento le parezca
excesivo a mitad de los treinta.
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aspectos biologicistas, provenientes del influjo nietzscheano, o del influjo de
von Uexkiill, que la nota a la que me voy a referir no elimina. En efecto, en el
pé.rrafo cuarto empieza Ortega comentando que la cultura “se aproxima maés
a los nervios humanos”, porque el pensamiento es una “funcién vital” como la
digestién. Incluso el médico se encuentra ante sf tanto el pensamiento como
la respiracién. Es interesante esta advertencia de Ortega, porque habria que
preguntarse qué encuentra el médico del “pensamiento” del enfermo para
compararlo con la respiracién. Segin Ortega, un juicio es una parte de nues-
tra vida, como una volicién. Se entiende que son parte de la vida orgénica,
como lo es la respiracién, lo dice Ortega explicitamente: “Son emanaciones
o momentos de un pequefio orbe centrado en si mismo” (111, 679; DH, 76 y
ss.); y nos aclara con una frase muy ilustrativa: “pienso lo que pienso, como
transformo los alimentos o bate la sangre mi corazc’)n"; todo son necesidades
“vitales”, el pensamiento es una necesidad de mi organismo: “En mi, como
individuo orgénico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa y justificacién:
es un instrumento para mi vida, érgano de ella, que ella regula y gobierna”. Y
aquf estd la nota nueva:

Queda, pues, trascendido el sentido habitual de las palabras biologia, indi-
viduo orgénico, etcétera, al perder su adscripcién exclusiva a lo somatico, la
ciencia de la vida, el logos del bivs se convierte en un conocimiento fundamental
de que todos los demés dependen, incluso la légica, Y, claro est4, la fisica y
la biologfa tradicional o ciencia de los cuerpos organizados (111, 999, a p. 579,
linea 25, nota).

La pregunta a hacer es si esta nota cambia el sentido del parrafo, porque
hay en él unas connotaciones que hacen que la palabra “orgénica” no pueda ser
transferida al nuevo orbe, porque el organismo est4 regido por leyes naturales;
la alimentacién —ya en el estémago— y la respiracién son mecénicas, sélo
parcialmente interferidas, a veces, por la biografia, mientras que el pensamiento,
ademds de tener una funcién vital y una causa orgénica, por otro lado muy
dificil que el médico la encuentre, tiene una legalidad profundamente distinta
de la respiracién, porque no pienso como respiro; y mucho menos en lo que se
refiere al contenido. Yo respiro como respiran todos los otros seres humanos y
todos los otros organismos con pulmones, mas no pienso como todos ellos
en cuanto al contenido. Ese es el problema, y por eso lo orgénico no puede
ser trasferido a un orbe en el que reina una legalidad distinta. Es induda-
ble que la ciencia de los cuerpos orgénicos depende de la biografia, que es lo que
dice Ortega en la nota, pero lo orgénico no depende de la biograffa, por eso no
puede ser transferido al orbe de la biografia. Lo orgénico son las herramientas
con que hacemos nuestra vida biogréfica, pero lo orgénico es orgénico, y la
ciencia de lo orgénico no se puede decir que sea orgdnica como es la sangre.
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Por eso la nota no altera los errores de expresién de ese parrafo al hacer del
pensamiento un elemento que, por ser natural, serfa igual que cualquier otro
proceso orgénico, mientras que el pensamiento, ademds de estar sometido a
la legalidad de la que se hablard en el siguiente capitulo, es resultado de
procesos histéricos, que es lo que aqui no aparece, y que, de ser tenido en
cuenta, no hubiera bastado con una nota, sino que hubiera exigido cambiar
el texto. Adems4s, la inutilidad de esta nota queda subrayada por el contenido
del capitulo siguiente, en el que se sefiala la doble legalidad, la biolégica y la
légica. Por eso, en mi opinién, esa nota sobraba porque no altera el problem4-
tico sentido de ese pdrrafo.

Capitulo 7.°

En este capl'tulo hay un cambio coherente con la nueva perspectiva de
la palabra “biolégico”. En la medida en que lo biolégico es mds amplio que
lo meramente orgédnico, no se puede emplear esa palabra para sefialar lo
meramente animal. Y Ortega tiene clara que la fuerza que los germanos
llevan consigo e introducen en el mundo romano es una fuerza animal. Aqui
la rodea incluso de adjetivos que refuerzan esa idea orgénica y animal. Habla
de los “sefiores feudales, en cuyo organismo joven hozan, como fieras en sus
jaulas, los instintos primarios”; ahf hay “una indémita pujanza zoolégica” (111,
598; DH, 109). Contando, ademds, con una dieta basada en la caza, debian
sangrarse para evitar una explosién de su organismo, esa era la “minutio”. El
cristianismo representé la minutio de ese “exceso biolégico” de los germanos.
Pues bien, como Ortega est4 hablando en un sentido estrictamente orgdnico
animal, en la tercera edicién cambié la palabra “biolégico” de la primera por
"zoolégico", que ya habia empleado unas lineas antes. As{ aclaraba que se tra-
taba de fuerza en el sentido m4s fisico de la palabra. La biologfa es parte de la
biografia, no puede haber entonces “fuerza biolégica” sino solo fuerza animal,
zoolégica, orgénica. Pero esto nos indica que ese sentido de la biologfa como
biografia atin no estaba perfilado en 1923, afio de TNT.

Capitulo 8.°

Habla Ortega de la superioridad del vivir, pero ahora aclara, entre dos
guiones, del vivir incluso como z0¢ y no como bivs (111, 603; 1006; DH, 117).
La vida zoolégica es superior a la ausencia de vida. Aquella distincién funda-
mental en la obra de Ortega no parece existir atin en el afio en que se escribe
TNT, al menos de modo explicito, porque implicitamente si estaria perfilado
o implicado el concepto de biograffa ya en Meditaciones del Quijote; es lo que
Gaos querrfa haberle hecho ver a Ortega en la conversacién que he citado al
principio del texto.
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Capitulo 9.°

Todo el libro es un canto a la vitalidad, a los valores de la vida, y acaba de
resaltar en las lineas finales del capftulo anterior la “honda estimacién por esos
valores animales de Grecia y Roma”, que no podia ignorar cémo “se afirmaba
la gracia vital del paganismo” (111, 605; DH, 120). Pues bien, fue una intuicién
genial de Nietzsche y Goethe “el descubrimiento de los valores inherentes a la
vida”, porque se adelantaban a su época. Pero no podia dejar de anotar esta
frase, porque tanto el uno como el otro utilizan un lenguaje en exceso zools-
gico, por eso dice Ortega que en ese descubrimiento es “no obstante su voca-
bulario demasiado zoolégico” (I11, 606; 1007; DH, 123). Por tanto, los valores
vitales, de los que Ortega habla ahora, no serfan precisamente zooldgicos,
pero ya hemos visto que en el caso de los germénicos de lo que se trataba era
estrictamente de ese tipo de valores.

;Qué indican todos estos cambios? Claramente que, en el momento de
redaccién de esa obra, 1922, la vida es atin una vida que atina lo zoolégico y
otras dimensiones de la vida, sin que tenga la importantisima distincién entre
una vida biogréfica y una vida biolégica, llamada asi, porque es el objeto
descrito en la biologfa, que, esta si, es parte de la vida biogréfica. No es facil
adaptar el libro a ese nuevo pardmetro, y por eso perduran en él aspectos de
dificil acomodo al nuevo nivel del pensamiento asumido por Ortega a partir
principalmente de 1929. Eso no quiere decir que en el libro no haya intuicio-
nes fundamentales de Ortega, por lo que est4 legitimado de pleno que diga en
el “Prélogo para alemanes” que es un libro que no estima, pero que en él hay
importantes pensamientos que debe proteger de malentendidos. Todas estas
son las razones de los cambios que Ortega introduce para tratar de proteger
esos pensamientos y adecuar el libro, en lo posible, al nuevo nivel.

Capitulo 10.°

En este capitulo son varios los subrayados en cursiva, que es lo que Ortega
mds resalta en la nota inicial a la tercera edicién; por el contrario, no hay ni
un solo afiadido, pero hay una clara supresién, precisamente en el texto que
cito como prototipo de la reduccién trascendental, supresién que nos indica el
nuevo sentido que para Ortega tiene su filosoffa. La reduccién consiste en la
conversién del mundo en horizonte, es decir, conversién en una realidad que
“lo refiere al sujeto viviente” y “lo localiza en la corriente de la vida, que va
de pueblo en pueblo, de generacién en generacién, de individuo en individuo”
(I11, 616; DH, 139, nota 125). Pues bien, antes de “pueblo en pueblo”, en
las ediciones anteriores pone de “especie en especie” (I1I, 1011); es decir, ese
mundo de la vida es ante todo un mundo de la vida animal. Como no parece
que esa vida animal esté en relacién con la idea de vida biografica que estd
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promocionando, Ortega en la tercera edicién, no puede atribuir a la vida
animal su concepto de mundo de la vida, un mundo con una dimensién vital
biogréfica. Lo hubiera podido hacer con una diferenciacién de la vida biogra-
fica y la vida animal —que también tienen su mundo vital-, pero en las notas
anteriores Ortega insiste en la vida biogréfica y en ella no encaja el mundo de
la vida animal, un mundo de la vida de carécter especifico, tesis fundamental
en la biologfa de von Uexkiill.

El resto de los afiadidos son resaltar en cursivas palabras o frases, y afiadir
unas comillas a la palabra “biologfa” para sefialar el nuevo concepto de bio-
logfa que se promueve en este nuevo libro que es la tercera edicién de 1934. En
cuanto a los subrayados, es el capitulo en el que m4s subrayados nuevos en
cursiva hay, hasta quince, pero se entiende que en ellos Ortega lo que hace es
subrayar las frases que considera en linea con la nueva versién de la nocién

de vida.
4. El tema del “evolucionismo” de Ortega

Quiero referirme ahora al tema del “evolucionismo” presente en este libro,
en continuidad con tesis también defendidas en AMeditaciones del Quijote. Me
refiero a la teorfa evolucionista que habfa sido predominante en las ciencias
humanas y en gran medida en la filosofia del siglo XIX, impregnando incluso
el lenguaje ordinario, al separar, por ejemplo, los primitivos de los civilizados.
La teorfa del diferente desarrollo de los pueblos y de las personas era —y es
en la actualidad atin— una teorfa que ha traspasado las discusiones de los
expertos llegando a las creencias populares.

Ortega es un pensador formado principalmente en Alemania, y en ese
pafs el evolucionismo era tan normal que incluso idiomdticamente se llama-
ba a los pobladores de muchos de los paifses colonizados por los europeos
“Naturmenschen”, hombres de la naturaleza. En La rebelion de las masas llega
a citar Ortega ese modo de ser humano (IV, 424). En Meditaciones del Quijote
se dan unos pérrafos al respecto que claramente atribuyen al africano una
cercanfa evolutiva en relacién con el mundo animal que nosotros habriamos
abandonado. Esa tesis se refleja en parrafos bastante duros del apartado 12 de
la “Meditacién preliminar”®. Pero en realidad, lo que est4 en cuestién es el
pensamiento de Grecia y, consecuentemente, de Europa en relacién con otros
pueblos. Europa habr{a inventado el concepto, y con ello la cultura. Or‘tega es
en esto subsidiario de la filosoffa alemana neokantiana, sin asumir o recordar
que su gran aportacién en Meditaciones del Quijote era precisamente hacer que

22 Sobre este apartado ver del autor Fenomenologia y cultura en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998,
cap. I, “Introduccién”, pp. 17 y ss.
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toda percepcién® incluyera ideas y, por tanto, cultura, con lo que no cabe esa
afirmacién de que Europa inventa el concepto, la cultura, porque el resul-
tado hubiera sido que, al margen de Grecia, no habria cultura.

Hay una pregunta no respondida por los intérpretes y que a m{ me llama la
atencién. Ortega preparé personalmente la seleccién de obras para la edicién
de los primeros cuatro tomos de sus Gesammelte Werke en alemén; a esta edi-
cién, los editores afiadieron después dos tomos m4ds con obras seleccionadas
por ellos, con lo que la edicién actual consta de seis tomos. Pues bien, en esa
seleccién Ortega no incluyé las HMeditaciones del Quijote, siendo asi —segiin él
mismo— que habfa propuesto en ese libro desarrollos que luego se dardn en
Heidegger. No tengo una respuesta a la pregunta sobre la razén o razones de
esa exclusién. Personalmente sospecho que esos parrafos —inmersos en un
evolucionismo intempestivo ya entonces— no encajaban para nada en las
nuevas perspectivas.

Pues bien, el asunto de Europa vuelve a salir en TNT. Aqui Ortega acla-
ra algo muy importante, que nunca “han faltado a la vida humana sus dos
dimensiones: cultura y espontaneidad” (I11, 589; DH, 93); sin embargo, con-
tinda, “sélo en Europa han llegado a plena diferenciacién, disocidndose hasta
el punto de constituir dos polos antagénicos” (idem). Un poco més adelante
habla de que “la cultura, la razén, ha sido purificada hasta el limite dltimo,
hasta romper casi su comunicacién con la vida espontédnea” (I11, 590; DH, 94).
Hay, por tanto, en ese texto una equiparacién entre cultura y razén. Pero no
parece que esté excesivamente claro el tema, porque un poco méds adelante se
enzarza Ortega en una complicacién: “Antes de Sécrates se habia razonado; en
rigor, se llevaba dos siglos razonando dentro del orbe helénico” (&.; DH, 95),
v lo que hace Sécrates es “darse cuenta de que la razén es un nuevo universo,
mds perfecto y superior al que espontdneamente hallamos en torno nuestro”
(¢d.), por eso Sécrates descubre la razén, pero, una razén que ya existia, porque
para descubrir una cosa menester “es que esta cosa exista de antemano” (:d.),
pero “no debe olvidarse que la cultura, la razén, no han existido desde siempre
en la tierra” (id.; DH, 94), y cuando se descubre “el polo objetivo de la vida:
la razén”, entonces “puede decirse que en ese dia nace Europa como tal” (id.).

No se deja de percibir cierta contradiccién con lo que dice al principio del
capitulo, que la cultura no ha faltado nunca a la vida, y si cultura es razén,
la razén no habria faltado nunca a la vida —esta es la posicién husserliana.

% No quiero que esta frase suscite malentendidos. Nuestra percepcién, la de la perso-
na més all4 de la infancia, por tanto, la experiencia ordinara humana, implica al menos ya
una demarcacién lingiifstica y conceptual, porque la sensibilidad ya es sensibilidad secundaria,
no la primaria, lo que no significa que esta haya desaparecido. De hecho, lo que se ha llamado
“datos sensibles” constituyen esta sensibilidad primaria que siempre es la base para la indexa-
cién del algo determinado.
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No estamos, por otro lado, tocando banalidades. Estamos, al contrario, en el
nucleo de la antropologfa ﬁloséﬁca, pues se trata de determinar si es cierta
la primera frase del capitulo o estas que atribuyen el comienzo de Europa al
comienzo del razonar.

Naturalmente que deberfamos preguntarnos qué ocurrfa antes de Grecia,
sl es que no se razonaba. ;No razonaba el inventor de la cerdmica? Basta un
repaso sobre los requisitos de ese invento para darse cuenta de que sélo se
pudo llevar a cabo con mucha reflexién y razonamiento (Lévi-Strauss, 1964:
31 y ss.). Pero todos los inventos, o casi todos, son de esa naturaleza. Esa teo-
ria sobre lo prehelénico que aparece en Meditaciones y en textos anteriores era
bastante frecuente en la antropologia, aunque antropélogos culturales como
Boas (1911), que estaban en contacto con pueblos con culturas muy anteriores a
las europeas, se estaban esforzando por promover un cambio radical. No harfa
falta ahora acudir a los imperios precolombinos, por ejemplo, preincaicos,
como la cultura nazca; o la maya y, en general, las mesoamericanas, o muchas
otras, en realidad casi todas las de la tierra, para decir que ¢/ wso de la razén no es
atributo exclusivo ni de Grecia ni de Europa, sino de toda vida humana. Ortega es, aqui,
hijo de su tiempo, y nuestros comentarios deben aclarar todos estos extremos.
Segtn la fenomenologia de Husserl Grecia no descubre la razén, ni la ejerce
de modo distinto a otros pueblos, lo que hace es sistematizar su uso*, descu-
brir la “razén que se sabe a s{ misma”, formular las leyes que la rigen cuando
funciona correctamente, y ayuda asf a ese funcionamiento; y esto es suficiente
para que marque un giro radical en la historia, porque lo que desde entonces
habr4 es un érgano para el razonamiento, y esa es fundamentalmente la ingen-
te obra de Aristételes, que, por supuesto, solo es posible porque antes llevaba
la filosofia al menos doscientos afios desarrolldndose. Por eso es correcto decir
que nunca “han faltado a la vida humana sus dos dimensiones: cultura y espon-
taneidad”, pero que eso implica que, si cultura es razén, siempre ha existido
la razén en la tierra, desde que la vida humana implica la cultura y, por tanto,
que no se puede decir que Grecia inventé la razén doscientos afios antes de que
se procediera a sistematizarla.

5. La cultura en El tema de nuestro tiempo

El envejecimiento de El tema de nuestro tiempo estd en la ambigiiedad de los
términos fundamentales usados en la contraposicién vida/cultura; y si en la
tercera edicién aclara el concepto de “vida”, segtin Gaos, porque Heidegger se
lo ensefia, aunque también de acuerdo al mismo, Ortega habria llegado a ello,
no ocurre lo mismo con el concepto de “cultura”, respecto al cual sélo hay dos

2 Al respecto, ver de Edmund HUSSERL, “La idea de una cultura filoséfica. Su primera
germinacién en la filosoffa griega”, Investigaciones Fenomenoldgicas, n.° 15, 2018, pp. 207-218.
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cambios, uno muy Interesante, que luego comentaré; el otro menos interesante
y obvio, respecto al cual también algo diremos. Pero antes veamos el concepto
de cultura en TNT.

Antes de nada, tengo que remitir a la tesis de Juan Manuel Monfort en
la que se expone amplisimamente lo que se ha escrito sobre el concepto de
cultura en Ortega, incluyendo TNT; cita un articulo breve de Juan David
Mathew Alonso en £/ Basilisco, que publica las comunicaciones de un congreso
que, en 2001, tuvo lugar en Gijén en la Fundacién Gustavo Bueno. En €l se
aplica el concepto de Gustavo Bueno de “cultura atributiva”, para decir qué es
a lo que se refiere Ortega?. Pero no me voy a detener en ello porque prefiero
explicar el problema del concepto de cultura en Ortega, no solo en £/ tema de
nuestro tempo, sino también en Meditaciones del Quijote e incluso en La rebelion
de las masas. Para hacer ver ese problema, me gusta més proponer la diferencia
entre, por un lado, la paidea griega, que se refiere a lo que hay que aprender
para ser un griego, y termind en el concepto de cultura de las ciencias sociales,
que la entienden como el conjunto de cosas que hay que aprender para perte-
necer a un pueblo, lo que yo llamo —inspirdndome para esto en Unamuno- la
cultura con mindscula; y, por otro, el concepto romano de humanismo, que
se fija en lo que hay que hacer para perfeccionar al ser humano, cultivarse,
y que da lugar a la cultura del Renacimiento como cultivo del ser humano y,
desde ahf, a los grandes sistemas de cultura asumidos por la filosoffa alemana
que dirigen la politica de un Estado de cultura, de Kultur, con K, por lo que
se escribe esa cultura con maytscula. Unamuno supo distinguir muy bien esta
cultura con maytscula®, que es la cultura superior y que se concretiza en los
tres grandes sistemas de los que habla Kant: la Ciencia, la Moral y el Arte.

Ortega, formado en la tradicién alemana, asume este concepto de cultura,
que es también el que domina en Simmel, si bien este analiza simultdneamente
elementos culturales que no entrarfan en la cultura superior. Pues bien, en
Meditaciones del Quyote Ortega descubre la cultura con mindscula, que es la
perspectiva, que es el mundo, que no es ni materia ni alma sino perspectiva.
La intertextualidad de ese texto nos lleva a la forma en que percibimos las
cosas, y eso es la cultura ordinaria, o a la forma en que actuamos en la vida
normal. El mejor ejemplo es el martillo, una humilde herramienta, que tanto
juego ha dado. Pero en esa obra pionera estd de fondo la cultura superior,
que est4 en esa rafz germénica que reivindica Ortega, frente a la africana que

% La distincién entre “cultura atributiva” y “distributiva” es uno de los puntos fuertes de
Gustavo Bueno en su libro £/ mito de la cultura y del que me hice cargo ampliamente en mi Zeoria
de la cultura.

% Cuando llama a los europeistas “bachilleres Carrascos”, les lanza a los europeizantes un
duro sarcasmo: “haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, haced o méds
bien traducid sobre todo Kultura, que asf mataréis a la vida y a la muerte. {Para lo que ha de

durarnos todo...!” (1912: 320).
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gustaba a Unamuno en la teorfa del iberismo del pueblo vasco procedente
de Africa?.

Teniendo en cuenta esto veamos algunas frases. La idea b4sica es la opo-
sicién de la cultura a la vida. Mas, ;qué cultura se puede oponer a la vida?
“La vida inculta es barbarie” (111, 584; DH, 86). La vida inculta sélo se puede
referir a alguien criado por animales, situacién de la que no tenemos seguri-
dad de ningtin caso y de los que se presume y se citan, mas que barbarie
tenemos deficiencias mentales, porque ni siquiera tienen lenguaje.

La vida inculta como barbarie sélo se puede referir al nivel romano del con-
cepto de cultura, la cultura superior; pero como esta no es necesaria, porque
la moral elaborada no es necesaria para no ser barbaro, desde la cultura con
mindscula uno no es necesariamente barbaro. El segundo término, “cultura
desvitalizada”, nos saldr4 luego. El tema fundamental es que no hay vida sin
cultura, con mindscula, por eso hay que analizar a fondo qué es ser barbaro,
porque desgraciadamente la barbarie solo es posible dentro de la cultura, es un
modo de cultura con mintscula o con mayuscula, pero nunca es vida inculta.

Veamos la segunda frase:

“La cultura no se realiza en nosotros” (111, 586; DH, 89). Puede ser algo en
lo que se cree que se cree, pero sin ser real esa creencia. Segtin Ortega, esto,
creer en la cultura como un ideal, ocurria en Europa; por ejemplo, se crefa
que las buenas maneras —la buena educacién— nos hacfa personas selectas, sin
embargo, eso era ficcién, pero una ficcién “que se fraguaba en las bases mismas
de su conciencia” (:d.). Aqui se ve claramente la imprecisién que se genera al
no distinguir los dos tipos de cultura.

Vemos aquf algo interesante; a continuacién, sale un “se crefa en la cultura”.
Aquf ha introducido un cambio que no constata Domingo Herndndez, que
mantiene el “se crefa que se crefa” (DH, 89; 111, 1001). Ya sabemos que Ortega
usa mucho el ejemplo de Baroja de Aurora Roja, de que un anarquista crefa en
el anarquismo como en la Virgen del Pilar; o que el farmacéutico Monsieur
Homais, de Madame Bovary, de Flaubert, crefa en la democracia lo mismo que
el anarquista.

Pero aqui habria que preguntarse o( ve crec en la cultura; evidentemente,
todo depender4 del tipo de cultura; uno no puede creer en el lenguaje, pero sf
puede creer en la economf{a, y una ciencia puede ser una ficcién colectiva, por

” Sobre estos temas, ver San Martin, 1998, capitulo I. Lo interesante es que, en una carta a
Ortega del 2 de noviembre de 1906, Unamuno acusa a los “levantinos” (1987: 47) —lo dice des-
defiando a los catalanes— que son afrancesados, que “les falta el calor africano”; pero antes habia
dicho “que el resurgimiento de Espafia vendra del litoral cantdbrico y no del mediterrdaneo” (:.),
que, segun la teorfa del iberismo, es donde perdura lo africano, porque, por entonces, se pensaba
en el origen bereber de los iberos. Frente a esta esperanza puesta en lo africano, Ortega
mantendrd que las razas son muy distintas, que la indoeuropea es capaz de un desarrollo espiri-
tual, mientras que, por ejemplo, a razas africanas como los bosquimanos, o a los fueguinos “no ha
sido posible ensefiarles nada” (11, 78).
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ejemplo, la existencia del flogisto, que era el fundamento de la quimica hasta
hace un par de siglos. Es obvio que hay aspectos de la cultura en los que se
puede creer, por ejemplo, en la ciencia; pero esto no vale para otros aspectos
de la cultura, porque, ademds de la imposibilidad de creer en el lenguaje, ;se
puede creer en los conceptos? ;Y no son estos la perspectiva basica median-
te la cual ordenamos el mundo? Y afiade Ortega una coletilla fundamental, que
uno se da cuenta de que “se crefa en la cultura” y que esa creencia era ficcién
porque “era fraguada en las bases mismas de la conciencia” (I11, 586). ;A qué
alude Ortega? A que esa creencia —que no es tal porque su objeto es fingido—
se fragua en las bases mismas de la conciencia, no en la superficie.

Nada de esto vale para la cultura con mintscula, referido a cémo vemos el
mundo y, sobre todo, a cémo nos comportamos y debemos comportarnos, por
ejemplo, en la cultura practica. Sentarnos es una accién cultural, ;se puede
hablar de creer en esa cultura? Hay elementos de la cultura que no se engarzan
en nosotros, puede ser la cultura cientifica o una cultura religiosa. Hay muchos
ciudadanos para los que lo que dicen los cientificos respecto al cambio
climatico no llega a ser una creencia, sino solo una frase sin consistencia, y
Ortega tiene toda la razén en dar la férmula para denunciar eso.

Esta imprecisién en el concepto de cultura le lleva a afirmar que la cultura
se ha ido quedando cada vez mds distante de la vida, de la vitalidad; en reali-
dad, esa vitalidad no puede separarse de la cultura, si bien habria parcelas de
esta que no le dirfan nada. Por ejemplo, la moral sexual catdlica se ha alejado
del sentimiento religioso de un muy alto porcentaje de los catélicos practican-
tes”. Pero eso no hace que la cultura se oponga a la vida, sino que en la cultura
hay facetas en las que pasa eso, pero el argumento de Ortega se refiere a la cul-
tura como dimensién trascendental de la vida, y eso es lo que no tiene cabida.

Lo que dice Ortega es que las propuestas culturales, los ideales, los valores,
para ser tales tienen que ser vividos y asumidos y convertirse en motivos para
que sean reales. Por ejemplo, los valores politicos mueven de modo muy diver-
so o variable, pueden incluso no mover, segin las circunstancias. Poco m4s
adelante repite otra vez los elementos de cultura a los que se refiere: clencia,
ética, arte, fe religiosa, norma juridica, con lo que se alude al modelo romano
de cultura, es decir, toda cultura superior que obviamente puede no motivar.

Los dos cambios que hay en este capitulo se refieren, uno, a la frase “se
crefa que se crefa en la cultura”, que lo cambiaba a “se crefa en la cultura”.
Existe el creer que se cree, pero aqui Ortega lo desecha; lo que sigue, que esa
creencia era una ficcién, justifica el cambio, porque creer en una ficcién ya es

% Para que no se me acuse de frivolo doy estos datos de una encuesta no muy antigua: “la
mayorfa de espafioles y espafiolas que se definen como catélicos no comparten las mismas ideas
que sus obispos y la mayor parte se muestra a favor del matrimonio entre personas del mismo
sexo (63%), a favor del uso de anticonceptivos (90%), del divorcio (82%), del sacerdocio de las
mujeres (78%) y del aborto (88% a favor: 24% siempre y 64% en algunos casos), (Cornejo-Valle
y Pichardo-Galén, 2017)”, tomado de Ex @guo, n.° 37, 2018, pp. 47-61.
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creer que se cree, aunque en los dos momentos la palabra tiene un valor distin-
to; el otro cambio es mds interesante: como la cultura tiene una dimensién
mundana, ultravital, dice Ortega que tiene un aspecto “trascendente”, pero
ahora lo cambiar4 a “trascendental” (I11, 587; 1001; DH, 90, nota). Habla de la
cultura como “fe en los valores trascendentales” (id.). ;Qué importancia tiene
este cambio? Creo que “trascendental” aquf estd usado en el sentido que yo lo
uso en mi articulo “La cultura como una dimensién trascendental de la vida
humana” (San Martin, 2023), porque ese sentido significa que la cultura es
una “dimensién que nunca falta”, lo que estd de acuerdo con la frase de Ortega
de que “Nunca han faltado a la vida humana sus dos dimensiones: cultura y
espontaneidad” (III, 589). Este es el sentido literal de la palabra “necesidad”
en espafiol, que significa “lo que nunca falta”, y la cultura nunca falta. En el
cambio anterior hay que entender que esos valores trascendentales estdn en la
base de cualquier otro valor, por eso son trascendentales.

Pero no solo tenemos esas imprecisiones en el concepto de cultura. Ya
hemos analizado en el apartado anterior los problemas de la identificacién
de cultura y razén, y los problemas de la afirmacién de que Sécrates inventa
la cultura, o que ya se razonaba doscientos afios antes. Se trata de una filo-
soffa de la historia muy problemética que ya estaba en Meditaciones del Quijote.
Ortega distingue razonar y saber que se razona, pero no atribuye el saber
razonar a épocas prehelénicas. En la actualidad, hasta la interpretacién del
tema del tiempo de Sécrates, basado en la teorfa de Platén sobre la doxa co-
mo opuesta a episteme, resulta sumamente problemética; mucho més poner como
su objetivo “desalojar la vida espontdnea para suplantarla con la pura razén”
(IT1, 591). Hasta la teorfa de las ideas como objetos puros del nous opuestos
a la doxa es puesta en tela de juicio, pues Platén pide relativizar la escritura
porque elimina el contexto de lo dicho (Wieland). Y la doxa no es la opinién
mudable, sino la cultura ordinaria, que determina la vida individual y social,
mas esta no es desalojable. Ortega identifica logo/ e ideas, conceptos, razén
pura, cuando ya en la vida ordinaria manejamos conceptos suficientes,
no desde dos siglos antes de Sécrates, sino en cualquier cultura y tiempo
humano que tenga lenguaje.

La identificacién de cultura y razén, poner su inicio en Grecia en el siglo
V, y decir que sélo dos siglos antes se razonaba, es una gran debilidad de este
libro, que en un perfodo mas meditado, con alguna ayuda de Heidegger y,
seguramente también, las conversaciones con Gaos, hacen que el libro basado
en la contraposicién de vida y cultura haya envejecido mal, lo que no significa
que los momentos en que propone la verdad y el reconocimiento del otro, que
se vislumbra en la justicia como momentos fundamentales de la vida, sigan
siendo uno de los elementos mé4s plenos de su filosofia. ®

Fecha de recepcion: 27/01/2025
Fecha de aceptacion: 12/02/2025
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El tema de nuestro tiempo:
luces y sombras de un libro crucial*

Resumen

El objetivo de este trabajo es revisar criticamente
algunos conceptos basicos de £/ tema de nuestro
tiempo. El primer apartado esta dedicado al con-
cepto de “doble imperativo” y las nociones de
“vida". El segundo, a la nocién de “sensibilidad
vital” y al rol que juegan los valores en el transito
de “lo vital” y de una idea general de “vida“ a
una nocion de vida especificamente humana,
que es, mas alla de todas las ambigiiedades, la
realmente importante en esta obra. Este trabajo
se elabora en didlogo con el reciente articulo de
José Lasaga “Cien afios de £/ tema de nuestro
tiempo: un horizonte muy abierto” (2023).
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Abstract

The aim of this paper is to review critically some
basic concepts of El tema de nuestro tiempo.
The first section is devoted to the concept of the
“double imperative” and the notions of “life".
The second section analyses the notion of “vital
sensitivity” and the role played by values in the
transition from “the vital” and from a general
idea of "life" to a specifically human notion
of life, which is, beyond all ambiguities, the
really important one in this work. This work is
elaborated in dialogue with the recent article by
José Lasaga “Cien afios de £/ tema de nuestro
tiempo: un horizonte muy abierto” (2023).
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| presente trabajo tiene su origen en la ponencia que tuve la oportuni-

dad de ofrecer en el Congreso internacional “E/ tema de nuestro tiempo.
g P

Su recepcién académica actual”, organizado por el Centro de Estudios

Orteguianos de la Fundacién Ortega-Marafién durante los dfas tres y cuatro
de octubre de 2023 con motivo del centenario de la publicacién de esta obra.
El titulo de la mesa redonda en la que tuve el honor de participar junto a
Javier San Martin, José Lasaga y Maria Lida Mollo rezaba “El tema de nuestro
tiempo, un libro de encrucijada para la teorfa de la razén vital”. La eleccién del
mismo por parte del coordinador de la mesa, Javier San Martin, no fue casual,
sino que pretendfa llamar la atencién, justamente, sobre la “encrucijada” que
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Internacional “El tema de nuestro tiempo. Su recepcién académica actual”, organizado por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundacién Ortega-Marafién, durante los dfas tres y cuatro de

octubre de 2023.
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supone esta obra en la filosoffa de Ortega y, en concreto, en su teorfa de la
razén vital. El Diccionario de la Real Academia Espafiola nos dice lo siguiente
sobre el término “encrucijada” 1. Lugar en donde se cruzan dos o més calles o
caminos. 2. Ocasién que se aprovecha para hacer dafio a alguien, emboscada,
asechanza. 3. Situacién dificil en que no se sabe qué conducta seguir. Tal es,
efectivamente, la situacién en la que se encuentra Ortega en El tema de nuestro
tiempo (en adelante, TNT), en un cruce de caminos conceptuales ante los que
no termina de decidirse. No es de extrafiar, pues, que al afio siguiente de su
publicacién se viera obligado a salir al paso de criticas y malentendidos expli-
cando que su teorfa de la razén vital no es “Ni vitalismo ni racionalismo”, tal
y como proclama el titulo del conocido escrito de 1924. Sin embargo, la suerte
del TNT ya estaba echada, jugada a la arriesgada carta de la contraposicién
entre la vida y la cultura, entre lo vital y lo cultural, uno de los ejes conceptua-
les que articulan este libro, por mas que Ortega insistiera en que esta misma
contraposicién debia ser superada en una “sintesis”, segin declara al comienzo
del décimo capitulo sobre la “doctrina del punto de vista™:

Quedan intactos los valores de cultura; dnicamente se niega su exclusi-
vismo. Durante siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que
la vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo mds minimo esta necesidad, se
sostiene aqui que la cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes —el
inmanente de lo biolégico y el trascendente de la cultura— quedan de esta
suerte cara a cara, con iguales titulos, sin supeditacién del uno al otro. Fute
trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el problema de suo relaciones y
preparar una sinlesis mds franca y +6lida. Por consiguiente, lo dicho hasta aqui es
sélo preparacién para esa sintesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse,
desaparecen (111, 611).

Las cursivas son del propio Ortega, pero por méds que quisiera subrayar
la idea de vintesis, el esquema que articula toda la obra es més bien el de con-
traposicion, el de un “cara a cara” entre vida y cultura que, como ha mostrado
Javier San Martin?, resulta insostenible cuando de pensar la vida humana se
trata, puesto que esta resulta inconcebible al margen de la cultura, de ahf la
aporia de tal contraposicién; y, en rigor, lo mismo cabria afirmar respecto a
una posible sintesis entre ambas, dado que la vida humana es siempre y por
principio cultural. Esta es la primera encrucijada que nos plantea este libro, un
primer callején de dificil salida. Ahora bien, si la salida consiste en remitirnos,

! Las referencias a las Obras completas de Ortega se citan segtin la edicién en 10 vols. Madrid:
Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, con el tomo en niimeros romanos y las
pdginas, en ardbigos.

2 Cfr. “La recepcién de la fenomenologia y su filosoffa en torno a £/ tema de nuestro tiempo”
(2013a), en el que trata la compleja y aporética relacién entre vida y cultura en esta obra.
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no a la nocién de vida humana asf entendida, esto es, cultural por definicién,
sino a una nocién de vida “biolégica”, tal y como leemos en el pasaje citado,
podriamos escapar de la primera encrucijada, pero nos adentramos en otra no
menos complicada, a saber, en un biologicismo diffcilmente compatible con la
filosoffa orteguiana. Sobre esto dltimo, nos llama la atencién el propio Ortega
en 1934 con motivo de su revisién para la publicacién de la tercera edicién del
libro, advirtiéndonos de que en él queda “trascendido el sentido habitual de
las palabras biologfa, individuo orgénico, etcétera”, segtin declara en una nota
afiadida a pie de pagina (I1I, 579, nota)®. Ahora bien, si queda “trascendido”
el sentido habitual de tales términos, es decir, el de la biologfa en tanto que
ciencia natural, jen qué plano nos sitia Ortega? Pocos afios después, en el
curso ;Qué es filosofia? (1929), ya no habrd lugar a tales ambigiiedades: “;Qué
es nuestra vida, mi vida? Serfa inocente y una incongruencia responder a
esta pregunta con definiciones de la biologfa y hablar de células, de funciones
somdticas, de digestién, de sistema nervioso, etcétera” (VIII, 352). En el TNT,
sin embargo, Ortega se encuentra, podriamos decir, a medio camino, sin llegar
a reducir la vida humana a “funciones somdticas”, pero sin desprenderse to-
davia de ese ambiguo lenguaje “biolégico”. Mas adelante, veremos cémo Ortega,
al emplear la nocién de “vida humana” —ocho veces aparece en el TNT- no
cae en ningtin caso en un reduccionismo naturalista, sino que su sentido “tras-
ciende”, efectivamente, ese enfoque, por mds que emplee términos y metaforas
poco afortunadas —digdmoslo asi—, tales como la siguiente: “La vida humana
es un proceso interno en que los hechos esenciales no caen desde fuera sobre
el sujeto —individuo o pueblo—, sino que salen de éste, como de la semilla fruto
y flor” (111, 568). Como puede advertirse —prosiguiendo con las metaforas—
no es precisamente un camino de rosas el que nos brinda el TNT para pensar
la nocién de vida humana.

Por si fuera poco todo esto, ha de tenerse en cuenta, ademds, la importante
presencia de Nietzsche en el TNT, dando lugar, con razén, a interpretaciones
“vitalistas” que, lejos de aclarar los problemas expuestos, introduce una tercera
nocién de vida, la nietzscheana, a la que Ortega alude en el lema que encabeza
el capftulo VII —“Las valoraciones de la vida”- citando expresamente a Nietz-
sche: “;Era esto la vida? {Bueno, venga otra vez!” (I11, 594). Esto no significa
que Ortega asuma la idea nietzscheana de vida, pero si que debe tenerse en
cuenta esta “influencia”. Y la cuestién se complica todavia més si reparamos
en que el “vitalismo” nietzscheano resulta incompatible con algunas de las tesis
centrales de la filosoffa orteguiana, tales como la objetividad de los valores,

% Gracias a la edicién de Domingo Herndndez publicada en 2002 tenemos noticia de los
cambios y correcciones introducidas por Ortega en 1934. Javier San Martin los comenta tam-
bién detalladamente en su articulo “El tema de nuestro tiempo en la obra de Ortega y Gasset. A
los cien afios de su publicacién”, en este mismo nimero de Revista de Estudios Orteguianos.
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defendida explicitamente en esta obra con el fin -nada m4s y nada menos—de
refutar el relativismo, de ahi que el recurso a Nietzsche para escapar de los
laberinticos caminos del TNT dificilmente pueda resultar satisfactorio. Por
este motivo, he defendido en otros trabajos que Nietzsche es, sin duda —jcémo
negarlo!— una “influencia” muy importante en la filosoffa de Ortega, pero la
nocién de vida orteguiana no es la nietzscheana, ni siquiera en el TNT, donde
Nietzsche est4d mds presente que en ninguna otra obra, de ahf{ que este autor no
sea la fuente de Ortega en lo que a este concepto se refiere, sino una influen-
cia®. Lo mismo cabe decir respecto al “vitalismo” nietzscheano, que Ortega no
asume como paradigma o esquema filoséfico, de ahi que calificar a Ortega
de “nietzscheano” resulte del todo imprecisoy, en dltima instancia, confundente
cuando se trata de arrojar luz sobre sus conceptos centrales y su paradigma
filoséfico. Por esta razén filosdfica, no meramente doxogrdfica —como se me ha
respondido alguna vez— resulta necesario distinguir entre influencias, fuentes
e interlocutores, por un lado, y su paradigma filoséfico, por otro. Mezclarlo
todo y situarlo al mismo nivel, como si Ortega fuera tan nietzscheano como
fenomendlogo, nos impide establecer distinciones y categorizaciones tan
bésicas como las sefialadas respecto al concepto de vida. Por supuesto que es
discutible que la fenomenologfa sea su “paradigma” filoséfico —como muchos
defendemos®~ pero, si no es la fenomenologfa, habrd que establecer cudl es, si
es que pensamos que la filosoffa orteguiana es algo m4s que un conglomerado
“circunstancial” de fuentes e influencias germanas y francesas. Por mi parte,
al igual que Granell —véase, por ejemplo, su escrito “El sistema de Ortega”
(1955)°~y otros estudiosos de su obra, creo que sf hay un sistema filoséfico en
sus libros, “no formalmente, claro es, sino en asedios dispersos”, solo que est4
pendiente “una tarea ordenadora”, tal y como sostiene el propio Granell”. Para
esta tarea, afiadimos nosotros, la fenomenologfa —m4s alld de autores con-
cretos, ya sea Husserl o Scheler— juega un papel insustituible, razén por la
cual consideramos que este es su “paradigma” filoséfico.

4 Puesto que el objetivo de mi ponencia en el citado congreso era ofrecer una breve y sintéti-
ca exposicién de la interpretacién que de todas estas cuestiones relacionadas con £/ tema de nues-
tro tiempo he llevado a cabo en mi libro La ética de Ortega y Gavvet. Del deber al imperativo biogrdfico
(2021a), me permito en lo que sigue remitir al lector a los lugares del mismo en los que desarrollo
los temas a que aquf solo puedo aludir. A la distincién entre fuentes, influencias, interlocutores
y paradigmas le dedico el capitulo 2, pp. 75-106.

® Una “puesta al dfa” de las distintas posiciones que sobre esta cuestién mantienen en la
actualidad algunos reputados intérpretes de Ortega puede encontrarse en el volumen colectivo
Ortega y la fenomenologia. Didlogos con Javier San Martin (2022).

¢ Recogido en su libro Ortega y vu filosofia (1960).

7 Sobre la lectura de Ortega que nos propone Granell y la importancia que concede a £/
tema de nuestro tiempo, me permito remitirme a mi trabajo “Manuel Granell, discipulo de Ortega

in partibus infidelium” (2021b).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

NOE EXPOSITO ROPERO 117

Del mismo modo, como no es dificil advertir, en esta tarea juega un papel
central el concepto de vida. En este sentido, estd por juzgar si el TNT hizo m4s
mal que bien a la filosoffa orteguiana, si resulté ser, efectivamente, una em-
boscada a su propia teorfa de la razén vital, pero lo cierto es que el TNT arroja
tantas luces como sombras sobre los conceptos directrices que articulan la
obra, tales como los ya mencionados de vida, cultura, valor y los “imperativos”
que de ellos se derivan, a saber, los “vitales” y los “culturales”. Tales conceptos
siguen jugando un papel directriz en la asf llamada “segunda navegacién”,
es decir, a partir de 1929 y de escritos embleméticos como ;Qué es filosofia? y
los posteriores de los afios treinta, en los que las nociones de “razén vital” e “im-
perativo vital” siguen plenamente operativas, especialmente en su ética. Baste
mencionar el importante ensayo “Pidiendo un Goethe desde dentro” (1932),
en el que Ortega equipara el “imperativo vital” al “tener que ser de la voca-
cién personal, situado en la regién mds profunda y primaria de nuestro ser”
(V, 130). M4s adelante comentaré este punto, en el que se juega buena parte
de la ética orteguiana.

Planteada asf la cuestién, el objetivo de este trabajo es poner al descubierto
algunas de las luces y sombras que el TNT arroja sobre los conceptos men-
cionados. La lectura critica que propongo de este libro, lejos de desmerecerlo,
pretende llamar la atencién sobre las complejidades, ambigiiedades e incluso
incongruencias que encierran algunos de sus conceptos bdsicos, lo cual nos
obliga, no a desecharlo como un libro inutil, sino a leerlo con suma atencién y
cuidado, indagando el sentido preciso que adquieren estos conceptos en cada
parrafo del libro. En ello radica, a mi juicio, el gran valor filoséfico de esta
obra, en contener innumerables intuiciones geniales, pero que Ortega no ter-
mina de conceptualizar con precisién y univocidad, lo que nos obliga a pensar
a fondo tales ambigiiedades, en un ejercicio de lectura critica fenomenolégica,
en camino de ida y vuelta de los conceptos a la experiencia vital intersubjetiva
que estos encierran o deberfan encerrar para lograr legitimidad y rigor filoséfi-
co. Desde esta perspectiva, cien afios después de su publicacién, el TNT sigue
ofreciéndonos, en palabras de Granell, un verdadero “yacimiento minero”, y
“la vena”, ciertamente, “es ancha y de oro puro” (Granell, 1955: 39).

Por ello, m4s all4 de todas las criticas, quisiera reivindicar la importancia de
esta obra en la filosoffa de Ortega y reconocer que para mf fue decisivo, entre
otros, el capitulo quinto, dedicado al “doble imperativo”, ya que en él encon-
tramos una de las claves para interpretar su ética. “Nuestras vidas”, escribe allf
Ortega, “necesitan ser regidas por una doble serie de imperativos, que podrian
recibir los titulos siguientes”, a saber, el “vital” y el “cultural” (I11, 586), rei-
vindicando “la necesidad de completar los imperativos objetivos con los sub-
jetivos” (I11, 585). Sin caer en psicologismos, este “podrfan recibir” me hizo
sospechar que Ortega no estaba del todo seguro de la formulacién conceptual
que aqui nos brinda, y que, en todo caso, esta contraposicién de imperativos

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo-octubre



118 El tema de nuestro tiempo: luces y vombras de un libro crucial

encerraba mucha mds enjundia y complejidad de lo que parecia. En lo que
sigue, comentaré resumidamente algunos problemas bédsicos que encuentro al
revisar este “doble imperativo”, problemas que, por su alcance e importancia,
no se restringen al campo de la ética, sino que atafien a las bases mismas de su
filosofia, especialmente a las dimensiones, temas y tareas que Ortega considera
de “filosofia primera”, a saber, la ontologia, la epistemologia, la metodologia y
la antropologia filoséfica®. Todas ellas han de hacerse cargo ineludiblemente
de la relacién o correlacién entre objetividad y subjetividad, y deben, por
tanto, rendir cuentas ante la citada tesis del “doble imperativo”. Esta dltima
nos plantea varias cuestiones importantes, no del todo resueltas, segtin me
parece, en el TNT, que comentaré a continuacién. Asf, en un primer apartado
me detendré en el citado “doble imperativo” y en las nociones de “vida” opera-
tivas en el TNT, profundizando en las ideas que ya he avanzado. El segundo
apartado lo dedicaré a la nocién de “sensibilidad vital” y al rol que juegan los
valores en el transito de “lo vital” y de una idea general de “vida” a una nocién
de vida especificamente humana, que es, més alld de todas las ambigiiedades,
la realmente importante en el TNT. Como podra advertir el lector, este trabajo
se ha forjado en didlogo con uno de los tltimos trabajos de José Lasaga, titu-
lado, precisamente, “Cien afios de £/ tema de nuestro tiempo: un horizonte muy
abierto” (2023), que considero de lectura ineludible para el estudio de la obra
que nos ocupa, por mds que —o precisamente por ello- no se compartan por
completo la interpretacién y valoracién que de ella nos propone. Aprovecho,
pues, esta ocasién y la reelaboracién de este trabajo para continuar el didlogo
que desde hace algunos afios vengo manteniendo de forma privilegiada con
José Lasaga, maestro y referente para mi en los temas que nos ocupan.

2. El “doble imperativo” y la idea de “vida”: luces y sombras de dos
conceptos clave

Como he indicado ya, una de las ideas directrices del TNT es la del “doble
imperativo” y la necesidad de completar los imperativos objetivos o culturales,
por un lado, con los subjetivos o vitales, por otro. Sin embargo, esta equivalen-
cia no es del todo precisa, puesto que el empleo que Ortega hace de “vital” y
“subjetivo” no es siempre equivalente, ni en el TNT ni en las obras posteriores,
lo cual acarrea ambigiiedades irresueltas, derivadas, en gran medida, de la
ambigiiedad ya mencionada del concepto —o conceptos— de vida. De hecho,

8 Sobre la cuestién de los temas y tareas que Ortega considera de “filosoffa primera”, que nos
aparecerd a lo largo de este trabajo como un punto central para evaluar £/ tema de nuestro tiempo
y toda la “primera navegacién” en el conjunto de la obra orteguiana, me permito remitirme al
primer capitulo de mi libro Za étiwca de Ortega y Gasvet, ob. cit., pp. 41-74.
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como he intentado mostrar en otro lugar’, esta tensién irresuelta reaparece
en los escritos de los afios treinta, en pasajes como el citado del ensayo sobre
Goethe, de ahi mi propuesta de sustituir la nocién de “imperativo vital” por
“Imperativo biogrifico”, ya que este conjuga las dos instancias —la subjetiva y
la objetiva—, integrando asf los dos ingredientes radicales de la vida humana,
a saber, el yo y la circunstancia. De nuevo nos aparecen aqui, referidas ahora
a la correlacién de imperativos, las ideas de contraposicién y/o sintesis. Lo cier-
to es que el TNT permite ambas interpretaciones, dependiendo del pasaje que
elijamos, puesto que la contraposicién entre vida y cultura se hace extensiva a
sus respectivos imperativos. Sin embargo, no es menos cierto que Ortega insiste
en que la contraposicién, planteada como punto de partida, debe ser superada
y dar lugar a una sintesis, dado que ambos imperativos, tomados aisladamente,
resultan insuficientes. Por este motivo, no podemos privilegiar ninguno de ellos,
sino que se nos presentan, més bien, como “dos instancias que mutuamente
se regulan y corrigen”, de ahf que “cualquier desequilibrio en favor de una o
de otra trae consigo irremediablemente una degeneracién” (111, 584). Lo que
Ortega estd postulando es, pues, un imperativo que surge de la conjugacién
o correlacion de ambos, es decir, un tercer imperativo, que, en rigor, no deberfa
denominarse “vital” ni “cultural”, sino de otro modo. Sin embargo, Ortega no
nos ofrece ninguna denominacién especifica para este tercer imperativo, que
proponemos denominar “biogrédfico”, en coherencia con su “metafisica de la
vida humana”. En ausencia de una conceptualizacién explicita de este tercer
imperativo, Ortega seguird reivindicando en sus escritos posteriores la nocién
de “imperativo vital” como leitmotiy de su ética, priorizando asf la dimensién
subjetiva de la correlacién en detrimento de la objetiva, lo cual tendrd impor-
tantes consecuencias, especialmente en la ética. He aqui un primer motivo
por el cual no me parece acertado seguir asumiéndolo como principio rector de
su ética, ya que, tomado en rigor, desemboca en una ética “subjetivista”. Asf, ante
el citado pasaje del ensayo sobre Goethe!?, cabe plantearse estas tres preguntas:
primero, ;resulta legitima y coherente la equivalencia o paralelismo conceptual
que Ortega establece entre “imperativo vital” y “vocacién personal”?; segundo,
;no estd asumiendo, quizds inadvertidamente, una concepcién subjetivista de la
“vocacién personal”, que olvida, precisamente, la dimensién objetiva que todo

% Este es uno de los temas centrales que abordo en La ética de Ortega y Gasvet, en didlogo con
las interpretaciones de Marfas, Rodriguez Huéscar, Granell, Aranguren, Cerezo, Lasaga, Conill,
Domingo Moratalla, Dfaz Alvarez y Brioso, entre otros autores.

10 “No se confunda, pues, el deber ver de la moral, que habita en la regién intelectual del
hombre, con el imperativo vital; con el tener gue ser de la vocacién personal, situado en la regién
més profunda y primaria de nuestro ser. Todo lo intelectual y volitivo es secundario, es ya reac-
cién provocada por nuestro ser radical. Si el intelecto humano funciona, es ya para resolver los
problemas que le plantea su destino fntimo”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un

alemdn” (1932), V, 130.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo-octubre



120 El tema de nuestro tiempo: luces y vombras de un libro crucial

auténtico imperativo debe también asumir?; tercero, despojada de su fenome-
nologfa de los valores, ;no cae esta ética de la “vocacién” y de la “autenticidad”
formal, abstracta y vacfa, como la describe José Lasaga (cfr. 2006, p. 195), en
un relativismo subjetivista? Estas y otras cuestiones similares son las que moti-
varon mi relectura de la ética orteguiana, no ya desde la “metafisica de la vida
humana”, segtin nos propuso Aranguren en su libro La ética de Ortega (1958),
sino desde el TNT y los escritos de la “primera navegacién”, en concreto, los
dedicados a la “ciencia estimativa”, en los que el Dwcurso para la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas de 1918 (cfr. V11, 703-738) ocupa un lugar central
y sin parangén en el resto de la obra orteguiana. La tesis que he sostenido en
otros trabajos —a los que me remito para no repetirme aqui— es que tales inte-
rrogantes resultan irresolubles al margen de los escritos de la “primera navega-
cién”. No es suficiente para resolverlas, pues, aunque si necesaria, la “metafisica
de la vida” y los posteriores desarrollos de los afios treinta y cuarenta. Por esta
razén, he defendido que entre la “primera” y la “segunda navegacién” no hay un
salto o ruptura en lo que a estas tesis éticas y axiolégicas se refiere, sino conti-
nuidad, de ahf que Ortega nunca se retractara ni criticara su fenomenologia de
los valores, sino que, sencillamente, la asume y opera con ella integrdndola en
su “metafisica de la vida humana”. Y este es, como bien resume José Lasaga
en su citado articulo, uno de los puntos centrales a discernir:

El punto de discusién respecto del significado de TNT en el conjunto de
su filosoffa oscila entre los que subrayan la continuidad y los que incidimos en
que hay cierta ruptura en el sentido tltimo que Ortega atribuye a “vida” en su
filosoffa de los afios veinte y en la de la “Segunda Navegacién”. Salto o ruptura
hay, al menos porque se elimina la ambigiiedad bio-psicolégica que envuelve
al término o en la forma en que se resuelve las relaciones entre vida y cultura,
valores vitales e intelectuales (Lasaga, 2023: 114).

Conviene tener presente, efectivamente, cudl es el “punto de discusién”,
asf como la tesis bésica que defiende Lasaga, a saber, que “Ortega no logra
renovar la idea nuclear de «vida humana» por depender atin de un enfoque
naturalista y fiar la fundamentacién de la razén vital a una ciencia nueva y
no a una filosoffa primera, como propondré desde los cursos y textos de los
afios 30" (id., p. 93). Aunque comparto la tesis de que Ortega no logra en el TNT
renovar la idea de “vida humana” definida como “realidad radical”, no creo,
sin embargo, como ya he argumentado, que dependiera en esta obra, ni tam-
poco en la “primera navegacién”, de un “enfoque naturalista”. Este calificativo
me parece excesivo y no creo que haga justicia a la complejidad de la filosofia
orteguiana, por mds que la nocién de vida en el TNT oscile, efectivamente,
entre varios sentidos, uno de ellos, el biolégico-naturalista, pero no el dnico ni
el més relevante. De hecho, una visién “naturalista” de la vida humana resulta
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diffcilmente compatible con afirmaciones como las siguientes: “la vida humana,
en su multiforme desarrollo, es decir, en la historia, ha cambiado constante-
mente de opinién, consagrando como «verdad» la que adoptaba en cada caso”
(111, 5672), lo cual no le impide a Ortega reconocer que “la fe en la verdad es
un hecho radical de la vida humana: si la amputamos queda esta convertida
en algo ilusorio y absurdo. La amputacién misma que ejecutamos carecerd de
sentido y valor” (I11, 573). Esta descripcién de la vida humana, como esencial-
mente “histérica”, necesitada de la “verdad” y ejecutada necesariamente en un
mundo de “sentido” y “valores” —recuérdese la distincién ontolégica que esta-
blece Ortega entre el “mundo del ser” y el “mundo del valer” (cfr. VII, 711)—,
todo ello resulta incompatible e irreductible a una concepcién naturalista o
biologicista de la vida humana y, desde luego, desborda o “trasciende”, como
apunta Ortega, tales enfoques. A todo ello debemos afiadir, como bien sefiala
Lasaga, que “sin TNT, Ortega no habria llegado a postular la historicidad
nuclear de nuestra vida ni a profundizar en una filosofia de la historia que le
abrirfa las puertas de su metafisica de la vida humana” (Lasaga, 2023: 114).
Nada de esto parece resultar plausible desde un enfoque naturalista.

Esta misma valoracién podemos aplicarla a la tesis segtin la cual “la vida
humana es eminentemente vida psicolégica” (I11, 569). Esta tesis, contextua-
lizada en el marco de la antropologfa filoséfica que Ortega estd desarrollando
en estos afios, expuesta sintéticamente en el ensayo “Vitalidad, alma, espiritu”
(1925), desborda por completo cualquier enfoque naturalista y toda psicologia
descriptiva, abriéndonos el camino, més bien, hacia una antropologfa filoséfica
como filosoffa primera!'. Aunque lo he mencionado en otras ocasiones, no me
resisto a recordar aqui el siguiente pasaje de Granell, puesto que en él sintetiza
en pocas lineas y de forma magistral esta compleja problemdtica concerniente
al rol de la conciencia en la vida humana y la consecuente concepcién de esta
como “vida psicolégica”:

El objeto de la filosoffa —escribe Granell- es la vida. No la vida biolégi-
ca —la cual es objeto de la biologia—, sino esa tltima realidad que complica
la esencial relacién entre objeto y sujeto. A lo largo de toda la historia de la
ﬁlosofl’a, los sistemas han basculado violentamente de un polo a otro de esta
realidad presente e insoslayable. (...) Ambos erraban y ambos tenfan razén.
Pretendian reducir un polo de la existencia al otro, sin observar que la realidad
bésica era la unidad de su enlace, ese ser el uno para el otro. En verdad, las
cosas no son posibles filoséficamente sin una conciencia aprehensora, pero la
conciencia en sf misma es una abstraccién. Lo realmente existente es la unidad

' Sobre esta cuestién me remito al trabajo de San Martin “La antropologfa de Ortega como
filosoffa primera” (2010), asf como a su Antropologia filosdfica, de profunda raigambre orteguiana,
en la que dedica un apartado a “Los tres tipos de vida propuestos por Ortega y Gasset”

(2015: 160-163).
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de la conciencia y de las cosas. “Yo soy yo y mi circunstancia”’, dice Ortega
desde 1914, en las Meditaciones del Quijote, su primer libro, resumiendo asf con
tajante férmula la unidad del mundo y de la conciencia. Por tanto, el yo y la
circunstancia son inseparables, constituyen los elementos de algo bésico y
previo: la vida. El sujeto esté en la vida, como lo est4 el objeto; pero esta rela-
cién dual no est4 en parte alguna, es la radical realidad, la dltima explicacién

posible (Granell, 1946: 76).

Pasajes como este son los que nos invitan a reivindicar a Granell como
precursor, desde dentro de la propia Escuela de Madrid, de la que San
Martin hadenominado “lectura fenomenolégica” de la obra de Ortega, lectura
que, por extempordneo que resulte, asume como hilo conductor la nocién
de “vida radical” como “conciencia trascendental” (cfr. San Martin, 2013b).
Como bien advierte Granell, estas tesis bésicas orteguianas resultan incom-
prensibles e infundadas al margen de la nocién de “conciencia”, puesto que
sin ella no habria vida propiamente humana; es decir, sin “vida psicolégica”
no hay vida humana. Asumir esto y adoptarlo como punto de partida radi-
cal no implica psicologismo alguno, ni permanecer anclado en un enfoque de
psicologfa descriptiva, sino tomarse en serio una tesis central asumida y pro-
mulgada por Ortega ya en 1916: “No vacilo ni un momento en afirmar que
esta 1dea de la conciencia como acto intencional, como acto de referencia
a objetos, sugerida segin indiqué por Brentano e impuesta triunfalmente a
la ciencia mds reciente por Husserl, estd llamada a volver de arriba a abajo
toda la psicologia y de rechazo toda la filosofia contempordnea” (VII, 646).
Con ella, sostiene Ortega, “intentamos superar toda la modernidad” (:d.).
No estamos, por tanto, en el paradigma filoséfico moderno-kantiano, ni en
el nietzscheano, pero tampoco en el naturalismo ni en la psicologfa, sino
en la fenomenologfa. Desde esta perspectiva, como bien subraya Granell,
la continuidad entre Meditaciones del Quiote y ;jQué es filosofia?, pasando por
El tema de nuestro tiempo, resulta més que plausible y defendible. Y no debe-
mos olvidar en todo este desarrollo filoséfico una de las piezas clave, el ya
mencionado ensayo “Vitalidad, alma, espiritu” (1925), que, en palabras de
José Lasaga, “venfa a dar soporte, casi de filosofia primera, a la razén vital
proyectada en TNT” (2023: 111). Este “casi” que se reserva Lasaga para
considerar este ensayo un soporte de una auténtica “filosoffa primera” es com-
prensible si entendemos por esto dltimo —como sostiene Lasaga— tnica-
mente la “metafisica de la vida humana” de los afios treinta. Sin embargo,
de considerar este ensayo de 1925 como un texto de “psicologia descriptiva”

’ 7z M M “ o
—segtin sostenfa Lasaga en sus trabajos previos—a otorgarle el rango de “casi
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filosoffa primera, creo advertir un cambio de apreciacién importante!?. Sea
como fuere, queda claro cuéles son, efectivamente, los temas centrales en
juego, que van més all4 de las distintas interpretaciones de la filosoffa orte-
guiana, situdndonos hoy, a nosotros mismos, ante problemas filoséficos de
primer orden.

Lo que nos interesa subrayar ahora es que, efectivamente, Ortega opera en
el TNT con varias nociones de vida, pero estas ambigiiedades e incongruencias
no nos obligan a considerarlo como dependiente de un enfoque naturalista,
sino que otra opcién es intentar depurarlo de tales ambigiiedades y rescatar
todo lo rescatable, que no es poco. Una posible via para ello puede ser, como
nos propone Granell en su “Introduccién” de 1987'3, leer el libro tomando
como hilo conductor la dimensién estimativa, afectiva, axiolégica de la vida
humana, esto es, al hilo de la nocién de “sensibilidad vital”. Vedmoslo en el
siguiente apartado.

3. De la “sensibilidad vital” a los valores: de “lo vital” a la vida humana

Recordemos el sentido técnico que le confiere Ortega en el TNT a la nocién
de “sensibilidad vital”:

ideologfa, gusto y moralidad no son mds que consecuencias o especificaciones
de la sensacién radical ante la vida, de cédmo se sienta la existencia en su inte-
gridad indiferenciada. Esta que llamaremos «sensibilidad vital» es el fenémeno
primario en historia y lo primero que habrfamos de definir para comprender
una época (111, 562).

Asi definida, la “sensibilidad vital” no puede predicarse de toda “vida”,
sino solo de la vida humana, lo cual nos permite precisar ambas nociones —la
de “vida” y la de “sensibilidad vital”—, vinculadas ambas inexorablemente a
los valores. Estos conceptos —sensibilidad vital y valores— quedan vinculados,

p y q
a su vez, mediante las nociones de “estimacién” y “sistema de preferencias”.
Recuérdese la aclaraciéon que nos ofrece Ortega ya en su citado Discurso de
q gay
1918, es decir, varios afios antes de la publicacién del TNT: “existe como la
p
ceguera visual, la ceguera estimativa, la incapacidad de «ver» ciertos valores.

12 Sobre este punto me permito remitirme al capitulo 6 de mi libro Za ética de Ortega y Gasoet,
pp- 181-220, en el que discuto la interpretacién que mantiene Lasaga de “Vitalidad, alma, espi-
ritu”. Si se compara la valoracién que nos ofrece de este ensayo en su tesis doctoral de 1991 (Za
conatstencia del yo en el pensamiento de Ortega) y en los posteriores de los dltimos afios con la que
mantiene aqui, creo que puede apreciarse un cambio significativo.

15 Me refiero a la “Introduccién” que escribe en 1987 a la edicién de £/ tema de nueatro tiempo
publicada en Espasa-Calpe, pp. 9-51. Recientemente se ha publicado el epigrafe titulado “Las
generaciones y la sensibilidad vital” en Revwta de Estudios Orteguianos, n.° 43, 2021, pp. 211-215.
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En rigor, cada época, como cada individuo goza de una peculiar acuidad
para percibir ciertas cualidades valorales y, a la vez, padece cierto sistema de
cegueras. Sobre todo en lo que se refiere a los valores «mejor» y «<menos bueno
o peor», es decir, a la preferencia y posposicién, a los rangos de los valores”
(VII, 732). Estas mismas ideas reaparecen citadas en un texto inédito de 1926,
“ ‘1 M “14 i “ ”»

[Mllltares y clases mercantlles] B remitidas ahora al concepto de “ethos Yy
es justamente en este campo conceptual en el que debe ubicarse la nocién de
“ 101 . ” 4 . ., . .

sensibilidad vital”, de ah{ su vinculacién con la estimativa y los valores:

Ahora bien, eso que vagamente llamamos temperamento intimo y que
nuestros antepasados denominaban la fndole del sujeto, consiste meramente
en una estructura de simpatfas y antipatfas nativas, de preferencias y pospo-
siciones, de estimaciones y repulsiones. M4s alld del plano en que se mueven
nuestras ideas operan ocultas nuestras personales valoraciones. Cada uno de
nosotros es, en definitiva y antes que nada, un sistema de valoraciones, un
preferir ciertas cosas y posponer otras, un amar esto y odiar aquello. En mis
lecciones universitarias suelo llamar a esta primaria actividad de nuestro espi-
ritu «funcién estimativa»; ella es la raiz de la persona y de ella depende la fun-
cién intelectiva y la volitiva y cuantas pueda distinguir la psicologia en nuestra
vida mental. Conviene, para entendernos, dar algtin nombre especifico a ese
“carécter estimativo” y, por ello, siguiendo la noble tradicién del pensamiento
griego le llamaremos ethos (V11, 755).

Todos estos conceptos nos remitirdn un afio después al més “radical” de
todos en este campo conceptual, a saber, al “sentimiento metafisico”, descrito
. “ s ”

por Ortega como sigue en su ensayo “La eleccién en amor” (1927):

Probablemente, no hay més que otra cosa atin mds {ntima que el amor:
la que pudiera llamarse “sentimiento metafisico”, o sea, la impresién radical,
dltima, bésica, que tenemos del Universo.

Sirve ésta de fondo y soporte al resto de nuestras actividades, cualesquiera
que ellas sean. Nadie vive sin ella, aunque no todos la tienen dentro de sf
subrayada con la misma claridad. Contiene nuestra actitud primaria y decisiva
ante la realidad total, el sabor que el mundo y la vida tienen para nosotros. El
resto de nuestros sentires, pensares, quereres, se mueve ya sobre esa actitud
primaria y va montado en ella, coloreado por ella. Precisamente, el cariz de
nuestros amores es uno de los sintomas mds préximos de esa primigenia sen-
sacién. Por medio de él nos es dado sospechar a qué o en qué tiene puesta su
vida el préjimo (V, 503).

 Los editores de las nuevas Obras completas fechan este texto en 1920, aunque creo, y asi
lo he intentado mostrar, que es de 1926. Las razones que aduzco para ello se encuentran en mi
libro La ética de Ortega y Gasset, pp. 120-127. Para el tema que nos ocupa tiene cierta relevancia,
puesto que justo en estos afios est4 fraguando Ortega muchos de los conceptos que articulardn su
teorfa de la razén vital y de la “ciencia estimativa”.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

NOE EXPOSITO ROPERO 125

Cito estos pasajes para mostrar, primero, que todos estos conceptos solo se
aplican a la vida humana, y no a la “vida” en general, lo cual abre una posible
via para para desambiguar y depurar —bien que trabajosamente— las resonan-
cias naturalistas y biologicistas que impregnan la nocién de vida en el TNT.
En segundo lugar, para hacer notar que el concepto de “sensibilidad vital”
y todos los citados como parte de este campo conceptual siguen jugando un
papel central en la obra de Ortega, especialmente en su “metafisica de la vida
humana”, lo cual revela otra importante continuidad entre los escritos de los
afios veinte y los posteriores. En realidad, como he intentado mostrar en otro
lugar, el origen de todos ellos podemos rastrearlo en el concepto de “tesitura”,
que Ortega elabora acufidndole un sentido técnico, ya en 1916, en las confe-
rencias bonaerenses de “Introduccién a los problemas actuales de la filosofia”, en
el marco de la “ciencia estimativa” que propone allf por vez primera. Coincido,
pues, con Lasaga cuando plantea sus reservas ante el concepto de “sensibili-
dad”, considerdndolo “demasiado impreciso para asumir la tarea de explicar
el cambio histérico” (Lasaga, 2023: 99), pero bien pudiera valernos para esta
otra tarea de relectura de este concepto en el TNT, depurdndolo de su sentido
biolégico y animal, siguiendo la siguiente apreciacién del propio Lasaga: “Los
animales también poseen sensibilidad, siendo esta la que le permite «respon-
der» al medio; pero, en el caso humano, la sensibilidad caracteriza una forma
de vida, una época: asf, una cultura no es sino una cierta direccién de la sen-
sibilidad colectiva, por tanto, «el fenémeno primario en historia»” (id.). Queda
asf abierta la puerta para la superacién del naturalismo que impregna, pero no
determina, la nocién de vida en el TNT.

Finalmente, en tercer lugar, podemos aplicar este mismo andlisis a los
valores, dando el paso de la “vida” y de la “vitalidad” a la vida propiamente
humana. Los valores, como bien sostiene Ortega, son un componente esencial
de la vida humana. Ahora bien, la cuestién de los valores y, en concreto, de los
valores “vitales”, a los que Ortega dedica el capitulo VIII del TNT, nos obliga
a retrotraernos una vez mds a la raiz del problema, esto es, al concepto mismo
de vida. En palabras del propio Ortega: “Eran inevitables estas breves noticias
sobre el mundo de los valores para hacer inteligible el hecho de que hasta el
presente la vida no haya sido consagrada como principio capaz de ordenar
en torno suyo las demés cosas del universo” (I11, 596). Esto dltimo es, como
sabemos, lo que Ortega, siguiendo a Nietzsche, reivindica en este libro. En este
sentido, como sostiene Lasaga, “cabe decir que la «<nueva» moral que sugiere
Ortega en estas paginas podria describirse como una moral inspirada en un
Nietzsche” (Lasaga, 2023: 106). Sin embargo, como ya vimos m4s arriba, por
més “inspirado” que Ortega esté por Nietzsche, las éticas que proponen ambos
autores resultan en ultima instancia incompatibles a la luz de tesis como las
siguientes, referidas, precisamente, a los valores:
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Esta extrafia actividad de nuestro espiritu, que llamamos «preferir», nos
revela que los valores constituyen una rigorosa jerarquia de rangos fijos e
inmutables. Podremos en cada caso equivocar nuestra preferencia, antepo-
niendo lo inferior a lo superior, lo mismo que nos ocurre equivocarnos en las
cuentas sin que ello anule la verdad rigorosa de los ndmeros. Cuando se hace
constitutivo en una persona, en una época, en un pueblo, cierto error de las
preferencias y llega a serle habitual anteponer lo inferior a lo superior subvir-
tiendo los rangos objetivos de los valores, se trata de una perversién, de una
enfermedad estimativa (II1, 596).

La ética y la vida de la que nos habla Ortega en el TNT tiene que rendir
cuentas ante estas tesis bésicas de su filosoffa, tesis que no son ocasionales ni
ocurrencias que aparecen en unos cuantos textos de la “primera navegacién”,
sino que recorren su obra de principio a fin, cada vez que aparece en sus
escritos la nocién de valor, ni mas ni menos. Puesto que Ortega no nos ofrece
ninguna otra tesis sobre los valores ni se retracta —que sepamos— de ellas en
ninglin momento, estas siguen vigentes en la “segunda navegacién” y en sus
escritos mé4s “historicistas” de los dltimos afios. Cémo conjugarlas coheren-
temente con estos Ultimos es ya otra cuestién'®, pero esta nocién de “sistema
de preferencias”, fundada en su axiologfa fenomenolégica, y la consecuente
nocién de vida humana —presupuesta y operativa a pleno rendimiento en el
TNT- muestra una clara continuidad con la desarrollada posteriormente en
los afios treinta como “realidad radical” y “biografia”. Por tanto, si hemos de
decidir entre “salto” y “ruptura” o “continuidad”, optamos claramente por la
segunda opcidn, sin que ello nos impida reconocer un arduo y largo camino
repleto de emboscadas y encrucijadas filoséficas. En lo que si coincidimos
plenamente con Lasaga es en que “la forma de rescatar a Ortega de la acu-
sacién de «biologicista» no es ocultar debajo de la alfombra ciertas expresiones
como «las funciones espirituales son también funciones biolégicas»”, sino que
se trata, efectivamente, de “afinar el anélisis” (Lasaga, 2023: 101, nota 16).
Si los andlisis precedentes logran aportar algo de luz en los claroscuros de %/
tema de nuestro tiempo o, al menos, incentivar su relectura desde la perspectiva
propuesta, mi objetivo habr4 sido felizmente cumplido. @

Fecha de recepeion: 27/01/2025
Fecha de aceptacion: 11/02/2025

15 Han sido Jests M. Diaz Alvarez y Jorge Brioso quienes con més énfasis han defendido
esta lectura “historicista radical” del dltimo Ortega. El capitulo 8 de mi libro La ética de Ortega
y Gawel, pp. 253-294, estd dedicado a discutir algunas de las tesis que defienden estos autores.
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Redescubriendo la Metafisica de Ortega y Gasset™

Resumen

Esta contribucion propone revalorizar la dimen-
sion metafisica del pensamiento de Ortega y
Gasset, a menudo descuidada en la filosofia con-
temporanea. De hecho, el autor espafiol no solo
imparti6 clases de Metafisica, sino que arraigé
profundamente esta disciplina en su reflexion
sobre la existencia humana. En una época ca-
racterizada por el creciente desinterés por las
grandes cuestiones metafisicas, se considera que
un retorno a la filosofia de Ortega puede aportar
herramientas conceptuales innovadoras y perti-
nentes para comprender la complejidad de la ex-
periencia humana y los retos de nuestro tiempo.
De hecho, Ortega no consideraba la metafisica
como un ejercicio abstracto, sino como una di-
mension constitutiva del ser humano.

Palabras clave

Ortega y Gasset,
profundidad, latente,
radical, sentido original

metafisica,
patente,

necesidad,
orientacion

Consideraciones preliminares

Giulia Padula

ORCID: 0009-0008-6101-5093

Abstract

This  contribution ~ proposes to  revalue
the metaphysical dimension of Ortega y
Gasset's thought, which is often neglected in
contemporary philosophy. In fact, the Spanish
author not only taught Metaphysics, but also
deeply rooted this discipline in his reflection on
human existence. In an era characterised by a
growing disinterest in the great metaphysical
questions, it is considered that a return to
Ortega’s philosophy can provide innovative
and relevant conceptual tools to understand
the complexity of human experience and the
challenges of our time. In fact, Ortega did not
consider metaphysics as an abstract exercise,
but as a constitutive dimension of the human
being.

Keywords

Ortega y Gasset, metaphysics, need, depth,
latent, patent, radical orientation, original
sense

ste estudio examina la pertinencia de abordar la metafisica de José

Ortega y Gasset como una rama del pensamiento vigente en la actua-

lidad. La discusién en torno a este tema requiere resolver, en primera

instancia, el interrogante de en qué sentido el pensamiento de Ortega puede
definirse como metaffsico, considerando que el filésofo argumenta a favor
de una reformulacién del pensamiento tradicional que ya no se considera ade-
cuado. En primer lugar, hay que tener en cuenta que el término vuperar, para
Ortega, no significa rechazar, sino asimilar, conservar e ir mds alld, dando
un paso mds en la historia del pensamiento: “toda superacién implica una

* Este articulo tiene como antecedentes de difusién las ponencias de la autora: Za vocacidn como
mediacion melafisica entre el yo y la circunstancia, en “Un proyecto sugestivo de vida en comun. I11
Encuentro de Jévenes Investigadores sobre José Ortega y Gasset” (Centro de Estudios Orteguia-
nos, Fundacién Ortega-Marafién, Madrid, 18 de diciembre de 2024) y La vocazione come mediazione
nel pensiero di Ortega y Gasvet, Student Session — 25th World Congress of Philosophy “Philosophy
across Boundaries” (Sapienza University, Roma, 1-8 de agosto de 2024).

Cémo citar este articulo: Revista de
Padula, G. (2025). Redescubriendo la metafisica de Ortega y Gasset. Revista de Estudios Orteguianos
Estudios Orteguianos, (50), 129-148. N° 50. 2025
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150 Redescubriendo la Metafivica de Ortega y Gassel

asimilacién: hay que (...) llevar dentro de nosotros precisamente lo que que-
remos abandonar”!.

El pensamiento, en efecto, sigue avanzando, es un proceso que “termina y
no se acaba”, y la metafisica, como la vida, es un factendum, una necesidad que
se impone al hombre, algo que debemos seguir haciendo.

Lo que Or'tega rechaza, por tanto, no es la metafisica como tal, entendida como
bisqueda de una verdad, de un principio que fundamente la realidad, sino ciertas
formas histéricas que ha adoptado la metafisica en el transcurso del tiempo.

Filosofia es todo lo que puede decirse del universo, escribié Ortega en ;Qué
es filosofia?, en el que esboza el estrecho vinculo entre las palabras y el ser: la
ontologia —escribe el filésofo, refiriéndose a su etimologia— es precisamente
decir el ser de las cosas, hacerlo manifiesto, presente, descubrir cuél es la
verdad fntima que se oculta en ellas?.

El propésito de este articulo es, por tanto, redescubrir la intencién metafisi-
ca que subyace y persiste en el pensamiento de Ortega. Para ello, me centraré
en la necesidad de la metafisica como actitud del hombre y en cémo se tradu-
ce en una instancia existencial sentida por algunos hombres de manera parti-
cular. A través de las Meditaciones del Quijote, intentaré mostrar la centralidad del
término profundidad y su capacidad para definir la metafisica de Ortega. Hay
también otros términos del pensamiento orteguiano que siguen reflejando esta
tensién metafisica (como latente/patente, trasmundo, ser ejecutivo, entelecheia),
y entre ellos, en particular, el término correlacién, que se convierte en central y
es expresién de un vinculo metaffsico entre el yo y el mundo. Por tltimo, hacia
la conclusién, reflexionaré cémo la metafisica de Ortega se presenta como una
bisqueda de sentido (orientacién radical) que siempre se sitda en circunstan-
cia para cada cual.

Otra consideracién, previa al estudio, que puede parecer banal u obvia,
es que Ortega fue catedrdtico de Metaffsica. También es interesante sefialar
que el filésofo madrilefio siempre escribia el término Metafisica con maytscula
inicial. Ortega nunca llegé a dar una explicacién para justificar esta particu-
laridad ortogréfica, sin embargo, creo poder afirmar que ello podria deberse al
valor capital que para él sigue teniendo la metafisica, que servirfa, asf, como
el nombre propio que debe atribuirse a la filosofia de la vida. Cabe destacar
que Ortega consideraba la metafisica como la filosofia primera, o utilizando una
terminologfa mds cercana a él, la filosofia radical, es decir, la raiz misma de la
filosoffa.

! José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es filosofia?, en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, VIII, 313. En adelante todas las referencias de

Ortega remiten a esta edicién, con tomo en romanos y paginas en arébigos.

2 Cfr. tbed., 289.
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Con el paso de los afios, la filosoffa de Ortega se ird perfilando cada vez
mds como una metafisica del hombre, una metafisica de la vida. En efecto,
hay que tener en cuenta el giro ontolégico-metafisico que se produce en 1929,
cuando el pensador madrilefio pasa de un planteamiento estrechamente ligado
a cuestiones de antropologia entre los afios veinte y treinta, a consideraciones

impulsadas por la razén vital e histérica®.

1. La necesidad de la Metafisica

Para hacer auténticamente metalfisica, el filésofo espafiol advierte, en el
curso Principios de Metafisica segiin la razén vital de 1933-1934, que hay que
hacerla como el primer hombre que la inicié, de manera original, identificando
el problema de la metafisica de su tiempo, que a menudo se habfa conver-
tido en un residuo de creencias, en una mera actividad intelectual ineficaz para
la vida y ya no portadora de ideas innovadoras que pudieran responder a las
necesidades humanas*.

El filssofo de hoy deberfa comparar sus investigaciones con lo que pensa-
ron los antiguos y dejar que el niicleo constante de las cuestiones sea penetrado
por una nueva luz. El problema que lo impide es instalarse en una especie de
dogmatismo filosdfico, como explica Ortega en otro lugar:

La idolatria ejercitada en torno a estos dos principes de la filosofia
[Aristételes y Platén] deslumbra las retinas y no permite verlos en su jugosa y
precisa historicidad, hasta el punto de ser la faena m4s urgente (...) la de “ena-
jendrnoslos”, distanciarlos de nosotros, (...) poner en claro cuestiones radica-

les de su obra que, hasta ahora, tercamente se han resistido a la penetracién5.

Solo podremos comprender verdaderamente la idea que ha surgido en un
filésofo cuando hayamos reconstruido su situacién concreta y comprobado la
finalidad que tenfa cuando nacié. Ni siquiera basta con mostrar la influencia
que una idea anterior tuvo en otra posterior, la idea influye en un hombre en

% Para un andlisis exhaustivo sobre el tema de la metafisica de Ortega se recomienda con-
sultar las siguientes publicaciones: Herndn LARRAIN ACUNA, La metafisica de Ortega y Gassel. La
géneats del pensamiento de Ortega. Buenos Aires: Compafifa General Fabril Editora, 1962; Julidn
MARIAS, Ortega. Cireunostancia y vocacion. Madrid: Editorial Revista de Occidente, 1973; Antonio
RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacion metafisica de Ortega. Critica y superacion del idealismo. Madrid:
MEC, 1982; Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento
de Ortega y Gaswet. Barcelona: Ariel, 1984; Marcos ALONSO FERNANDEZ, “El hombre no tiene
naturaleza. Un examen de la metafisica orteguiana”, Revista de Filosofia, 45, 1 (2020), pp. 69-85.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Principios de Metafisica segtin la razén vital. [Lecciones del
curso 1933-1934]", 1X, 76.

% José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Hustoria de la filosofia, de Emile Bréhier.— (Ideas para
una historia de la filosofia)” (1942), VI, 141.
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la medida en que reacciona ante ella con una nueva idea, y por eso escribié:
“Intento exponer a ustedes una metafisica de nuevo estilo, un modo de pen-
sar filoséfico diferente en lo més radical del recibido, les prevengo para que
[no] se entorpezcan la comprensién dando por firmes e incontrovertidas las
antiguas ideas filoséficas”. De hecho, no se trata de elegir entre las formas de
pensamiento formuladas en el pasado cuél preferimos, sino de crear una nueva
forma porque la vida humana, y por tanto la filosofia que surge en ella, es un
continuo imperativo de autenticidad que, en la perspectiva del filésofo
madrilefio, es una empresa creativa.

El auténtico filésofo, filosofa por fntima necesidad, no parte de una filosofia
ya hecha; todo gran filésofo lo ha sido porque se ha esforzado por reproducir
en su persona una situacién original, aquella en la que nacié la filosoffa misma,
es decir, cuando atin no existfa una tradicién. En otro sentido, sin embargo, un
filésofo siempre ha elaborado su pensamiento dentro de una tradicién, lo que
Ortega llama un vubosuelo intelectual, pero esta tradicién también le ha impuesto
inevitablemente limites que pueden y deben ser superados.

La auténtica actitud filoséfica consiste, pues, en buscar el sentido que sub-
yace a la realidad. Fue el propio Aristételes —escribe Ortega— quien definié la
filosoffa como una “ciencia que busca”. De este modo, la filosoffa se sitta en
una condicién tedrica respecto a la realidad y a las cuestiones dltimas admi-
tiendo, al mismo tiempo, que puede no haber solucién. Sin embargo, continda
el filésofo espafiol, el resultado no prejuzga la investigacién y ello no debe
hacernos abandonar nuestra postura ante los temas tltimos. Las ciencias posi-
tivas, en cambio, se caracterizan por su exactitud, por la precisién y el rigor de
sus predicciones, pero incluso allf donde la ciencia positiva se veria obligada a
detenerse, donde el cientifico tendrfa que renunciar, el hombre no se detendrfa,
sintiéndose impulsado a buscar m4s, a ir més lejos. Ortega escribe que “la ver-
dad fisica posee la admirable calidad de ser exacta —pero que es incompleta y
pentltima. No se basta a s{ misma. Su objeto es parcial (...), no es una verdad
radical. Por ello, postula, exige integrarse en otras verdades no fisicas ni
cientificas que sean completas y verdaderamente dltimas”®.

Cuando nos encontramos teéricamente con el mundo, este se nos presenta
como un problema porque no puede explicarse por si mismo: la materia no se
basta a sf misma, no podria haber alcanzado la existencia en virtud de sus solas
necesidades. Esta consideracién llevé al hombre, escribe de nuevo Ortega, a
buscar una causa que pudiera explicar el mundo material, a creer que tenfa que

® José ORTEGA Y GASSET, “[;Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]", VIII, 420.

7 Cabe suponer que el pasaje al que se refiere Ortega es ARISTOTELES, Metaphyoica, 1, 2,
982a5: “émel 8¢ TavtnVv TV Emotuny {ntoduev, todt’ dv €in”, ya que la tnica referencia que
transcribe es la palabra griega {ntodpev.

8 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es filosofia? (1929), VIII, 265.
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haber un ver fundamental, unitario, distinto del ser del mundo que, en cambio,
estd fragmentado, con lo que el tema del ser fundamental se convirtié en una
de las preocupaciones exclusivas de la filosoffa.

Sin embargo, aunque la metafisica es una actividad tedrica con respecto al
mundo, va més all4 y no puede reducirse inicamente al aspecto especulativo.
De hecho, se sitta en un nivel més original, porque en la biisqueda de la totali-
dad del universo, se busca, a nivel personal, el sentido que unifica los diversos
aspectos de la propia vida, para poder captarlo en una unidad de sentido y en
correlacién con las propias circunstancias. Por eso la metafisica es “una cosa
inevitable”, porque el hombre se encuentra constantemente en la necesidad
de referirse a un mundo que pretende entender en su plenitud, cuyas razones
dltimas lo explican y en el que debe orientarse para vivir.

La busqueda filoséfica se delinea asf en la bisqueda de una integridad y
unidad de sentido del mundo y de la vida personal. Sin embargo, el resultado
de esta blisqueda lleva a Ortega a afirmar que “el ser fundamental es el eterno
y esencial ausente, (...) de él vemos sélo la herida que su ausencia ha dejado™.
El pensador madrilefio compara esta experiencia con la de observar un mosai-
co, donde lo que inmediatamente nos llama la atencién es la falta de una pieza
que complete la imagen, y es esta ausencia la que da impulso a la investigacién.
Nos sentimos impulsados a buscar el todo, pero lo que poseemos nunca puede
ser el todo. El problema planteado por la filosoffa es, pues, ilimitado en su
extensién, porque abarca el todo tanto por la intensidad, como por la profun-
didad de la cuestién y porque se refiere al problema del sentido y de la auten-
ticidad latente de lo que nos rodea. Para ello, la lectura de la realidad —afirma
el pensador madrilefio— no debe hacerse horizontalmente, sino verticalmente,
descendiendo hasta las raices del sentido profundo del ser.

Lo que busca la persona humana, repite, es ante todo el sentido profundo
de la realidad y, por tanto, de su propia vida, por lo que la cuestién del ser
adquiere un caricter existencial. En efecto, la biisqueda de la verdad, en el
pensamiento de Ortega, corresponde al imperativo de autenticidad, que en
el hombre significa llegar a coincidir con uno mismo y descubrir su misién
en el mundo.

Por lo que se desprende de los escritos de Ortega, el nicleo de la cuestién
puede identificarse de hecho con la pregunta ontolégica “;qué es?” que ha lleva-
do al hombre a darse cuenta de que el ser de la cosa no coincide con la cosa y
este ser de la cosa es lo que hay que buscar en otra parte. Lo que Ortega critica
no es la actitud humana que tiene como punto de partida una bisqueda de
plenitud més all4 de la realidad inmediata —actitud que él mismo emprende—
sino el hecho de que hayamos duplicado nuestro mundo al postular un mundo
de las esencias, hasta el punto de considerarlo una realidad mds verdadera que

9 1bid., 281-282.
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el mundo en que realmente vivimos, lo que ha llevado a una jerarquizacién
del ser.

Si Ortega, por un lado, critica la duplicacién del mundo, por otro, admite
que la realidad se compone de varios planos, de una superficie y de una pro-
fundidad, y es ahi donde hay que buscar el sentido profundo de la realidad,
de la vida. Mds que una escala ontolégica, en la que las cosas poseen mayor
o menor grado de ser, lo que algo es depende de su valor existencial, de su
sentido intra-vital. Es en este 4mbito donde se verifica si se cumple la misién
de autenticidad.

El punto central es, pues, tratar de comprender la razén profunda, por la
cual el hombre busca el trasmundo del ser y por qué este nuestro mundo no le
basta, lo que lo lleva a emprender la vegunda navegacion.

En efecto, la pregunta “;qué es el ser auténtico?” sigue en pie y puede
reformularse como “;qué es el ser radical?” El hombre, cuando busca el ser
de la cosa, estd buscando la cosa en su plena autenticidad-verdad de ser y su
lugar dentro de la vida humana.

Para Ortega hacer metafisica significa sobre todo vivir segtin una actitud
metaffsica, precisamente porque pensamiento y vida, intelecto y existencia en
todos sus aspectos, no estdn separados sino en una co-relacidn existencial. Para
el pensador madrilefio hacer metaffsica, por tanto, no significa sélo hacer una
reflexién tedrica sobre la vida, sino buscar el fundamento originario de la reali-
dad radical, el auténtico sentido de la existencia, lo que hay de profundo tanto
en la realidad exterior, como en la circunstancia, y, sobre todo, determinar el
ntcleo originario que constituye el auténtico ser de uno mismo. Por eso, afirma
lapidariamente, “el hombre es Metaffsica”!’. Todo hacer del hombre es en rea-
lidad un hacer metafisico porque est4 constituido por la bisqueda del sentido
de lo que se hace, de cudl es su motivo fundante y su finalidad. Es un hacer
que tiene su auténtico origen en el ver radical, es decir, en la propia vocacién,
y que se orienta hacia su realizacién.

Algunos hombres sienten esta necesidad de un modo peculiar, como en el
caso de los filésofos profesionales: intelectuales, profesores o estudiantes. Para
otros es menos sentida, pero, en cualquier caso, la metafisica es una necesidad
de la que el hombre no puede prescindir: Metafisica es “ese desesperado afdn de
llenar con sentido y dar realidad a la vida, que es, sin ella, vacio y nulidad
de sf misma”!l.

La metaffsica de la que habla Ortega no es tanto la entendida como materia
académica, sino la metafisica como necesidad intima e ineludible. Podriamos

10 José ORTEGA Y GASSET, Principios de Melafisica segiin la razén vital. [Curso de 1952-1955],
VIII, 633.

1" José ORTEGA Y GASSET, “Principios de Metafisica segtin la razén vital. [Lecciones del
curso 1933-1934]”, 1X, 74.
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llamarla una pre-metafisica, que se sitda en un nivel originario y fundacional,
que subyace también a las diversas metafisicas que constituyen la historia de
la filosofia y es esta metafisica la que hay que redescubrir.

2. Metafisica como orientacion radical

El hombre est4 ansioso de ser, de subsistir, de realizar su propio ser indi-
vidual, por eso se le ha descrito como una adpiracidn, y este ente, que somos
nosotros, estd siempre en una situacién de inseguridad radical, porque en
cada momento tenemos que decidir qué hacer. Por tanto, el término hacer,
en este sentido, estd estrechamente relacionado con hacer metafisica y lo que
esto significa.

En la segunda leccién del curso Principios de Metafisica vegiin la razén vital
de 1932-1933, Ortega dice que “Metafisica es algo que el hombre hace”? y
este hacer metafisico viene dictado por el hecho de que el hombre busca una
“orientacién radical” en su propia circunstancia. En efecto, primero debemos
interpretar y orientarnos en la circunstancia en que nos encontramos, definir el
horizonte dentro del cual vivimos (mundo vital). A partir de ahf, la metafisica
es concebida por el filésofo espafiol como la orientacién radical para poder
movernos en la realidad radical que es la vida'®.

El término serd retomado y explicado en el afio siguiente, en el curso de
1933-1934. El hacer aqui mencionado, advierte Ortega, no debe identificarse
con el concepto de actividad (accidn) en el sentido de producir efectos. Es cier-
to que cada tipo de hacer implica una determinada actividad a la que siguen
determinados efectos, pero eso no es todo. En cambio, es necesario centrarse
en la caracterfstica peculiar que une a cada tipo de hacer, a saber, el hecho de
que hay un yo que lo realiza. En otras palabras, cada hacer nunca es separable
del yo agente que lo produce, lo que a su vez significa que siempre hay una
intervencién de la voluntad.

Todo hacer tiene dos componentes que definen todo hacer humano: “aque-
lla realidad que es movida por un pory va dirigida por un para”'“. El primero se
refiere a que hacemos algo por un motivo: es el por qué, la causa que lo genera
(por). El segundo, a que hacemos algo con un objetivo: un fin hacia el que nos
dirigimos (para).

Por tanto, estos componentes también estdn presentes cuando hacemos me-
taffsica. Escribe Ortega que la metafisica se ha definido siempre como un saber,

12 José ORTEGA Y GASSET, Principios de Metafisica seqiin la razén vital. [Curso de 1952-1955],
VIII, 563.

15 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, V1, 387-388.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Principios de Metafisica segtin la razén vital. [Lecciones del
curso 1933-1934]", 1X, 54.
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como un ejercicio de la actividad intelectual que se diferenciaba de otros
saberes por su objeto. Para Aristételes, era la ciencia del ser en cuanto ser y de
la realidad fundamental, Dios. Para Descartes y Leibniz, era el conocimien-
to de las verdades primeras. Para Kant, no es una ciencia y sélo admite sus
postulados. Para Schelling y Hegel, es el absoluto. Para Comte, es el uso de
la mala inteligencia. Si se quisiera dar una definicién a la metafisica, segtin la
perspectiva de qué tipo de saber es, se podria llegar, segtin Ortega, a no poder
distinguirla de otros saberes; si se intentara precisar su objeto nos encontrarfa-
mos con metaffsicas distintas, porque desde un punto de vista histérico vemos
metaffsicas, en plural, y no metafisica, en singular. Como ya hemos dicho, para
el filésofo madrilefio la metafisica no es algo ya hecho, algo perfectamente
acabado que no tiene nada mds que decir, sino que es algo que hay que seguir
haciendo'®. Serd nuestro hacer el que especifique qué entenderemos por
metafisica.

El punto central de esta idea reside en que el hacer metafisico, para Ortega,
no se agota en una actividad intelectual, sino que es una necesidad vital, exis-
tencial, surge en algunos hombres de un modo més evidente y en el verdadero
filésofo se manifiesta, desde su inicio, como algo de lo que siente que no puede
prescindir (que esta necesidad se satisfaga o no a través de una actividad inte-
lectual es algo posterior). Este es, seglin el pensador espaﬁol, el hacer metafi-
sico que surge de la vocacién de ser un auténtico filésofo. Este tipo de hacer
difiere del del mero estudiante o, a veces, incluso del profesor. El estudiante
se sitia en el extremo inferior de la escala del hacer metafisico, mientras que
Platén representa el modo pleno y ejemplar de hacer metafisica'®.

Parafraseando a Sécrates, Ortega afirma que no se puede vivir una vida sin
filosoffa, es decir, el hombre busca siempre el sentido, el significado profundo
de su existencia”. Al hacer metafisica designamos, pues, distintas realidades,
una de las cuales es la prototipica y ejemplar, la que llena de sentido a las
demds. La metaffsica en su primera autenticidad es ese hacer, u ocupacién
humana, que comienza cuando nos damos cuenta de que todas las dem4s ocu-
paciones, todo nuestro vivir es ilusorio, absurdo y sin sentido. Llegamos asf a
una extrafia definicién de filosoffa: “El hacer metafisico en su modo plenario y
més real comienza por ser un sentir la imposibilidad de todo hacer, la falta de
sentido de todo vivir, lo invivible que es la vida™'®.

15 Ctr. ibid., 57-58.

16 Cfr. ibid., 64.

17 Véase PLATON, Apologia de Socrates, 38A: “Piog ov Plotdg avOpodne, tadto § &t frtov
neioecO pot Aéyovtt”.

18 José ORTEGA Y GASSET, “Principios de Metafisica segtin la razén vital. [Lecciones del
curso 1933-1934]”, 1X, 73.
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3. Hacer Metafisica por vocacién

Quien se acerca a la filosoffa para estudiarla se acerca a una disciplina
ya hecha, a una de esas trayectorias vitales que son las profesiones'. Lo que
marca la diferencia es la motivacién original, por la que un alumno elige la
filosoffa como materia de estudio. Entre las distintas personas de una clase
universitaria, aunque compartan la misma trayectoria esquemaética, las motiva-
ciones pueden ser de hecho muy diferentes. Hay algunos que se han matricula-
do por curiosidad, otros para seguir a un profesor con una capacidad retérica
por la que se sienten atraidos, lo que Ortega define como un gusto literario o
intelectual. Hay otros que han venido en grupo, como llevados por un interés
colectivo por la filosoffa, pero este es el motivo menos auténtico, impulsado por
el hacer de las personas. Luego hay otros que desean ser profesores o escritores
de profesién. Estos emprenden los estudios con vistas a un puesto de trabajo y,
por tltimo, estdn los que sienten una nguietud radical, los que viven la filosoffa
como una necesidad intima y la capacidad de gozar del gusto intelectual es, en
este caso, el signo de un germen de vocacién: “Esta necesidad de filosofar que
siente el individuo creador es la auténtica y la original. En él, no en la sociedad,
estd el origen de la filosoffa y su auténtica o radical realidad”*.

La subdivisién puede reducirse finalmente a dos grandes grupos. El pri-
mer grupo estd formado por aquellos que quieren hacer metafisica en sentido
estricto, por necesidad intima, es decir, aquellos que sienten que, si uno
no toma este camino, parece que no puede vivir. Significa hacer algo que
uno considera importante, que tiene valor en sf mismo. Luego estd el segundo
grupo formado por los que no se mueven por esa necesidad inmediata. En este
caso estudiar y luego ensefiar metafisica podria ser una especie de imposicién
que viene de fuera e implica transigir y aceptar una forma de vida inauténtica.
Esto ocurre, segun Ortega, cuando se considera la metafisica sélo como
una asignatura escolar y se opta por estudiarla como se estudiarfa cualquier otra
asignatura. Para los miembros de este grupo, hacer metafisica es una funcién
social, porque la sociedad necesita profesores igual que necesita médicos,
artesanos, funcionarios, etc. Existen, por tanto, diferentes tipos de hacer y
con hacer Metafisica:

designamos realidades vivientes muy distintas, de las cuales una es la proto-
tipica y ejemplar, una la que llena con integral realidad el sentido de aquellas
palabras, mientras las restantes son modos deficientes de esa misma realidad
(...). En la naturaleza las cosas o son reales o no son reales, no hay término

1 Para esta parte, véase en particular /., 60-70.
20 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Historia de la filosofia, de Emile Bréhier.— (Ideas para
una historia de la filosoffa)”, VI, 155-156.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo-octubre



158 Redescubriendo la Metafivica de Ortega y Gassel

medio. Pero ya veremos cémo y por qué la realidad vital no es asf; cémo y por
qué las vidas y sus haceres, aun siendo todos reales, unos son més su realidad
que otros?!.

Hacer metafisica de manera original es, pues, una llamada a un cierto
tipo de vida, el imperativo que asciende desde nuestras profundidades: la
vocacién??.

4. Metafisica de la profundidad

Hay dos términos recurrentes y centrales en el lenguaje de Ortega, a saber,
los términos patentey latente. Desde los escritos del ﬁlésofo, estos conceptos son
las lentes que hay que adoptar para leer la realidad en su totalidad. El pasaje
que voy a considerar estd tomado de las Meditaciones del Quijote, donde los
términos se describen a través de la metdfora del bosque®.

Ortega se pregunta de qué se compone realmente un bosque. Reflexionan-
do, de hecho, el bosque se compone paradéjicamente de los mismos arboles
que no podemos ver, encierra en sf mismo algo no visible (por eso en muchas
culturas se asocia al misterio) y estd, en cierto sentido, siempre mds alld con
respecto al lugar donde nos encontramos. Los 4rboles patentes, que veo frente
a nosotros, ocultan los latentes que estdn m4s all4 de nuestro campo de visién y
es precisamente en este claro/oscuro, en este juego de patencia/latencia donde
la realidad del bosque se realiza plenamente. Esta realidad, sin embargo, se
convierte en simbolo de la realidad en general. De hecho, Ortega pasa de la
metéfora a la aplicacién, para introducir la interpretacién del término aletheia y
desvelar los conceptos de patencia/latencia que seran elementos fundamentales
para la teorfa del “punto de vista” (o perspectivismo).

En efecto, no solo la realidad como fundamento se realiza a través de la
co-relactén patencia/latencia, sino que cualquier otra realidad que descubramos
estd constituida por estos dos planos. Siempre hay un plano latente, profundo,
que estd mds all4, y por eso no es visible a primera vista. Ese plano latente

2l José ORTEGA Y GASSET, “Principios de Metalfisica segtin la razén vital. [Lecciones del
curso 1933-1934]”, IX, 64.

22 En lo que respecta al debate concerniente a la relacién entre metafisica, antropologia, ética
y vocacién, se han realizado numerosas contribuciones. Sin embargo, este tépico no constituye
el objeto central de mi articulo. A modo ilustrativo, me permito citar una contribucién de José
LASAGA MEDINA, “Vida humana y vocacién”, Stea, 22, 11 (2020), pp. 10-32.

% Para esta parte, véase José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Qujote (1914), 1, 764-770.
Para algunas reflexiones me referiré también a Antonio RODRIGUEZ HUESCAR, Perspectiva y
Verdad. El problema de la verdad en Ortega. Madrid: Alianza, 1985 (en particular, el capitulo IV) y al
articulo de Marfa JOAO NEVES, “Sobre la metdfora operante de los claros del bosque en Ortega
y Gasset, Martin Heidegger y Marfa Zambrano”, Aurora, 13 (2012), pp. 40-49.
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necesita, al mismo tiempo e inevitablemente una superficie patente en la que
manifestarse. Por eso el cuerpo puede verse como la superficie patente en la
que se manifiesta la interioridad del hombre, y el lenguaje, el habla, es la mani-
festacién patente de los pensamientos y de la vida profunda que se genera en
el intus latente de cada uno de nosotros.

Captar lo latente requiere un esfuerzo, una vsegunda mirada que nos permita
descubrir lo que el filé6sofo madrilefio llama trasmundo®. El trasmundo es, pues,
la tercera dimension, el plano de profundidad, de interioridad que no vemos ni
tocamos, como ocurre con la superficie. Aplicando este principio a la biograffa,
por ejemplo, los hechos externos son la manifestacién patente de la vocacién
latente que se oculta en todos. Por eso, como nos decfa Ortega, el biégrafo
necesita una segunda vista para detectarla: la investigacién de la vida humana
captada desde dentro va m4s alld de los acontecimientos f4cticos.

Para llegar a la profundidad, no se trata de “diseccionar” la realidad en
cuestién como si fuéramos bidlogos analizando un cuerpo o un objeto desde un
punto de vista meramente material. Si asf se hiciera, significarfa que cada una
de sus capas, por fina que fuera, seguiria teniendo su propia profundidad, su
propio espesor. Si se consiguiera una transparencia perfecta, no quedarfa nada.
Por eso siempre habréd una parte latente que no se puede diseccionar, sélo asir.

FEn este punto, el filésofo espaﬁol ilustra una segunda metafora relacionada
ya no con la vista, sino con el oido. En el bosque también ofmos sonidos, los de
los riachuelos que fluyen bajo tierra y los de los arroyos, cuyo gorgoteo perci-
bimos més lejano. Del plano de las impresiones visuales (delante de los drboles
del bosque) pasamos ahora al plano de las impresiones auditivas: aqui ya no
hablamos de lejano/latente, sino de lejano/cercano. Un sonido se percibe como
lejano o como cercano en funcién de nuestra posicién con respecto al lugar de
donde procede. Si quiero oir con mayor nitidez y averiguar de dénde proce-
de el sonido, soy yo quien debe desplazarse, momento en el que cambiaria la
impresién que tengo. Por tanto, es la distancia (cualidad espacial) con respecto
a la fuente del sonido lo que modifica su intensidad. Soy yo quien los mantie-
ne en una tensién virtual, en consecuencia, la distancia, como en la visién, es
“una cualidad virtual de ciertas cosas presentes, cualidad que sélo adquieren
en virtud de un acto del sujeto. El sonido no es lejano, lo hago yo lejano™.
Si la distancia desapareciera, todo estarfa en el mismo plano. Los conceptos
de latente y patente se desarrollardn, como sabemos, con los de com-presente y
presente, o presencia potencial y presencia real en £l hombre y la gente®®.

Ortega desciende a las profundidades, dando otra vuelta de tuerca a su dis-
curso. La metafora pretende mostrar cédmo la realidad se compone de distintos

# Hay aquf referencias explicitas a Platén. Véase PLATON, Phaedo, 79A-C.
% José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, 768.
% Cfr. José ORTEGA Y GASSET, El hombre y gente. [Curso de 1999-1950], X, 175-178.
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planos y cémo cada plano tiene sus impresiones particulares. El mundo patente
se caracteriza por las impresiones sensibles, relacionadas con lo que podemos
tocar, ver, sentir, y estas nos llegan, las recibimos pasivamente. Este plano es
sélo una cara, una cara de la moneda, porque luego esté el plano latente, el
de las realidades superiores (que, sin embargo, estdn por debajo, en profundi-
dad), expresadas en cambio por conceptos, que se forman a través de nuestro
esfuerzo por interpretar la realidad: lo que Ortega llama un “ver que es mirar”.
La filosoffa saca asf a la superficie lo que est4 en las profundidades por medio
del concepto?.

Si queremos transformar una figura plana, incluso en geometrfa, en un
sélido, entonces debemos ocuparnos de la tercera dimensién, la de la profun-

didad, que

sea espacial o de tiempo, sea visual o auditiva, se presenta siempre en una
superficie. De suerte que esta superficie posee en rigor dos valores: el uno
cuando la tomamos como lo que es materialmente; el otro cuando la vemos en
su segunda vida virtual. En el dltimo caso la superficie, sin dejar de serlo, se
dilata en un sentido profundo. Esto es lo que llamamos escorzo.

El escorzo es el érgano de la profundidad visual; en él hallamos un caso

limite, donde la simple visién estd fundida con un acto puramente intelectual?.

En la pintura impresionista, el escorzo es el principio del que nace la
perspectiva, a partir de la cual se puede captar la tercera dimensién, la de
la profundidad®. Antonio Rodriguez Huéscar comenta, a este respecto, que
el término escorzo, aunque utilizado precisamente en pintura, para el filésofo
espafiol se convierte en un concepto metafisico de aplicacién y valor universa-

les, a partir del cual tenemos una profundidad del mundo y una profundidad

de la vida misma®.

¥ En un comentario sobre las Meditaciones, en este sentido, Fernando Pérez-Borbujo afirma
que la metdfora del bosque pretende mostrar cémo Ortega entiende la realidad como compues-
ta de estratos jerarquizados: lo superficial que es visible y lo profundo que es invisible. Estas
realidades mds profundas exigen nuestro esfuerzo para ser descubiertas, una vegunda navega-
cidn. La peculiaridad de estas realidades es que no se nos imponen, no vienen a nosotros como
impresiones, sino que tenemos que buscarlas voluntariamente; es ese trasmundo que exige ser
descubierto. Cfr. Fernando PEREZ-BORBUJO ALVAREZ, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno-
Ortega-Zambrano. Barcelona: Herder, 2016 [EPUB e-book]. En el contexto de la investigacién
véase también Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gaoset. La aventura de la verdad. Barcelona:
Shackleton Books, 2022 (en particular, pp. 71-122).

2 José ORTEGA Y GASSET, HMeditactones del Quijote, 1, 770.

2 Sobre este tema, véase también el breve ensayo de 1923: José ORTEGA Y GASSET,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”, en £l Espectador VIII, 11, 790-798.

% Cfr. Antonio RODRIGUEZ HUESCAR, Perspectiva y Verdad, ob. cit., p. 82. Descubrir la
profundidad significa, escribe Huéscar, hacer una pluralidad de conexiones que son de tres
tipos: (1) las cosas como pensamiento; (2) las cosas con nosotros (indicadas por las palabras
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Aplicando este principio a la vida, se puede descubrir la mirada que per-
mite captar esta tercera dimensién en el hombre. En primer lugar, es gracias
a nuestra cooperacién, al esfuerzo que hacemos para mirar que “nace de una
estructura de relaciones que mi mente interpone entre unas sensaciones y
otras”!. En este segundo plano, el de la profundidad, el trasmundo es “consti-
tuido por estructuras de impresiones, que si es latente con relacién a aquél no
es, por ello, menos real 3.

Este trasmundo no es algo que creamos, no es un duplicado del mundo real,
ni un mundo m4s verdadero, como critica el sustancialismo, sino que ambos,
mundo patente y latente, son de lo que se compone la realidad, igual que yo
soy “yo-circunstancia”.

Por lo que se desprende de los escritos del filésofo espafiol, el nicleo de la
cuestién puede identificarse de hecho en la pregunta ontolégica “qué es” que
ha llevado al hombre a darse cuenta de que el ser de la cosa no coincide con
la cosa y este ser de la cosa es lo que hay que buscar “en otra parte”. Lo que
Ortega critica no es la actitud humana que tiene como punto de partida una
bisqueda de completitud hacia un m4s all4, actitud que él mismo emprende,
sino el hecho de que hayamos duplicado nuestro mundo con la postulacién del
mundo de las esencias, hasta el punto de juzgarlo una realidad mas verdadera
que el mundo real en el que vivimos, con la consiguiente jerarquia del ser.

El mundo tiene, pues, un trasmundo que, como hemos visto, interpela y
exige ser descubierto y respondido por el hombre. Si el trasmundo ha de bus-
carse en profundidad, en mi opinién, por lo dicho hasta ahora, podrfa hablarse

de una Metafisica de la profundidad.
5. Una mirada al lenguaje

Ortega escribe que necesitamos nuevos conceptos, nuevas categorias, ideas,
términos distintos de los antiguos para poder concebir teéricamente la realidad
radical, la vida tan concreta. Esto se expresa con el concepto de ver ¢jecutivo.
Segtin Ortega, hay que corregir el punto de partida de la reflexién filoséfica:
no se puede partir de la simple consideracién de que el mundo existe, como
pretende el realismo, ni de que el yo (o mds bien mi pensamiento) existe. En
efecto, si el pensamiento existe, entonces habra un yo que piensa, que se forma
ideas sobre este mundo en el que vive. La existencia para el hombre significa

vinculacion, interpenetracidn, fusidn) y ampliar nuestra individualidad; (3) conexién de cada cosa
con todas las demds. Ademds, la profundidad es lo que Ortega llama trasmundo, que necesita
de mi actividad para constituirse. El mundo para Ortega no es una cosa, sino una estructura,
desde el plano de las impresiones patentes en relacién con el plano de las impresiones latentes.
La estructura es el “mundo en conexién universal”. Cfr. ., pp. 64-82.

31 José ORTEGA Y GASSET, HMeditactones del Quijote, 1, 768.

32 [dem.
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coexistencia con la circunstancia, es una necesidad mutua, una dependencia
bilateral, de la que surge también el concepto del ser humano como ser
indigente y de la persona como aspiracién.

Nuestra aspiracién existe ahora, mientras estamos existiendo, pero si estd
presente, eso significa que tiende hacia algo que todavia no estd. De modo que
estamos aquf y ahora, pero al mismo tiempo tendemos hacia algo que todavia
no somos, por eso Ortega afirma que, desde este punto de vista, el hombre es
un mufidn y también entendemos por qué en ;Qué es filosofia? escribié que el ser
fundamental es el ausente por excelencia; precisamente porque es lo que se
busca y a lo que se aspira®. El hombre aspira a ser y para realizar ese ser realiza
acciones, debe hacer algo. Los dos conceptos yo y futuro se convierten en una
anticipacién, expresan la concepcién que Ortega tiene de la vida personal como
“el yo que debe ser”. Vivir es, pues, proyectarse y el yo del presente es ya una
anticipacién de lo que seremos. En esta capacidad del ser humano es posible vis-
lumbrar la trascendencia. Adem4s, como proyecto, el hombre es posibilidad (ser
potencial) y, como encajado en una circunstancia, es realizacién (ser presente).

La vida, en efecto, estd sucediendo, esti siendo, se estd realizando, de
ahf que Ortega utilice la expresién “estar haciendo su esencia”; es decir, estd
en proceso de devenir, de realizarse. Por eso el filésofo espafiol afirma que
el mejor término para expresar el gerundio estd siendo es, en cambio, decir que el
hombre esta viviendo.

Otro término que expresa quiénes somos podemos leerlo en Goethe desde
dentro, donde Ortega escribe: “;quién soy yo?, él se respondfa: una entelequia,
empleaba tal vez el vocablo mejor para designar ese proyecto vital, esa voca-
cién inexorable en que nuestro auténtico yo consiste. Cada cual es «el que tiene
que llegar a ser», aunque acaso no consiga ser nunca”*".

En un sentido propiamente aristotélico entelecheia significa el resultado, la
realizacién. Sin embargo, para Ortega, la vida nunca se realiza definitivamente
(o més bien es la muerte la que acaba con cualquier posibilidad de cambio)
porque la vida es un faciendum constante. Asi, cabe suponer que el término se
entiende aqui m4s bien en el sentido leibniziano. Para Leibniz, como sabemos,
las ménadas no son sélo actividad, sino también potencia, porque la entelequia
lleva consigo no sélo una facultad activa, sino también una fuerza (conatus) de
la que se sigue la accién misma. La entelecheta segin esta perspectiva es un prin-
cipio inmanente al que actda, lo que conduce a una visién dindmico-orgénica
de la realidad cercana al pensamiento de Ortega®.

35 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, La razin historica. [Curso de 1940], 1X, 537.

5 José ORTEGA Y GASSET, “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932),
en Goethe desde dentro, V, 129.

% Por entelecheia, la referencia explicita es a Goethe, a quien Ortega hace hablar en primera
persona. Segun algunos estudios, Goethe deriva en realidad el término entelecheia de Leibniz, y se
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Los términos utilizados, tanto los reformulados como los tomados de la
tradicién, muestran cémo incluso el lenguaje utilizado que puede considerarse
metafisico y las palabras conservan su significado metaffsico original, ademés
podemos ver que el filésofo permanece inserto en una tradicién que no rechaza
in toto, sino que pretende renovar.

Lo que hay que superar principalmente, en la metafisica tradicional, es su
intento de objetivar la realidad, entendida como algo puramente externo al
hombre. En cambio, el sentido profundo de la realidad estd compuesto por el
yo y su circunstancia, situados en una relacién de coexistencia e interdepen-
dencia mutua.

De ahi la centralidad del término co-relacién, que pone de relieve el vinculo
metafisico entre el yo y la circunstancia. La atencién a la dimensién latente
y profunda tanto del yo como de la realidad no significa volver a caer en el
subjetivismo o el objetivismo, ya que es precisamente la biisqueda del vinculo
entre el yo y la circunstancia lo que salva la recaida en el reduccionismo. La
correlacién yo-mundo estd constituida por el sentido, por las relaciones vitales
para llegar a una plenitud de sentido.

El concepto de co-relacidn se encuentra entre los temas centrales de la filo-
soffa de Ortega y constituye una de las propuestas para una nueva lectura de
la realidad. El ser de la cosa expresarfa en tltima instancia la relacién de la
cosa con nosotros, su funcionamiento dentro de nuestra vida. Como comenta
Huéscar al respecto en su estudio: “incluso la nocién de «cosa» aparece
fundamentalmente alterada. No se trata de «sustancias», sIno de «relaciones»
—una cosa es un nudo de relaciones con todas las demds (conexién universal)—
y, en dltima instancia, de las funciones de la vida humana°.

Vivir es la forma radical de ser, la vida es la “realidad radical”, el dato
original, porque toda otra realidad aparece dentro de nuestra vida; no sélo
significa la cosa, no sélo significa la intimidad, sino la coexistencia entre el yo
y la circunstancia. Sin embargo, no se trata de dos entidades estdticas, una al
lado de la otra, lo que repetiria el modelo del ser sustancial, sino que hay una
interaccién, una interdependencia de una con la otra, del mismo modo que hay
una interrelacién entre yo y el otro hombre.

A modo de cierre, podemos afirmar que la co-relacién pretende indicar
la interdependencia mutua entre estos dos términos que casi siempre se han

desprende también de una correspondencia a su amigo Johann P. Eckermann, en la que escribe
que el hombre debe desasirse de lo que no le conforma. Conformidad que serd llamada por
Ortega “coincidencia del hombre consigo mismo”, concepto central en el pensamiento orteguia-
no sobre la vocacidn. Para un andlisis mds detallado, constiltese Giorgio DOLFINI, “Lentelechia di
Faust”, Studi di Letteratura Francese, 171, 9 (1983), pp. 66-102; Guillem TURRO ORTEGA y Miguel
SEGURO MENDLEWICZ, “La autenticidad como vida felicitaria en Ortega y Gasset”, Rivista
d( Filosofta Neo-Scolastica, 115, 1 (2023), p. 39.
% Antonio RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacion metafisica de Ortega, ob. cit., p. 40.
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considerado por separado en la historia de la filosoffa: el yo y el mundo, porque
hay una “dramética combinacién metafisica de que dos entes heterogéneos —el
hombre y el mundo- se vean obligados a unificarse, de modo que uno de
ellos, el hombre, logre insertar su ser extramundano en el otro, que es
precisamente el mundo™.

Tanto la realidad externa —mundo o circunstancia, en el lenguaje de Orte-
ga— como la realidad radical que es mi vida es algo complejo, en el sentido de
articulado, no univoco, es decir, estd constituido por distintos elementos que a
menudo también pueden estar en contradiccién entre si. En el pensamiento de
Ortega permanece la biisqueda de la unidad, de la integridad del mundo, pero
esta unidad se capta siempre en clave dindmica y se realiza en los vinculos que
existen entre las cosas y entre nosotros y las cosas®.

El tipo de vinculo que se establece no es casual, y al mismo tiempo permite
considerar cada uno en su propia independencia sin caer en la absorcién de
un término en el otro. La co-relacién entre el yo y la circunstancia supera la
fractura entre sujeto y objeto, entre el yo y el mundo, generada en particular
por el substancialismo y el idealismo. Se trata de una co-relacién dindmica que
sustituye a la visién estética de la realidad. Por ejemplo, la co-relacién provo-
cada por la vocacién dentro del yo hace plena la existencia de cada persona y
retine en una unidad de sentido y significado los diversos aspectos de la vida,
los momentos vividos, las experiencias realizadas, las elecciones tomadas,
el paso del tiempo e incluso aquellos acontecimientos aparentemente
desprovistos de logov.

6. Metafisica: plenitud de sentido

Salvar las cosas, escribié Ortega, es amarlas, y amarlas es llevarlas a la ple-
nitud de sentido, a la plenitud de ser y de vida. Descubrir la profundidad y
el origen de los vinculos y conexiones entre los planos latente Vy patente, entre el
yo y la circunstancia en todos los aspectos de que uno y otra se componen, es
posible a través del amor. Es la mirada que permite ir mds alld de la superficie

% José ORTEGA Y GASSET, “Meditacién de la técnica” (1933), en Ensimismamiento y alte-
racton, V, 575.

% Es, como ha escrito Isabel Ferreiro Lavedan, un pensamiento complejo, porque compleja,
es decir, compuesta de varios elementos es la realidad humana. Las respuestas dadas por la tra-
dicién filoséfica a por qué el hombre busca el ser son insuficientes para Ortega, tanto las de las
teorfas del conocimiento como las de cardcter metafisico. Sin embargo, insuficientes no significa
falsas, o puro error, sino parciales e incompletas. Son aspectos vélidos de la verdad integral
que se busca y que hay que juntar para lograr una visién de conjunto. Cfr. Isabel FERREIRO
LAVEDAN, “Una lettura complessa per un pensiero complesso”, en Giuseppe CACCIATORE y
Armando MASCOLO (eds.), La vocazione dell'arciere. Prospetiive critiche sul pensiero di José Ortega
y Gawsel. Bérgamo: Moretti & Vitali, 2012, pp. 213-214.
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patentada, una mirada que se convierte en amor y se traduce en cuidar y asf
encontrar la manera de reabsorber la propia circunstancia, salvdndola. Esta
salvacién consiste en redescubrir la red de unidad que une las cosas entre sf, a
nosotros con las cosas y al hombre consigo mismo. Es también una busqueda
de la razén, el sentido profundo que vincula al hombre con el mundo exterior
y su vivir. Sin vida individual, las circunstancias parecerdn desprovistas de un
logos, como escribe Ortega a este respecto:

Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para
una misma cosa: aquellas porciones de la vida de que no se ha extraido todavia
el espiritu que encierran, su logo.

Y como espiritu, logos, no son mds que “sentidos”, conexién, unidad, todo

lo individual, inmediato y circunstante, parece casual y falto de significacién®.

Es necesario, por tanto, aprender a captar la presencia del /logos en las cir-
cunstancias, incluso en las cosas més simples o en hechos aparentemente sin
importancia. Ortega desarrollard en esta direccién la razén vital, es decir, una
razén que, partiendo de la vida misma, sea capaz de captar una conexién y
una légica interna incluso en aquellos acontecimientos irracionales para una
razén pura o positiva.

El filésofo espafiol en su discurso vuelve a referirse a Platén, a propésito
de Eros, el mediador, el Amor que quiere que el mundo viva en conexién en
una estructura esencial definida para que el todo esté bien conectado consigo
mismo. Lros es, pues, una fuerza unificadora, la que permite la sintesis segin
un orden, como hace un arquitecto. Del mismo modo, la filosoffa busca el sen-
tido de las cosas, trata de captar el mundo en su unidad y conexidn, el lugar
que ocupa el hombre en el universo. Estos aspectos fueron abordados en el
segundo epigrafe, en el que mostré cémo Ortega concibe la filosoffa como
el camino hacia una perspectiva integral, que aqui vemos protagonizada
por el erod.

En ;Qué es filosofia? escribié que la filosofia es el intento que hace la vida de
trascenderse a sf misma. La contemplacién a la que llega es un acto de amor
porque al amar se vive para el otro, se busca al otro, se prescinde de cualquier
otro interés parcial por lo que completa la vida. Es en estos términos que es
posible hablar de una constitucién metafisica del ser humano. El ser humano
es un ser en relacién consigo mismo y con el mundo que le rodea, y el amor le

permite dar un salto hacia una realidad que va més alld de s mismo™.

% José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, 755.
40 Sobre este tema, véase también Francisco ROcoO GODOY, Introduccidn a la filosofia o para

leer las Meditaciones del Quijote. La Serena: Editorial Universidad de La Serena, 2014, p. 45.
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En E/l hombre y la gente Ortega también escribié que descubro el Yo, la pri-
mera persona, precisamente después de descubrir al Otro, que se convierte en
un Td. Gracias a lo que el filésofo llama una apertura original, a nativitate, una
capacidad de salir de uno mismo*'.

El hombre est4 hecho de estas dos grandes capacidades: entrar en su propio
mundo interior, en lo mds profundo de sf mismo (ensimismarse) y salir hacia
el Otro y hacia su propia circunstancia. Aspectos que no son contradictorios,
sino complementarios y especulares. Esta actitud puede denominarse, en
terminologfa tradicional, capacidad de autotrascendencia, caracteristica que
refleja la dimensién metafisica de la persona humana.

Lo que busca el ser humano, repite el filésofo espaﬁol, es ante todo el
sentido profundo de la realidad y, por tanto, de su propia vida, por lo que la
pregunta por el ser adquiere un carécter existencial.

Para Ortega, la verdad no es mera interpretacién, sino que la vida huma-
na debe ser interpretada, comprendida en profundidad, buscando su sentido
originario. La hermenéutica se convierte asf en un camino, al igual que la
fenomenologia, para que la vida pueda revelarse y asf ser vivida en su verdad-
autenticidad. Por lo que se ha visto hasta ahora, la de Ortega no pretende ser
una actitud anti-metafisica, sino un redescubrimiento de la originalidad, de
un fundamento que no deriva de otra cosa. La cuestién, repito, es de indole
existencial, y este es el plano sobre el que Ortega ha desplazado su reflexién,
siguiendo la misma intuicién heideggeriana y luego gadameriana, pero ddndole
su propio rasgo distintivo. En efecto, si para Heidegger la bisqueda del senti-
do es una bisqueda de la estructura formal del significado del ser, y la historia
de la metafisica es, en tltima instancia, la historia del nihilismo, del olvido del
ser, para Ortega la bisqueda se conjuga con el sentido de la vida humana, de
la vida personal de cada uno, y la historia de la filosofia es una serie dialéctica
compuesta de etapas y marcada por un imperativo de autenticidad que se
traduce en responder a las necesidades histéricas del hombre de su tiempo.

A modo de conclusién

Con la tradicién metafisica, Ortega comparte el hecho de que existe un
trasmundo del ser, de que la realidad se compone de varios planos, y reco-
noce en el hombre un deseo intrinseco de ir més all4, de captar el mundo en
su integridad (desde el punto de vista ontolégico) y la realidad en su verdad
(desde el punto de vista epistemolégico)®. En Ortega, esta actitud se delinea

A Cfr. José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 205-207.

42 Es posible, pues, delinear la figura de Ortega como la de un pensador metafisico, escribe
Pedro Cerezo Galdn, si tenemos en cuenta que el filésofo madrilefio partia de la bisqueda cons-
tante de un fundamento y de la necesidad epistemoldgica de la verdad, elementos generalmente
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en la identificacién de los vinculos, las conexiones, las relaciones que existen
entre los diversos aspectos del mundo y entre el yo y el mundo-circunstancia.

Cada filosoffa, sin embargo, contiene en sf misma algtin atisbo de verdad;
cada una de ellas, un camino que conduce al todo. Sin embargo, el verdadero
error ha sido pretender considerar la propia como la filosofia dltima y defini-
tiva.

Si se admite que “el ser se dice de muchas maneras”, se podria aplicar este
principio a la historia de la filosoffa que estudia el ser en sus diversos aspec-
tos. Manteniendo una visién perspectivista de la realidad, con la acufiacién
del ser ejecutivo en funcién de la vida, un ser visto desde un punto de vista
existencial, Ortega capté un aspecto del mismo. No existe una filosoffa en la
que se resuelvan todos los problemas o que pueda considerarse definitiva. Sin
embargo, somos el fruto de las generaciones que nos han precedido, del pen-
samiento que se ha desarrollado hasta nosotros, por lo que la tradicién de la que
procedemos no debe rechazarse en su totalidad. De hecho, pasado, presente y
futuro se entrelazan en el ser humano que es, por su propia constitucién, un
ser temporal®.

Cada tiempo histérico exige algo de los filésofos, incluso el nuestro, donde
el propio término metafisica parece haber quedado desfasado. Sin embargo,
podemos seguir haciendo metafisica, en un sentido original, como un hombre
nuevo y para hacer esto necesitamos superar la tradicién, en el sentido de
superar lo que no nos permite ir mds alldé de lo conocido para ampliar horizon-
tesy cuestionar la realidad desde un nuevo punto de vista. Y el nuevo punto
de vista puede ser precisamente la perspectiva metafisica de la realidad radical,
redescubrir este escorzo, que todavia puede decirnos algo sobre el hombre y

ausentes en la posmodernidad. Con la idea de la coexistencia del ser con la circunstancia (que
concierne al aspecto metaffsico) y la teorfa perspectivista (que concierne a la epistemologia), por
un lado, se produce una ruptura entre la filosoffa de Ortega y la filosofia tipicamente realista y
moderna, y por otro, se intenta realizar esa ruptura entre racionalismo y relativismo, con el pers-
pectivismo, y entre realismo e idealismo (en el &mbito ontolégico-metafisico), con el concepto de
ser ejecutivo. Cfr. Pedro CEREZO GALAN, “Ortega: niente affatto moderno e molto XX secolo?”,
en Giuseppe CACCIATORE y Armando MASCOLO (eds.), ob. cit., pp. 79-82.

4 Asf lo expresé también el filésofo italiano Enrico Berti: “la metafisica, como cualquier otro
discurso humano, en la medida en que pertenece a la experiencia, es un discurso inevitablemente
histérico, es decir, no sélo nunca definitivo, sino también siempre abierto a nuevos desarrollos,
incluso a nuevas y verdaderas reformulaciones (...) su historicidad es la historicidad misma de
la filosoffa, por lo que también la metafisica, como es obvio, pertenece a la historia de la filosoffa
y estd destinada a continuar como continda la filosoffa” (la traduccién es mfa). Enrico BERTI,
Introduzione alla metafisica. Turin: Utet, 1993, p. 116: “la metafisica, come ogni altro discorso
umano, in quanto appartenente all’esperienza, ¢ un discorso inevitabilmente storico, cio¢ non
solo mai definitivo, ma anche sempre aperto a nuovi sviluppi, anzi a nuove e vere riformulazioni
(...) la sua storicita & la stessa storicita della filosofia, percid anche la metafisica, come del resto
& ovvio, appartiene alla storia della filosofia ed & destinata a continuare con il continuare di
questa”.
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su circunstancia porque una visién metafisica permite una visién unificada de

la realidad radical.

Este es el legado del pensamiento de Ortega y Gasset. Preguntémonos:

[qué forma deben adoptar las metafisicas actuales? @
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“Llevo doce anos de silencio”
Una lectura filoséfica del silencio de José Ortega y
Gasset frente al colapso europeo (1930-1940)

Resumen

Partiendo del estudio de un texto de 1945, el ar-
ticulo examina el silencio y exilio de Ortega como
gestos filosoficos que responden a las violencias
que devastaron Europa a partir de 1930. Su re-
nuncia al discurso publico y su exilio expresan el
rechazo a una politica ajena a la verdad, y sirven
como base para una reflexion metapolitica radi-
cal sobre las nuevas circunstancias internaciona-
les de la filosoffa. Estas experiencias le permiten
desarrollar un concepto histérico-racional del
exiliado y poner en movimiento su concepto de
razon vital e histdrica, en busca de circunstancias
propicias para su entrada en vigencia.

Palabras clave

Ortega y Gasset, razén vital e historica, me-
tapolitica, silencio, exilio, espectaculo, violencia
politica

Xavier Ortega Martin

ORCID: 0000-0002-8317-5230

Abstract

Based on the study of a text from 1945, the
article examines Ortega's silence and exile as
philosophical gestures that respond to the
violence that devastated Europe from 1930
onwards. His renunciation of public discourse
and his exile express a rejection of a politics
alien to truth, and serve as the basis for a radical
metapolitical reflection on the new international
circumstances of philosophy. These experiences
enable him to develop a historical-rational con-
cept of the exile and to set his concept of vital
and historical reason in motion in search of
circumstances conducive to its coming into effect.

Keywords

Ortega y Gasset, vital and historical reason,
metapolitics, silence, exile, spectacle, political
violence

i he decidido aprovechar la oportunidad de hablar del silencio y del

exilio para hablar de José Ortega y Gasset, es porque creo que esta es

una dimensién de su vida y de su obra que las transforma, para noso-
tros, en un problema que es necesario afrontar!. Mejor dicho, creo que es, en
el setenta aniversario de su fallecimiento, una oportunidad para dirigirse en un
gesto de exageracic’)n a aqueﬂos que estdn constantemente tropezando con
la cuestién de hasta dénde hay que callar y hasta dénde hay que errar. Me
parece que la condicién para que podamos decir algo sobre el exilio y el silencio
de Ortega es que lo tomemos como una especie de metéfora —histéricamente
fundamentada— de la situacién en la que nos encontramos aquf y ahora: mutato
nomune de te fabula narratur, dice Horacio en sus Sdtiras, y Marx en su Capital.

! Este articulo tiene como antecedente una breve ponencia elaborada para el simposio anual
del Departamento de Estudios Politicos de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS: Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales) de Parfs, celebrado en 2024 bajo el

titulo “Paroles, discours, silences” (“Palabras, discursos, silencios”).

Cémo citar este articulo: Revista de
Ortega Martin, X. (2025). "Llevo doce afios de silencio". Una lectura filoséfica del silencio de José Estudios Orteguianos
Ortega y Gasset frente al colapso europeo (1930-1940). Revista de Estudios Orteguianos, (50), 149-169. N° 50. 2025
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Un paso importante en ese sentido ha sido la proposicién de don José Lasaga
en su estudio “Sobre el silencio de Ortega™. De él retomamos la tesis de que
es absolutamente central, para patentizar la inteligibilidad y universalidad de
la vida de Ortega —y el hecho, consecutivo, de que esa vida de otro tiempo y
lugar, nos interese a nosotros—, que tratemos esa vida como una vida filoséfica,
desde el punto de vista de la razén vital e histérica que es vu propio imperativo
filosdfico, es decir: que la tratemos como una vida que busca las circunstancias
en las que puedan afirmarse verdades. Pues para tratar la filosofia de Ortega
no se pueden leer sus textos como meros repertorios de ideas. Se tienen que
entender estas, mds bien, en relacién con la circunstancia en que fueron fra-
guadas, es decir, como principios propuestos a la vida para orientarse dptimamente
en vu trascendencia de dichas circunstancias. Asi, del filosofar de Ortega no puede
entenderse ni la mitad si se lo amputa de sus condiciones, de los problemas que
le sobrecogen desde sus circunstancias contempordneas: las circunstancias
politicas de la Segunda Reptblica, de las guerras civil y mundial, y las circuns-
tancias personales de su exilio, circunstancias que plantean tantos problemas
filosdficos en que Ortega edifica su filosoffa, pues se resuelve a no ignorarlos,
sino a hacerlos suyos. Y, reciprocamente, el enfrentarse a estos problemas
modifica la indole de la misma filosoffa, que va cambiando de perfil conforme
va cambiando la comprensién de sus condiciones.

Callar ante el derrumbe de la posibilidad de una verdadera Repiblica

Partamos de la definicién del silencio politico de Ortega que dio José
Lasaga en su texto epénimo, donde describe dicho silencio como

la actitud que adopté el filésofo frente a los acontecimientos histéricos que
culminaron con la guerra civil de 1936-39, la desaparicién de la IT Republica
y la larga dictadura del general Franco. (...) Su figura y su filosoffa, en fin,
su recepcién misma se han visto condicionadas por la equivoca posicién que
adopté, creo que con una tan extrema como dolorosa conciencia de la misma,
al negarse a decir una palabra clara sobre la situacién de Espafia y la suya
propia, respecto del régimen que la gobernaba, después del desenlace del
conflicto bélico en 1939 y sobre el origen del mismo®.

Asf pues, su silencio marcé no sélo su vida, sino también la recepcién de
su filosoffa. El silencio politico se convirtié para él en uno de los componentes
centrales y necesarios del destino del intelectual. Visto desde la perspectiva
de esta tesis, la extrema prolijidad politica de Ortega, antes que su silencio,

2 José LASAGA MEDINA, “Sobre el silencio de Ortega: El silencio del hombre y el silencio del
intelectual”, Cuadernos Hispanoamericanos, 745-746 (julio-agosto 2012), pp. 33-56.
% José LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 33.
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constituye una paradoja inicial. Me parece que considerar la decisién de
guardar silencio como anulacién de la decisién previa de dedicarse a la vida
politica en cuanto intelectual serfa ir demasiado deprisa, y faltar a la sistema-
ticidad histérico-vital de su filosoffa. Por el contrario, creo que la tragedia del
incremento bédrbaro de la violencia politico-social durante la Segunda Repu-
blica (que culminé en el alzamiento franquista de 1936) no darfa al silencio de
Ortega un significado trdgico universal si este no hubiera propuesto asociar, en
el momento de proclamar la Segunda Republica, el destino de la filosoffa y el
delapolitica. Sila filosofia no hubiese, en ese momento, atisbado la posibilidad de
que la nueva experiencia colectiva revele a la vista de los hombres una nueva
verdad, no hubiese sido ese colapso una tragedia desde el punto de vista de
la filosoffa. Y si Ortega no hubiese tratado de poner la filosoffa a la altura del
momento histérico —segtin su concepto de la articulacién entre la filosoffa y
la cultura vigente—, si Ortega no hubiese intentado mostrarse fiel a esa nueva
idea politica y procurado obrar como pudo a la refundacién de un nuevo tejido
institucional, la filosoffa no se habria visto afectada por el estallido de violencia
irracional y el despedazamiento cultural que marcé su fracaso.

Este silencio se afirmé a partir de 1933, cuando abandoné la vida politica de
la Segunda Republica que habia reclamado y contribuido a instaurar, renun-
ci6 a su acta de diputado, disolvié la organizacién politica que habia fundado
y dejé de pronunciar discursos publicos y de publicar articulos politicos en
la prensa espafiola. Este silencio constitufa una afirmacién de lo que él con-
sideraba el principio del fracaso de la Republica, y se afirma en nombre de la
Reptblica, en cuyo advenimiento habia visto cumplirse el destino ineludible
de Espaiia, la oportunidad de afirmarse como nacién, de realizar por fin una
politica que no estuviera al servicio de ningtin interés particular. De realizar
radicalmente, como dice en el articulo que marca el final de su locuacidad
politica, “el imperio de la moral en la politica frente a todo utilitarismo y frente
a todo maquiavelismo”. Su silencio politico marca, pues, una ruptura con una
gran facundia politica, que se justificaba desde el punto de vista de la situacién
histérica, que atestiguaba el surgimiento de la Reptblica en el movimiento real
de la historia, como el destino huwtirico de Espaiia, la oportunidad de realizar
una verdad necesaria.

En su ultimo articulo politico, fechado en 1933, Ortega afirmaba que
las disputas entre intereses particulares sobre la forma que debfa adoptar la
Republica habfan oscurecido el significado del acontecimiento que supuso el
advenimiento de la Segunda Republica: “la Republica, quiérase o no se quiera,

4 José ORTEGA Y GASSET, “{Viva la Reptiblica!” (1933), en Obras completas. 10 vols. Madrid:
Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo V, p. 286. En adelante, se citar el
tomo (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos).
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es la realidad histérica en que ahora se estd, que ahora es el pueblo espafiol ™.
Esta situacién histérica permitfa, pues, mantener unidas la labor politica y la
misién filoséfica que consiste en el trabajo de la verdad histérica, puesto que
la politica se mostraba como la afirmacién posible de una verdad histérica, de la
ineludibilidad y autenticidad de un acontecimiento colectivo. Refiriéndose al
articulo de 1930 en el que afirmaba la necesidad de abolir la monarquia y
afirmar la Reptblica, prosegufa:

todos esos esfuerzos particulares, por cuantiosos que fueran, no habrfan bas-
tado a traer la Reptiblica; que ésta vino en todos y por todos. (...) Porque, a
mi juicio, la verdad no es que aquel articulo mio haya tenido importancia por
contribuir mds o menos al advenimiento de la Republica, sino al revés, porque
la Reptiblica venia por sus propios pies, tuvo importancia, es decir, resonancia

simbélica, aquel articulo mio®.

En realidad, la Segunda Republica que reclamé no fue un momento de
la politica como continuacién y del discurso politico como ideologia, sino un
momento de la politica como “comienzo”, como “accién”, como momento deci-
sivo’. Esto desentrafia la paradoja de la locuacidad politica de Ortega antes de
1933. Dados los cambios culturales y académicos que se estaban produciendo
en el pafs, particularmente en la Universidad Central de Madrid, no es exage-
rado pensar que Ortega vio en la declaracién de la Republica el comienzo de
una realizacién de la filosofia en la politica. Respondia a su deseo de organi-
zar una “nacién espafiola”, una organizacién colectiva en la que cada individuo
se sintiera responsable y necesitado, y en la que el orden juridico, econémico
y simbdlico se fundara por fin en la razén, e hiciera posible la lucidez colectiva:
por fin la posibilidad de un mutuo entenderse. En el fondo, me parece que vio
en la Republica el advenimiento de un acontecimiento que habfa que hacer
necesario construyendo un nuevo orden politico, y que brindaba la oportuni-
dad de decidir sobre un destino colectivo razonablemente. Por fin, la nacién
tenfa que haberse constituido sin excluir a ningtn individuo, y habfa empeza-
do a organizarse: no bastaba con haber decidido abolir la monarqufa; habia
que ser fiel a ese momento republicano, afirmarlo como destino, para hacerlo

> José ORTEGA Y GASSET, “En nombre de la nacién, claridad” (1933), V, 288.

6 7bid., p. 290.

7 Asf reconoce Ortega en su Goethe desde dentro (publicado precisamente en el afio 1932), con
deslumbrante lucidez, la importancia de las ideas de Goethe, mostrando que vida es comienzo
y continuacién, decisién y fidelidad: “la vida no es sélo comienzo. El comienzo es ya el abora. Y
la vida es continuacién, es pervivencia en el instante que va a llegar mds all4 del ahora. Por eso
va angustiada bajo un imperativo ineludible de realizacién. No basta la accién, que es un mero
decidirse uno —sino que es menester fabricar lo decidido, ejecutarlo, lograrlo. Esta exigencia de
efectiva realizacién en el mundo, més alld4 de nuestra mera subjetividad e intencién, es lo que

expresa el <hacer»” (V, 121).
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propio y experimentar la verdad histérica que proponfa. En este sentido, hay
que tomarse muy en serio el gesto de practica filoséfica de Ortega, que nos pa-
rece corresponder al descrito por Alain Badiou en el momento filoséfico francés
de los afios cincuenta, que habfa buscado, al otro lado de los Pirineos:

situar la filosoffa directamente dentro de la arena politica, sin pasar por el
desvio de la filosofia politica; inventar lo que podriamos llamar el “militante
filoséfico”, y hacer de la filosoffa una practica militante en su presencia y en
su modo de ser: no sélo una reflexién sobre la politica, sino una verdadera
intervencién [con el fin de crear una nueva subjetividad] politica®.

A lo largo de su vida, Ortega ha tratado de concebir el método y la subje-
tividad que salvarifan a la civilizacién europea de su desintegracién cultural y
de su colapso material’. Y su filosoffa de la razén histérica pretende res-
ponder al problema teérico y prictico del colapso europeo: como aniquilacién
impensable de las condiciones culturales del pensar, y como desaparicién de
una humanidad que, sin embargo, habria alcanzado su m4s alto nivel histérico
(especialmente técnico). Y es precisamente una circunstancia propia de esta
composibilidad y articulacién entre filosoffa y politica la que Ortega vislumbra
en la Republica y que asocia enféticamente con su concepto: “la Republica es el
unico Régimen que automdticamente se corrige a s{ mismo, y en consecuencia,
no tolera su propia falsificacién”’. Por eso es oportuno, aunque insuficiente,
el comentario de Lasaga, que enmarca el “silencio contundente” de Ortega en
“lo politico en el sentido usual de la expresion” (esencialmente, su definicién por la
cuestién del partidismo y, en definitiva, de la toma del poder estatal). Es decir,
que el silencio de Ortega, para ser elocuente politicamente, lo que pretende
ser, exige trascender de lo politico “en el sentido usual de la expresién”: pre-
cisamente en esto consiste su elocuencia filosdfica, metapolitica''. De la misma
manera que hay que rechazar la destruccién del concepto de la politica, en que
consiste el afirmar que “todo es politico”, también hay que rechazar la oposi-
cién vin mds entre la filosoffa y la politica, dado que la primera se preocupa de
la segunda y, eso espera Ortega, la segunda tendria que preocuparse por la pri-
mera si quisiese ser verdadera. El “tener que ver” algo con algo es una relacién:
la cuestién consiste en aclarar en qué medida tienen que ver filosofia y politica.

8 Alain BADIOU, “La aventura de la filosofia francesa”, New Left Review, 35 (2005), p. 45; la
parte entre corchetes se ha tomado y traducido del libro que desarrolla el articulo: ZLaventure de
la philosophie frangawse. Paris: La Fabrique, 2012, pp. 22-23.

 Asimismo explica José Lasaga que “la opinién publica espafiola [era] el dnico sujeto
de comunicacién para Ortega como intelectual”, José LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 36.

10 José ORTEGA Y GASSET, “{Viva la Reptblical”, V, 285.

' José LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 38 (subrayado propio).
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Pero entonces se exacerbaron los antagonismos sociales y Ortega abandoné
su labor politica. Estallé la guerra civil y Ortega, aceptando esta desilusién,
decidié exiliarse en 1936, pensando que permaneceria en exilio indefinidamente.
El exilio fue la decisién que tomé en 1936 de huir del conflicto, de abandonar
su circunstancia natal y su cdtedra en la Universidad de Madrid, primero por
Parfs, hasta 1939, y luego por Argentina, su patria adoptiva, hasta el final de
la Segunda Guerra Mundial®. Exilio y silencio se solapan, pero el primero
puede verse como el momento paroxistico del segundo, cuando el filésofo
se vio inevitablemente reducido a la incomunicabilidad por las circunstancias
de v vida; circunstancias que se prolongaron en cierta medida hasta el final de su
vida, hasta el punto de que algunos han hablado de “insilio” para referirse a
su marginacién por parte de las autoridades durante su dificil regreso a Espafia'®.

El afio 1945 marca el inicio del intento de romper este silencio, mas sin
echarse atrds en el rechazo de la politica en su sentido usual (ya no se utilizard
positivamente el término “politica”), sino volviendo a poner explicitamente
sobre la mesa la cuestién de la praxws, porque no se trata de renunciar a la tesis
segun la cual vivir es siempre estar comprometido. Lo expresa en un texto que
permanecié nédito hasta 2010, y marcado por un tono muy personal, en el
que se funda este articulo. El texto se abre de la siguiente manera:

Llevo doce afios de silencio. Durante nueve afios y medio he vivido en
la emigracién. En rigor, sigo en ella. Hay, pues, dos cosas, dos humildes
cosas a las cuales nadie puede ensefiarme: a callar y a emigrar. Otro dfa diré
mds precisamente por qué no puedo aprender ni de los otros silencios ni de
las otras emigraciones.

Pero ahora ha llegado el momento de quebrar esta decenaria taciturnidad.
Se entiende de intentarlo. Entre tanto han acontecido en el Planeta, las cosas
mds graves que han acontecido desde hace catorce siglos. Y han acontecido
con enorme ruido pero en el m4s absoluto silencio. No hay mds auténtico
silencio que el decr silenciado ni més callar que el del hablar'.

El silencio politico de Ortega es, por un lado, en su vertiente teérica y exis-
tencial, una aceptaci(’)n de lo [m’y[co que conlleva el destino filoséfico, abocado
a la verdad en un mundo donde la politica estd estructuralmente condenada al

12 En 1939, en Buenos Aires, llegé a decir que la condicién de exiliado se le habia hecho casi
consustancial, “porque ya no [sabfa] bien si [sus] dos breves viajes anteriores a Buenos Aires
fueron, en efecto, viajes a un pafs forastero; o més bien, si esas ausencias larguisimas [suyas] de
esta ciudad, no habran sido el efectivo destierro” (IX, 347).

15 Cfr. Manuel AZNAR SOLER, “La historia de las literaturas del exilio republicano espa-
fiol de 1939: problemas teéricos y metodolégicos”, Migraciones & Exilios, 3 (2002), p. 21; y
Eve FOURMONT-GIUSTINIANI, “El dltimo Ortega y el horizonte del exilio”, Daimon. Revista
Internacional de Filosofia, Suplemento n.” 8 (2020), p. 30.

4 José ORTEGA Y GASSET, “[Llevo doce afios de silencio...]” (1945), IX, 703.
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mito, y el discurso politico a la imposibilidad de ponerse de acuerdo sobre lo
que son las cosas'®. Por otra parte, en su aspecto préctico y politico, el silencio
politico busca afirmar la posibilidad de una verdadera politica, que no es la
espectacular y falsificadora que le reduce al silencio, sino otra, en la que se
haga posible la “sutil colaboracién entre [el profeta y el politico]” de la que
nacen todas “las grandes épocas de la historia”'.

La cuestién que nos parece pertinente es la que se pregunta por la relacién
existente entre el silencio y el exilio —como destinos histéricos aceptados—y la
formulacién de una proposicién filoséfica universal. En qué sentido el silencio
de Ortega, y su subsecuente exilio, son condiciones de posibilidad para un
recobramiento filoséfico, un modo de ser fiel al destino que hizo suyo (quizd
incluso politicamente fiel a lo que fue para él la Reptiblica): el de ser un inte-
lectual responsable ante el tnico tribunal de la verdad, un “pensador contra”
la opinién publica. ;Cémo permiten afirmar la perspectiva de una nueva
circunstancia? Tendremos, pues, que reflexionar sobre cémo la filosoffa se
ve afectada por la existencia de la violencia, y cémo puede definirse como un
procedimiento destinado a establecer una medida de los deseos contradic-
torios y de las circunstancias que los sitian en el origen del desencadenamiento
incontrolado de la violencia. Hay que pensar cémo la bisqueda de esa medida,
que se impondria a los otros deseos, vincula silencio y exilio: en Ortega, en
particular, vemos que ambos podrian no tener nada que ver (empezé a callar
antes de tener que huir); pero el texto de 1945, que es un texto de circunstan-
cias, en primera persona los hace mutuamente necesarios. Nos parece que para

entender el silencio de Ortega no hay que tratar de desvelar primero qué es lo

15 Véase el principio de “Ensimismamiento y alteracién” (1939, V, 531, 534 y 549-550):
“Hablan los hombres hoy, a toda hora, de la ley y del derecho, del Estado, de la nacién y de lo
internacional, de la opinién publica y del Poder publico, de la politica buena y de la mala, de
pacifismo y belicismo, de la patria y de la humanidad, de justicia e injusticia social, de colectivis-
mo y capitalismo, de socializacién y de liberalismo, de autoritarismo, de individuo y colectividad,
etcétera, etcétera. Y no solamente hablan en el periddico, en la tertulia, en el café, en la taberna,
sino que, ademds de hablar, discuten. Y no sélo discuten, sino que combaten por las cosas que
esos vocablos designan. Y en el combate acontece que los hombres llegan a matarse, los unos a
los otros, a centenares, a miles, a millones. (...) Partamos, pues, una vez mds, en busca de ideas claras.
Ey decir; de verdades. (...) Sin luz sobre ese tema, todas esas palabras representan sélo mitos. (...)
No vamos a hablar especialmente de esas cosas en torno a las cuales habla y discute la gente. £/
nivel en que ese hablar se mueve —la llamada «politicar— estd casi integramente invadido por estélidas pasio-
nes que maneja una gigantesca intriga tendida por todo el planeta. Nosotros, por el contrario, vamos
a retirarnos de todo ese hablar de la gente, a distanciarnos de la plazuela, del club, del comitg,
del salén, descendiendo verticalmente hasta un estrato donde los mitos no llegan y empiezan las
evidencias” (subrayado propio).

16 José ORTEGA Y GASSET, “En cuanto al pacifismo...” (1937), en La rebelion de las masas,
1V, 510.
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que calla (tal o cual posicién politica sobre la guerra civil, por ejemplo), sino
lo(s) que le obliga(n) a hablar.

Silencio, exilio e imposibilidad de la verdad en el mundo existente

En este texto de 1945, al romper el silencio, Ortega se pregunta qué es
realmente decir. Decir es declarar las circunstancias, el “mundo actual”, vislum-
brando su sistematicidad'’. Hay que procurar

empezar a esclarecer lo que pasa en el mundo, a de-clararlo, que es la misién
auténtica del “decir” y que es el significado etimolégico de este vocablo. Los
latinos distingufan perfectamente entre el mero hablar y el formal decir.
Hablar, parlar, es loguor, en cambio dico significa una accién que tiene cardcter
institucional, que tiene el rango solemne y oficial de una funcién necesaria a
la colectividad. Dicere, decir, es un término de la lengua religiosa y juridica y

no cualquier parloteo privado o periodfstico’®.

La tesis de Ortega es precisamente que la politica, tal como existe en el
mundo actual, debe ser esclarecida, mostrada clara y distintamente en su
consistencia, puesta en su verdadero lugar, y que, precisamente, la politica
es incapaz de de-clararse en este sentido, de decir, sélo parlotea: no tiene la
verdad como criterio rector. Sélo la filosoffa tiene ese poder, y para ello debe
aislarse de la temporalidad, de las expectativas y de los imperativos de la
politica, encontrar la tranquilidad (en Argentina, por ejemplo) para perseguir
su propio deseo: el de formular verdades claramente —asf comienza la confe-
rencia de 1940 que introduce su tratado de sociologfa'®. Por otra parte, lo que
no tiene la filosoffa, si entendemos bien, es e/ dominio de las condiciones que hacen
posible decir la verdad y, sobre todo, que esta sea atendida (razén por la cual el
filésofo, en tanto que filésofo, sélo puede aspirar a gritar en el desierto). Este
es el sentido de su afirmacién segtin la cual: “La inteligencia no debe aspirar a
mandar (...). No es adelantdndose al primer rango de la sociedad a la mane-
ra del politico, del guerrero, del sacerdote, como cumplird mejor su destino,
sino al revés, recatdndose, oscureciéndose, retirdndose a lineas sociales m4s

17 José ORTEGA Y GASSET, “[Llevo doce afios de silencio...]”, IX, 706.

18 1bid., p. 70A4.

1 Ver vupra la nota 14. El fin del verdadero intelectual no es la politica —se convertirfa enton-
ces en un demagogo— pero no se desliga del compromiso por ello: simplemente, su objetivo es, por
su decir, “comprometerse ante la realidad, divina o natural” (ibid., p. 705). El concepto de compromi-
so es por tanto ambiguo: puede significar compromiso en sentido peyorativo, el del demagogo
que renuncia a la verdad para defender intereses particulares; puede significar el engagement
sartriano, en el que Ortega ve un voluntarismo inconsecuente; pero en su sentido fuerte de com-
promiso con la verdad, es conservado por Ortega para describir al verdadero intelectual: él mismo.
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modestas. La inteligencia (...) es (...) muy poca cosa para pretender empu-
jar el orbe gigante de la historia™’. Asf, desde un punto de vista practico, el
silencio politico corresponde a la afirmacién de los limites entre la politica en su
sentido usual (donde reinan las ilusiones y la demagogia) y la filosoffa (4mbito
que Ortega intenta ordenar, y delimita con vu silencio). Cuando Ortega dice “a
partir de ahora mantendré un silencio politico” es una forma de afirmar dos
cosas: 1) todo lo que digo no tiene que ver con la politica del mundo tal como
es, la politica en su sentido usual, sino con la bisqueda de la verdad; 2) lo
que callo es politica. Lo que este silencio hace exwtir en el mundo actual es la
distincién entre la politica de ese mundo y su verdad; o, mejor atn, la distin-
cién entre el mundo tal como es y la verdad. Lo que este silencio afirma es la
imposibilidad estructural de decir y buscar la verdad en el mundo tal como es.
Sélo puede buscarse en la soledad, desde la que, por tanto, no puede decirse:
ya que para decirla es necesario ser escuchado y, consiguientemente, no
estar solo.

Silencio politico y verdad

Por estas precisas razones coinciden exilio y silencio en el problema nuevo
que Ortega descubre en este texto:

Filiar los rasgos de novedad que la nueva e inmensa tragedia ostenta es
faena larga que ha de ocuparme, articulo tras articulo, durante mucho tiempo.
Ahora basta con sefialar, por lo que tiene de especialmente simbdlico, este
tnico detalle. Por vez primera, frente a todo su pretérito, el hombre se ha
encontrado con que no podia intentar la accién m4s humilde que cabe propo-
nerse, la que le empareja con los seres menos ilustres de la naturaleza viviente:
con el conejo, con el ratén, con la lagartija, con el insecto —el intento de fuga,
de evasién. El Planeta entero se ha convertido en gigantesca ratonera, en
sideral prisién. Ahora, al perderla, se ha descubierto una incalculable riqueza,
desatendida pero esencial, que habfa en el mundo: la existencia en él de
“sitios” diversos, de lugares donde la vida humana se encontraba en diferente
situacién, de modo que era posible huir del uno al otro. Esto significa que en
el mundo habfa muchos mundos y por ello gozaba de la mds esencial riqueza.
Pero estos afios no ha habido m4s que «z mundo, sin pluralidad interior nin-
guna, idéntico de punta a punta, desesperadamente homogéneo, in-evitable,
de situacién tnica. La fuga se ha hecho imposible precisamente cuando un
ntimero de hombres, sin comparacién mayor que nunca, han visto la felicidad
presentérseles con el perfil de una fuga?®'.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Cosmopolitismo” (1924), en Goethe desde dentro, V, 204.
2l José ORTEGA Y GASSET, “[Llevo doce afios de silencio...]”, IX, 703-704.
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a) El exilio conlleva incomunicacion y soledad

El exilio (subjetivo), y el desorden estructural del mundo que es su co-
rrelato material, hacen que la bisqueda de estas verdades fundamentales y
orientativas sea a la vez absolutamente necesaria y que sea casi imposible de
comunicar, porque los exiliados sélo tienen acceso a escasa cultura comun, son
transterrados, en el sentido, sobre todo, de que son transculturados: se encuen-
tran stbitamente frente a personas que no saben quiénes son, de qué hablan,
lo que inviniian y callan; esto es lo que Ortega quiere decir cuando afirma
que todo discurso verdadero consiste en el silencio (la elisién de aquello a lo que
ese discurso se refiere). La forma guiasmdtica en que afirma la relacién dialéctica
entre el decir y el silencio es notable: no hay silencio mds auténtico que el decir
reducido a silencio, ni silencio més auténtico que el del hablar. Esta ilustra la
dialéctica del hablar y del decir, que estdn mediados por el silencio; pero sobre
todo, aqui, de la dialéctica del silencio (soledad meditativa) y la “silenciacién”
(colectiva, del espectdculo) que Ortega pretende mediar a través del decir filo-
asdfico. Los exiliados se encuentran en una situacién en la que hablar se vuelve
utépico, e incluso radicalmente imposible, ya que sus interlocutores no com-
parten las creencias comunes necesarias para que su discurso sea comprendi-
do. La condicién del exiliado le condena a la soledad del pensamiento, a un
pensamiento sin decir o, al menos, a un habla mal entendida: estd condenado
al guid pro quo™.

El desorden planetario de los afios treinta y cuarenta, el desorden que
condujo al exilio masivo dentro de la fase sedentaria que culminé en el Estado-
nacién, hizo radicalmente imposible el habla como testimonio compartido de
las verdades, e hizo absolutamente imprescindible la bisqueda de nuevas

2 José ORTEGA Y GASSET, “Meditacién del pueblo joven” (1939), IX, 267: “Y parejamente
ninguno de los argentinos tiene una idea ni remota de quién soy yo entre y para mis compatrio-
tas, para todos ellos, para los que me son amigos, como para los que me son hostiles. {Es que ni
idea! Por mucho que les hayan ofdo hablar de mf, sobre todo a estos tiltimos, a los hostiles. £v éste
un punto en que mi fataliosmo es radical. Y no es que sea imposible conocerse. No. Ev muy sencillo —con una
condicion: que convividsemoo un tiempo bastante largo. Cuando un argentino oye a uno de estos hostiles
enumerar contra m{ las mayores tremebundeces, no sospecha hasta qué punto las malentiende,
porque ignora todo lo que al expresarse asf, da ese enemigo mfo por supuesto, lo que silencia
acerca de mi persona pero est4 actuando en €l junto a su enemistad, junto a su aparente odio y
tremebundez. Porque yo he convivido con la vida de ese hostil como él ha convivido con la mfa:
nuestras existencias, integras, estdn Inscritas mutuamente en nosotros —nos sabemos bastante
bien y sabemos por qué decimos lo que decimos y sabemos que no decimos mucho que callamos.
De ahf que me haga tanta gracia y me traiga tan sin cuidado esa hostilidad. Conozco su secreto,
que el argentino ignora. ;Cémo no voy a conocerlo si he vivido siempre teniéndola en
frente, mds aun, si he vivido anticipando esa hostilidad, contando de antemano con ella y
cuidando que mi vida efectiva la haga imposible, quiero decir, le quite el suelo bajo los pies,
impida ser auténtica?” (subrayado propio).
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verdades que volvieran a hacer posible el decir. La masa irreductible de exi-
liados emigrados se convirtié en uno de los puntos de ejecucién de la violencia
del orden europeo, que alcanzaron un nivel sin precedentes, como atestigua
Ortega en una nota de trabajo: “Lo que hay en el trato que se da hoy al vencido
de castigo revela en el vencedor un espiritu de pedante y de asesino comple-
tamente nuevo en nuestra historia europea. También los vencedores se han
revelado contra todas las «formas». No se ha aceptado ni la forma tradicional
del vencido, no se ha «detenido» ante nada. ;Qué significa esta insumisién
a toda «forma»?"?® El exilio no es un problema nuevo en términos absolutos,
ya que la emigracién no es nada nuevo: la emigracién es “una situacién que
se ha dado muy repetidamente en la historia hasta el punto de ser como una
«categorfa» de la vida humana”*. Es un problema nuevo en la medida en que
el orden politico mundial lo transforma en una circunstancia estructural e
inevitable (como lo atestigua su masificacién exponencial). La exclusién masiva
del espacio del decir y del ofr —e incluso del entender— por razones extrinsecas
a ellos (intereses imperialistas, intereses particulares, arbitrarios en cuanto a la
voluntad de verdad, pudiendo esta sélo discriminar a partir de lo universal y lo
necesario), la exclusién del habitat, del hogar, de la patria... todo ello se vuelve
irreductible e ineludible, como condicién necesaria para la reproduccién de
ese orden a pesar de su contradiccién. La violencia se concentra y canaliza
hacia los “vencidos” de la historia, por razones filoséficamente injustificables,
como en la alusién de Ortega a la Revolucién Francesa en una nota de trabajo
contempordnea: “Durante la Revolucién Francesa se pusieron en todas par-
tes, mds o menos, andlogas dificultades a los emigrados franceses que hoy a
los de diversos paises. En muchos estados alemanes habfa en las fronteras un
«écriteau» que decfa: «On ne laisse séjourner ici ni juifs, ni vagabonds, ni gens
sans aveu, ni émigrés». Cit. en Baldensperger””. Este comentario de Ortega
tematiza explicitamente wn vinculo hutdrico-filosdfico entre la figura del exiliado y
la cruws intelectual y politica europea —ya mencionada en un articulo reciente®—,
vinculo que Salomé Feehn atisba brillantemente en su tesis de doctorado en

% Nota de trabajo de la carpetilla titulada “Rebelién”, digitalizada del Archivo de Ortega de
la Fundacién Ortega-Marafién, sig. 26/1/1, folio 22, citada en Eve FOURMONT-GIUSTINIANI, “El
tltimo Ortega y el horizonte del exilio”, ob. cit., p. 31.

2 Nota de trabajo, sig. 26/1/1, folio 23, en idem.

% Nota de trabajo de la carpetilla titulada “Emigracién”, sig. 26/3/4, folio 1, en ibid., p. 32 (la
editora transcribe “voyager” en lugar de “séjourner”, como aparece en la nota). La referencia
precisa de Ortega puede encontrarse en Fernand BALDENSPERGER, Le mouvement des (dées dans
lémigration francawe (1789-1815). Vol. I. Les expériences du présent. Paris: Plon / Nourrit et Cie, 1924,
p. 64.

% Xavier ORTEGA MARTIN, “Compte-rendu critique de La palabra ambigua. Los intelectuales
en Espaiia (1889-2019) de David Jiménez Torres”, Cahiers de civilivation espagnole contemporaine
(de 1808 au tempo présent). Histotre politique, économique, sociale et culturelle, 33 (2025).
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su comparacién de la condicién de los filésofos republicanos de Europa occi-
dental con la de los filésofos judios de Europa central (estudiados por Michael
Léwy), que se caracteriza por una “situacién de «libre vacilacién», de «desvin-
culacién», que caracteriza a los intelectuales en general, [y] se aplica atin m4s
a los intelectuales judios del siglo XX, a menudo némadas, exiliados, reducidos
a una situacién marginal, inestable o precaria”. De esta manera llega la
sefiora Foehn a un anélisis clarividente que da cuenta del vinculo histérico-
racional entre las filosofias del exilio y sus circunstancias histéricas:

El pensamiento (...) adquiere inevitablemente una dimensién utépica.
En el caso de los exiliados espafioles, ésta toma la forma de un regreso a
la esencia de Espafia, pero también de un pensamiento sobre la alteridad
y la colectividad. Esta dimensién utépica parece inherente a cualquier situa-
cién de exilio y, mds concretamente, a la obra de cualquier intelectual de
principios del siglo XX que se oponga a regimenes totalitarios y se encuentre,
en virtud de su oposicién, “desvinculado”. Segin Michael Léwy, la apertura
al mundo de intelectuales, artistas y académicos itinerantes se traduce en un
estilo de vida cosmopolita (...). Los filésofos republicanos, como sefialan José
Gaos y Juan David Garcfa Bacca en sus respectivas autobiografias, estudia-
ron en las mejores universidades nacionales y europeas, por lo que también
ellos, a través de sus diversas andanzas y como intelectuales, gozaron de la
independencia de clases sociales a la que se refiere Lowy?®.

La posibilidad positiva de las circunstancias exilicas es precisamente un
tema de Ortega, quien opone al internacionalismo abstracto de la Sociedad
de Naciones “el cosmopolitismo de ciertas minorias intelectuales”, asocidndose
en estas la conciencia de la necesidad histérica de colaborar intelectualmente
allende las fronteras nacionales y el deseo filoséfico de “crear (...) nuevos
principios” que sustituyan a los “principios de cultura tradicionales que han

perdido su eficacia™.

b) Descripcion de las contradicciones

Lo llamativo del texto de 1945 es la tematizacién que hace Ortega del adve-
nimiento de una fase de la historia universal en la que la historia universal, en
su totalidad, queda impedida. Es decir, en cuanto universal: las cosas siguen

¥ Michael LOWY, Judfs hétérodoxes. Romantisme, messianisme, utopie. Paris: Editions de I'Eclat,
2010, p. 13, citado en Salomé FOEHN, Les philosophes de Uexil republicain espagnol de 1959. Tesis
de Doctorado. Parfs: Universidad de Parfs 3 y University of Saint Andrews, 2011, p. 81
(traduccién propia).

% Salomé FOEHNN, ob. cit., pp. 80 y ss. (traduccién propia).

2 José ORTEGA Y GASSET, “Cosmopolitismo”, V, 199 y 203.
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ocurriendo, por supuesto, pero en su rincén; su sentido no es compartido. Se
produce entonces por fuerza una emigracién, dentro del sedentarismo lineal
que caracterizé la subjetividad histérica de la modernidad europea. Esa con-
tradiccién opone la necesidad de establecerse y la irreductibilidad del exilio:
o sea, consiste en la coexistencia del imperativo de establecerse (de con-vivir
y con-saber) y la imposibilidad de establecerse. En otras palabras, se trata de
la existencia de un mundo marcado por una condicién extlica en la que la emi-
gracién y la soledad se hacen estructuralmente ineludibles: pero, todo ello,
en nombre de factores de sedentarismo y en el trasfondo de una necesidad
compartida de establecerse. El exilio se convierte en una circunstancia de
consistencia propia en un mundo sedentario.

Esta contradiccién del exiliado en la estructura misma de su existencia
(como doble identidad, o mas bien como no identidad) se describe en otra nota
de trabajo inédita, analizada por la profesora Giustiniani: “Su condicién de
exiliado” ponfa a Ortega “en una especie de no-lugar, una postura marginal: <El
trato con el descolocado es muy dificil. Es mareante. No hay modo de acertarle
porque ¢l descolocado estd colocado a la vez en dos lugares: el que en efecto ocupa y el que
proptamente le corresponderia»"*". El exiliado no tendrfa ningtin lugar donde vivir,
ningun suelo definitivo bajo sus pies. Subjetivamente, esto significa estar con-
denado a pensar(se) solo, a trabajar solo para revelar las verdades en las que
podria fundarse su vida y la de las personas que le rodean. Es dificil no dibujar
aquf el paralelismo con la famosa frase de Marx y Engels en su Manifiesto, que
afirma la inseparabilidad de la dimensién reveladora del proletariado como
sujeto revolucionario, de su ausencia de identidad, de su desposesién de toda
identidad nacional: “Los obreros no tienen patria. No es posible quitarles lo que
no tienen”®!. Esto se debe a que en el trasfondo de ambos pensadores estd en
juego el mismo problema, a saber, el problema post-hegeliano de la formacién
de un sujeto en la historia universal. Si los exiliados no constituyen propiamen-
te un vweto, parece que Ortega estd jugando con una categoria esencial (y no
empirica) del exiliado, que le permite precisamente plantearse el problema de
la comunidad de destinos entre el exiliado y el filésofo. De este modo, Ortega
revela la copertenencia circunstancial entre la subjetividad exilica y la relacién
de los intelectuales con el poder (ya que han de ser, si son de verdad los mejores,
cosmopolitas), lo que los constituye “no como una clase social (...) sino como una
categoria social (...) definida por criterios extraeconémicos”**. Si continuamos

% Nota de trabajo de la carpetilla titulada “Recomendaciones”, sig. 20/12/13, folio 6, citada
en Eve FOURMONT-GIUSTINIANI, “El dltimo Ortega y el horizonte del exilio”, ob. cit., p. 34
(subrayamos).

31 Karl MARX y Friedrich ENGELS, HManifiesto del partido comuntsta, en Marx. Madrid: Editorial
Gredos, 2012, p. 600.

32 Salomé FOEHN, ob. cit., p. 100 (traducién propia).
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la comparacién: asf como “las condiciones de vida de la vieja sociedad estén ya
abolidas en las condiciones de vida del proletariado”, el desterrado actualiza
esa contradiccién que se encuentra en el niicleo de la forma de convivir que se
llama Estado-nacién. Y, como el filésofo, el exiliado puede afirmar una verdad
profunda sobre el mundo, a partir de estas circunstancias particulares que se
le imponen histéricamente, y en las que puede afirmar su des-ilusién; puede
afirmar: “yo necesito poco y ese poco lo necesito muy poco”.

Ortega se aplica a sf mismo esta idea de contradiccién en acto, aceptando
el exilio como destino necesario de su vida (y de su condicién de intelectual)
y describiendo el exilio como “simbolo en cierta dimensién de [su] vida”*. El
exilio, como simbolo, se convierte asf en un significante referido a una totalidad
social inconsistente: el (des)orden mundial que reproduce dicha contradiccién
o, si se quiere, el proceso del capitalismo tardio a partir de su reconfiguracién
en las terribles crisis mundiales del siglo XX. Precisamente este significado
adquiere en Lacan el concepto de lo uimbdlico: es el puente que confiere a lo real
(ie. el proceso viviente particular) un valor universal, en tanto que lo inserta
en la ficcién de la historia universal de la humanidad, concebida esta como
totalidad imaginaria (puesto que no puede presenciarse efectivamente como lo
real)®®. Este triplete conceptual lacaniano (abreviado RSI) permite explicitar la
manera en que un individuo particular puede representarse como parte de un
sujeto universal, y su accién tomar su valor en la historia universal. A través
de esta narracién, aunque en primera persona, sobre la condicién de exilia-
do, Ortega incide en el orden de los hechos que corresponde a los “cambios

% Karl MARX y Friedrich ENGELS, ob. cit., p. 592.

3 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es filosofia? (1929), VIII, 273. Permitasenos aludir aquf al
presente, pues ese es en Ultima instancia el propésito de la razén histérica, y afirmar que las
reflexiones de Ortega se hacen atin mds agudas en vista de la situacién actual en que se da la
coincidencia creciente, en el llamado “Norte global”, de la categorfa subjetiva del exiliado con
una clase social definida por criterios econémicos. Este es un tema ya bien documentado en
filosoffa politica y social, especialmente en el trabajo de Etienne Balibar, por ejemplo su ya
cldsico: Etienne BALIBAR e Inmanuel WALLERSTEIN, Raza, nacion, clase: las identidades ambiguads.
Barcelona: Direccién Unica, 2018. Cfr. una sintesis reciente de sociologfa y economfa de las
migraciones: Annalisa LENDARO, Claire RODIER y Youri Lou VERTONGEN, La crwe de laccuedl:
Srontiéres, droils, résistances. Paris: Editions La Découverte, col. “Recherches”, 2019. Cfr. también
los trabajos pioneros de sociologfa de la inmigracién del bourdieusiano Abdelmalek Sayad,
especialmente: Abdelmalek SAYAD, Limmigration, ou les paradoxes de Laltérité. [La inmigracion, o las
paradojas de la alteridad]. Bruselas: De Boeck Université, col. “Liber”, 1992 y A. SAYAD, La double
aboence. Des tllusions de l'émigré aux souffrances de Uimmigré. [La doble ausencia. De las ilusiones del
emigrante a los sufrimientos del inmigrante]. Parfs: Seuil, col. “L'Homme, I'étranger”, 1999.

% José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1959-1940], 1X, 347 (subrayado
propio).

% Cfr. Jacques LACAN, El veminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis.

Barcelona: Paidés, 1987.
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latentes, misteriosos, que se producen en las entrafias del alma humana”¥. Con
esto, y por ello, llega Ortega, en esta segunda navegacién, a cambiar de pers-
pectiva y a tematizar la internacionalizacién de las estructuras del hablar y del
habitar: la circunstancia ya no puede ser simplemente Espafia, y la impotencia
de la que da testimonio la Guerra Civil espafiola es una impotencia ractonal
para asegurar la vida pacifica de los pueblos, frente a lo internacional como la
nueva circunstancia desde la que deben pensarse y resolverse los problemas
de la vida de la gente, en perspectiva cosmopolita. Es el sintoma e incremento
exponencial de la falta de autonomia que padece de fac[a la infraestructura
social —el pueblo espafiol:

Hace un siglo no importaba que el pueblo de los Estados Unidos se per-
mitiese tener una opinién sobre lo que pasaba en Grecia, y que esa opinién
estuviese mal informada. Mientras el Gobierno americano no actuase, esa
opinién era inoperante sobre los destinos de Grecia. El mundo era entonces
“mayor”, menos compacto y eldstico. La distancia dindmica entre pueblo y
pueblo era tan grande que, al atravesarla, la opinién incongruente perdia su
toxicidad. Pero, en estos dltimos afios, los pueblos han entrado en una extrema
proximidad dindmica, y la opinion, por ejemplo, de grandes grupos sociales norteameri-
canod estd interviniendo de hecho —directamente como tal opinidn, y no su Gobierno— en
la guerra civil espaiiola. Lo propio digo de la opinidn inglesa®®.

Si no habla de la infraestructura econémica, al menos muestra que la auto-
nomia nacional subjetiva se hace imposible por la fuerza heterénoma que es
la circulacion internacional des-circunstancializada de la tnformacion, la internacio-
nalizacién y abstraccién del “parloteo” constitutivamente enajenado®. Esto es

% José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es filosofia?, VIII, 245.

3 José ORTEGA Y GASSET, “En cuanto al pacifismo...”, en La rebelion de las masas, 1V, 522
(subrayado propio).

% En definitiva, si seguimos a Ortega, lo que establece la divisién del amor en los espafioles
es la afirmacién truncada de la propia nacién, la imposibilidad de los espafioles de afirmar su
amor mutuo y universal en el marco de las instituciones nacionales. Es esta constatacién la que
marca el comienzo de su silencio, como escribe en el texto que marca el inicio de su segunda fase
filoséfica, aquella en la que se retira de sus ocupaciones de politico y escritor para comenzar a
sistematizar su pensamiento, aquella que comienza con su silencio politico y estard marcada por
su destierro: “Pero entre tanto, el mundo ha caminado, la circunstancia se ha hecho otra. El tema
de mi vida tiene también que variar. (...) En efecto, si nos atenemos sélo a los hechos visibles,
es de sobra evidente que desde hace unos diez afios Espafia ha recaido en una perfecta inercia
mental y que aparecen dondequiera triunfando la indolencia o la estupidez. Pero yo sé que esta
vez el defecto, aunque innegable, no procede de nuestra sustancia. Esta vez la causa estd fuera,
en Europa. Algtn dfa se verd claramente cémo Espafia, en el momento de lanzarse a un primer
vuelo espiritual, tras siglos de modorra, fue detenida por un feroz viento de desénimo que sopla-
ba del Continente. Ahora el problema estd més all4 de nuestras fronteras y es preciso trasladar
allf el esfuerzo” (“Prélogo a una edicién de sus obras” (1932), V, 98). Esta cita muestra hasta qué
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precisamente lo que, décadas m4s tarde, alguien como Guy Debord llamara
“espectdculo”, y que Ortega llama muy pronto “antiespiritualidad”, es decir, la
existencia efectiva y continuamente reproducida de la inversisn entre lo real-
mente decisivo y lo que no tiene importancia: el imperio del parloteo, de cuya
dimensién internacional se dio cuenta con la guerra civil y el exilio™.

Por eso las circunstancias son tan trdgicas (palabra que aparece dos veces
en las cuatro paginas del texto de 1945): cualquier optimismo se desmiente
casi de inmediato, y la huida ya no es una cuestién de “ir a buscar un lu-
gar mds vivible”; la huida ya no es hacia un otro lugar, es una huida ez el lugar.
La comunicacién ya no consiste en compartir y elaborar verdades juntos; es
parloteo inefectivo, ruido silencioso. La tinica manera de lograr un verdade-
ro cambio de lugar es el suicidio, la huida de la vida®; o el pensamiento, la
huida del mundo, incapaz de justificar su utilidad desde el punto de vista del
mundo tal como es*. La unidad del mundo surgido se caracteriza por esta contradiceion
fundamental: la coexistencia de la necesidad imperiosa de huir y la
imposibilidad de esa huida. Es esta contradiccién la que Ortega afirma como
una verdad nueva, en la radical soledad de su texto: la universal inconsistencia
que se da a sf mismo este mundo inmundo.

punto el silencio de Ortega se enmarca en una decwidn filosdfica que le da su propia consistencia
filoséfica, que determina integralmente su filosoffa, y que preexiste a la guerra civil e incluso,
en cierto modo al propio “silencio politico”. Esa decisién estd profundamente marcada por la
toma de conciencia de que trascender las fronteras nacionales es una condicién de la filosoffa.

40 Véase José ORTEGA Y GASSET, Hwidn de la Universidad (1930), 1V, 567-568: “en cierto
modo es antiespiritualidad (...). [La profesién de los periodistas] los lleva a entender por
realidad del tiempo lo que momentdneamente mete ruido, sea lo que sea, sin perspectiva ni
arquitectura. La vida real es de cierto pura actualidad; pero la visién periodistica deforma esta
verdad reduciendo lo actual a lo instantdneo y lo instantdneo a lo resonante. De aquf que en la
conciencia publica aparezca hoy el mundo bajo una imagen rigorosamente invertida. (...) No
poco del vuelco grotesco que hoy padecen las cosas —Europa camina desde hace tiempo con la
cabeza para abajo y los pies pirueteando en lo alto— se debe a ese imperio indiviso de la Prensa,
unico «poder espiritual>. Es, pues, cuestién de vida o muerte para Europa rectificar tan ridicula
situacién”. El texto de Guy Debord se encontraré en espaiiol en: Guy DEBORD, La vociedad del
espectdculo. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2000.

4" Asimismo caracteriza Ortega el suicidio asocidndolo al “animal trashumante” que es el
hombre, habiendo “en él siempre una potencia migratoria” e insistiendo en que “la capacidad de
irse, tan esencial al hombre (...) tiene su manifestacién suprema en el suicidio”, José ORTEGA Y
GASSET, “Prélogo para alemanes” (1934), 1X, 161.

4 Hay que seiialar que, para Ortega, estos dos tipos de prictica son muy préximos, y el
verdadero filésofo es, en este metaférico sentido, suicida; no en el sentido del suicidio roman-
tico —el suicidio de negarse a vivir, de negarse a arriesgarse al compromiso para preservar su
pureza subjetiva—, sino en el sentido del suicidio trdgico —del cuestionamiento de lo que existe,
sin saber realmente adénde puede conducir; de la aceptacién de la indeterminacién del destino
que, a partir de entonces, le compromete.
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) Lo que tienen en comuin los exiliados: de la soledad a la valida del silencio y al
descubrimiento de nuevas verdades compartidas

Asf pues, el texto de 1945 tematiza el exilio y la huida como un problema
general —y ya no exclusivamente personal—, es decir, como impulsado por una
contradiccién interna e ineludible de la circunstancia actual, de “la realidad
presente, [sistemdtica], del mundo”®. Afirma la co-pertenencia entre el propio
exilio orteguiano y la circunstancia internacional, cuya inconsistencia debe
tomarse como punto de partida y afirmarse para poder empezar a decir de
nuevo la verdad. El texto marca el intento de encontrar y crear de nuevo un
lugar geocultural para escapar del silencio y la soledad, y poner fin a la huida.
Lo que todos estos exiliados tienen en comtn con el filésofo Ortega es, al
menos, que han sido empujados al exilio. Esta contradiccién provocada por
el exilio y la incomunicabilidad masiva, y la imposibilidad global de decir la
verdad, es el nuevo terreno compartido que Ortega sefiala; es este “convivir”
y “consaber” interdependientes*. Para poder decir, hay que poder ser escu-
chado, eso es lo minimo. Pero las cosas estdn de tal manera en ese mundo que
afronta Ortega que la gente ya no se entiende, porque no ha vivido junta; no
tiene nada “consabido” porque no ha “convivido”. En cuanto la gente pierde
la experiencia de las realidades comunes, el habla no puede ser efectiva, no es
més que un “gritar en el desierto”. En ese sentido interpretamos radicalmente
el hecho de que antes de la guerra, en 1934, Ortega afirmaba en su “Prélogo
para alemanes” que el hombre, para ser, para hacer lo propiamente humano,
necesita la verdad: el hombre es “verddvoro”. Si no tiene verdades, el hombre
ya no puede vivir, y le amenaza el colapso: en particular, ya no puede hablar
en el sentido de “hablar y ser escuchado”; sélo puede hablar en el vacio,
sin entenderse.

d) La contradiccion y su superacion: extlio-silencio y voledad-pensamiento

Busca sefalar y de-clarar una llamativa coincidencia: el mismo mundo en
que se impide buscar y, sobre todo, decir y compartir verdades —salvo fuera de

s{ mismo, en soledad— es un mundo que produce masas de exiliados, es decir,

personas que estan solas, aisladas, sin interlocutores con los que comunicarse®.

4 José ORTEGA Y GASSET, “[Llevo doce afios de silencio...]”, IX, 706.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Meditacién del pueblo joven”, IX, 268.

% Eve FOURMONT-GIUSTINIANI, “Zambrano et Ortega: un dialogue (en creux) sur
I'engagement et le silence en temps d’exil”, en Rapha&l ESTEVE (dir.), Clartés de Maria Zambrano.
Burdeos: Presses Universitaires de Bordeaux, 2013, p. 12 (traduccién propia): “De estos
fragmentos (reunidos esencialmente en el archivo «Veinte afios después I», Archivo Ortega
y Gasset, fondo «Notas de trabajo», 26/1/1/2) se desprende que el filésofo espafiol ve el exilio
como una pérdida irremediable para el pafs del que huyen las élites. Ademds, la integracién
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Y, como dice en su texto sobre el “cosmopolitismo de la inteligencia”, “esta
coincidencia es demasiado oportuna para ser fortuita”®. Esto no significa que
consigan afirmar su soledad, afirmarla como condicién necesaria de su exis-
tencia y de su acceso a las Verdades, afirmar lo trégico de este su destino, pero
al menos estdn puestos en situacién de descubrir esa verdad del mundo, esa
contradiccién “in-evitable”. Tal vez asi pueda entenderse la alusién de Ortega,
en este texto, a que muchos exiliados han sofiado con una isla desierta: no sélo
porque se encuentran literalmente desterrados, awlados, sino quiza también por-
que han podido llegar a desear conocer la verdad de esta condicién para poder
afirmar su soledad. Pero esta contradiccién, que se impone en acto, entre una
circunstancia internacional que imposibilita decir (compartir) verdades, al tiem-
po que crea un espacio de exilio, de errancia, en el que se hace posible el descu-
brimiento de esas verdades, no es necesariamente definitiva. Pero tampoco es
espontdneo el acceso de los desterrados a las verdades que les son propuestas,
pues la pedagdgica realidad les sitda “de modo que la[s] descubra[n]”
ellos: ningtin individuo es espontdneamente un sujeto, capaz de afirmar pro-
posiciones universales®. Eso explica el fracaso de la idea republicana, segtin
Ortega, que fue propuesta a los espafioles, pero que no fue afirmada universalmen-
te, sino finalmente oscurecida por el perseguimiento de intereses particulares. De
hecho, cuando Ortega regresé a Espafia en 1948, puso cuidado en decir en una
conferencia en su recién fundado Instituto de Humanidades que reemprendia la
prdctica colectiva: lo que puede entenderse como un intento de lograr una sintesis
entre la politica del mundo tal como es y la verdad del mundo tal como es:

En otofio préximo, pues, seguiremos hablando y mds formalmente sobre
el derecho [en Roma y en absoluto]. Pero me urgia, ya que sesgdbamos rozando el
tema, no desaprovechar la ocasion para iniciar, junto a lo teorético, mi campaiia, no
politica, [bien claro lo he dicho], pero st prictica y, por vez primera desde hace tantos
aitos, [vuelvo af clamar en el desierto. Porque la misién del intelectual [que lo es
de verdad], del profeta, grande o chico, es eso: clamar en el desierto. (...) El
intelectual, cuando lo es de verdad, es el que desde su soledad —el hombre no
es en verdad sf mismo sino en su soledad— clama e invita a los demds para
que ingrese cada cual en su personal soledad®.

de los «inmigrantes» en la cultura de los «nativos» se ve dificultada por «la incomunicabilidad
entre los pueblos»”. Asf afirma Ortega en Argentina en su “Meditacién del pueblo joven”,
X, 267, ver la cita en la nota 22, supra. La condicién de comunicabilidad entre las naciones es
situarse en el plano de su unidad, que para Ortega, en la situacién de Occidente, estd constituida
por la unidad europea: lo que €l llama el plano de la ultranacién.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Cosmopolitismo”, V, 203.

47 José ORTEGA Y GASSET, “[Llevo doce afios de silencio...]”, IX, 704.

8 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914), 1, 769.

4 José ORTEGA Y GASSET, Sobre una nueva interpretacion de la historia universal. Exposicion y exa-

men de la obra de Arnold Toynbee: A Study of History (1948), IX, 1405-1406 (subrayado propio).
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Conclusién

A modo de conclusién diremos que, si desarrollamos la implicacién de esta
reflexién a partir de Ortega, topamos con la necesidad de encontrar una précti-
ca colectiva que corresponda a la verdad de la historia, la coincidencia de la vida
histérica consigo misma, la verdad a la que nos refieren los exiliados desde su
exilio, siendo ellos los que, desde su soledad, pueden traer de vuelta la verdad
integral de la historia, y oponerla a la historia apécrifa escrita por los vencedo-
res (como afirma Marfa Zambrano, y como también podria escribirlo Walter
Benjamin)®. Asf lo sugiere esta nota de trabajo, ya citada, sobre la emigracién,
contenida en los archivos personales de Ortega: “Vida en la emigracisn. Es una
situacién que se ha dado muy repetidamente en la historia hasta el punto de
ser como una «categorfa» de la vida humana. Pero tien[e] dos formas: una —el
desterrado, huido, fuor uscito —otra, el que se va voluntariamente porque la politica
estiipida de su pals tiranizando al hombre le hace pensar que la «erdadera vida» es fuera
del Eutado, por tanto, vida de extranjero como tal”®. Aunque es obvio que ambas com-
parten la misma circunstancia, Ortega se asocié principalmente con la segunda
figura de esa categorfa histérica: con la figura afirmativa del fil6-sofo exiliado,
aunque, como se ve en el caso de la “Espafia peregrina” o de los pensadores
judios apétridas estudiados por Léwy, ambas figuras forman una continuidad.

Asi, vegiin va haciendo filosdficos y suyoos los problemas vitales e hustdricos que le
propone la circunstancia, y segtin va mostrando la interdependencia de estos, su
conjunta importancia para la vida humana, va Ortega transformando su pro-
yecto, tratando de mostrarse, en sus decisiones, fiel a su destino de filé-sofo y,
en consecuencia, fiel a las verdades que descubre la historia. Y, en el marco de
su dltima propuesta institucional, termina formulando el proyecto de encon-
trar una “préactica” —por oposicién a la “politica” en el sentido usual, supeditado
a la fascinacién del poder estatal y organizada por el partidismo— que reorga-
nice, dentro de la vida de las personas, la posibilidad de escapar a otro lugar.
Que haga posible, en primer lugar, el decir la verdad, y el imaginar y realizar
un mundo en el que se pueda compartir colectivamente; lo que presupone que
la verdad se diga, pero también que esto sea estructuralmente posible (de ahf
el proyecto de Ortega de oponer al tiempo alienado del especticulo media-
tico el tiempo largo de la Universidad)®?. Pero este lugar, si lo seguimos, sélo

5 Parece que si Ortega era contrarrevolucionario, lo era en el sentido estricto de que por
“revolucién” entendia la negativa a salvar la historia pasada, lo que significa efectivamente la
falsificacién de la verdad universal de la historia en su integridad. Ahora bien, si es posible una
politica de lo verdadero, esta debe hacer justicia a la historia universal.

51 Vid. nota 24. Nota de trabajo, sig. 26/1/1, folio 23, citada en Eve FOURMONT-GIUSTINIANI,
“El dltimo Ortega y el horizonte del exilio.”, ob. cit., pp. 31-32 (subrayamos).

52 Asimismo, no me parece del todo oportuna la tesis de José Lasaga, quien declara que
la comprensién filoséfica (histérico-racional) del silencio orteguiano presupone la oposicién e
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puede ser otro mundo —o m4s bien un mundo otro— pues la posibilidad de decir
a verda e compartir verdades) estd ausente en el mundo tal como es.
1 dad (y d part dad t t | do tal

Sélo hay parloteo, es decir, discurso abstracto al servicio de intereses
particulares; y no comparticién de verdades universales. @

Fecha de recepeidn: 09/01/2025
Fecha de aceptacion: 10/05/2025

incompatibilidad entre filosoffa y politica: “El silencio de Ortega, incomprensible politicamente,
acaso lo sea en clave filoséfica” (José LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 50). Hablando del colapso
europeo que vislumbra Ortega, llega a afirmar: “Lo que estaba ocurriendo no era politico sino
filoséfico y moral” (id., p. 42). Por lo contrario, esa distincién y contradiccién es, por lo que
nos parece, dialéctica, y la concepcién raciovitalista de la filosoffa nos lleva a renegar de aquella
categorfa de “politica” que permite la oposicién sin m4s entre filosoffa y politica.
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Las lecciones del maestro*

Javier Goma Lanzon

ano serfa el intento de afiadir informacién que no sepan sobradamen-

te los muchos y competentes especialistas en la obra del filésofo. Por

tanto, no voy a proporcionar informacién, sino interpretacién. Dibu-
jaré la imagen de la vida del filésofo. La imagen de la vida de alguien no es su
biografia, sino el recuerdo general que nos queda cuando su vida, ya pasada, se
contempla en conjunto.

Anticipo la tesis que defenderé: la imagen péstuma de Ortega es la de un
gran maestro, ademds del mejor filésofo y fino literato. Ahora bien, no todas
las lecciones valen igual. Al final, me referiré a dos que, con el paso del tiempo,
parecen equivocadas y deben ser abandonadas.

1. Cuando me plantean la socorrida pregunta —socorrida a un filésofo de la
ejemplaridad— de quién o quiénes han sido mis maestros, contesto siempre que
el mayor maestro que he tenido ha sido la biblioteca de mi padre. Mi padre te-
nfa muchos libros, no como bibliéfilo, que no lo era, sino como lector, que lo era
mucho. A partir de los quince afios me convert{ yo también en un lector voraz,
inflamado por lecturas impacientes, y pasé horas interminables escrutando esa
biblioteca extendida, principalmente, por dos salones de casa. Cuando a las
tres de la madrugada terminaba un libro que me habfa llevado a otro, el cual
necesitaba leer con urgencia porque sentfa que me iba la vida en ello, solia ocu-
rrir que ese segundo libro felizmente lo encontraba también en algtin lugar de
la biblioteca, de modo que podfa irme a la cama tranquilo sabiendo que al dia
siguiente estarfa disponible y a la mano. Y asf iba de fascinacién en fascinacién.

Entre esos libros, estaban las Obras completas de Ortega publicadas en los
sesenta en lomos grises por la editorial Revista de Occidente; £/ espectador con
cubiertas elegantes de la antigua Biblioteca Nueva; muchos ensayos sueltos de
Ortega de Austral; y algunas ediciones raras, como una afolletada de Europa
meditatio quaedam.

Nacf en Bilbao en 1965 y con ocho afios, en 1973, me trasladé a Madrid
siguiendo a mi familia. Todavia viviendo en Bilbao, solfamos veranear en El Es-
corial. Cuando nos mudamos a Madrid, mis padres compraron un chalet en la

* Se trata del texto de la conferencia inaugural de la presentacién de la “Cétedra Internacio-
nal José Ortega y Gasset”, que tuvo lugar en la Fundacién Ortega — Marafién en Madrid el dfa
28 de octubre de 2024.
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falda del monte Abantos: desde entonces, soliamos pasar en ese pueblo de la sie-
rra, no sélo largos veranos de la infancia, sino también fines de semana, Navidad
y Semana Santa. Por si fuera poco, me casé con mi vecina del chalet vecino de
El Escorial hace treinta afios y, hace uno, compramos un apartamento pequefio
en el centro del pueblo con balcén a la céntrica Plaza de la Cruz. Asf que San
Lorenzo de El Escorial pertenece por derecho propio a mi mitologfa particular.

Pues bien, paseando por la principal calle del pueblo, Floridablanca, donde
est4 el teatro de época Carlos 111, vi miles de veces la placa que recuerda que en
ese domicilio (en las conocidas casas de Patrimonio Nacional) vivié José Ortega
y Gasset y escribié en 1914 su primer libro, Meditaciones del Quijote. Al parecer, lo
tenfan alquilado sus padres y lo habité el fildsofo recién casado. En Meditaciones
se refiere al Monasterio como la “cdrdena mole ejemplar”, y en otro lugar, “nuestra
gran piedra lirica”. Otros textos de la época evocan el paisaje escurialense, como
la conferencia del Ateneo de 1915 titulada “Meditacién del Escorial” y el ensayo
“Azorin o primores de lo vulgar” (ambos recogidos en £/ espectador).

Lef a Ortega por primera vez durante la tercera década de mi vida cuando,
en la veintena, uno emprende la trascendental tarea de la doble especializacién
(oficio y casa). La juventud es una época sintética: le consume a uno la ansie-
dad por el regalo de la sintesis. Por tanto, méds que leer a un autor a fondo, suele
leer a muchos y, acuciado por la prisa, recurre a introducciones sobre periodos
y autores con mds frecuencia que a los autores mismos. Por ejemplo, en mi
época de estudiante de Filologfa Clasica, lef muchos libros sobre la cultura grie-
ga y sobre sus principales nombres, pero mucho menos a los autores griegos
mismos, falta que me he dado el gusto de remediar después.

La excepcién fue precisamente Ortega. Me engullf, uno detrés de otro, todos
sus escritos desde 1905 a 1955, de contenido tedrico-filoséfico (no los poli-
ticos ni los m&s ocasionales). Docenas de ellos. Lef también con admiracién las
cartas juveniles a su mujer desde Alemania y a Unamuno, que me parecieron
un prodigio de madurez precoz. Y algunas memorias familiares: recuerdo las
de uno de sus hijos, quien decfa de su padre que “emanaba autoridad”. Los re-
sumf, los extracté y, en un apartado de mi documento que titulé Notas, registré
mis impresiones que consideré potencialmente utiles para mi plan literario fu-
turo. Y, en efecto, lo fueron afios después: las utilicé para escribir mi Zetralogia,
para otros ensayos que he dedicado a Ortega N dltimamente, he vuelto a ellas
para preparar este trabajo.

2. La modernidad se presenté en Espafia, durante la Guerra de Indepen-
dencia, en la persona de Napoledn, embajador de ideales ilustrados. La inva-
sién francesa situé al espafiol de buena fe ante un dilema diabdlico: si se ponfa
del lado del invasor extranjero, era moderno pero afrancesado y antiespafiol; si
lo combatfa, patriota pero reaccionario y antimoderno. El pafs se partié por mi-
tad en dos alternativas, que rivalizaron dolorosamente entre sf durante muchas
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décadas hasta que a fines del siglo XX advino la Transicién, mayorfa de edad
de Espafia como pafs moderno.

La vida adulta de José Ortega y Gasset (1883-1955) transcurrié en un cli-
ma de enfrentamiento entre esas dos Espafias que fue encondndose progresiva-
mente a lo largo de la monarquia, la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda
Republica y, soltados los frenos de la civilizacién, desembocé en esa orgia de
terror fratricida que fue la Guerra Civil, seguida de la dictadura militar de una
mitad vencedora.

Nuestro filésofo de la vida hubo de escribir, pues, en tiempos especialmente
antifiloséficos y antivitales, cuando la riqueza de la realidad se redujo a sélo
dos opciones simples mutuamente excluyentes. En ese contexto histérico tan
hostil a la inteligencia, Ortega compuso los diez gruesos volimenes de su obra
completa, tesoro del pensamiento espafiol. Adem4s, su personalidad fue fuente
de inspiracién irresistiblemente creadora para los miembros de las sucesivas
generaciones que lo trataron (las de 98, 14y 27), credndose en torno a su figura
una republica de amigos de la que él fue presidente natural y perpetuo.

Y, una vez muerto, su influencia no se apagé, sino, al contrario, se prolongé.
No tanto en los departamentos de filosoffa de la universidad espafiola, copados
primero por tomistas, luego por marxistas. Sino en otros departamentos uni-
versitarios y, principalmente, en la clase de las profesiones liberales (como mi
propio padre): fueron muchos los que se declararon discipulos de Ortega o en
su estela tanto en Espafia (historiadores, sociélogos, psicélogos, artistas, no-
velistas) como en el exilio del continente americano (Marfa Zambrano, Julidn
Marfas o Sdnchez Albornoz, entre otros muchos). Con la llegada de la demo-
cracia y, como prueba de su prolongada influencia en el tiempo, se constituyé
la Fundacién Ortega — Marafién. La Fundacién mantiene viva la memoria de
Ortegay Gasset y el estudio de su obra, entre otras vias, a través de la Revista
de Occidente, el archivo personal que administra, la Revista de Estudios Orteguianods, la
promocién de las Obras completas, cuidadosamente editadas en Taurus, y, ahora
también, el Centro de Estudios Orteguianos.

3. He defendido en una conferencia dada hace unos afios en esta misma ins-
titucién, titulada “Tarde pero bien” (hoy en mi libro Dignidad) que Espafia ha
mantenido histéricamente una relacién problemética con la modernidad. Ese
problematicismo se verifica en tres ausencias o presencias defectivas en la
Espafia moderna: de grandes empresas y empresarios, de una ciudadanfa titular
de derechos y de un sujeto autoconsciente, creador de pensamiento.

Respecto a esto tltimo, el mundo simbélico creado por la subjetividad, la
contribucién de Espafia a la historia de la filosoffa europea es deficiente. Este
fue el tema que hizo estallar la famosa “Polémica de la ciencia espafiola” a fines
del XIX. Una frase incidental de Gumersindo de Azc4rate fue contestada por un
jovencisimo Menéndez Pelayo y, en el calor de la discusién suscitada, intervinie-
ron krausistas y escoldsticos. Menéndez Pelayo reunié sus articulos en La ciencia
espaiiola y continué sus investigaciones en Historia de los heterodoxos espaiioles e
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Hustoria de las ideas estéticas en Esparia. El impresionante acarreo de personas y
obras en espafiol en todas las disciplinas (teologfa, filosoffa, derecho, economfa,
medicina, entre otras) no consegufa refutar el hecho evidente de que la historia
del pensamiento europeo, sobre todo durante la gestacién de la modernidad, se
ha escrito sin nombres ni obras espafiolas y que, omitiendo la contribucién de
Espafia, esa historia es, en su exposicién canénica, completa y suficiente.

El discurso filoséfico de la modernidad —por decirlo con el titulo del cono-
cido ensayo de Habermas— se ha escrito sin la aportacién de obras en espaifiol.
Los casos de Lula, Vitoria, Sudrez o Gracidn no desmienten esta conclusién,
porque, o no escribieron en espafiol, o, si lo hicieron, sus obras contaron sélo
en la medida en que fueron recibidos por uno de los verdaderos protagonistas
(Gracidn por Schopenhauer, por ejemplo). No encontramos en nuestra litera-
tura tratados filoséficos como los de Descartes, Spinoza, Hume, Kant o Hegel,
con los que se formd, extramuros, la conciencia europea moderna, perfecta-
mente auténoma sin el ingrediente hispanico. De esta constatacién dimana un
arraigado prejuicio histérico que todavia hoy perdura: de Espafia son bienveni-
dos poesfa, novela, pintura, cine, flamenco, cocina, deporte, pero no concepto.
Este es germénico-anglosajén y acaso italiano y francés, pero espafiol no, eso
no. El mundo solo espera de nosotros sensualidad, fiesta, pasién, juego y leccio-
nes sobre el arte de VIVIT, pero nunca trabajo en el concepto.

Unamuno, como el habil prestidigitador que fue, dio la vuelta a este prejui-
cio. En El sentimiento trdagico de la vida defiende la existencia de un modo narrati-
vo o no conceptual de pensar que podria llegar a constituir una manifestacién
intelectual incluso superior a los tratados filoséficos de la tradicién europea.
Ejemplos de ese modo literario (no cientifico) de pensar serfan el Romancero,
las Coplas de Manrique, las canciones de San Juan de la Cruz, el teatro de Za
celestina y La vida es suefio o los dos grandes inventos literarios que la Espafia del
Renacimiento regalé al mundo: la novela moderna (Cervantes) y el ensayo (Vi-
ves, Guevara o Fray Luis). De igual manera que Schiller puede dar que pensar
filoséficamente més que F ichte, asi Santa Teresa puede dar que pensar mas
que Descartes. Bajo esta original perspectiva unamuniana —la de una filosofia
no contenida en tratados sistem4ticos, sino derramada en obras literarias que,
aunque no conceptuales, dan que pensar—, Espafia deja de ser una potencia
marginal o insignificante en la formacién de la conciencia moderna y asume por
derecho propio una posicién de vanguardia.

No es posible ignorar que también Ortega y Gasset, aunque formado en
Alemania, se derramé, continuando en eso la tradicién hispanica, en una plu-
ralidad de formas literarias distintas de ese tratado sistemdtico que anuncié
muchas veces y nunca concluyé. Su obra completa aparecié fragmentada en
centenas de articulos periodisticos, ensayos cortos, panfletos, revistas, cur-
sos universitarios, discursos, conferencias publicas, prélogos y suscripciones.
Y dentro de esta pluralidad de géneros permanecié como sello invariable del
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autor la elegancia de su estilo literario, creador de muchas metéforas y sintag-
mas felices que perduran en la memoria colectiva hasta hoy (como realidad ra-
dical, razén vital, histérica, etimolégica, generacién, circunstancia, alteracién y
ensimismamiento, vocacién, empresa, ser ejecutivo, ejemplaridad, vulgaridad).
Ortega queria, como el novelista, ser lefdo por todo el mundo, no sélo por los
técnicos del ramo. Con ese fin, practicé la amenidad del pensamiento y se expli-
c6 con una claridad y un encanto que seducen al lector comin que lee novelas.
Poseyé una de las mejores prosas de su siglo y hubiera podido ganar el premio
Nobel de Literatura con no menos méritos que otros filésofos contemporéneos,
como Bergson o Russell, que sf lo recibieron.

Pero es que Ortega, ademds de escritor egregio, fue también un virtuoso del
concepto filoséfico como no lo habfa sido nadie antes que €l en nuestra lengua.
Puesto su dominio de la forma al servicio de ideas brillantes, ensefi6 la perfecta
ductilidad del espafiol para las filigranas del pensamiento abstracto y demostré
con su propio ejemplo cémo los conceptos més hondos de la filosoffa admiten ser
expuestos en nuestro idioma, no sélo con gracia, sino con precisién y sutileza.
De manera que no es exagerado concluir, sumando el contenido a la forma, que
Ortega y Gasset es acreedor al dictado de principe de los filésofos espafioles.

4. Con todo, Ortega no pertenece al selecto club de los pensadores univer-
sales, esos escasos ingenios que han innovado en el estado de la cultura de su
tiempo con una visién verdaderamente original y propia.

Esta afirmacién descansa en la distincién entre talento y genio: demuestra
talento quien administra con inteligencia las ideas que ya existen, mientras que
genio es quien alumbra una idea nueva que antes no existfa. La lectura de la
obra completa de Ortega me ha persuadido de que sus grandes tesis, las que
definen su sistema, fueron tomadas en préstamo de algtin pensador anterior.
No conozco idea fundamental suya —no el nombre que le puso en espafiol, que
en eso sf fue muy creador— que no pueda filiarse en alguno de los filésofos de la
generacién anterior o contempordnea a la suya. La fuente principal de su filo-
soffa es la germénica (con nombres como Nietzsche, Cohen, Husserl, Simmel,
Dilthey, Scheler y Heidegger), pero no cabe exagerar la influencia que, ahora
viniendo de la fuente francesa, tuvo en Ortega el pensamiento de Bergson.

Sentado esto, hay que afiadir enseguida que el modo en que Ortega recibe
las invenciones ya existentes y las envuelve en su prosa de experto literato,
con ese aire magm’ﬁco que le presta, es decididamente portentoso: una obra
maestra de la literatura. Nuestro filésofo se comporté como un administrador
brillantisimo del patrimonio cultural europeo, cosa m4s propia del hombre de
talento que del genio, pero la inteligencia que desplegé en dicha tarea fue tan
descomunal —tan ldcida, tan rica, tan consumada— que bien puede decirse de
Ortega que fue genialmente talentoso.

Cumbre de la literatura y principe de los filésofos espafioles: dos titulos
eminentes y, sin embargo, ninguno de ellos da la medida de quién realmente

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo-octubre



178 Lay lecciones del maestro

fue Ortega y Gasset. Porque el tinico titulo que hace justicia a la amplitud de su
figura es el de maestro. No me refiero a que se desempefiara como buen profesor
en las aulas universitarias, que también. Digo que fue el maestro de un pafs en-
tero. Ortega fue para Espaiia lo que Goethe para Alemanca: alguien que ensefia a un
pueblo entero a pensar y a sentir de manera correcta en un momento agénico
de su historia.

Proyect$ las luces de la Ilustracién sobre sus contemporineos en horas
turbias y representd para ellos una influencia civilizadora en horas incivicas y
barbaras. La influencia de su ejemplo invita al conocedor de su vida y su
obra a ser ciudadano maduro y responsable, para lo cual sus textos aportan
un arsenal de razones tan bellas como convincentes. En esto supera a algunos
de aquellos genios que le prestaron sus conceptos. Ortega es siempre la voz de
la civilizacién, voz de timbre apolineo, solar. Se comporta en todo momento
como perfecto hombre de mundo. Cuando alguien frecuenta salones, buena
sociedad, inteligencias ingeniosas y tertulias literarias aprende a comportarse
en compaififa de los otros y tiene eso que llamamos “mundo”. Abandona las
ensofiaciones irresponsables de los solitarios y se esfuerza por brillar en socie-
dad con propuestas razonables y colaborativas. Si un dfa el mundo desperta-
ra nietzscheano o heideggeriano, si amaneciera habiendo llevado a la historia
los postulados teéricos de Nietzsche o Heidegger, nuestra sociedad serfa peor,
entenebrecida por una inclemente voluntad de poder o una pulsién irracional
de resabios antiliberales y antidemocréticos; si ese mismo mundo, en cambio,
amaneciera orteguiano, serfa més jovial, civil, mundano y amistoso de lo que
es ahora.

5. Ahora voy a referirme someramente a mi propia obra como ejemplo
de la continuada influencia de Ortega en un escritor de prosa filoséfica del
siglo XXI. Siempre he pensado que no estamos tan sobrados de figuras de su
magnitud en la tradicién espafiola como para prescindir ligeramente de ella. Por
eso decidi conversar con Ortega, en pie de igualdad con otros del pensamiento
europeo, en los primeros tres libros de mi Zetralogia de la efemplaridad, los dedi-
cados a la experiencia previos al estudio en el dltimo de la esperanza (entendida
como la expectativa de una continuidad de lo humano después de la muerte,
es decir, como la supervivencia personal post mortem, sobre la que Unamuno
escribié ampliamente, pero Ortega no dijo nada sustantivo). Me traslado a mi
treintena, cuando estaba sumido en una lucha a vida o muerte con la escritura
para intentar dar forma a mi plan literario.

El centro de mi visién filoséfica, desde el inicio, es el universal concreto, es
decir, la intuicién de que lo concreto puede poseer universalidad. Eso concreto
que posee universalidad es el ¢jemplo; eso que en lo concreto es universal es
la efemplaridad. Queria contar esta intuicién poderosa que habfa tenido muy
tempranamente y a la que llevaba mucho tiempo dando vueltas. Esa idea, el
universal concreto, est4 presente en el comienzo y el final de mi obra filoséfica:
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enunciada en el primer parrafo de mi primer libro, /mitacién y experiencia, pu-
blicado en 2003, y da titulo, veinte afios después, a mi tltimo libro, Universal
concreto, salido en 2023.

Pero a mi intento me oponia un problema gravisimo que parecia insuperable:
toda la tradicién filoséfica desde Parménides hasta el siglo XX se ha desarrolla-
do dentro del paradigma lingiifstico. Y cuando durante el siglo XX la tradicién
filoséfica entré en profunda crisis, las salidas a las crisis se encontraron todas
dentro del “giro lingiifstico”: pragmatismo, fenomenologfa, hermenéutica, filo-
soffa analitica, filosoffa critica, estructuralismo, accién comunicativa, etcétera.
Es decir, la tradicién adopté como paradigma una clase de lenguaje —cientifico,
codificado, especial-, mientras que la critica a la tradicién se hizo en nombre
del caracter constitutivo de otra clase de lenguaje —natural, social, comtn, no
codificado. En consecuencia, la historia de la filosofia se habia hecho, primero,
en el lenguaje codificado, después del giro lingiifstico, en lenguaje natural,
pero siempre, antes y después del giro moderno, dentro del paradigma lingiifstico.

Ahora bien, el lenguaje es esencialmente un wniversal abstracto: el logos, pa-
labra que designa tanto palabra como concepto, es siempre abstracto, nunca
concreto. Luego el paradigma dominante a lo largo de la historia de la filosoffa,
antes y después de la crisis, era inhébil para pensar el universal concreto del
ejemplo, objeto central de mi visién.

Y entonces vino en mi ayuda el dltimo Ortega, el de la segunda navegacién,
autor de los ensayos “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y demiurgia”
(1941), La idea de principio en Letbniz y la evolucion de la teoria deductiva (1947),
Origen y epilogo e la filosofia (1943 y 1953). En estos tres textos principalmente,
insinda el advenimiento, no de una nueva etapa de la filosofia, sino de wn m0do de
pensar no filosdfico ni lingiiistico. Argumenta que la filosofia es una forma de pen-
samiento, pero sélo una, que, como tuvo un comienzo, tendra también un final
y que sobrevendrén otras formas de aproximacién intelectual al entorno. Como
nuevo contexto favorable a mi wuniversal concreto, puede cualquiera imaginarse
la emocién con la que lef lineas como las siguientes: “el filosofar, todo filosofar,
es una limitacién, una insuficiencia, un error, y que es menester inaugurar ofra
manera de afrontar intelectualmente el Universo que no sea ni una de las anteriores a la
Filosofia, ni vea esta misma. Tal vez estemos en la madrugada de este otro «buen
d]’a»”l.

Sostiene que la filosoffa asiste a su propio acabamiento y a su sustitucién
por otras formas, como la oracién o el amén, que se contrapone al aletheia
griego. El contraste entre el amén y la verdad griega nos permite mirar —dice
Ortega— “otras formas pretéritas del Pensamiento que han quedado siempre

' José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva (1947),
en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, IX,

1116. Las cursivas son de Javier Goma.
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inasequibles para el hombre moderno, como es el pensamiento religioso, la mi-
tologfa, la magia, la «sapiencia» o «experiencia de la vida»"2.

En cuanto a la experiencia de la vida, en su ensayo “Goethe sin Weimar”
(1949) dice Ortega: “Es increible, pero el caso es que no existe ningtin libro
que lleve este magnifico titulo: Fxperiencia de la vida”, por lo que existe el deber
filoséfico de “reflexionar cientificamente sobre ese hecho enorme e infinita-
mente jugoso”®. Como es sabido, tampoco él cumplié ese deber filoséfico pen-
diente y no escribié nada sobre el hecho enorme. Pero a mi me sirvié, ya desde
Imutacion y experiencia, para poner la investigacién filoséfica sobre la imitacién
del ejemplo en el contexto de la experiencia de la vida, una aproximacién inte-
lectual mucho m4s favorable que el lenguaje para la comprensién del universal
concreto.

6. Con todo, la teorfa de la ejemplaridad, culminada recientemente en mi
dltimo libro, Universal concreto (2023), hubo de separarse del principe de los
filésofos espafioles en dos de sus premisas fundamentales.

Una de ellas es su anacrénico aristocratismo, constante sin desmayos a lo
largo de todo su pensamiento.

Ensayos de su primera etapa —Viea y nueva politica, Espaiia invertebrada, La
deshumanizacion del arte y La rebelion de las masas— presentan a la nacién como
la articulacién entre, de un lado, la élite de individuos ejemplares y vitalmente
superiores y, de otro, una mayoria décil, llamada masa o montén humano, cuyo
tnico deber estriba en imitar a aquella minorfa selecta. Si la masa es indécil a
los mejores, Ortega la declara en rebeldia, culpable de la desvertebracién de
la nacién. En su segunda etapa, el aristocratismo sigue, pero desprendido del
elemento social de la ejemplaridad aristocratica, desprendimiento motivado se-
guramente por el horror al caudillismo fascista emergente en los afios treinta,
interpretacién corrupta de su doctrina de las élites. Asi, en el texto tardio £/
hombre y la gente ya no hay minorfas selectas, sélo un yo aislado destinado a
ensimismarse, y todo lo que no sea un yo (el otro, la sociedad), perdido en la
alteracion de las cosas, es declarado gente, eso impropio, vulgar, anénimo y re-
petitivo concebido a imagen del Das #Man de Heidegger. La inicial indocilidad
de la masa se extiende ahora a cuanto no es un yo ensimismado, de modo que
la sociedad en su conjunto, no sélo la mayorfa indécil como antes, es epitome
de inautenticidad y falsedad. En conclusién, Ortega, al principio, predica una
ejemplaridad aristocritica y, al final, un aristocratismo sin ejemplaridad. En ¢l,
la ejemplaridad es accidental y la aristocracia esencial.

Ortega, tan centinela, tan fino, alerta de movimientos espirituales, no estuvo
en este asunto a la altura de su tiempo. Pensdndose original, su teorfa de las éli-
tes dio forma a la desigualdad dominante en la historia de la humanidad desde

2 “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (1941), VI, 21.

5 VI, 583. También X, 17.
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su origen, y lo hizo justo cuando, con el paso del liberalismo a la democracia,
iba a ser categéricamente desmentida por la evidencia igualitaria extendida
durante el siglo XX, segtn la cual hombres y mujeres, por el hecho de existir,
comparten siempre la misma dignidad. No hay masas, sino muchos ciudada-
nos, cada uno de ellos llamado, no a la docilidad, sino a la ejemplaridad. Ortega
nunca vio la justicia y la verdad de la igualdad, no sintié su belleza y su gran-
deza, no comprendié el progreso moral que esa dignidad igualitaria representa.
Por eso, la Zetralogia, que construye su teoria de la ejemplaridad sobre bases
igualitarias, redefine la vulgaridad como un estadio positivo de la realizacién
histérica del principio igualitario en direccién, no de una minorfa selecta, como
en el ideal aristocritico de Ortega, sino hacia el ideal democratico de una
mayoria selecta.

7. La segunda premisa averiada de Ortega estd en su vitalismo: al dejar a la
espalda la mortalidad, elemento intrinseco a la condicién humana, volatiliza el
meollo mismo de su filosoffa. Vida humana —en la tesis de la 7etralogia— es vida
mortal.

Mortal significa contingente, no necesario, pero la contingencia puede en-
tenderse de dos maneras: a) como algo que podria ser diferente dentro de las
muchas posibilidades de la vida: es médico pero podria haber sido veterinario
(contingencia histdrica); b) como algo que podria no ser y que, aunque ahora es,
algin dia no ser4: ser mortal y no un dios inmortal (contingencia ontoldgica). La
vida, segtn las edades, deja en el paladar un poso cambiante. Decimos a un hijo
en apuros: “No te preocupes, la vida es larga”, confiando en que la multitud de
acontecimientos futuros aliviardn su tribulacién presente. En cambio, cuando
uno es anciano y recuerda su juventud, ya no le encuentra sabor a la vida, que
se le ha pasado como un soplo. La vida, para la contingencia histérica, sabe a
rica plenitud; para la contingencia ontolégica, resulta insipida.

Ortega fue tan clarividente para la primera contingencia como miope para
la segunda. Exalta las contingencias (en plural) que colman de lujo existencial
nuestro vivir, pero se desinteresa de la contingencia (en singular) que atravie-
sa nuestra mortalidad y la transﬁgura ontolégicamente. Cuando se refiere a la
segunda, la desestima como achaque de Kierkegaard o Heidegger, empefia-
dos en cultivar temas tristes que le producen instintiva aprensién: angustia,
nada, muerte. No desarrolla una ontologfa de la mortalidad humana, hecha de
los materiales de la finitud, la experiencia frustrante del limite, la resistencia a
nuestros mayores deseos y la tragedia final del caddver. Su filosoffa no tiene
en cuenta que, en la realidad de las cosas, la inmensa mayoria de las vidas
son incompletas, insatisfechas, cuando no rotas, aplastadas por la negatividad
de unas condiciones adversas (materiales, sociales, histéricas). Fue testigo de
las decenas de millones de victimas producidas por las dos guerras mundiales
y de la muerte y el exilio de tantos amigos y conocidos a consecuencia de la
Guerra Civil y, pese a su proximidad personal con tan misteriosa desolacién y
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ruina humana, profesa una ontologfa olimpica cuyo objeto es esa clase de vida
superior reservada exclusivamente a los bienaventurados dioses.

Ademds de las condiciones estructurales de la realidad, donde el individuo
acaba sucumbiendo a la negatividad de las cosas, Ortega parece desconocer
también una nota fundamental de nuestro tiempo: el malestar de la cultura. El
malestar forma parte de la condicién moderna y la nueva subjetividad, su mayor
creacidn, se halla en un perpetuo estado doliente por cuanto es consciente de dos
noticias contradictorias que le conciernen en lo més vivo: la dignidad infinita de
la que es portador y la indignidad del sepulcro que tarde o temprano le espera.
Esa doble conciencia hace nacer en el sujeto contemporaneo el ennus, el spleen,
ese descontento que le acompafia siempre por muy bien que ocasionalmente le
vaya. De ahf esa ansiosa bisqueda del sentido de la vida que tan bien retrata
nuestra época. Ortega describfa al hombre como proyeccién o futuricién, pero
cerrd los ojos al tnico hecho absolutamente cierto de su futuro: su propia muer-
te, cuya conciencia presta a la vida humana una tonalidad distintiva y unica.

Dando la espalda a ese descontento cultural, para describir su concepto
de vida Ortega usa palabras como deporte, juego, alegria creadora, aventura,
afdn, quehacer, empresa, vocacién. Recorre por sus libros una corriente de
panvitalismo optimista, desafiante y en permanente desbordamiento. “Vivir
—dice— es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansién hacia el
infinito™. Vivir es vivir mds y también mds vivir, nunca no vivir o dejar de vi-
vir. La ebriedad efervescente y dionisfaca de la primera época, de inspiracién
nietzscheana, asume en la segunda, coincidente con su exilio, una tonalidad
menos exaltada con voces como ndufrago, forastero, emigrado, pero nunca, ni
antes ni después, abandona su premisa de la vida como emanacién suculenta de
infinitas posibilidades. Al contrario, el Ortega tardio radicaliza su tesis inicial
sobre la absorcién de la circunstancia y el perspectivismo del punto de vista y
formula el conocido programa de una razén vital, histérica y etimolégica.

8. Es precisamente la conciencia de la contingencia ontolégica la que des-
pierta en algunas minervas inconformistas, al saberse mortales, el deseo
desesperado de producir una obra de arte que contribuya a la creacién de una
segunda naturaleza (la cultura) que supla las insuficiencias de la primera, don-
de somos infelices. La incomprensién orteguiana de la mortalidad le privé de
ese reldmpago de grandeza que centellea en los cldsicos. Nunca tuvo ofdo para
lo sublime, lo numinoso o la incierta totalidad; nunca exploré las zonas som-
brias y no urbanizadas de la provincia humana. Lo suyo fue la claridad solar
del concepto.

En el fondo, las dos premisas defectuosas de Ortega guardan una necesidad
mutua: su olimpismo es deudor de su aristocratismo. No sentir la igualdad le
llevé a no pensar la mortalidad.

4“Renan” (1909), en Personas, obrads, cosas, 11, 41.
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< Eduardo de Figueroa, Conde de Yebes. Retrato pintado por Manuel Benedito.
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Historia y circunstancia del Prélogo
de Ortega a Veinte anos de caza mayor.
Una conferencia desconocida

Introduccion de Ignacio Garcia de Leaniz Caprile

A Pedro Tur de Montis, XII conde de Yebes,

del linaje de aquellos que de lo oscuro a lo claro aspiran’

abent sua fata libelli... Tienen ciertamente su destino y peripecias los

libros. Y también sus prélogos, que como humildes heraldos los abren

y anuncian, con su intrahistoria intima y sus avatares no siempre
parejos a los del texto que anteceden. Pero esa relacién ancilar, servilmente
escueta, del prefacio para con la obra se quiebra en el caso singular de un
prélogo tan monumental? como el de Ortega a los Veinte afios de caza mayor del
conde de Yebes, uno de sus textos filoséficos cimeros y més leidos especialmen-
te en el mundo centroeuropeo, segtin veremos. Porque Ortega, nunca dado a
prologar por compromiso ni para salir del paso, escribe a la timida peticién del
escritor cazador un prefacio que adquiere autonomfia propia siendo un ensayo
en s{ mismo, como esqueje independizado del tallo nutricio en que consiste
el estupendo tratado de monterfa de Yebes, editdindose enseguida como obra
separada’®. Queda asf rota desde muy pronto la simbiosis entre prélogo y texto
prologado, a pesar de que el libro de Yebes resulta una gran obra, sumamen-
te pedagdgica y amena, escrita con un estilo 4gil como a vuelapluma, con un

! Agradezco a Pedro Tur su generosa ayuda en esta investigacién, asf como el permiso para
que la revista pueda publicar el texto integro de la conferencia de su bisabuelo Eduardo de
Figueroa, VIII conde de Yebes.

? Anota Emilio Garcfa Gémez, a quien Ortega regalé el manuscrito con su redonda caligra-
fia, que era de una extensién de setenta p4ginas en cuarto mayor. Cfr. Emilio GARCiA GOMEZ,
“El dltimo estilo de Ortega”, ABC, 07/05/1983, p. 3.

5 Veinte aiios de caza mayor, precedido del prélogo de Ortega, aparecié en 1943 editado por
Espasa-Calpe. Acompafiaban a los textos, 89 fotografias, 92 dibujos y dos planos elaborados
por el autor. El prélogo, por su parte, se incluyé en el volumen VI de José ORTEGA Y GASSET,
Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1947.

Cémo citar este articulo: Revista de
Garcia de Leaniz Caprile, I. (2025). Historia y circunstancia del prélogo de Ortega a "Veinte afios Estudios Orteguianos
de caza mayor". Una conferencia desconocida. Revista de Estudios Orteguianos, (50), 185-198. N° 50. 2025
https://doi.org/10.63487/reo.152 mayo-octubre
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léxico serrano, campestre y cinegético que la convierte en un tesoro vivo de
nuestra lengua’, cargado de un lirismo que cautiva al lector.

Un gran libro, pues, donde Yebes plasma su saber sobre monterfa tras
veinte afios de experiencia, precedido de un grandisimo prélogo que el devenir
editorial ha escindido; lo que provoca que el texto de Ortega independizado
asf quede en cierto sentido manco, al faltarte su “objeto intencional”, su razén
de ser: el tratado venatorio de Yebes del que bebe 4vidamente. O lo que es lo
mismo: el lector de Ortega que lea ademds la obra del conde encontrard entre
sus pdginas tan “vivenciales” la perspectiva ideal desde la que comprender
mejor todas las ideas, hallazgos y sugerencias del prélogo. Escrito como estd
desde la lectura reiterada que hace Ortega entre Buenos Aires y Lisboa del
manuscrito cinegético con sus fotos, dibujos y mapas que le hace llegar el
conde, como se aludird m4s adelante.

Con todo, nos eran apenas conocidas la génesis, la circunstancia y las
razones que le llevaron a nuestro pensador a escribir este ensayo prologal,
finalizado en Portugal en junio de 1942. Mas ha querido el azar —una de las
formas del destino— que se produjera una feliz serendipia buscando en inter-
net determinados datos del noble venador. Asf, me topé sin pretenderlo con el
texto integro de la conferencia “Breve historia de un prélogo histérico™ que
Eduardo Yebes impartié en el Club Urbis de Madrid el 27 de junio de 1963,
veinte afios después de que el prélogo y lo prologado vieran la luz. Conferencia
que, como comprobari el lector, arroja una valiosa informacién sobre el origen
del ensayo orteguiano, la personalidad misma de Ortega, su estado anfmico e
intelectual recién llegado a Lisboa desde su purgatorio argentino y su saber
enciclopédico sobre la caza.

Pero antes de exponer el texto rescatado de tan escasa circulacién, conviene
preguntarse por algunas cuestiones previas tales como quiénes eran el conde
y la condesa de Yebes, su amistad con el matrimonio Ortega, la aficién del
filésofo madrilefio por la caza y, finalmente, la extraordinaria recepcién cen-
troeuropea del prélogo en cuestién.

4 “Encame”, “montarral”, “macareno”, “querencioso”, “sopié”, “rafia”’, “mancha”, “postueri-
llo”, “redroviento”, “enmontado”, “resecho”, “albar”, “arocha”, “bocerfa”, “dicha”, “dar de pie”,
“jugar el lance”, “encarnar una pieza”... son ejemplos de vocablos y expresiones que hacian las
delicias de Ortega lector y de quien se acerque a su prosa.

® Lo encontré en un pequefio diario digital, Petreraldia.com, de dicho pueblo alicantino, alo-
jado alli por Francisco Choclan, cazador y fotégrafo naturalista. Cfr. direccién URL: https://
petreraldia.com/historia-de-un-prologo-por-el-conde-de-yebes [Consulta: 10 de diciembre de
2024]. Veinte afios después de su conferencia, Yebes habfa publicado el texto en forma de ar-
ticulo en el diario ABC: cfr. “Breve historia de un prélogo histérico”, ABC, 26/05/1983, p. 57. Ese
mismo afio, aparece publicado como prefacio en preciosa edicién no venal restringida de dos
mil ejemplares promovida por sus nietos, ilustrada con dibujos y bocetos del autor: Cfr. Conde
de YEBES, Veinte aiios de caza mayor. Prélogo de José Ortega y Gasset. Sevilla: Ediciones Al Andalus,
1983, edicién no venal, pp. 7-11.
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Perfil de Eduardo y Carmen Yebes

Nace Eduardo de Figueroa y Alonso-Martinez, VIII conde de Yebes,
en Madrid en 1899, hijo del conde de Romanones, tres veces presidente del
Consejo de Ministros® con Alfonso XIII, y nieto por via materna del ministro y
jurisconsulto de Isabel II Manuel Alonso-Martinez. Fue un hombre polifacético
bien alejado de la ociosidad nobiliaria, como nos recuerda Ortega al comienzo
de su texto: arquitecto, dibujante, escultor animalista y escritor, perteneciente
a la irrepetible inteligencia madrilefia de aquellas décadas, dominadas por una
constelacién que fusiona tres generaciones memorables: 98, 14 y 27. Como
arquitecto, Yebes nos ha dejado entre otras obras su edificio de viviendas en
el nimero 53 de la calle José Abascal, ejemplo de la vanguardia racionalista
madrilefia anterior a la Guerra. En 1923 le vemos dar una conferencia en la
Residencia de Estudiantes sobre arquitectura de los rascacielos que habfa cono-
cido en su viaje nupcial a Estados Unidos. Pero, ante todo, Yebes era cazador de
monterfa, quiz4 el m4s diestro de su época junto con el duque de Arién, Joaquin
Ferndndez de Cérdoba. A los doce afios se inicia en el arte venatorio cazando
alimafias de la mano de los guardas en la finca familiar de “Monte Encinar”, en
Guadalajara, y sostiene ininterrumpida su actividad cinegética hasta siete afios
antes de morir en 1984. Era para el conde la caza una dedicacion, en el sentido
orteguiano de lo m4s activo que un hombre puede hacer con la vida que le es
dada. Al respecto de su ocupacién cinegética, nos advierte Ortega:

Observe el lector el entusiasmo, el fervor casi mistico con que habla el
autor de cuanto a la caza se refiere; campo, can, fusil o res. Los que le conoce-
mos percibimos atin m4s ese entusiasmo, ese fervor, porque nos consta que no
son mero vocabulario, sino que en ellos arde un cuarto de siglo de fatigas por
vegas y serranias, de sacrificios y peligros nada desdefiables (...). Pero lo mds
caracteristico en el conde Yebes es que de vez en cuando desaparece subita-
mente de la ciudad, como si se volatilizase. Nadie sabe dénde est4, porque estd
donde no estd nadie: en el mds perdido risco del perdido Gredos, en el fondo
de un coto, all4 por Sierra Morena, en el oscuro seno de un bosque toledano.
Yebes se ha ido de cazay no de cualquier manera, sino, casi siempre, a cacerfas
largas y minuciosamente premeditadas’.

Y es precisamente esa fidelidad a su singular vocacién uno de los motivos
por los que nuestro pensador amiga con Eduardo Yebes, con amistad dibujada

® Era Romanones desde bien temprano, junto con Maura y La Cierva, uno de los destina-
tarios principales de las diatribas de Ortega contra la Restauracién, que se condensan en su
conocida conferencia “Vieja y nueva politica” de 1914.

7 Citaremos el prélogo segtin la reciente edicién de Deusto: José ORTEGA Y GASSET, La caza
y los toros. Barcelona: Ediciones Deusto, 2023, p. 20.
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en el prélogo como “grande, antigua y cdlida”, por parte de un Ortega conoci-
do por ser de mucha exigencia y selectivo con sus amistades. Para él, el Yebes
cazador, ejerciendo esta su ocupacién felicitaria, es el Yebes que debia ver en
su aspiracién més intima, segin define la felicidad en el texto: “Felicidad es
la vida dedicada a ocupaciones para las cuales cada hombre tiene singular
vocacién”®. En parte por su propia experiencia venatoria de caza menor, en
parte por sus enciclopédicas lecturas cinegéticas, Ortega sabe que cazar es “un
menester duro, que exige mucho del hombre: hay que mantenerse entrenado,
arrostrar cansancios extremos, aceptar el peligro. Implica toda una moral y
del més egregio galibo™. Para el vitalismo orteguiano, un Yebes que montea
azacanado entre riscos y quebradas, “jugando el lance” con la pieza en cues-
tién, resulta un trasunto madrilefio del héroe épico a cuestas con su amor fati
y arquetipo del “hombre alerta” al que aspira el ideal de filésofo.

Pero la trayectoria y vida activa de Yebes no se comprende sin su ca-
samiento en 1922 con Carmen Mufioz Roca-Tallada, hija del conde de
la Viflaza, Cipriano Mufioz y Manzano, erudito poligrafo y embajador en la
corte del Zar y en Roma. Recibe asi Carmen Yebes una educacién privile-
giada que le permite desarrollar una vida intelectual influyente en los foros
culturales madrilefios, centrada en las bellas artes, la historia y la literatura.
Posefa de hecho el salén literario més codiciado de Madrid, en el que Garcfa
Lorca leyé por primera vez La casa de Bernarda Alba. Su residencia daba hos-
pitalidad a las personalidades que visitaban la capital —~a menudo invitadas
por Ortega—, desde Jean Cocteau a Igor Stravinski. Y no menos importante,
fomenta que su marido mantuviese su actividad de escritor, ensayista y articu-
lista. Admiradora temprana de Ortega, forma parte de la tertulia de la Granja
del Henar, y poco después, de las reuniones de la Revwta de Occidente. Por indi-
cacién de éste, en 1936 la condesa tradujo del inglés el gran libro de Julius
Klein, La Mesta, publicado en Revista de Occidente ese mismo afio, ocultando
su autorfa bajo un escueto “C. Mufioz”. Era Carmen Yebes ciertamente una
mujer deslumbrante en aquel Madrid prodigioso intelectual y artisticamente,
tal y como la propia Soledad Ortega escribe en ABC con ocasién de su
muerte, en 1988, donde evoca

la figura bella y elegante de la Condesa de Yebes siempre que algo valioso,
hermoso o interesante tenfa lugar en nuestro pafs. Inteligente y culta, exce-
lente escritora que, en sus biografias histéricas, no desdefié el rigor critico ni
la erudicién que habfa heredado de su padre el Conde de la Vifiaza. Carmen
Yebes supo sentir el goce y la alegria (...) abierta a todo y a todos!.

S Ibid., p. 26.
9 1bid., p. 33.
19 Soledad ORTEGA, “Adiés a Carmen Yebes”, ABC, 05/05/1988, p. 64.
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Hoy sabemos que debemos la existencia del prélogo a este empuje hacia
la excelencia que ejercia ella sobre el conde. Fue la condesa, como destaca su
nieto Francisco Tur de Montis, XI conde de Yebes'!, quien le insté a elegir a
Ortega como prologuista y, lo m4s dificil para su timida inseguridad de escritor
y su respeto reverencial por él, a pedirselo personalmente. Fundaron ademés
los condes la Sociedad de Cursos y Conferencias —cogestora del auditorio de
la Residencia de Estudiantes con el Comité Hispano-Inglés—, encargédndose
de organizar las visitas a Madrid de personajes como Marinetti, Paul Valéry,
madame Curie, Le Corbusier, Walter Gropius, Winkelmann o Einstein'%.

La amistad de los Yebes con los Ortega

Desde muy temprano formaron los Yebes, a través de las referidas tertulias,
parte de los reducidos intimos de Ortega y Rosa Spottorno. Nuestro pensador
salfa a comer frecuentemente entre semana invitado por los condes a su casa, y
los cuatro realizaban esas excursiones campestres que tanto gustaban a Ortega
y tanto bien le hacfan'?, alguna de ellas a la finca y coto de los nobles, cabe los
Montes de Toledo. Con Yebes, conversaba frecuentemente de caza —le apasio-
naba hablar de ella— y de cuestiones de actualidad nacional e internacional'. Si
Ortega estimaba la gran autoridad y maestria del cazador cuanto su modestia
y sencillez proverbiales, el conde sentfa un respeto reverencial por la inteli-
gencia, el pensamiento y los conocimientos de su amigo filésofo. Y si Eduardo
Yebes admiraba todo eso, no menos Ortega esas vacaciones de humanidad que
se tomaba el cazador como buen “hombre de cosas”, prdgmata, dedicado a su
ocupacién felicitaria extramuros de aquella “tiranfa del vivir” cotidiano pane
lucrando que varias desazones procuraban a Ortega. Y entre ambas estimacio-
nes mutuas, el hilo rojo que enhebraba aquella afinidad electiva: un genuino
amor por la caza, bien que més teorético en uno y més vivido en el otro.

Hacia el final de su vida, en una entrevista a ABC un afio antes de morir en
1984, el noble responde asf a la pregunta del periodista Tico Medina, descri-
biendo la “exigencia de calidad” de Ortega, también en la amistad:

' Conde de YEBES, La hora del lubicin. Articulos 1. Sevilla: Ediciones Al Andalus, 2000, edi-
cién no venal, p. 12. Debemos al esfuerzo y labor de Francisco Tur de Montis, nieto suyo, la
conservacién y transmisién de la obra literaria del conde. Asf, se ocupé de realizar la seleccién
de articulos que integran este libro, publicar su diario de caza y recopilar el resto de sus articulos
en varios voltimenes.

2 Cfr. “Eduardo de Figueroa y Alonso Martinez”, en Diccionario Bilogrdfico electrénico
(DB-¢) de la Real Academia de la Historia. Direccién URL: https://dbe.rah.es/biografias/24023/
eduardo-de-figueroa-y-alonso-martinez [Consulta: 29 de noviembre de 2024].

1% Como proclamard Ortega jubilosamente por esas fechas en la primera p4gina de “Notas del
vago estio” (1925) dentro de El Espectador V: “La gran delicia, rodar por los caminitos de Castilla”.

" Yebes fue diputado a Cortes en 1923 por Barbastro (Huesca).
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Tico Medina: “Yebes, jcémo era Ortega?”

Lo piensa largamente. Titubea, quiz4 la tinica vez en toda la conversacién.

Conde de Yebes: “Como ser humano... no se lo sabria decir, francamente. Eso
sf, era un hombre que infundia un respeto extraordinario y que se volcaba con
todo aquello que tenfa y por lo que él sentfa un indudable interés. Un gran
interés. En cambio, todo aquello que no fuera de calidad no le interesaba. Era
muy exigente con todo, con sus amistades, con sus relaciones, sus tertulias. Y
esto de la caza, como le digo, supuso para él sacar a la luz algo que llevaba
dentro hacfa muchos afios. Lo mismo que le ocurrié con el toreo, que era una
cosa que también sentia”'®.

En su exilio portugués, el conde visita frecuentemente a Ortega en Lisboa,
Cascaes y Estoril, haciendo honor con su itinerancia a la lealtad de la amistad.
Fue en Cascaes la inolvidable escena de sobremesa en la que el filésofo lee en
voz alta las setenta pdginas manuscritas del prélogo frente al Atl4ntico abierto
cuyo viento se llevé la meditacién orteguiana con sus logos; el conde siempre
lamenté no poder registrar tales horas de lectura en un magnetéfono para la
posteridad. Debié de ser ese almuerzo de estreno del manuscrito orteguiano en
la terraza junto al mar, réplica de los banquetes platénicos en los que fulgura
por unas horas divinas la vida del espiritu en todo su esplendor. Nunca se
borrarfa la escena de la mente de Yebes, que evoca en la conferencia, quien
en su cuidada amistad hacia Ortega era ademds fiel a la mdxima ciceroniana
de ser numquam intempestiva, numqguam molesta'®. Ciertamente el prélogo no fue
escrito, como afirma Ortega y corrobora Yebes, por amistad, pero sin esa ami-
cttia tan delicada no hubiese visto la luz. Fue, pues, condicién necesaria pero
no Juficiente: la suficiencia vendra afiadida por el gran interés del filésofo por
el tema venatorio.

Ortega cazador

Si el ensayo prologal adquiere su plenitud al leerlo desde el libro matricial de
Yebes, conviene también abordarlo desde la perspectiva de un Ortega que fue
aficionado a la caza menor. Y aunque se define al principio de su texto como
“apenas cazador”, lo era mds de lo que su afirmacién hacfa suponer y ademés
con destreza no desdefable. Su aficién por la caza no era, no podia serlo, dedi-
cacidn como en el conde, sino més bien entretenimiento esforzado y felicitario a
un tiempo, que a su vez revelaba estratos y anhelos profundos de la personali-
dad de Ortega. Cazando, Ortega era feliz.

En efecto, sabemos por su hijo Miguel que cazaba unas cinco o seis veces al
afio, y aunque abandoné la prictica en la Guerra Civil, recuperd la aficién en

15 Conde de YEBES, La hora del lubicdn, ob. cit., p. 151.
16 De amecitia, V1, 21.
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1945 en su retorno a Espafia. Sobre la aficién tempranera de Ortega, detalla
su hijo:

Empezé a cazar muy joven. Mi tio Eduardo, mayor que él, también era
aficionado. Se iban los dos a un monte en Fuentelahiguera, provincia de
Guadalajara, propiedad de mi tio José Gasset, donde nace el rio Torote. Allf
iban los hermanos con su escopeta, a cazar en mano, unas veces con perro y
otras sin perro. A veces se ponfan a esperar las piezas, que como aquella zona
era muy seca y tenfa una especie de pequefio embalse, nacimiento del Torote
con una presilla, la caza iba allf a beber. Mi padre y mi tio se escondfan y sin
despilfarrar cartuchos, porque llevaban pocos —no tenfan dinero—, mataban
una perdiz, un conejo. (...) Hemos cazado mucho en la zona de Torrelodones
y también en la provincia de C4ceres. Salfamos temprano, hacia las siete de la
mafiana, aunque no tenfamos costumbres fijas porque con mi padre no habfa
nada reglamentario, ya que casi nunca repetiamos el mismo lugar. Eso sf,
sobre todo preferfa la perdiz, y adem4s, tiraba bastante bien. Era un cazador
con muy buena vista y bastante rdpido".

En el prélogo, Ortega alude a una cacerfa suya de sisones y patos en el valle
abulense de Campoazé.lvaro —“valle tibetano, portentoso, pavoroso”ls— que da
cuenta de su aficién y habilidades venatorias. Sabemos igualmente que tuvo
escopetas del veinte, y nunca del doce. Primero cazaba con una Sarasqueta de
dos cafiones con extractores automaticos, pero fue incautada en el registro a su
domicilio recién empezada la Guerra Civil". Su hijo Miguel le regalé una Trust
Eibarrés, con la cual tiré6 mucho hasta el dltimo dfa en que cazé®.

Fue esta dltima cacerfa de Ortega con su hermano Eduardo, en C4ceres en
1949, en la finca de Araya propiedad de los hermanos Silos. Se alojé durante
un mes de pura venacién en el hotel Jamec, escribiendo al anochecer y yendo
a tirar durante el dfa’! entre encinares y pastizales, catando por vez dltima “la
caza en su mismidad” en la penillanura cacerefia.

En el texto prologal también nos confiesa una de las razones de su queren-
cia por la activad cinegética:

17 Miguel ORTEGA, Ortega y Gaswel, mi padre. Barcelona: Planeta, 1983, p. 170.

18 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Veinte aiios de caza mayor, del conde de Yebes”, en La
caza y los toros, ob. cit., p. 52.

19 Fue en la casa de El Viso que abandona Ortega cautelarmente al dfa siguiente del asesina-
to de Calvo Sotelo para refugiarse en la de su suegro, Juan Spottorno, en Serrano 47. El primer
registro se realizé dfas después, el 19 de julio de 1936. Ortega siempre sospeché que la persona
que lo hizo fue Garcfa Atadell. Cfr. Miguel ORTEGA, ob. cit., p. 129.

2 74, p. 171.

2! Para mds detalle, cfr. Sergio LORENZO, “El misterio del mes que estuvo Ortega y Gasset
en Caceres”, Hoy, 19/03/2017. Direccién URL: https://www.hoy.es/caceres/201703/19/misterio-
estuvo-ortega-gasset-20170319001356-v.html [Consulta: 20 de diciembre de 2024].
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Cuando estd usted harto de la enojosa actualidad de “ser muy siglo XX”,
toma usted la escopeta, silba usted a su can, sale usted al monte y, sin mds, se

da usted el gusto durante unas horas o unos dias de “ser paleoh’tico"”.

Era Ortega sin duda de personalidad dada a hartazgos con el cariz de su
tiempo y la realidad nacional. De ahi que necesitara vacar de la actualidad
acuciante para perderse en el campo escopeta al hombro acompafiado de Si/,
su pointer perdiguero, retornando al paleolitico, al hombre auroral primigenio
que estrena la humanidad. Asf lo atestigua su conocida foto emboscado en un
cafiaveral en los humedales de Sueca en 1934, cazando patos, en actitud ace-
chante como “cazando la caza”, en pura alerta.

Sus conocimientos sobre el arte venatorio y su historia eran muy extensos
y su biblioteca de caza, bien dotada, como testimonia el noble en la citada
entrevista de ABC:

El tenfa una biblioteca fabulosa en la que habia muchos y muy importantes
libros de caza. Le interesaba tanto el tema que, ademds, lefa todo lo que podia
sobre ello. Y para mi prélogo hizo algo que a m{ mismo me extrafié mucho.
Porque leyé y releyé el libro varias veces y a fondo. Pienso que le sacé tanto
jugo que lo que yo torpemente habfa escrito desde su punto de vista de pensa-
dor se convirtié en todas las sugerencias que luego plasmaria en el formidable
prélogo. Mire usted, lo de Ortega, ya no es un prélogo, es un ensayo. Ademis,
se ve que reflej6 en él un entusiasmo enorme. Yo quedé asombrado al
comprobar, ya le digo, todas las sugerencias que habfa sacado de lo que yo
habfa escrito modestamente, tan modestamente?’.

Pero ademds ya desde Meditaciones del Quijote en 1914, Ortega habia recu-
perado la consideracién platénica y tomista del filésofo y cientifico como la
del “hombre que va de caza” —thereutes, venator—, con la que precisamente
concluye nuestro texto. En este sentido genuinamente orteguiano ir de caza
es, como escribe Yebes y cita nuestro autor: “Mirar, mirar y remirar; a toda
hora, en todas direcciones y en cualquier circunstancia”. Dicha supremacia
de la vista en el arte venatorio se relaciona de suyo con el filésofo, como aquel
que es “amigo del mirar” (filotheamdn) segin Platén, y de modo eminente en
un Ortega espectador que sabe, con Goethe, que el ojo es el érgano mediante
el cual se comprende el mundo®. La pupila venatoria es de este modo el g0

99 «

Prélogo...”, ob. cit., p. 112.

% Conde de YEBES, La hora del lubicdn, ob. cit., pp. 24-25.

24 “Prélogo...", ob. cit., p. 125.

% Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1981, pp. 56 y ss. En la dltima edicién para Alianza, en Meditaciones del Quijote
Y olros ensayos, pp. 72y ss.
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alerta y la venacién una metéfora del “pensar alerta”, que busca comprender
a través precisamente de la “perspectiva”, cuya etimologfa, del verbo vpice-
re (“mirar”), significa precisamente “ver a través, al través”. La caza para
Ortega era, pues, fundamentalmente una pedagogl’ay refinamiento del mirar,
no tanto al animal que o estd, sino, sobre todo, al paisaje circundante que en
la caza siempre cstd ahi, a esa Naturaleza de la que el hombre es transfuga y
a ella retorna ahora venatoriamente reabsorbiéndola con su mirada. Como
habfa hecho y ensefiado tempranamente con el bosque de La Herrerfa en su
meditacién escurialense. De este modo, ir de caza era, en el fondo, su manera
de dejar de estar dépaysé, “despaisado”, quebrado el vinculo con el paisaje
como le sucede al hombre de nuestro tiempo, segl’m lamentaba en 1917 en

“Muerte y resurreccién”?°.

Sobre la recepcién en Alemania y Austria del Prélogo: Meditationen iiber

die Jagd

Es en la dltima parte, tan cargada de significados como emotiva, de la confe-
rencia, donde refiere Yebes la resonancia que el prélogo tuvo en Centroeuropa
—especialmente en Alemania y Austria—, que fue muy superior, segtin nos indi-
ca, a la nada desdefiable que tuvo en Espafia.

En efecto, ya en 1953 aparece publicado bajo el titulo Meditationen iiber
die Jagd en la editorial Gustav Kilpper Verlag de Stuttgart en traduccién
de Gerhard Lepiorz, con delicadas ilustraciones a pluma de Fritz Meinhard.
De inmediato pasa a ser en el entorno cinegético germénico, como precisa el
noble en la conferencia, “libro de cabecera y de meditacién de miles de cazado-
res de las mds variadas clases sociales”. La primera edicién de Kilpper se agota
enseguida, y otras se multiplican hasta hoy con éxito ya legendario en suelo aus-
tro-germénico. De su fervorosa recepcién da cuenta el testimonio reciente que
he hallado de un aficionado a la caza espafiol ~José Miguel Montoya Oliver—
que nos narra la siguiente anécdota al respecto, no sin quejumbre patria:

Un curioso dato: durante mis afios de trabajo en Africa para la FAO,
trabajé con algunos ingenieros de montes alemanes. Me contaron que en su
escuela forestal habfan tenido que estudiar el prélogo de Ortega. Curioso: a
mi nunca me dijeron en la escuela de ingenieros de montes que ese prélogo
existiera. Esto de ser espafiol es maravilloso, pero muy duro. {Qué le voy

a contar a usted!?

% “Los paisajes me han creado la mitad mejor de mi alma”, afirmaba ya como Rubin de

Cendoya en “La pedagogia del paisaje”, publicado en £/ Imparcial el 17 de septiembre de 1906.
%7 Comentario de 2 de noviembre de 2016 a las 9:38 horas en Francisco CHOCLAN, “Un
célebre prélogo”, Petreraldia.com. Direccién URL: https://petreraldia.com/opinion/un-celebre-

prologo.html [Consulta: 22 de noviembre de 2024].
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No menos elocuente resulta el sucedido que narra Yebes a propésito de
su estancia, invitado en septiembre de 1962, en un coto de los Alpes Bévaros,
dominado fisica y espiritualmente por la presencia y lectura de Meditationen
iiber die Jagd. Aunque nuestro conferenciante silencia el nombre de los nobles
anfitriones cazadores, el actual conde de Yebes me confirma que uno era
Francisco José Seefried y Baviera, conde de Seefried, bisnieto del peniltimo
emperador de Austria-Hungria, naturalista y cazador que residié en Madrid
como empresario y agregado comercial de Austria. Su mujer, Gabrielle von
Schnitzler, perteneciente a la antigua nobleza alemana, es la delicada anfitrio-
na que tiene sobre la mesa “en lugar preferente” un ejemplar de Meditationen y
que lo ha distribuido entre sus invitados y guardas. Es suficiente con leer esta
parte final de la pldtica para hacerse cargo en toda su extensién del impacto e
influencia que ha tenido la versién alemana de nuestro prélogo, que compendia
la gran estima que Alemania ha profesado por la figura y obra de Ortega.

Mas es ya hora de cerrar este predmbulo para ir al texto mismo de aque-
lla estupenda conferencia olvidada que nos pide paso, impaciente, para dar
disfrute al lector, plagada de recuerdos, ensefianzas y noticias desconocidas.
Y comprobar que, en ella y en virtud de su amistad, siguiendo a Séneca®, el
conde amigo conversa hoy de nuevo con su maestro con la misma franqueza
que lo va a hacer contigo mismo, lector oyente.

Mientras que nosotros, ya los ojos fatigados de tanto mirar alerta entre sus
paginas, cerramos el tratado venatorio del conde con la satisfaccién del res-
cate de esta pequefia pieza escondida y por azar hallada. Segtin el misterioso
destino de los libros con sus prélogos, y dando asf, con la ayuda de su bisnieto
Pedro Tur de Montis, en terrenal sentido, a la caza alcance.

B Eplatolas morales a Lucilio, Lib. 1, Epis. 3.
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EDUARDO DE FIGUEROA
Y ALONSO-MARTINEZ,
CONDE DE YEBES

Breve bistoria de un prélogo historico™

acia el afio 1942' (jvalgame Dios que el tiempo pasa que es una penal)

tuve la feliz idea (ya explicaré m4ds adelante el porqué de “la feliz”) de

lanzarme a escribir un libro —primero de mi vida— sobre caza mayor.
Précticamente acabado, debo confesar que mis dudas y vacilaciones sobre la
calidad y el interés que pudiera encerrar la obra eran grandes. Encontré f4-
cilmente al editor y no faltaba ya sino entregar el original, junto con las
correspondientes fotografias, dibujos y demds aditamentos.

Asf las cosas, pensé por qué el fruto de mi pecadora pluma no habia de lle-
var un prélogo, otro aditamento, tan usual en cualquier libro y especialmente
apropiado a la indole del mfo. Puesto a darle vueltas al magin en busca de la
persona con pluma adecuada, no acababa de encontrarla. Debo afiadir que en
la eleccién de esa persona mi ambicién era grande. Si la cosa, como yo deseaba,
habfa de tener interés, el encomendarlo a un amigo, por estupendo cazador que
fuera, no me inspiraba confianza. Al fin y al cabo, lo 18gico serfa que saliera del
paso brevemente con las consabidas palabras elogiosas en las que sencillamente
se comentara con amabilidad y afecto lo que yo habfa escrito; sin afiadir, por lo
tanto, nada interesante.

Con éstas, e indudablemente inspirado por San Huberto? pensé en Ortega.
Y pensé en Ortega justificadamente, al recordar el especial interés que en

* Seguimos la edicién, por ser realizada todavia en vida del conde, publicada en ABC el 26
de mayo de 1983, con ligeras variaciones respecto a la posteriormente publicada en Petreraldia.
com, y en la que se omiten algunas expresiones de la conferencia dirigidas al piblico. La traduc-
cién alemana del prélogo de Ortega, Meditationen iiber die Jagd, se transcribe en cursiva y adapta
a la grafia alemana. Se sefialan en adelante entre corchetes las notas del editor.

! [Conjeturo que debié de haber errata en la fecha que fija el conferenciante, quiz4 en la
transcripcién, quiz4 por error de memoria, mds de veinte afios después. Si Ortega finaliza el
prélogo en Lisboa en junio de 1942 y el conde afirma que le llevé al menos un afio redactarlo,
lo mds verosimil es que el manuscrito de Veinte afios de caza mayor estuviese ya listo en 1941, y
que fuera en este afio el envio al filésofo de la copia de su trabajo, segtn refiere Yebes. De este
modo, cuadrarfa la data de junio de 1942 en Lisboa que hace Ortega].

2 [San Huberto de Lieja (c. 657-727), duque de Aquitania y cazador, cuya intercesién implo-
rard el conde para el buen fin de la peticién a Ortega, es el patrén protector de los cazadores].
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nuestras frecuentes entrevistas me planteaba el tema de la caza, sobre la cual,
desde la primera sesidn, pude darme cuenta de la categorl’a del interlocutor en
este dichoso asunto venatorio, que conocfa a fondo y a su manera, no por ser
practicante, pues nunca lo fue mds que episédicamente, y también a su manera,
sino porque ese tema especialmente le atrafa y sobre él sin duda alguna medi-
taba con frecuencia. Era empedernido lector del tema de caza, fuese cual fuese la
latitud de la cacerfa y en su fabulosa biblioteca esa materia estaba copiosamente
representada. A estos didlogos venatorios con Ortega llegué a tomarles miedo,
porque, naturalmente, la categorfa del interlocutor, la indole de cuanto planteaba
y las preguntas estrujadoras que me hacfa, confieso que, a veces, me llegaban a
crear un verdadero complejo de inferioridad; hasta el punto que mds de una vez
los rehuf.

Por ello, y con razén, pensé que quien mejor, quien con més altura y auto-
ridad serfa capaz de realzar mi modesto trabajo con su prélogo era Ortega... s
le daba la gana. Existia entre nosotros, segtin él mismo escribe, “amistad grande
y antigua”, a lo que afiade, preguntdndose a si mismo, “que no ve por qué una
cdlida amistad necesita florecer en prélogos”, agregando: “No es tampoco razén
suficiente para ponerme en este trance el hecho de que hayamos hablado con
frecuencia de caza y sorprenderle que yo, ajeno al oficio venatorio, fuese, no
obstante, empedernido lector de libros que le atafien”.

Yo conocfa muy bien a Ortega y por ello, a pesar de nuestra amistad “grande,
antigua y célida”, desde el primer momento me produjo verdadero pénico la idea
deira plantearle la papeleta. Justificadamente me temia que pudiera tomarlo a
broma o que lo encontrara absurdo, exponiéndome, en el mejor de los casos,
a una afectuosa negativa que me hubiera llenado de contrariedad.

Lleg6 el momento en que no hubo més remedio que decidirse y, armédndome
de todo mi valor, siempre llevado de la mano de San Huberto y buscando una
ocasién propicia, timidamente, azoradamente, le hice presente mi deseo. A medi-
da que avanzaba en la exposicién de éste, explicando como Dios mejor me daba
a entender la finalidad del libro, la forma en que lo habia concebido y la indole
del tema dentro de lo venatorio, empecé a observar, con esperanza en unos
momentos y desconcierto en otros, la atencién con que Ortega me escuchaba. Yo
observaba la expresién de sus ojos, la de su tremenda mirada. Tras hacerse repe-
tir cosas que yo, cada vez m4s achicado, le iba explicando, al final de mi balbu-
ciente relato, salté como el tigre sobre su presay alborozadamente, tomdndome
con fuerza del brazo, exclamé con expresién iluminada y entusiasta: “;Cuente
usted con ello, cuente con ello sin falta[!] Acaba de brindarme inesperadamen-
te una ocasién que venfa buscando desde hace mucho tiempo”. Realmente, no
podia creer lo que escuchaba. Quedé Ortega callado unos segundos. Pensaba ya
en el prélogo y de antemano se relamfa con la idea.

Al cabo de un rato de silencio me volvié a decir: “Cuente usted con ello, pero
le advierto que no va a ser el consabido prélogo a un libro para salir del paso.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

EDUARDO DE FIGUEROA Y ALONSO-MARTINEZ, CONDE DE YEBES 197

Va a ser algo mucho més Importante y més extenso y, en consecuencia, necesito
tiempo, mucho tiempo, y no puedo decirle aproximadamente cudnto. Mandeme
en seguida una copia de su trabajo”.

Me quedé anonadado y naturalmente dispuesto a esperar hasta el final de
mis dfas la entrega del prélogo. Es indudable que la idea de un ensayo sobre la
caza y el cazador le rondaba intensamente desde hacfa afios. Al igual que algin
otro tema que, desgraciadamente, se murié sin escribir, por ejemplo, “Paquiro
o el toreo”.

Pasé tiempo, meses, a lo largo de los cuales, de vez en cuando, recibia noticias
de que Ortega, con el mayor entusiasmo, se habfa entregado a fondo a su tarea.
Creo que casi transcurrié un afio hasta que me avisé que habia dado cima a su
tarea, pero advirtiéndome que queria entr‘egé.rmela personalmente. Se encontra-

ba, a la sazén, en Portugal, junto al mar, en el bello Cascaes?®

, en una acogedora
casa, y a ella fuimos. Amablemente nos invité a almorzar e inmediatamente,
y con el mayor entusiasmo, empezé a hablarme de su trabajo, mostrdandome
el voluminoso rimero de cuartillas. Durante el almuerzo se vefa en su animacién el
gusto anticipado que se tomaba a la idea de leernos personalmente el prélogo,
de sobremesa. Y asf fue. Sentados en la terraza, y con el mar como principal
testigo, Ortega, deleitdndose, refocildndose, leyendo como €l lefa, exultante de
entusiasmo, procedid a la lectura del histérico prélogo.

;{Qué no darfamos por haber podido colocar al alcance de su voz eso que afios
después ha llegado a ser tan vulgar y corriente: una cinta magnetofénica! (Qué
valor no hubiera tenido!

Malo puede ser mi libro, jqué importa!l Que sea falto de interés, que conten-
ga errores, que su prosa sea infame, jqué importa! Pero, gracias a él, Ortega nos
ha legado algo sin precedentes en la bibliografia venatoria desde que el mundo
es mundo. Porque en su trabajo no es sélo la categorfa, el interés y la enjundia
del pensador lo que domina, es, ademds, la calidad de la prosa; no sélo en mi
modestisima opinién, sino en la de los més calificados, alcanza una altura que
posiblemente supera lo hasta entonces producido por Ortega. Exponente de lo
que acabo de decir es el parrafo que lleva por titulo “De pronto, en este prélogo,
se oyen ladridos™. En él, en esa prosa que es la més gloriosa sinfonfa, Ortega

3 [Los Ortega alquilan en ese verano un piso de una villa en Cascaes frente a las fortificacio-
nes, de nombre “Casa Gandarinhas”, perteneciente a una familia muy conocida de Portugal. Allf
debié de ser el grato encuentro y la inolvidable lectura de tantos logol enunciados ante el océano,
si no me equivoco. Cfr. Miguel ORTEGA, ob. cit., p. 168].

4 [En mi opinién, nos oculta por humildad Yebes que un fragmento del célebre capitulo de
Ortega parece sin duda inspirado en un pasaje del conde perteneciente a su capitulo II, que
empieza asi: “Al cabo de un rato, all4 lejos, oyes vagamente latir un perro; un perro de bandera,
desde luego. El latido es reforzado en seguida por otro, y rdpidamente se enciende una ladra”.
Veinte afios de caza mayor, ob. cit., p. 125. Compdrese con lo escrito por Ortega: “De pronto, un
ladrido de can apufiala el silencio reinante. Este ladrido no es meramente un punto sonoro que
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nos explica a los que hemos monteado, en la forma m4s bella, mas grifica y més
inesperada, la historia completa de la echada de una mancha desde el momento
en que nos colocamos en nuestra postura hasta en el que oimos la primera ladra
y hasta que nos entra una res. Yo invito a cualquier montero que no lo haya leido
antes, por temor o por desgana, a que haga la prueba Naturalmente, este pro-
logo, en centro Europa, tuvo una resonancia muy superior a la que aquf se dejé
percibir, que ya est4 bien. Ello es légico si pensamos, por ejemplo, en Alemania,
pafs de pensadores y de cazadores y en el que, adem4s, Ortega, como pensador,
era tan conocido y admirado.

Este prélogo se edité allf lujosamente con el titulo de Meditationen iiber die Jagd
en tirada cuyo ntimero en Espafia no concebimos, y quedé agotada al momento.
Es el libro de cabecera y de meditacién de miles de cazadores de las m4s variadas
clases sociales. Y vaya una prueba de ello: cuando hace veinte afios en el mes
de septiembre, acudi amablemente invitado a uno de los més bellos cotos de los
Alpes bévaros, de paisaje sobrecogedor, sobre la mesa de la bella anfitriona, y en
lugar preferente, presidia un ejemplar de Meditationen iiber die Jagd, del que, como
es natural, se hizo adecuado comentario. Pero no fue solamente esto, sino que a
continuacién la amable anfitriona me dijo: “Todos los guardas de esta finca, sin
excepcién, lo poseen y lo leen y releen como libro de caza m4s importante que
ﬁgura en sus modestas bibliotecas”. Efectivamente, pude Comprobar]o, pues se
les hizo saber que este caballero, invitado allf por primera vez, era el responsa-
ble de que Meditationen iiber die Jagd se hubiera escrito. Era de ver la expresién
de respeto y admiracién hacia mf, que andaba més corrido que una mona, ante
esas muestras y cuando de reojo y ddndose uno a otro con el codo me sefiala-
ban diciéndose por bajo: “Ese es el sefior que escribié un libro que hizo que se
escribiera Meditationen iiber die Jagd[”]. Es de advertir que cualquiera de aquellos
estupendos guardas era practicamente un licenciado en Ciencias Naturales.

Y para terminar quiero aclarar lo que al principio dije cuando hablaba de la
feliz idea que tuve de escribir un libro de caza mayor, y es que por malo que éste
sea, tiene el inmenso mérito, el fabuloso mérito, de haber sido la causa de que
Ortega nos legara lo que me atrevo a calificar como el canto del cisne de su vida.

Conferencia del Conde de Yebes, en el Club Urbis de Madrid, el 27 de junio de 1963.
“Breve historia de un prélogo histérico”, en ABC, 26 de mayo de 1983, p. 57.

“Historia de un prélogo, por el Conde de Yebes”, en Petreraldia.com,

19 de septiembre de 2024.

URL: https://petreraldia.com/historia-de-un-prologo-por-el-conde-de-yebes

brota en un punto del monte y allf se queda, sino que parece estirarse rdpido en una linea de
ladra”, “Prélogo...”, ob. cit., p. 76].
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Resenas

ORTEGA ANTE UN TRIBUNAL DE NAUFRAGOS

VILLACANAS, José Luis: Ortega y Gasset. Una expe-
riencia filosdfica espafiola. Madrid: Guillermo
Escolar Editor, 2023, 1193 p.

DOROTA LESZCZYNA

ORCID: 0000-0001-5172-0911

Una idea o sistema de ideas pueden ser
considerados desde dos puntos de vista
opuestos: desde dentro o desde fuera.
Cuando miramos una doctrina desde su
interior, nos encontramos rodeados de
ella; es ella nuestro horizonte, estamos
solos ella y nosotros, y nuestra faena inte-
lectual sélo puede consistir en compren-
derla y juzgar si es verdadera o errénea.
Pero una vez que la hemos comprendido,
podemos salir de ella al aire libre, y
entonces somos ya tres: cada cual, la doc-
trina y el gran mundo fisico e histérico
que nos cobija a ambos. Entonces vemos
la doctrina por su exterior como un
hecho entre otros innumerables, situado
en nuestro paisaje histérico.

JOSE ORTEGA Y GASSET (1V, 276)

as anteriores palabras de Ortega

y Gasset, de un ensayo publicado
en 1929, dedicado a la filosofia

Cémo citar este articulo:

Leszczyna, D. (2025). Ortega ante un tribunal de naufragos. Resefia de “Ortega y Gasset: una
experiencia filosofica espafiola”, de José Luis Villacafas. Revista de Estudios Orteguianos, (50), 199-206.

https://doi.org/10.63487/re0.153

de Immanuel Kant titulado “Filosofia
pura. Anejo a mi folleto Kant”, son, en
mi opinién, una definicién muy acerta-
da del objetivo que se marcé José Luis
Villacafias Berlanga en su monumental
y extraordinario libro Ortega y Gaosvet.
Una experiencia filosdfica espaiiola. Mien-
tras que hasta la fecha la mayoria de
las biografias intelectuales del autor
de La rebelion de las masas presentan su
doctrina desde dentro, por asf decirlo,
la obra de Villacafias pretende presen-
tarla desde fuera, es decir, teniendo en
cuenta no solo el pensamiento mismo
de Ortega, su experiencia filosé6fica
y su contexto histérico, sino también
nuestra experiencia filoséfica contem-
pordnea, solo desde cuyo punto de
vista podemos plantear adecuadamente
la cuestién de la vigencia y la vitalidad
de la filosofia orteguianal. Villacaias,

' En este caso no faltan motivos para

afirmar que la mayorfa de las biografias
intelectuales de Ortega hasta la fecha con-
sideran su pensamiento “desde dentro”. Se
trata simplemente de la diferente finalidad de
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como hizo en su dia Ortega en relacién
con la filosoffa de Kant, desea presentar
la filosofia de Ortega como una especie
de “hecho mental”, una “experiencia”
que le ocurrié a cierta persona concreta
en su circunstancia igualmente concre-
tay, por tanto, tGnica®.

De este modo, considerar cualquier
pensamiento filoséfico, incluido el de
Ortega, desde fuera es intentar captar
las ideas en el acto de su pensamien-
to, acto que a su vez es de natura-
leza temporal e histérica. Y aunque
las ideas —como escribié Ortega— son
esencialmente intemporales y no tienen
historia, la historia tiene “su presencia
y ausencia en la mente humana” o, lo
que es lo mismo, el proceso por el que
las ideas “se incorporan y se eliminan
de la razén humana”. Podemos decir,
por tanto, que, en linea con el mensaje
orteguiano, Villacafias propone en su
libro una “historia dindmica de la filo-
soffa de Ortega”, es decir, una “en la
que no se vean sélo las ideas en linea”,
sino que examine “cuéles fuerzas histé-
ricas efectivas sostienen cada punto de
esa linea y lo empujan™. Porque —como
escribi6 Ortega— “el atributo <histé-
rico» sélo posee su fintegro sentido

las dos formas de proceder. El objetivo de la
primera, es decir, estudiarlo “desde dentro”, es
comprender un determinado concepto filosé-
fico. En cambio, el objetivo de la segunda es
ponerlo en la perspectiva de nuestro presente
y los problemas que lo definen.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Filosoffa pura.
Anejo a mi folleto Kant” (1929), 1V, 276. Se
sigue en todas las citas la edicién de Obras
completas en 10 vols. Madrid: Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.

5 1bid., 277.

41bid., 278.
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cuando se refiere a la totalidad de la
vida humana”®.

La singularidad del libro de Villaca-
fias radica, en mi opinién, ante todo en
la metodologfa adoptada en él y en la
adhesién consciente y coherente a la
misma a lo largo de toda la obra, tarea
nada facil, a la vista de su volumen
(casi 1.200 paginas) y del detalle de las
consideraciones que contiene’. Ya he
esbozado parte de esta metodologia en
pérrafos anteriores, pero requiere algu-
nas adiciones y complementos. Ortega
dedicé gran parte de sus reflexiones
de madurez, es decir, las posteriores
aproximadamente a 1929, a la cuestién
de la historicidad. No es casualidad
que en esa época aparezcan sus traba-
jos sobre Hegel y en afios posteriores
sobre Dilthey, cuya filosoffa Ortega
no conocié hasta los afios treinta, o al
menos tenfa una idea muy vaga de ella’.

5 [dem.

¢ Sefiala José Luis Villacafias en su libro: “el
concepto de experiencia con el que trabaja-
mos en este libro —escribe Villacafias— no
es otro que el que surge de aplicar la razén
vital y la razén histérica a la propia obra de
Ortega” (p. 1143).

7 Véanse, entre otras, las observaciones
sobre Hegel en el apartado sobre la teorfa de la
historia en bid., pp. 921-927, donde Villacafias
subraya la importancia de la filosoffa de
Hegel para las reflexiones orteguianas sobre
la razén histérica. Hegel también desem-
pefié un papel importante en la concepcién
de la historiologia de Ortega, asf como en
su teorfa de la dialéctica de lo real. Sobre
esto tltimo, véanse pp. 914-920. Villacafas
también dedica un amplio espacio en su obra
a Dilthey, especialmente en relacién con la
segunda travesfa de Ortega, su comprensién
de la idea de Vida y su critica a la fenomeno-
logfa. Véanse pp. 731-736; 783-787 y ss.
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Esta reflexién cada vez mds intensa
sobre la vida humana, sobre el mundo
de sus asuntos y creaciones, llevé a
Ortega a descubrir la razén histérica y
a completar el concepto anteriormente
esbozado de razén vital con una dimen-
sién de historicidad. Las reflexiones de
Ortega de esa época se ocupan cada
vez mds de cuestiones relacionadas con
la adecuada comprensién de la historia,
su objeto, su método y especialmente
con la adecuada comprensién y modo
de hacer historia de la filosofia, que no
fuera, como la anterior, solo una “his-
toria de las sombras”. Por supuesto,
en esta resefia no tengo la oportunidad
de rastrear la totalidad del método
orteguiano de la razén vital e histérica
que Villacafias adopta en su libro. No
obstante, me gustaria mencionar uno
de sus puntos, que me parece espe-
cialmente relevante en el contexto del
libro que nos ocupa. Este punto fue
planteado por Ortega en su obra de
1932 Goethe desde dentro y se refiere al
problema de la relacién con los “cla-
sicos” en un periodo de crisis, que él
denominé “crisis del clasicismo”. Le
preocupaba encontrar la manera de
rescatar a los cldsicos en un mundo en
el que somos conscientes de que ya no
podemos seguir los caminos que ellos
marcaron, de que no podemos utilizar
sus soluciones e interpretaciones de la
vida que ya no corresponden al nivel de

8 Ortega, frente a una historia cinemética,
precisamente lo que él llama una historia de
las sombras, propone una historia dindmica,
no abstracta, es decir, enraizada en la totali-
dad de la vida de los autores, en la historia de
su experiencia filoséfica y no filoséfica. Véase
“Filosoffa pura. Anejo a mi folleto Kant”, 1V,
278.

nuestros tiempos, en este caso al nivel
de los tiempos de Ortega. El filésofo
madrilefio plantea este problema en el
contexto de la figura de Goethe, que
sin duda era para él un simbolo de los
clasicos, pero mds que eso, pues fue
uno de los principales referentes de
toda su experiencia filoséfica, y no solo
eso’. Puede tenerse la impresién de que
Villacafias plantea en su libro un pro-
blema andlogo en relacién con el propio
Ortega, es decir, se pregunta cémo en
la actualidad, tan distinta de la época de
Ortega, podemos rescatar su filosoffa y
asf encontrar en ella lo que todavia la
hace vital e inspiradora para nosotros.
Parece que, también en este aspecto, la
respuesta de Villacafias coincide con
la dada por Ortega en “Pidiendo un
Goethe desde dentro”, donde escribia
lo siguiente:

No hay m4s que una manera de salvar
al cldsico: usando de ¢l sin miramien-
tos para nuestra propia salvacién —es
decir, prescindiendo de su clasicismo,
trayéndolo hasta nosotros, contempo-
raneizdndolo, inyectdndole pulso nuevo
con la sangre de nuestras venas, cuyos
ingredientes son nuestras pasiones... y

 Villacafias, en la obra que nos ocupa,
sefiala dos figuras centrales en la experiencia
filoséfica de Ortega. La primera fue preci-
samente Goethe, la segunda Heidegger. El
primero, como escribié, acompafié a Ortega
“alo largo de su vida, desde su m4s temprana
juventud, pero al que se aproximé como un
par con motivo del segundo centenario con
una serie importante de conferencias por
Estados Unidos y por Alemania. La otra fue
Heidegger, su verdadero par entre los maes-
tros del pensamiento mundial, y respecto del
que deseé subrayar sobre todo sus diferen-

cias” (p. 1144).
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nuestros problemas. En vez de hacernos
centenarios en el centenario, intentar la
resurreccién del cldsico re-sumergiéndo-
lo en la existencia (V, 142).

Villacafias hace precisamente eso, es
decir, sumerge de nuevo a Ortega en
las aguas de la existencia, resultan-
do un bafio purificador tanto para
el propio autor de La rebelion de las
Mmasas COmo para nosotros y nuestras
interpretaciones sobre él. Mediante
este procedimiento empezamos a ver
cuénto de las soluciones orteguianas
ha sucumbido al poder destructor del
tlempo, cudnto —a pesar de los aparen-
tes paralelismos— difiere su experiencia
filoséfica de la nuestra y cudnto nos
separa histérica y circunstancialmente.
Solo a partir de la conciencia de esta
diferencia, de la conciencia de la histo-
ricidad de la vida y de la filosoffa de la
que tantas veces nos ha hablado Orte-
ga, podemos empezar a buscar lo que
todavia nos une a él, lo que puede cons-
tituir el punto de partida de nuestras
reflexiones filoséficas actuales, lo que
todavia estructura nuestra experiencia
filoséfica. Y Villacanas, a través de su
extraordinariamente detallado didlogo
con Ortega, al “llevarlo ante el tribunal
de los ahogados”, delinea no solo estas
diferencias, sino también los dmbitos
atn vitales —como el método orteguiano
de la razén vital e histérica aquf trata-
do— que podemos, e incluso debemos,
adoptar para elevar la interpretacién
de la vida a un nivel adecuado y acor-
de con nuestro tiempo. Parafraseando
las palabras de Kant en su Critica de la
razén pura, el trabajo de Villacafas no
solo tiene una dimensién negativa, es
decir, socava o incluso derriba muchas
de nuestras percepciones previas de la
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filosoffa de Ortega!?, sino también, y
quiz4 sobre todo, una dimensién po-
sitiva, ya que, desbrozado el terreno,
podemos por fin construir una interpre-
tacién de Ortega que demuestre sus
magnificos e indudables logros para la
filosoffa no solo espafiola, sino mundial.

El libro de Villacafias es un notable
estudio sobre Ortega, no solo en lo que
se refiere al método utilizado en él, es
decir, a las herramientas propuestas
por el propio Ortega, sino también en
lo que se refiere a otras muchas cues-
tiones. Debido al cardcter monumental
de este libro, es imposible enumerarlas
todas. Por lo tanto, me gustaria centrar-
me exclusivamente en dos 4reas, cuya
seleccién es, por supuesto, subjetiva.
Esto significa que son especialmente
cercanas e importantes también para la
autora de esta resefia. Antes de llegar a
ellas, no obstante, me gustarfa explicar
brevemente por qué escribir una rese-
fia de este maravilloso y digno libro
no fue una tarea sencilla para mi. El
asunto es tan complejo que se relaciona
directamente con la filosoffa del pro-
pio Ortega y, por lo tanto, de manera
natural también con las obras que se le
han dedicado. Asi, en el texto autobio-
grafico “Prélogo para alemanes”, tan
valioso para comprender muchas de las
motivaciones, comportamientos e ideas
de Ortega, este escribié claramente,
incluso con rotundidad, que sus obras
estaban destinadas exclusivamente a

19 Por ejemplo, Villacafias plantea el pro-
blema de la recepcién de la fenomenologia
de Husserl en Ortega, polemizando en este
terreno con las interpretaciones de Silver
o Javier San Martin, entre otros. Véanse

pp. 227-264 y 266-269.
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espafioles y sudamericanos, que nunca
escribié urbi et orbi, pues sus obras son
en realidad un didlogo que mantiene
con un lector al que conoce y compren-
de, tal y como ese lector le conoce y
le comprende a él''. Esta constatacién
orteguiana complica enormemente la
situacién del lector o el investigador
ajeno al mundo hispanohablante, entre
los que se encuentra la autora de esta
resefia, y le lleva a cuestionarse hasta
qué punto puede dialogar con un filé-
sofo al que, parafraseando sus propias
palabras, “nunca le han presentado” y
para la que su experiencia filoséfica y
no filoséfica no es del todo comprensi-
ble!. Lo mismo puede decirse del libro

" Dice en el “Prélogo para alemanes”: “esta
voluntad de contar con el lector en su m4s
concreta realidad posible, este anhelo de pre-
cisar la punterfa al escribir, tiene el inconve-
niente de reducir sobremanera el campo a que
se dispara. Como luego veremos, todo lo que
yo he escrito hasta este prélogo, lo he escrito
exclusivamente y ad hoc para gentes de Espafia
y Sudamérica, que, méds o menos, conocen el
perfil de mi vida personal, como yo conozco
las condiciones intelectuales y morales de la
suya. He evitado siempre escribir urbi et orbi”
(X, 128).

12“Se dird que, al fin y al cabo, al contar con
un hombre determinado se cuenta tanto m4s
con lo humano en general, y que por eso, por
lo que tiene de hombre en general, el lector
alemén se siente aludido en mis escritos. {Una
vez mds, pardon, lector! Procuro siempre cum-
plir las normas de la buena educacién —como
el m4s anticuado clubman de Londres—y no me
permito hablar nunca con nadie a quien no
he sido presentado. Ahora bien, yo no he sido
nunca presentado a ese sefior que se llama «el
hombre en general». Yo puedo escribir sobre
él, como puedo escribir sobre el ornitorrinco,
pero no puedo escribirle a él. No conozco al

de Villacafias, que, en mi opinién, al
aplicar las herramientas de la filosoffa
orteguiana para enfrentarse a él, tam-
bién estd destinado principalmente al
lector e investigador de habla hispana.
La experiencia filoséfica espafiola de
Ortega, que es, al fin y al cabo, el obje-
to de las indagaciones de Villacafas,
solo puede ser plenamente compren-
dida por quien crece, vive o ha vivido
en esa experiencia y que forma parte
esencial de su propia circunstancia.
También por esta razén, en esta resefia
he optado por omitir cuestiones rela-
cionadas con consideraciones de indole
politica y social, especialmente las rela-
tivas a la patria del filésofo, que, en mi
opinién, estdn mucho més arraigadas
precisamente en esta especifica expe-
riencia espafiola de Ortega que cues-
tiones tedricas como las metafiloséficas,
metaffsicas o epistemolégicas. Esto no
significa, por supuesto, que sean menos
importantes o menos inspiradoras, pero
creo que el lector espafiol percibird
aqui mucho mejor que yo el acierto o el
error de la forma de pensar orteguiana.

Pasando, pues, a las 4reas que —de
acuerdo con mis comentarios anterio-
res— parecen mds legitimas y justifica-
bles para un lector ajeno a la cultura
espafiola, me gustarfa detenerme en
dos de ellas. La primera se refiere a la
cuestién de la “filosoffa de Ortega” en
el sentido académico de la palabra. La
segunda —estrechamente relacionada
con la primera— es el problema de su
cardcter sistemético.

<hombre en general», no sé quién es, y en la
medida en que sospecho quién es, he procu-
rado evitarlo siempre” ({dem).
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Lo que caracteriza la obra de Orte-
ga es sin duda su estilo, la forma y el
lenguaje con que expone sus pensa-
mientos. Sabemos que evitaba escri-
bir largos tratados llenos de conceptos
especializados, destinados unicamente
a especialistas. Esto no se debfa a una
falta de habilidad o a una insuficiente
destreza filoséfica, sino que fue una
eleccién consciente por parte del fils-
sofo madrilefio, dictada, por un lado,
por su circunstancia como segunda
parte del “yo" orteguiano y, por otro,
por su compleja “experiencia filosé-
fica espafiola”, que fue objeto de una
detallada investigacién en la obra de
Villacafias. La publicacién de ensayos
filoséficos, generalmente breves, en la
prensa espafiola o argentina contribuyé
a configurar la imagen de Ortega como
perspicaz observador y comentarista
de la vida social, politica y cultural y,
en menor medida, como filésofo par
excellence. No es casualidad que, ya en
la introduccién del libro, Villacaiias cite
las palabras de Fernando Vela —amigo
de Ortega— quien escribié de él que
era “un gran incitador, un gran sugeri-
dor” (p. 11) y también las palabras de
Habermas en relacién con el maestro
berlinés del autor de Za rebelion de las
mavas, Georg Simmel: “fue méis un
incitador que un sistematico, mds un
intérprete de la época que un filéso-
fo y un sociélogo sélidamente arrai-
gado en el establecimiento cientifico”
(p- 112). Villacafias sefiala que estas
opiniones, aunque clertamente tienen
su justificacién, no revelan la imagen
completa de Ortega, quien, ademés de
ser un “filésofo popular”, fue también
un filésofo académico que deseé desde
el principio de su actividad filoséfica
crear una filosofifa sistemdtica y para
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quien no era desconocida la “voluntad
de sistema”. Esto dltimo representa sin
duda el legado de los estudios de Orte-
ga en universidades alemanas, sobre
todo en la Universidad de Marburgo,
donde sus maestros fueron los dos
grandes sistemdticos Hermann Cohen
y Paul Natorp. A ellos debié Ortega su
magnifica, aunque no del todo explo-
tada y no del todo reconocida por los
demds, técnica filoséfica y, como él
mismo dijo, su valentfa al enfrentar-
se a los grandes representantes de la
historia filoséfica y al crear su propia
filosoffa. Sin embargo, ;es suficiente
esta conexién con los marburgueses
para afirmar legitimamente que la filo-
soffa de Ortega era sistemitica? La
respuesta a esta pregunta dependerd
principalmente de cémo interpretemos
el término “sistemdtico”. Si equipara-
mos este adjetivo con el de “sistémico”,
la respuesta es, en mi opinién, negativa.
Porque es dificil suponer que Ortega
creara, como, por ejemplo, Hegel o
Cohen, un sistema filoséfico coherente
y cerrado. Sin embargo, si adopta-
mos aquf la perspectiva propuesta por
Nicolai Hartmann, podemos describir
con plena responsabilidad la filosoffa
de Ortega como sistemdtica. Hartmann
—por cierto, muy buen colega del fils-
sofo madrilefio de su época de estudios
en Marburgo— distingufa entre dos
tipos de pensamiento: el pensamiento
sistémico y el pensamiento sisteméatico
(problematico)'®. El primero, como su

5 Nicolai HARTMANN,
phische Gedanke und seine Geschichte”, en
Abhandlungen der PreufSischen Akademie der
WifSenachaften, Philosophisch-Hestorische Klafse,
1936. Este texto fue publicado en Kleinere

“Der philoso-

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Resenas

205

nombre indica, trata de crear construc-
ciones mentales compactas y unifica-
das, es decir, sistemas. El segundo se
centra en los problemas que surgen en
el proceso histérico de la filosoffa, que
al mismo tiempo apuntan a su unidad
y a la acumulacién de cognicién. Hart-
mann estaba inequivocamente del lado
del pensamiento orientado a los proble-
mas, lo que no significa que rechazara
la bisqueda del todo, de lo tltimo y lo
absoluto y, por tanto, del sistema, tan
importante para la filosoffa. Lo dnico
que pretendia decir es que el sistema
debe ser el punto de llegada y no el
punto de partida de la filosofia, que no
debe preceder a la investigacién y ser
una limitacién para la bisqueda de la
verdad. Cuédn analogas son en este con-
texto las palabras de Ortega del “Pré-
logo para alemanes”, donde sefialaba
que el sistema no puede ser el principio
y la primera intencién del pensamiento,
sino que se presenta como una “dura
obligacién especifica del filésofo” (IX,
149). Lo que debe primar, segtin el
pensador madrilefio, debe ser la bus-
queda de la verdad, o como él mismo
escribié la “resolucién de veracidad, de
someter estrictamente la idea a lo que
se presenta como real, sin afadiduras
ni redondeos” (idem).

No cabe duda, sin embargo, de que
esta “filosoffa popular” de Ortega o la
forma popular de la filosoffa de Ortega

Schriften II.  Abhandlungen zur Philosophie-
Geschicht. Berlin: De Gruyter, 1957, pp. 1-48.
Existe también la traduccién castellana de
este trabajo: £l pensamiento filosdfico y su histo-
ria, traduccién y estudio sobre “Gnoseologfa
de Hartmann” y “El método critico” de Anibal
del Campo. Montevideo: Claudio Garcia &
Cia, 1944.

—tan distinta de la practicada por Hart-
mann, antes citado— ha dificultado y
sigue dificultando en gran medida sacar
a la luz la sistematicidad en cuestién,
aunque no nos exime de la obligacién
de buscarla. La dimensién académica
de la filosoffa de Ortega, aunque no
siempre evidente, oculta en algtin lugar
tras el estilo literario y retérico, asf
como la compleja y polifacética “expe-
riencia filoséfica espafiola” de Ortega,
estd presente en toda su obra. Por lo
tanto, es imposible no estar de acuerdo
con Villacafias cuando escribe sobre
este tema: “Si uno de los conceptos mas
importantes que nos dejé Ortega fue
el de latencia, entonces nuestra tarea
es hacer presente la filosofia que se
encuentra latente en su obra” (p. 13).
Y es precisamente esta defensa y
bisqueda de la “filosoffa de Ortega”,
la demostracién de su dimensién sis-
temdtica y de su potencial académi-
co —evidentemente no realizado en su
totalidad— lo que constituye uno de
los elementos méas valiosos, desde mi
punto de vista, del libro que resefia-
mos. Y aunque Villacafias no ahorra
criticas a muchas de las soluciones de
Ortega, pues su obra no es de caracter
apologético, se atisba claramente en
ella un deseo de hacer justicia a Ortega
y un intento acertado de mostrar su
filosoffa como él mismo queria que se
mostrara, es decir, como una filosofia
de la razén vital e histérica con todas
las consecuencias que se desprenden
de estos adjetivos. Gracias al libro de
Villacafias, el lector tiene por fin la
oportunidad de escapar de la “carcel
orteguiana”, lo que en realidad significa
escapar de la filosoffa antihistérica y
antivital del autor de Za rebelion de las
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masas'. Porque a Villacafias no solo le
preocupa mostrar lo que Ortega pensé
realmente, reconstruir su concepcién
y el trasfondo histérico en el que se
desarrolla, es decir, el “Ortega histéri-
co”, sino también, y quizd sobre todo,
el “Ortega vital”, es decir, lo que en la
filosoffa orteguiana sigue siendo rele-
vante para nosotros hoy Y, sobre todo,
qué problemas filoséficos laten todavia
en la rafz del pensamiento orteguiano.
En resumen, el libro Ortega y Gaosset.
Una experiencia filosdfica espaiiola de
Villacafias nos permite contemplar la
filosoffa orteguiana desde una distancia
histérica, lo que supone sacar a la luz
tanto sus fortalezas como sus debilida-
des, lo que hay de vital en ella y lo que
ha prescrito, lo que era exclusivo del

1 Parafraseo aqui las palabras de Ortega
de su obra “Reflexiones de centenario (1724-
1924)”, dedicada a la figura de Kant. En este
sentido, es Importante recordar que escapar
de una prisién filoséfica, ya sea kantiana u
orteguiana, significa también asimilar esta
filosoffa, que es la condicién vine gua non para
superarla. He aqui cémo el propio filésofo
espafiol escribié sobre ello en el contexto de
la filosoffa de Kant: “De la magnifica prisién
kantiana sélo es posible evadirse ingiriéndola.
Es preciso ser kantiano hasta el fondo de sf
mismo, y luego, por digestién, renacer a un
nuevo espiritu. En el mundo de las ideas,
como Hegel ensefia, toda superacién es ne-
gacién; pero toda verdadera negacién es
una conservacién” (IV, 255).
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ambiente de la generacién de Ortega
y lo que ha quedado de ese ambiente
para nuestra generacién. ;Qué nos ha
legado Ortega? Ademds de las muchas
ideas concretas que siguen siendo
actuales, y que leeremos en el libro de
Villacafias, nos dejé sobre todo el gran
problema no resuelto que sigue sien-
do para nosotros su filosoffa. Por eso
volvemos de tan buen grado a Ortega.
Volvemos a su pasién por la vida, a
las cuestiones y temas que percibid,
tocé y que también impregnan nuestro
horizonte intelectual, suscitando atin
en nosotros inquietud, preocupacién y
perplejidad intelectual.

Asf pues, anudando el principio y el
final de esta resefia en una especie de
hebilla, permitaseme concluir recor-
dando las importantisimas palabras del
propio Ortega en este contexto desde
la misma “Filosoffa pura. Anejo a mi
folleto Kant”, con el que comencé mis
reflexiones:

Nada es vivo sino en la medida en
que es y sigue siendo problema, y esto
vale, no sélo para la vida teorética, sino
para todos los demds érdenes. Ensaye el
lector realizar el pensamiento de una vida
que consistiese en pura dominacién y no
constase esencialmente de elementos que
no dominamos y nos oprimen en torno.
Este pensamiento es imposible; por eso
la vita beata es un delicioso cuadrado
redondo que el cristianismo propone
consciente de su imposibilidad (IV, 280).
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UNA LECTURA DE ORTEGA*

ARNAU, Juan: Ortega contra el racionalismo.
Barcelona: Espasa-Editorial Planeta, 2025,
22p.

ToMAS DOMINGO MORATALLA
ORCID: 0000-0002-3237-9540

enemos en nuestras manos un

libro sobre Ortega, lo cual es

un placer y una alegrfa. Un pla-
cer, pues el libro busca recoger y acer-
carnos el estilo orteguiano y, también,
una alegrfa, pues supone un esfuerzo
encomiable de llevar a cabo una labor
necesaria de divulgacién de un pen-
samiento vivo, tan vivo.

Una de las tareas fundamentales de
la gran filosoffa que no quiere ser sélo
académica es dar el salto al gran ptbli-
co, es decir, la tarea de la divulgacién.
La filosoffa no se hace para ser repetida
en la academia, sino para que llegue a
todos. Ahora bien, la gran pregunta
que no podemos dejar de hacernos es
cédmo divulgamos, cémo hacer esa tarea
de divulgacién.

Este interés se duplica cuando el
filésofo sometido a la tarea de divul-
gacién y apertura al publico es nada
menos que Ortega, quien hizo de
la divulgacién, de la transmisién de la
cultura y de la filosoffa, el ejercicio de
su vocacién. Cuando la filosoffa, y una

* Este trabajo se enmarca en el proyec-
to ORTEGA-CM: “Proyecto interdiscipli-
nar de innovacién tecnolégica aplicada a la
investigacién, difusién y transferencia del
legado de José Ortega y Gasset”, PHS-2024/
PH-HUM-57, financiado por la Comunidad
de Madrid.

Cémo citar este articulo:

Moratalla, T. D. (2025). Una lectura de Ortega. Resefia de “Ortega contra el racionalismo”,
de Juan Arnau. Revista de Estudios Orteguianos, (50), 207-210.

https://doi.org/10.63487/re0.154

vida, como sucede con él, busca educar
a un pueblo, el estilo, las maneras de
hacerlo, no son baladfs, sino cruciales.

(Cémo transmitir al gran transmisor
que fue Ortega? ;Cémo divulgar al
gran maestro de la divulgacién, a un
artifice del concepto, a un mago de las
ideas? Juan Arnau, profesor de filoso-
fia de la Universidad Complutense de
Madrid, acomete esta tarea. Se trata,
“simplemente”, de un libro sobre Orte-
ga, pero claro, es consciente de tamafia
empresa y precisa su alcance: nos ofre-
ce “su” visién de Ortega, su perspecti-
va, y para ello destaca un aspecto que
considera, que considero yo también,
clave: la critica orteguiana al racionalis-
mo. Ortega contra el ractonalismo, asi reza
el titulo de la obra.

Fisicamente nos encontramos con un
pequefio libro, muy “manejable”, rela-
tivamente pequefio, bien editado, y
de lectura sencilla, amable. Busca la
sugerencia y as{ imbuirnos, de alguna
manera, en el espiritu orteguiano. Es
consciente el autor de que se trata
de una perspectiva, una entre otras
muchas posibles.

Se nos propone “una lectura de Orte-
ga”, leer a Ortega; tarea facil, por un
lado, pues el propio Ortega no requiere
grandes introducciones para sumergir-
nos en su lectura, pero dificil, por otro,
pues corremos el riesgo de quedarnos
presos de la perspectiva que se nos
ofrezca.

En esta lectura los objetivos son
claros. En primer lugar, se pretende
presentar a Ortega desde su aportacién
a la filosoffa de la ciencia; en segundo
lugar, como un filésofo definido en
buena medida por su antirracionalismo
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y, en tercer lugar, en resonancia con el
pensamiento oriental. Comentaré bre-
vemente estos objetivos, dando cuenta
al mismo tiempo del desarrollo del
libro para, finalmente, ofrecer algunas
notas criticas que buscan sobre todo
subrayar las cuestiones que estimo fun-
damentales y que este libro nos impulsa
a pensar.

El libro se articula en siete capitulos,
un preludio y un epflogo. La distri-
bucién de contenidos y nimero de
paginas es dispersa y desigual. Tras el
“preludio”, donde se hace una breve
presentacién del enfoque de la obra,
se da paso al primer capitulo, “Vida y
filosoffa”, el m4s largo del libro, que
ofrece un completo recorrido por la
vida y filosoffa orteguianas, para lo cual
el autor echa mano de las dos biografias
maés importantes escritas en los dltimos
afios sobre el filésofo madrilefio, la de
Javier Zamora Bonilla y la de Jordi
Gracia. El recorrido es amplio, suge-
rente, y las reflexiones sobre el pro-
yecto ortegulano son muy oportunas.
Desgrana los grandes temas orteguia-
nos. Es muy oportuna la insistencia en
la influencia de Nietzsche, la presencia
de la fenomenologia, el intento de supe-
rar el idealismo sin caer en el realis-
mo; se seflala atinadamente algo que
brillantemente Juan Arnau sefialard
en diferentes momentos de su escrito:
la “nueva sensibilidad” que rezuma la
obra orteguiana. El recorrido por los
grandes nombres que jalonan la vida
y obra de Ortega se traza con vigor; a
veces tan solo son alusiones, pero sufi-
cientes para situarnos en el complejo
mundo orteguiano.

El segundo capitulo,
pasos”, recuerda la formacién neokan-

“Primeros

tlana y pasa a sefialar su superacién
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con la ayuda de Brentano y de la feno-
menologia. Se subraya en este primer
momento la centralidad de Meditaciones
del Quijote. Y no se deja de insistir ahora,
como en toda la obra, en la falta de sis-
tema del pensamiento orteguiano, y su
persecucién en muchos momentos de
su vida. Juan Arnau considera crucial,
y comparto el gesto, El tema de nuestro
tiempo. Aqui se encuentran algunos de
los grandes temas orteguianos, como
es el de la “perspectiva”. Ortega esta
cuestionando el utopismo, el raciona-
lismo y el cientificismo. No es vélido el
racionalismo, ni tampoco el relativismo.
Y frente a uno y otro, el realismo vital,
el perspectivismo. Esta es precisamen-
te la clave de lectura que se nos da: la
critica al racionalismo moderno, con su
triunfo de lo cuantitativo, sobre lo cua-
litativo. La tarea que acomete Ortega
es repensar de otra manera la relacién
entre vida y cultura a la bisqueda de
“una nueva sensibilidad”. El siguiente
capitulo se centra en lo que serfa la
propuestaorteguiana, ‘razénvital”, cuya
clave se encuentra en su antropologfa
filoséfica, que el autor tilda, creo que
oportunamente, como “antropologia al
modo fenomenolégico” (p. 96). Tras
una breve referencia a Historia como
slstema se insiste en el descubrimiento de
la nueva sensibilidad y en la necesidad
de superacién del racionalismo.

Los capitulos siguientes (“Filésofo
de la ciencia”, “Sensibilidad y perspec-
tiva”, “El amor es la fuerza de lo real”,
“El mito de la filosoffa” y el “Epilogo.
Ortega y Leibniz”) son mucho mds
breves y recorren gran parte de los
temas ya sefialados anteriormente, des-
tacando la lectura orteguiana de la fisi-
ca de Einstein, poniéndola en relacién
con Bohr y con Heisenberg. No acabo
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de entender muy bien, o simplemente
compartir, la importancia que se da al
dltimo libro de Ortega, La idea de prin-
ctpio en Letbniz, cuando el propio autor
ha confesado, y creo que con buenos
argumentos, la centralidad de otros
textos como por ejemplo el muy citado
El tema de nuestro tiempo.

Como he sefialado, este pequefio libro
nos ofrece un breve, rdpido y sugerente
recorrido por la obra orteguiana. No
quiero glosarlo, tan solo invitar a su
lectura. Me quisiera centrar ahora en
lanzar tres comentarios criticos con el
objetivo de seguir pensando al hilo de
la lectura. Entiéndase como un didlogo
con este texto, con los textos orteguia-
nos y, sobre todo, con las cosas y asun-
tos mismos de que tratamos: la vida,
nuestra vida. Los tres comentarios cri-
ticos giran en torno a la(s) clave(s) de
lectura, a algunos contenidos (tesis
de fondo) y a la forma de lectura.

Una de las claves de lectura que se
ofrece en esta obra es la de la filosoffa
oriental. Se pone a Ortega en relacién,
en sintonfa, con la tradicién budista, la
tradicién hindd, y con algunos autores
de esta tradicién. Creo que la relacién
tiene sentido, y es pertinente y sugeren-
te. Pero creo que hacer de ella wuna clave
de inlerpretacion es excesiva, y no tanto
por lo que esta tradicién sugiere, sino
porque lo sugerido por esta tradicién
se encuentra ya también en la tradi-
cién occidental ampliada. Simplificando
mucho: la tradicién occidental no bebe
solo de Parménides, también lo hace de
Heréclito. Es una tradicién mas com-
pleja y ambigua que las presentaciones
que de ella se suelen hacer. Eso sf, el
contacto con otras tradiciones hace
que despertemos, recuperemos eso que
también somos. Es muy sugerente y

atractiva la lectura budista-oriental;
podemos aprender mucho para leer
a Ortega de maneras distintas y
leernos a nosotros mismos. Ahora bien,
convertirlo en clave interpretativa de
la aportacién filoséfica orteguiana es,
quizés, un exceso. Por ejemplo, la idea
de perspectiva puede ponerse en reso-
nancia con la visién budista del mundo,
es clerto, pero quizds tenga més sentido
para interpretar a Ortega ponerla en
relacién con la tradicién fenomenolégi-
ca. La clave oriental nos ayuda a pensar
y ver a Ortega “de otras maneras”, pero
no nos ha de llevar a pensar que Ortega
es un “budista sin saberlo”, y que le
ocurra a Ortega, y a los orteguianos, lo
de aquel personaje de Moliére que un
dia descubre, sorprendido, que toda su
vida ha estado hablando en prosa sin
saberlo.

Uno de los temas nucleares del libro
es la manera de entender la “razén
vital”. Creo que no estd de mds, dis-
crepando del autor, el concepto de
“razén”. Afirmarfa que Ortega siempre
serd “racionalista”, pero entendiendo la
razén de “otra manera”; creo que ese
es el gran esfuerzo de Ortega, y que, si
bien no llegé a elaborar ese sistema, la
razén vital como método (razén narra-
tiva-histérica, etimolégica, biografica)
si se encuentra desplegada en la obra
orteguiana.

La acentuacién del concepto de “pers-
pectiva”, como sefiala Juan Arnau, y
que comparto plenamente, lleva a un
acercamiento de la filosoffa de Ortega
a la propuesta nietzscheana y al “plu-
ralismo hermenéutico”. Esa fuerza y
potencia de este concepto (“perspecti-
va”) “permite una lectura hermenéuti-
ca” (p. 196), pero eso no quiere decir
que, al sefalar el momento Creativo,
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inventivo, fabulador —el momento de
juego y poesfa en nuestra vida—, la
verdad sea (mera) invencién, o ya no
sea un asunto relevante o una tarea
para la filosoffa. Dicho de otra mane-
ra, que la metdfora conforme nuestra
vida, nuestros conceptos, a la manera
nietzscheana —y presente en Ortega—,
no quiere decir que no haya distancia
entre el concepto y la metafora. La filo-
soffa como hermenéutica se transforma
en genealégica. El “giro hermenéutico”
se convierte en insoslayable (p. 220).
Y, como sefiala el autor, para Nietzsche
como para Ortega, el filésofo trata con
el arte, con la metéfora, con la genealo-
gfa, pero no “sobra la fenomenologia”,
como se dice en el libro, o no sobran
esas tradiciones que desarrollan ese
trabajo conceptual. Son, como bien
se seﬁala, “estrategias fundamentales de
inteleccién”, pero no son la inteleccién
misma. El filésofo interpreta la poesia,
pero sin ser poeta. La tarea del filso-
fo no es ofrecer una perspectiva mas,
sino articular perspectivas; al filésofo
le sigue preocupando la cuestién de la
verdad. No creo que en Ortega haya
una “disolucién de la filosofia en las
humanidades, en un didlogo continuo”.
Que se nutra de ese didlogo no quiere
decir que se reduzca a él. Eso serfa ali-
near excesivamente (mds alld de algu-
nos textos o momentos) la filosoffa de
Ortega con una posicién escéptica,
relativista e historicista. La filosoffa de
Ortega si es hermenéutica, pero la her-
menéutica se dice de muchas maneras.

Como sefialaba anteriormente, el ter-
cer comentario critico tiene que ver con
“la forma de lectura”. Creo que se nos
ofrece una lectura de Ortega viva, 4gil,
y que nos hace pensar, pero faltan ayu-
das para introducir al lector en la obra

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

mayo—octubre

orteguiana. Quizds no sea la preten-
sién de Juan Arnau la de ofrecer una
introduccién a Ortega, pero el lector
sf lo puede entender asi. Sin necesidad
de acabar haciendo un texto farrago-
so, académico, o lleno de notas al pie,
creo que si es necesario acompafiar
los textos orteguianos con referencias
eXph’citas a las obras (y, actualmente,
con la edicién de las Obras completas,
es muy facil y sencillo hacerlo). Todo
el libro estd lleno de textos y citas
de Ortega (que le dan riqueza), pero
muchas veces se pierde el contexto, el
momento. Se entrelazan texto del autor
y texto orteguiano y, aunque se usan
siempre las comillas, en la lectura la voz
del autor se mezcla y entremezcla con
la de Ortega. El propio Juan Arnau lo
reconoce: “En lo que aquf se recoge no
hay, eso si, ningin tipo de manipula-
cién. Todo ha sido escrito por Ortega”,
y continda en nota al pie: “Selec-
ciono y voy tejiendo fragmentos, como
los monjes budistas hacfan los retales,
convirtiéndolos en tunicas, en abrigo
para la vida” (p. 105). “Simplemente
resalto, asocio y llevo hasta sus tdltimas
consecuencias no solo lo que dijo el
filésofo, sino también lo que silencis”
(idem). Quizas no hubieran venido mal
las referencias, como he dicho, a las
Obras completas, alguna nota més, algu-
na ayuda mds al lector. Se nos dir4, no
sin razén, que es una lectura de Ortega
y no una gufa para leer a Ortega.

La lectura de este brillante y suge-
rente ensayo no nos ahorrar4 el trabajo
de leer al propio Ortega. Bienvenidas
sean estas lecturas, y otras por venir,
que nos lanzan a seguir pensando la
complejidad de nuestra vida y hacen
de la filosoffa un saber vivo, un saber
radical, lectura de lecturas.
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LA ONTOLOGIA POLITICA DE LA RAZON VITAL-HISTORICA*

GRANDE SANCHEZ, Pedro José: José Ortega y
Gasset. Filosofia de la razon vital historica.
Madrid: SND Editores, 2024, 245 p.
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asta leer el titulo de este libro,

José Ortega y Gasvet. Filosofia

de la razon vital historica, para
intuir que el autor se propone hacer
un recorrido cronolégico de la génesis
de la filosoffa histérico-vital de Ortega:
desde su comprensién de la razén vital
en FEl tema de nuestro tiempo de 1923 hasta
la comprensién de la dimensién histéri-
ca de la vida a partir de los afios treinta.
Esta monografia se presenta como un
ensayo filoséfico que tiene vocacién
divulgativa, pues trata de ofrecer una
lectura coherente en el itinerario in-
telectual de Ortega a partir del didlogo
con las ideas de su tiempo para pensar
nuestra propia circunstancia.

Siempre es bueno que se siga escri-
biendo y pensando sobre Ortega. En
los dltimos afios no han dejado de
publicarse estudios monograficos sobre
su pensamiento, su incursién en la
constelacién de la filosoffa contempora-
nea e incluso sobre su biografia intelec-
tual. Este libro de Pedro José Grande

Sadnchez, doctor en Filosoffa con una

* Este trabajo se enmarca en el proyec-
to ORTEGA-CM: “Proyecto interdiscipli-
nar de innovacién tecnolégica aplicada a la
investigacién, difusién y transferencia del
legado de José Ortega y Gasset”, PHS-2024/
PH-HUM-57, financiado por la Comunidad
de Madrid.
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Balaguer Garcia, E. (2025). La ontologia politica de la razén vital-histérica. Resefia de “José Ortega y Gasset:
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211-213.
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tesis sobre “La ontologfa politica de
Ortega y Gasset y su recepcién ideol6-
gica en el fascismo espafiol”, se inscribe
dentro de esta nueva navegacién para
devolver a Ortega y al pensamiento en
espafiol al centro de los debates filosé-
ficos de la primera mitad del siglo XX.

El libro tiene una pretensién de tota-
lidad, puesto que se presenta como
un ambicioso estudio académico que
quiere recorrer las diversas etapas del
pensamiento de Ortega, desde sus pri-
meros escritos de juventud hasta su
madurez intelectual, para comprender
de forma integral la evolucién de su
filosoffa de la razén vital. Esta perspec-
tiva de aproximacién a la obra de un
filésofo es sugerente y original, puesto
que es sensible al devenir biografico,
histérico, politico-social y lingiifstico de
la circunstancia en la que se construyé
dicha obra. Responde al imperativo
de la Begriffageschichte con respecto a la
comprensién de los conceptos: los tex-
tos han de ser entendidos en sus con-
textos. Es especialmente interesante
esta perspectiva de acceso a la obra de
Ortega, que ocupa diez voltimenes en
la dltima edicién de sus Obras completas,
porque su filosoffa es el resultado de
un didlogo con la circunstancia e impe-
rativo de actualidad, como decfa en el
“Prélogo a una edicién de sus obras”
de 1932.

La innovacién més notable que este
libro aporta a los estudios orteguianos
es que no pretende ser un manual de
lectura para adentrarse en la filosoffa
de Ortega. Muy al contrario, busca dar
una perspectiva interpretativa concre-
ta, la del propio autor del libro, para
cuestionar y fundamentar creencias en
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torno a ideas clave del pensamiento de
Ortega con el objetivo de comprender
un poco mds nuestra realidad. ;Qué
ideas y qué accesos al conocimiento de
la realidad brinda Ortega que siguen
siendo utiles para nuestra vida hoy? De
esta pregunta parte la visién poliédrica
que aporta este libro. La vida y no la
teorfa, el ethos del vivir consagrado a
la accién que es el quehacer, es el
centro neurélgico sobre el que pone
el Foco Grande Sanchez.

La articulacién de la razén vital-his-
térica es el tema central de este libro.
Grande Sdnchez acierta en enfocar su
estudio en la razén vital como eje articu-
lador del pensamiento orteguiano y en
reparar en su cardcter histérico. A través
del andlisis de textos clave de Ortega, el
autor expone cémo este concepto emer-
ge como una superacién critica tanto
del racionalismo clasico como del rela-
tivismo moderno. La razén incardinada
en la vida es la forma m4s adecuada de
comprender al individuo en su propia
circunstancia. En este sentido, supera
una razén pura que habfa advertido al
ser humano como un ente estético.

El libro se estructura en cuatro partes
que evitan la lectura fragmentaria de
Ortega y que buscan trazar una conti-
nuidad entre sus quehaceres filoséficos,
politicos (ese “salvar la circunstancia”),
y las muchas empresas de renovacién
cultural de Espafia que emprendid.
La primera parte ahonda en los inicios
de su filosofia vinculada al espiritu
regeneracionista y a la sensibilidad de
atender que Espafia se encontraba en
la encrucijada de una modernizacién
que pasaba por Europa. En esta parte
he echado en falta mayor profundi-
dad y desarrollo en algunos capitulos;
en particular, el cuarto, dedicado a
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Nietzsche, puesto que hubiera alum-
brado mejor la consolidacién de su
pensamiento en estos primeros afios de
formacién neokantiana. De hecho, se
trata de un capftulo sumamente breve,
de una pégina. Ciertamente todos los
capitulos responden el imperativo de
la brevedad por ser introductorios a
la sensibilidad de ciertos problemas;
sin embargo, algunos de ellos impi-
den comprender qué es exactamente
lo que quiere decir el autor cuando
habla de Nietzsche como “zona térri-
da”. Lo mismo sucede con el capitulo
de Renan. El autor lo sitda como una de
las influencias notables en su filosoffa
antes de la publicacién de Meditaciones
del Quipote. Me resulta complicado estar
de acuerdo con esta idea, puesto que
Renan es una pieza relevante en el pen-
samiento de Ortega cuando se vincula
a sus ideas sobre la nacién a partir de
la publicacién de Espasia invertebrada en
1922. Es decir, la idea de “un proyecto
sugestivo en comun”, idea fuerte con la
que Ortega define nacién, es una deuda
renaniana, entonces jcémo podfa haber
cafdo en el olvido Renan a partir de los
afios veinte, como sostiene el autor?
En la segunda parte, Grande San-
chez se adentra en el disefio de su onto-
logia politica, a la que le da forma en
la tercera parte cuando dialoga con los
dos textos mds relevantes de los afios
veinte y principios de los treinta, %/
tema de nuestro tiempo y La rebelion de las
masas. En esta tercera parte es intere-
sante cémo el autor va entrelazando las
ideas de Ortega con su propia circuns-
tancia politico-histérica. Buen ejemplo
de ello es el capl'tulo catorce, en el que
habla del nacimiento de la Agrupacién
al Servicio de la Republica como resul-
tado de la vida auténtica que Ortega
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estaba ejecutando. Es mas, el autor va
dando algunas notas del programa de
la Agrupacién para sostener que es el
mejor ensayo préctico de su ontologfa
politica. Esta intuicién muestra una
perspectiva original de la comprensién
de las acciones que Ortega, como ciu-
dadano, persona que habité un aqui
y ahora y filésofo, llevé a cabo. Sin
embargo, no puedo més que discrepar
de nuevo en la idea de nacién que apa-
rece en esta parte de la historia, puesto
que Ortega jamds abandona la con-
cepcién de proyecto de vida en comiin
como el eje vertebrador de la Espafia
que quiere construir. En modo alguno
podemos entender la nacién como un
“destino histérico manifiesto”.

La tdltima parte, titulada “Crepusculo
de un proyecto vital”, se presenta como
el desarrollo de su filosoffa de la razén
histérica. El autor da pinceladas més o
menos acertadas en torno a las catego-
rias de la nueva razén. La idea de crisis
y las generaciones son piezas clave de
su ontologfa politica, como bien sabe
intuir Grande Sédnchez; sin embargo, el
capfitulo termina justo cuando empieza
el relato m4s sugerente de la “segunda
navegacién” y el exilio. El libro termi-
na sugiriendo una “tercera navegacién”
apartir del exilio, perono sejustifica esta
idea. Muy al contrario, se retroalimen-
ta la errénea interpretacién, al menos
a mi juicio, de que Ortega guardé
silencio. jEsa tercera navegacién fue
entonces la del silencio? ;Qué significa
que Ortega pensara hasta sus tltimas
consecuencias sobre la constitucién de
unos Estados Unidos de Europa? ;Por
qué apela a los dos conceptos cicero-
nianos de concordia y libertas en 19417
En cualquier caso, Grande Sanchez
ha sabido poner la mirada atenta a

los problemas méas controvertidos en
Ortega para que podamos pensarlos de
nuevo y esto es un valor en s{ mismo.
También me parece importante rese-
flar que se trata de un libro completo.
No sélo por la exposicién de contenido
interpretativo de la filosofia de Ortega y
la reconstruccién conceptual, sino por-
que ha sido consciente de la importan-
cia de escribir una cronologfa minuciosa
de la vida del filésofo y una bibliografia
de sus obras como colofén del libro.
Esta mirada sensible a la relevancia de
los avatares vitales y de contexto histé-
rico enriquecen el estudio de cualquier
texto al que el lector quiera adentrarse.
El libro José Ortega y Gaosset. Filoso-
Jia de la razdn vital huwtdrica aporta una
mirada sugerente a los estudios orte-
guianos y nos introduce en los temas
clave de Ortega sin saturar la mirada
de los mismos. Si bien es cierto que,
en ocasiones, la prosa del autor resulta
algo confusa y parece encorsetada en
cierta rigidez interpretativa, que, por
otra parte, muchos temas quedan ape-
nas perfilados y que, a mi juicio, el libro
acaba justo en la parte méas interesante
de la historia, cuando empieza el exilio
que yo misma he denominado “exilio
existencial” con el polémico silencio. A
pesar de todo ello, el enfoque integral
del libro y la pretensién de mirar de
forma generosa toda su obra, permiten
que este libro sea una lectura reco-
mendable para todos aquellos lectores
interesados en introducirse en el pensa-
miento del siglo XX escrito en espaifiol.
El valor mds importante de este trabajo
radica en que Grande Sanchez contri-
buye a rescatar a Ortega no sélo como
figura histérica, sino como interlocutor
vivo para las preguntas urgentes e
imperativas de nuestra actualidad.
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La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el Cen-
tro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién, es una publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figu-
ra del filésofo espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envien a la Revwta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de arbitra-
je se regird por la modalidad de doble ciego. A finalizar el afio se publicard en
la pdgina web de la Revwta una lista con los nombres de los revisores que han
actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revista es el espafiol pero, previa invitacién,
podrén enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemén. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedard a cargo de los autores la traduccién que ser4 revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Maraioén
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espana)

Direccion electroénica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35
www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentacién de los manuscritos deber4 cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 20 pdginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada ser4 Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezard con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha
de ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mds de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién
en espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliograficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en
pagina aparte figurard el titulo del trabajo, nombre del autor o autores,
datos de contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi
como un breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n)
adscrito(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principa-
les publicaciones). Con la misma finalidad se evitar4 cualquier mencién al
autor o autores en el resto del texto.

4. En el cuerpo del texto se evitard el uso de negritas y subrayados. Se
resaltardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras
o cualquier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se
escribirdn entre comillas tipogréaficas, mientras que las citas largas irdn en
parrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferir4 utilizar el sistema de citas bibliogréificas con notas a pie
de pdgina y al final del articulo figurard siempre un apartado de Referen-
cias bibliogréficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el
apellido del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos,
se aceptard cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.

Citas bibliogréficas en notas a pie de pdgina:

a) Monograffas: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Teoria de la expresisn. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1950, p. 7.
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c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el pen-
samiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:

Se preferird el uso de la edicién de Obras completas. 10 vols. Madrid: Funda-
c16n José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citaré el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso de “La destitu-
cién de Unamuno™: 1, 661-663.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occi-
dente / Alianza Editorial, 1983, se citard el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo, en
el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”: Oc83,
V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguiré el mismo
esquema.

e) Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los ape“idos del autor.

f) Al citar los nimeros de péginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para refe-
rirse a una pégina y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se preferira el
uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y la edito-
rial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en cuyo caso
puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta p4gina o, idem o
(0., si se trata de la misma obra y pagina.

h) Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha citado
directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a) Monograffas: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J. (1950):
“Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresion. Madrid: Revista de Occi-
dente, pp. 7-9.

c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [Online].
Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu. [Consulta:
7, octubre, 2008]. Afadir DOI en caso de tenerlo.
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e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores que
afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de Investigacion Agricola-
DANAC, [Online], 1. Direccién URL: http://www.redpavfpolar.info.ve/
danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001]. Afiadir DOI en caso de tenerlo.

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCONNELL, W. (1993): “Constitutional
History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto: McClelland
& Stewart.

Si se trata de referencias de idéntica autorfa, deberdn ordenarse de mayor a
menor antigiiedad:
ORTEGA Y GASSET, José (1930): La rebelion de las masas. Madrid: Revista
de Occidente.
ORTEGA Y GASSET, José (1941): “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia
y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

En caso de que se cite segtn el estilo norteamericano el afio ird entre paréntesis
detrés del nombre del autor.

6. Los resimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis

b) Nombre y apellidos del autor de la tesis

¢) Nombre y apellidos del director de la tesis

d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada

e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo, con excepcién de los trabajos que
incluyan materiales que estén sujetos a derechos de autor.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los manuscritos

Revista de

Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

N>
N>
ol

Normas para el envio y aceptacion de originales

b
i

serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desco-
nocerdn laidentidad de los autores. Si hubiera discrepancia, se recurrird al juicio
de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidird, en vista de los informes
respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revista enviard a los
autores una comunicacién motivada de la decisién editorial y, en caso de que
esta haya sido favorable, la carta de aceptacién para su publicacién. Si fuera
necesario se solicitard del autor una versién definitiva.

El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas
circunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede
demorarse.

Serdn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el d4mbito cultivado por la Revita, excederse en la extensién establecida, no
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusard recibo y acepta
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
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