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Resumen
El objetivo del presente ensayo es estudiar 
a fondo la visita de Ortega a Husserl en 
noviembre de 1934. De esa visita tenemos 
varias cartas de Edmund Husserl, así como 
tres relatos, uno de Miguel Germán, hijo de 
Ortega, que acompañaba a su padre e iba a 
quedarse a proseguir sus estudios de Medicina 
en Friburgo; los otros dos de Ortega. Por su 
parte, las objeciones que presentó este a la 
fenomenología de Husserl en esa visita cons-
tituyen una parte relevante del “Prólogo para 
alemanes”, que Julián Marías, antes de ser 
publicado, utilizó en su Historia de la filosofía 
para difundirla por el mundo. En el primer 
apartado se presentarán las cartas de Husserl 
sobre la visita. En el siguiente expondré otros 
comentarios, así como aspectos interesantes 
del “Prólogo para alemanes”, por ejemplo, la 
ausencia de la parte dedicada a la objeción 
a la fenomenología en la primera edición de 
ese texto en alemán en 1957. En el tercero 
me centraré en el sentido de las objeciones 
que aparecen en el “Prólogo” y en los dos 
relatos que sobre él hace Ortega.
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Abstract
The aim of the essay is to study Ortega’s 
visit to Husserl in November 1934. There are 
several letters from Edmund Husserl about 
that visit, as well as three accounts, one by 
Miguel Germán, Ortega’s son, who accom-
panied his father, for he wanted to continue 
his medical studies in Freiburg, the other 
two by Ortega. The objections he presented 
to Husserl’s phenomenology on that visit 
constitute a relevant part of the “Prologue 
for Germans”, which Julián Marías, before 
being published, used in his History of Phi-
losophy to spread it around the world. In the 
first section Husserl’s letters about the visit 
will be presented. In the following I will ex-
pose other comments as well as interesting 
aspects of the “Prologue for Germans”, for 
example, the absence of the part dedicated 
to the objection to phenomenology in the 
first edition of that text in German in 1957. 
In the third I will focus on the meaning of 
the objections that appear in the “Prolo-
gue” as well in the two accounts Ortega 
wrote about it.
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1. Los relatos de la visita por parte de Husserl

Ortega fue a Friburgo a mitades de noviembre de 1934, acompañando a 
su hijo Miguel Germán, que, licenciado en Medicina, iba a continuar 
sus estudios en Friburgo. Miguel Germán había nacido en Marburgo 

(Alemania) en noviembre de 1911, por tanto, cuando vuelve a Alemania en el 
otoño de 1934 tenía 23 años. Alemania era por entonces el lugar al que había 
que ir a especializarse en lo que fuera, sobre todo en Medicina. Es interesante 
conocer todas las versiones que hay de esa visita. Aquí voy a traducir las car-
tas en las que Husserl menciona el encuentro. También aportaré algunas refe-
rencias de su mujer, Malvine. Pero empezaré por el relato que hace el propio 
Miguel Germán.

El hijo mayor de Ortega narra el viaje en estilo periodístico, propio de su 
libro Ortega y Gasset, mi padre (Miguel Ortega, 1983: 120-124), aunque solo hay 
una pequeña alusión al contenido de la visita. Miguel G. nos cuenta el viaje, 
que se fragua al darle a él una “pensión” por parte de la Junta para Ampliación 
de Estudios. Ortega padre aprovechó el viaje con su hijo para visitar viejos 
amigos, como en Colonia, donde se juntó con Heimsoeth; o Gotinga, donde 
encontró al matemático Hermann Weyl y su esposa Helene, su traductora. En 
Würzburgo, donde dice que estuvo con varios profesores amigos1; con su hijo 
visitó también Marburgo, lugar donde había nacido Miguel Germán; del mis-
mo modo se detuvo en Fráncfort y Núremberg, donde quería que su hijo viese 
las fuentecitas de esa ciudad, que en su momento fueron motivo de un delicioso 
texto. Después de detuvieron en Stuttgart, para contactar con su editor. De 
esta ciudad se fueron a Tubinga. Este viaje de Ortega, desmesurado como viaje 
de acompañamiento a su hijo, era en realidad mucho más, nada menos que el 
cumplimiento de un deseo confesado a Helene Weyl el 24 de agosto de ese año: 
“…es evidente que estoy saturado de España y no encuentro ningún lugar en 
ella donde me sienta a gusto. Necesito un viaje largo. Veremos cuándo, cómo y 
adónde” (Märtens, 2008: 179).

Por fin llegan a Friburgo, después de varios días visitando todas esas ciu-
dades y a los amigos citados. Miguel Germán nos habla de su estancia en la 
ciudad de la Selva Negra, en el hotel Zähringen Hoff. Quería él trabajar con el 
especialista en hígado Thannhauser, que vivía cerca de Husserl y que les invitó 
a comer con este y Malvine, su mujer. Después ya visitaron a Husserl en su 
casa de Loretostrasse, y recuerda de Husserl que «era un viejecito encantador, 
delgado, pequeño, vestido de oscuro con una barbita corta… Recuerdo que 
estaban encantados con los libros de mi padre. Los habían leído todos y de 

1 Aunque en la carta a Weyl (Gesine Märtens, 2008: 182), escrita el 19 de noviembre de 
ese año desde Friburgo, le dice que solo ha querido visitar a Heimsoeth y a Kilpper, su editor 
de Stuttgart.
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ellos estuvieron hablando» (M. Ortega 1983: 122). Esta es la única referencia 
al contenido de la visita. Ortega padre aprovechó, según el hijo, “sin darse a 
conocer, para asistir a dos lecciones de Martin Heidegger”, que por entonces 
leía sobre Hölderlin. Ortega se fue y su hijo, Miguel Germán, se quedó en casa 
de los Husserl y estuvo “viviendo con los dos viejecitos cerca de dos meses” (M. 
Ortega, ob. cit.: 123).

De la visita la primera carta que conocemos es la de Husserl a Roman Ingar-
den del 26 de noviembre de ese mismo año, por tanto, recién partido Ortega. 
Hace mucho que se conoce esta carta, exactamente desde que el filósofo polaco 
publicó su correspondencia con Husserl en Briefe an Roman Ingarden, en 1968. 
Nel Rodríguez Rial la tradujo para la ponencia que pronunció en Sevilla en 
1986 y que luego, en 1990, se publicó en inglés en la Analecta Husserliana XXIX 
(Rodríguez Rial, 1990). El autor toma la carta de aquel libro. En su conferen-
cia pone como lema la parte de la carta referida a la visita (ob. cit: 107). En la 
nota primera aparece la traducción al inglés. Después, la carta se recogió en el 
tomo III de la edición de las cartas de Husserl (Briefe III). En la página 298 está 
la parte referida a la visita. En la carta se hace una alusión a la traducción de las 
Meditaciones cartesianas, añadiendo ahí una nota, sin especificar más, de que esa 
traducción salió en 1942. La carta dice así:

En la última semana hemos tenido una visita filosófica muy interesante: 
Ortega y Gasset, que nos produjo una gran sorpresa. Está profundamente 
versado en mis escritos. Hubo largas conversaciones con Fink y conmigo, sus 
preguntas penetran hasta las profundidades más difíciles. De hecho, no es sólo, 
como publicista, el educador de la nueva España, sino también, como profesor, 
líder de una escuela fenomenológica. Ahora seguirá una traducción suya de las 
Meditaciones, y más tarde las demás obras (la edición española de las Investigaciones 
lógicas está en manos de todos). Por lo demás, un hombre maravilloso.

Varios datos interesantes merecen ser subrayados, primero, que la visita 
de Ortega les sorprende, por encontrar en él un gran conocedor de la fenome-
nología en sus detalles. Segundo, que está educando a la “nueva” España. Es 
una denominación sobre la percepción muy llamativa de lo que estaba pasando 
en aquella España republicana. Evidentemente, el florecimiento de la España 
de la República había traspasado las fronteras. La generación de Ortega, y 
en ella especialmente Ortega como publicista, estaba educando a la “nueva”  
España. Tercero, que era Leiter -líder. sería la palabra actual- de una escuela 
de fenomenología. No sabemos qué le diría Ortega para que Husserl percibie-
ra que en Madrid había tanto como una “escuela de fenomenología”, lo cierto 
es que eso parece si contamos la dedicación que le dan a la fenomenología en 
la Facultad de Filosofía de Madrid, y que varios de sus profesores -Zubiri y 
Gaos en Madrid, Joaquín Xirau, en Barcelona, y los tres con Ortega- habían 
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hecho sus tesis sobre Husserl; lo cierto es que Husserl lo dice. Ese detalle de 
que las Investigaciones lógicas están en manos de todos ratifica lo de la “escuela”. 
También Manuel Granell da esa impresión al hablar de la morosidad con que 
leían esa obra, explicada “al dedillo” por Gaos (ver infra, nota 2), que era el  
que junto con Morente la había traducido. En otras cartas veremos que Husserl  
es aún más preciso respecto a las Investigaciones lógicas.

El mismo día 26 le escribe una larga carta a Gustav Albrecht: sobre este le 
dice, a Felix Kaufmann, que se había interesado por él, que era “un amigo de 
confianza desde hace más de 50 años y un hombre espléndido”. Con Albrecht 
Husserl intercambia correspondencia desde 1893 hasta el fin de su vida. De 
hecho, Husserl estudiaba en Berlín con su amigo Gustav Albrecht y a este su 
mentor le dijo que, siendo austríaco (era de la zona llamada Siebenbürgen), 
académicamente le iría mejor en Viena, y lo mismo pensó Husserl para su caso 
y por eso se fue también con su amigo a Viena a hacer la tesis con Könisgsber-
ger, aunque luego retornó a Berlín con su maestro Weierstrass, al que dejó para 
volver a Viena con Brentano. En la carta a Gustav Albrecht le dice:

En estos últimos días he tenido una sorpresa enorme y conmovedora. Me 
visitó el célebre español Ortega y Gasset, y hablamos intensamente varias ve-
ces. Es el auténtico líder espiritual de la España recién despertada. Me asom-
bró saber que durante la segunda década ha estado viviendo íntegramente en 
mis escritos, aunque sus publicaciones no tienen ni quieren tener un carácter 
realmente científico -es un publicista que quiere influir literariamente sobre 
la juventud formada y, naturalmente, solo de esa manera lo puede hacer. Pero 
como profesor en Madrid también ejerce una actividad estrictamente cien-
tífica, y hasta qué punto llega, Fink y yo lo vimos en sus preguntas, que se 
adentran en los problemas más delicados y profundos de la fenomenología. 
A él debemos agradecer la traducción al español de mis tres volúmenes de las 
Investigaciones lógicas, que deben de tener una influencia tremenda. Y de hecho 
(ya te escribí), se han vendido no menos de cuatro mil quinientos ejemplares 
(mucho más que en Alemania en las dos primeras décadas desde que se publi-
có en 1900). Está en proceso de traducir mis otras obras una tras otra, primero 
mis “Meditaciones” en francés, pero del texto alemán. Estos son hermosos sig-
nos de un nuevo tiempo, y se han ido acumulando en los últimos tiempos. En 
cualquier caso, pasarán muchos años antes de que la fenomenología llegue a 
una altura en que pueda en general influir en la práctica y en la cosmovisión, 
pero al principio modestamente hasta que en la práctica general de la vida de 
los pueblos haya ganado a una gran comunidad de trabajadores plenamente 
responsables (Husserl, Briefe IX: 111).

No es una carta cualquiera. Cuando le relata la visita de Ortega ya lleva es-
critas cuatro páginas, que traducidas a cuartillas de carta son el doble. Incluso, 
después del relato sobre la visita a Ortega, le dice cariñosamente a Albrecht 
que no cuente pronto con otra carta tan larga, pues no tiene ni idea de en qué 
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aprietos filosóficos está, acuciado por preguntas universales de filosofía de la 
historia, y que el tiempo del tercer Reich para trabajar no es como el del segun-
do Reich.

Empieza diciendo que ya no hay filosofía, y le hace una confesión sobre la 
importancia que tiene la filosofía, pues “La autonomía teórica del ser humano 
como ser humano racional, que se sitúa sobre sí mismo, y que no permite valer 
a nada que no haya fundamentado él mismo, es el fundamento de la autonomía 
práctica” (p. 107). En la Ilustración se dio:

El gran impulso, la creencia en el progreso: la fe en la profesión de las cien-
cias (de la universitas de las mismas, por tanto, de la filosofía en sentido pleno), 
en la posibilidad y necesidad de configurar de nuevo y de modo puramente 
racional la existencia humana total en el sentido de la razón, un dominio sobre 
la naturaleza ambiental, sobre la vida humana en todas sus actividades políti-
cas y culturales en el sentido de normas absolutamente racionales. Pero esta 
creencia se ha disuelto de modo escéptico y especialmente desde la Guerra la 
han perdido las nuevas generaciones. El racionalismo se ha convertido casi en 
un insulto (IX, 108).

La ciencia solo vale para implementar mejoras técnicas, y producir máqui- 
nas que nos sirven en la vida ordinaria, pero en ningún caso para “producir aque-
llo que presuntamente debería ser producido: conocimiento de una verdad en sí, 
creación de un modo de ser humano autónomo que se eleva y satisface en esa 
autonomía” (idem). Pues bien, en una carta en la que desarrolla esos extremos le 
cuenta a su querido amigo de toda la vida la visita de Ortega. Quiere decir, pri-
mero, que verdaderamente le ha encantado y sorprendido; ha visto que, aunque 
los escritos de Ortega -que no es seguro que conociera- no persiguieran un rigor 
sistemático, las preguntas que Ortega les ha hecho han demostrado que conoce 
perfectamente la fenomenología, y que por tanto en su tarea docente opera con el 
máximo rigor. La prueba del interés es la cifra de ventas de las Investigaciones lógi-
cas, teniendo en cuenta que se habían publicado en 1929. Pero lo más interesante 
del relato es que Husserl toma esa presencia de la fenomenología en España 
como una muestra de esa expansión de la fenomenología por el mundo antes de 
llegar a ese punto desde el que influir de modo decisivo.

El 28 y 29 del mismo mes escribe a su amigo Rudolf Pannwitz (Briefe VII: 
223), filósofo y poeta, con quien Husserl empieza una relación epistolar a raíz 
de que el primero le enviara un libro en el que dedica a la fenomenología un 
capítulo. La correspondencia, que empieza en 1930, se intensifica, y a la postre a  
Pannwitz le escribe cosas muy interesantes, como cuando le confiesa en 1934 que: 

Desde finales del 32, y en especial desde la primavera del 33, empleo una 
parte de mi fuerza vital en la posibilidad de poder vivir en el reino de la espiri-
tualidad trascendental y poder llevar a cabo la tarea vital que se le ha encomen-
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dado. El diluvio de la humanidad demasiado humana que le anega, el violen- 
to ser arrancado y lanzado a esta mundanidad (pues yo sin embargo solo puedo  
ser en la serenidad del alma del “espectador desinteresado”, como funcio- 
nario [Functionär] puro de lo absoluto) exige continuamente nuevas supera-
ciones, tensiones, pérdidas de fuerza (Briefe, VII: 218).

Un poco más adelante le comenta si puede pensar qué ha significado para él 
que le hayan quitado el derecho a llamarse filósofo alemán (p. 219). Pongo esto 
para indicar que Pannwitz, sin ser un amigo en sentido estricto, ha adquirido 
el estatuto de persona a la que puede escribir confidencias. Pues bien, en la 
siguiente carta es en la que le cuenta la visita de Ortega:

Me ha sorprendido mucho Ortega, que ha discutido unos días con nosotros 
de forma intensa. Se siente como en casa en todos mis trabajos, planteó pregun-
tas incisivas que llegaban hasta las últimas dificultades. Sumamente afable, muy 
serio. Ahora deben ser traducidas al español las Meditaciones y resto de escritos. 
Ahí tengo lectores que entran de modo apasionado2 (la traducción española se ha 
agotado con cuatro millares y medio de ejemplares vendidos!!!)

El 27 de diciembre Malvine Husserl, la esposa de Husserl, escribe a su hija 
Elli y a su marido Jakob sobre las fiestas. Les habla de Patočka, que vive cerca 
pero hace todas sus comidas en casa de los Husserl, y ahí añade que «el primer 
día de fiesta estuvo en su casa invitado el joven Ortega» (Briefe, IX: 448). En la 
misma carta les dice, con ocasión de preguntarles a su hija y yerno por los pla-
nes de Erich, hermano de Jakob, que les interesa las opiniones políticas de un 
español (el joven Ortega), un vienés (el médico Hans Lassner) y uno de Praga 
(Patočka). El 5 del mes siguiente, por tanto, aún dentro de las fiestas de navi-
dad, de nuevo le escribe a su hija sobre las fiestas, y le dice que también ellos  
(Edmund y ella) están contentos del final del año: “También nosotros esta- 
mos muy contentos con la despedida [Aktschluss] de 1934”; con más detalle 
se lo refiere en la carta al otro hijo, a Gerhard, que vale también para Elli y 
Jakob3. Y ahora sigue: “Naturalmente estamos (yo más que papá) algo cansa-
dos de la mucha sociabilidad, y aún queda algo por resolver”, y luego cuenta 
que Patočka, “que les manda recuerdos, ya se ha ido; que el lunes están in-
vitados a cenar una vez más el Dr. Lassner con Else Baumgarten y el joven 
Ortega”, y el miércoles los Eucken y Funk (Briefe, IX, 451). Esto indica la 
familiaridad con que Miguel Germán iba a la casa de Husserl.

2 Es muy posible que Ortega le refiriera cómo se estudiaban las Investigaciones lógicas, como 
lo cuenta Manuel Granell, refiriéndose a Gaos: “Las Investigaciones lógicas se estudiaban con 
Gaos al dedillo, analizando sus entresijos en cada página, desmontando el encaballamiento argu-
mental”. Cita en Expósito/Quepons, 2020: 125.

3 De esa carta no he encontrado referencias.
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Por fin, hay una referencia interesante en otra carta a Roman Ingarden, 
medio año después, el 10 de julio de 1935, en la que sigue el motivo que le ha 
explicado a Gustav Albrecht, sobre su consideración de la presencia de la feno-
menología en España, como un ejemplo más de esa expansión de la influencia  
de sus escritos. Se vuelve a quejar del avance del escepticismo, y de que la idea de  
la filosofía como ciencia rigurosa pertenece al pasado, como la escolástica, 
pero que está seguro de que solo la fenomenología trascendental consigue 
la “última claridad y el únicamente posible camino para realizar la idea de 
una filosofía como ciencia universal en una figura necesariamente cambiada”;  
a continuación le dice que poco a poco va notando una nueva influencia de sus 
escritos “en diversos lugares capitales del mundo europeo”, y aquí es donde 
se refiere una vez más al éxito de la traducción de las Investigaciones lógicas, a 
la que deben seguir “todos mis escritos (y los artículos del Dr. Fink)” (Briefe, 
III, 301). La frase termina con un “werden”, de “deben ser traducidos”, y 
aquí escribió Husserl, seguramente en una especie de anacoluto invertido 
“(Ortega se presenta como mi discípulo -estuvo una semana en Friburgo)”. 
Pero, según las anotaciones críticas, esta frase está tachada (III, 579, 301 ad 
26), porque evidentemente la frase no encaja para nada en el resto del texto. 
Por eso, no creo que la tachara porque Ortega no se presentara como su 
seguidor, sino porque no estaba hablando de eso. Por eso sería un anacoluto 
invertido, manifiesta lo que no viene a cuento.

También tenemos algunos relatos de la visita en español. El primero que cito 
es el de Javier Zamora:

Ese año de 1934 vuelve Ortega a Alemania acompañando a su hijo Miguel, 
que se marcha allí a estudiar y se aloja durante unos meses en casa de Edmund 
Husserl, lo que muestra la buena relación que el viejo profesor mantenía con 
Ortega y el interés del español por la fenomenología. Durante esa estancia 
mantuvo largas conversaciones con el discípulo más aventajado de Husserl, 
Eugen Fink. Aprovechando el viaje, Ortega se reunió con Hella Weyl, su tra-
ductora al alemán; acudió a París, donde vio a Victoria Ocampo; y a Holanda, 
donde se entrevistó con Huizinga, que le invita a dar conferencias en la prima-
vera de 1936 y Ortega acude. (Zamora, 2002: 396). 

A continuación, describe el ambiente que Ortega se encuentra en Alemania, 
con Hitler ya de canciller y jefe del estado, al unificar los dos cargos ante la 
muerte de Hindenburg en 1934. Heidegger le había escrito en 1933 pidiéndole 
si podía colocar en España a Löwith y a Brock (Zamora, 2002: 591, n. 49).

También Jordi Gracia, en su biografía, se refiere a este viaje, pero le da 
una finalidad inventada, pues dice que Ortega fue a Alemania a presentar a 
Husserl su hipótesis sobre la fenomenología (ver Gracia, 2014: 500 ss. 506 ss.), 
lo que podría representar alguna tergiversación o exageración, pues el motivo 
fundamental era acompañar en el viaje a su hijo Miguel Germán y preparar su 
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estancia en Friburgo y, así, dar satisfacción al deseo de oxigenarse en una sali-
da anhelada desde hacía meses. ¿Tenía Ortega in mente como motivo principal 
del viaje la intención de exponer a Husserl su objeción? Es una conjetura para 
la que no tenemos datos. En una de las cartas a Weyl, del 19 de noviembre de 
1934, le dice que le escribe “desde Friburgo, andando con mi hijo mayor que va 
a quedarse a estudiar en Friburgo” (p. 182).

2. El “Prólogo para alemanes”

Como hemos visto, el “Prólogo para alemanes” lo escribe Ortega para la nue-
va edición en alemán de El tema de nuestro tiempo. Hay que suponer que en ella se 
han introducido los cambios que el filósofo ha hecho para la última edición en 
español, en la que se da un giro biográfico a la noción de vida, para eliminar el 
sentido biológico que tenía en las ediciones anteriores. La que lo tiene que tra-
ducir al alemán para esa edición es Helene Weyl, y Ortega le tiene muy al tanto 
de la redacción del “Prólogo”. Sabemos ya que la visita de Ortega a Husserl se 
produjo a mitades de noviembre de 1934. Para esa fecha Ortega había escrito lo 
fundamental del “Prólogo para alemanes”, que es una presentación de su relación 
con la filosofía alemana, y Hella Weyl ya lo había traducido. De hecho, ya estaba 
en el editor alemán, pues, como se dice en la edición de Garagorri, Ortega retiró 
la licencia de publicarlo a raíz del golpe contra Röhm en junio.

En la correspondencia con Helene Weyl, la escritura de ese prólogo tiene 
bastante presencia. Ya en enero de 1934 (Märtens, 2008: 167 y ss.), le dice 
refiriéndose al “Prólogo”, que el texto tendrá cerca de 200 páginas. En marzo  
de ese año hay ya un manuscrito mecanografiado con correcciones autógrafas de  
169 hojas4. El 13 abril de 1934, están las 100 primeras páginas, antes del Wendung  
(Märtens, 2008: 175)5, previsiblemente, los números 1-3 del “Prólogo”. El 10 
de mayo ha ultimado la crítica al idealismo inmanente, el número 4, pero está 
desanimado sobre qué hacer. El 8 de enero de 1939, desde París (Märtens, 
2008: 233), dice Ortega: “renuncié a terminarlo”; en efecto, el “Prólogo” que-
dó inconcluso e inédito, hasta que se imprimió de modo póstumo, primero  
en alemán, en 1957, pero con un importante corte que veremos luego y, tam-
bién al año siguiente, en español, sin corte, pero ya póstumo. En esa carta de 
enero hay algo interesante. Dice Ortega:

Su proyecto de que se forme un tomo con este ensayo “La Misión del bi-
bliotecario” y el “Prólogo para alemanes” despierta en mí mayor agradecimien-
to que aceptación. Lo agradezco porque él revela el interés que pone usted en 

4 Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, B-141/5.* (IX, 1504)
5 Llama la editora Wendung al giro de Ortega, del neokantismo a la fenomenología, y que es 

tema del relato el número 4 del Prólogo.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



131Javier San Martín

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 45. 2022

mis cosas, pero no puedo aceptarlo porque el “Prólogo para alemanes” en casi 
todo lo que no es propiamente filosófico -sistemático, histórico- me parece 
hoy muy mal, y aunque este juicio mío de ahora fuese un error, creo que si 
vuelve usted a meditar sobre el tema, notará que no tiene buen sentido publi-
car hoy esas páginas que tienen un tono de diálogo. No sé si recordará usted 
por qué razón histórica, sobrevenida poco después de haberlo usted traducido, 
renuncié a terminarlo. Ya veremos de salvar en otro trabajo más apropiado, 
lo que pueda haber de valioso en éste como es la historia de las generacio-
nes filosóficas en el siglo XIX alemán, la crítica del idealismo fenomenológico, etc. 
(p. 233) (cursivas JSM).

Por parte de Ortega no tenemos ya ningún relato más que, primero, el pós-
tumo de La idea de principio en Leibniz, en el que, en 1947, nos cuenta la objeción 
que hizo a Husserl, y, dos años después, el que plasma en un comienzo desecha-
do a la lección V de El hombre y la gente. Cuando Ortega escribía el libro sobre 
Leibniz, el “Prólogo” estaba inédito, pero Julián Marías lo había aprovechado 
de lleno para su Historia de la filosofía, en la que expone la objeción que Ortega 
hacía a la fenomenología en el “Prólogo para alemanes”. Tenemos, por tanto, 
dos relatos de la objeción y dos usos de la objeción. Los usos son, primero el 
presumible de Ortega en la visita, y el que hace Marías. El “Prólogo” se publicó 
póstumamente en 1958, en la Editorial Taurus de Madrid. Resulta curioso que 
la objeción que Ortega expone ahí y que debía de ser la traducida al alemán por 
Helene Weyl es al menos aparentemente diversa de la que exponía Ortega en 
La idea de principio en Leibniz. 

Remárquese la frase anterior: “debía de ser”, porque aún hay otro dato in-
teresante. El año 1997 estábamos preparando la edición del libro de Ortega 
Schriften zur Phänomenologie (Ortega 1998), una recopilación de textos sobre 
fenomenología para su traducción al alemán, ya que eran desconocidos en esa 
lengua; como editor decidí añadir, por la importancia del texto, la traducción 
del “Prólogo”. Este no estaba recogido en las Gesammelte Werke, aunque la tra-
ducción de Helene Weyl se había publicado como introducción a la edición 
alemana de La rebelión de las masas en 1958. Precisamente, la decisión de volver-
lo a traducir la tomé porque no me convencía la traducción de Helene Weyl. 
Pero al leer el “Prólogo”, cuyo alemán fue muy tenido en cuenta, observé que 
en la traducción publicada faltaban todas las páginas dedicadas a exponer la 
objeción a la fenomenología, pero el corte era tan preciso que inmediatamente 
deduje que solo lo pudo hacer su autor, Ortega y Gasset. Este descubrimiento 
lo he comentado en varias ocasiones, pero al volver sobre él recientemente ha 
resultado sumamente extraño y se me ha pedido una confirmación del dato. 
Por eso aporto una fotocopia de la página tomada de la edición alemana de 
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La rebelión de las masas, de 19576, que es donde por primera vez se publica el  
“Prólogo”, un año antes que en España. Como se puede ver el corte es perfecto. 
El lector no se percata de él, pero antes de descubrir el autor ese corte, alguien 
lo había notado porque en el ejemplar de la Biblioteca de la Fundación Ortega/
Marañón hay una cruz justo en ese lugar. Por el registro de uso de libros, no 
hemos podido saber quién la hizo7.

Para que se vea la precisión del corte, pongo los textos que traducidos van 
seguidos en alemán, pero sabiendo que entre ellos en la edición española es- 
tán las páginas 155, 4.º párrafo-160, 1.er párrafo.

Pensar es poner algo el sujeto. En vista de ello, el filósofo busca una instan-
cia frente a toda posición subjetiva. Esa instancia tendrá que consistir en algo 
que él no pone, sino que, al revés, le viene impuesto, en algo, por tanto, puesto 
por sí, lo “positivo” o “dado”.

Lo “puesto por sí”, lo impuesto al pensamiento del filósofo, es aquello de 
donde éste viene, que lo engendra y, por lo mismo, queda a su espalda. El hacer 
filosófico es inseparable de lo que había antes de comenzar él y está unido a ello 
dialécticamente, tiene su verdad en lo prefilosófico.

En 2010 se publicó, como texto póstumo, un comienzo desechado del cap. V 
de El hombre y la gente. Ese comienzo desechado es también un relato de la obje-
ción que hiciera a Husserl y que, cabalmente, coincide más o menos con la del 
“Prólogo”. Pero, repito, es un comienzo desechado, que por tanto no terminó 
de integrar esa lección. Por entonces ignorábamos tanto que había ese segundo 
relato, el de El hombre y la gente, como su contenido, que había sido desechado. 

Todos estos son los motivos que me han llevado a estudiar al detalle la ob-
jeción del “Prólogo”, que constituye el fondo de lo que con toda seguridad 
expondría Ortega a Husserl, así como los dos relatos que Ortega hace de esa 
visita, uno coincidente con la objeción, pero desechado, el otro, el de La idea de 
principio en Leibniz, en alguna manera, que intentaré exponer, distinto.

Página del “Prólogo para alemanes” en la edición de Der Aufstand der Massen,  
de 1957, con el lugar donde en español empieza la objeción de Ortega a la fe-
nomenología de Husserl y que falta en la traducción al alemán.

6 Cuando empecé a escribir este ensayo, pensaba disponer de la fotocopia del texto del “Pró-
logo” de la edición, -es lo que creo-, de 1958, que es cuando según tenía constancia se publicó 
por primera vez el “Prólogo” en alemán y descubrí el corte. Al no encontrar esa fotocopia, he 
fotocopiado la de la Fundación Ortega, que es de 1957.

7 Agradezco a Jorge Magdaleno Cano, director de la Biblioteca y Archivo de la Fundación 
Ortega-Marañón, haberme facilitado la consulta del tomo referido.
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3. Las objeciones y los relatos de Ortega

3.1. La objeción en el “Prólogo”

La objeción del “Prólogo” consta de 14 párrafos8. De ellos, desde el tercero 
hasta el décimo tercero, ambos incluidos, faltan en la traducción alemana, y 
reténgase bien la precisión del corte. Me voy a esforzar por ser lo más claro 
posible sin pecar de morosidad

El primero anuncia el tema de la fenomenología: “precisa por vez primera 
lo que son la conciencia y sus ingredientes” (p. 155)9 y a continuación ya dice 
que, al estudiar en serio la fenomenología en 1912, se dio cuenta de los errores 
de la fenomenología, que eran los mismos del “viejo idealismo”. Ya esa frase 
es sospechosa de una interpretación sesgada, porque, hasta Ideas de 1913, no 
se había producido ningún cisma en la fenomenología; hasta entonces esta era 
una filosofía realista, que concede las cosas todos sus derechos, y nadie la había 
acusado de idealista. Sólo en 1913, con la reducción trascendental y la epojé, 
y la consiguiente fundación del idealismo trascendental, cambia el campo de 
juego, y empiezan los discípulos sus críticas. Da la impresión de que Ortega, al 
decir que ya él lo había visto venir en 1912, quisiera desmarcarse de esa opinión 
generalizada, buscando cierta originalidad. También puede ser un lapsus de fe-
chas, pero sabiendo todo el mundo el año de publicación de Ideas, esta hipótesis 
es poco plausible. En 1912 la fenomenología no había sido aún concebida como 
idealista trascendental. Eso no lo hace hasta la publicación de las Ideas en 1913. 

El segundo describe la intención de la fenomenología, encontrar “una reali-
dad primaria” (idem) firme que resista todo subjetivismo, por tanto, algo que el 
sujeto no pone. En este párrafo ya hay una descripción ad hoc, porque ha aislado 
al sujeto del objeto, según el modelo del pensar, en el que el sujeto pone el pensa-
miento. Es obvio que en la filosofía no nos movemos en ese terreno. No preten-
demos pensar lo que nos dé la gana, algo que “pongamos” cada uno de nosotros. 
Pero la intención de Ortega es correcta. La filosofía busca un punto firme frente 
al cual yo no pueda nada, lo que se me da: “por tanto, puesto por sí, lo «positivo» o 
«dado»”. Aquí se corta el texto alemán y va al párrafo 14, que sigue: “Lo «puesto 
por sí», lo impuesto al pensamiento del filósofo, es aquello de donde éste viene, 
que lo engendra y, por lo mismo, queda a su espalda” (p. 160, 2º par.).

Seguimos ahora ya con lo que falta en alemán. En el párrafo 3 empieza 
Ortega con toda su fuerza, va a ser su tesis fundamental, la que va a presidir 

8 IX, 155, 2.º par., hasta IX, 160, 1.er par. Las referencias son de la nueva edición 
de Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-
2010. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a esta edición con tomo en 
romanos y páginas en arábigos.

9 Todas las citas con p. se refieren al “Prologo” publicado en el tomo IX.
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toda la crítica: Husserl ve esa realidad primaria que se impone “en la concien-
cia pura” (p. 155). Lo fundamental de la tesis de Ortega es entender que esa 
conciencia “pura” “es un yo que se da cuenta de todo lo demás” (idem) es, pues, 
una conciencia pura porque es un puro mirar. Este es el tema fundamental de 
Ortega al comprender la fenomenología. Lo que ha pasado entretanto es que 
entiende la conciencia como lo que dirá Heidegger, como conciencia refleja, la 
conciencia es el puro saber, el cogito me cogitare, “un pienso que pienso”10. Esto 
lo explica muy claramente Ortega: el yo se limita “a darse cuenta de su querer y 
de lo querido; no siente, sino que ve su sentir y los valores sentidos; en fin, no 
piensa, esto es, no cree lo que piensa, sino que se reduce a advertir que piensa 
y lo que piensa” (ib.) Por eso es “puro ojo, puro e impasible espejo, contem-
plación y nada más” (idem). Esta conciencia es la realidad absoluta, y el resto 
espectáculo contemplado. Es curiosa esta tesis tan extraña, que la conciencia es  
puro ojo que ve. Se ignora que, en ese caso, también el tocar es conciencia y, 
siendo tocar, difícilmente será ojo que ve sino ¿tacto que ve?; o respecto al  
dolor, cabe preguntar si es posible el dolor al margen de sentir el dolor, y si sen-
tirlo no es estar en un estado consciente. ¿Cómo eliminar el estado consciente 
-y no es otra cosa la conciencia sino el estado consciente- del dolor, del sentir,
del querer? ¿Cómo pensar que Husserl dijera eso alguna vez? Al hablar de
que lo contemplado por ese ojo que ve es un puro espectáculo, Ortega se sitúa
exclusivamente en la conciencia visual, que, ésta sí, ve espectáculos. Esto es lo
que da todo su valor a los experimentos artísticos de Magritte. Pero, detrás del
ojo que ve, está el cuerpo que siente los ojos que ven, y los cambios de perspec-
tivas correlacionados con los movimientos sentidos en el cuerpo. El ojo que ve
no es sino una función de un sistema más amplio que desambigua lo meramente
espectacular. Para Husserl la conciencia no desrealiza nada, desrealiza al cons-
tituir perspectivas -que son irreales-, pero las realiza mediante la realidad del
cuerpo al hacerlas necesariamente presentaciones del objeto real. Esto es un
error en la comprensión de la función de la epojé, que es un experimento del
fenomenólogo, pero que no la aplica a la forma en que opera el ser consciente.

El párrafo 4 (p. 155 s.), el más largo de todos, pues ocupa casi una página, 
se refiere a cómo Husserl obtiene esa conciencia pura entendida como pura 
conciencia que ve, y lo hace mediante la reducción fenomenológica. Con ello 
quiere mostrar si esa conciencia pura es lo que se impone. La conclusión es que 
no, que no se impone, sino que la obtiene el fenomenólogo por la reducción. 

10 En ese “pienso que pienso” está incluido ese rasgo puramente contemplativo de la 
noción de conciencia, que si se aplica al amor le llevará a Heidegger a decir que eso es una 
“Ungeheurlichkeit”: “An sich ist es ja eine Unge-heuerlichkeit, Liebe als Bewusstsein-von-
etwas zu bezeichnen”. Martin Heidegger 1994, p. 59. Traduzcamos de manera suave o fuerte 
la palabra Ungeheuerlichkeit, como una monstruosidad o, si se quiere, algo increíble o fuera de lo 
normal, es extraordinariamente significativa.
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Y esto nos va a servir para relatos posteriores. Porque el fenomenólogo no 
encuentra esa conciencia pura sino la conciencia primaria, en la que “el hombre 
cree lo que piensa, quiere efectivamente y siente un dolor de muelas que duele” 
(p. 156). Vemos, primero, que la “conciencia pura” obtenida por la reducción 
es puro ojo, por tanto, no cree, solo piensa; no toca, solo ve que toca, no tiene 
dolor, solo ve su dolor. Mientras que en realidad hay una conciencia primaria 
que toca, cree, se duele, es decir, se da cuenta de las cosas. Y aquí viene la 
segunda gran tesis de Ortega: esta conciencia primaria “no existe para sí», por eso 
«no es en rigor conciencia” (ib. cvas, JSM). Esto significa que esa “conciencia pri-
maria” no es conciencia. Esta es la tesis fundamental de Ortega, casi a lo largo 
del cuarto de siglo que dura la segunda navegación. El problema está en qué 
ocurre si en lugar de “conciencia” ponemos “ser consciente”, y preguntamos si 
el estar con las cosas no es en el estado de estar (por el “estado”) consciente, de 
manera que su opuesto es el estar dormido o en coma. La “realidad conciencia” 
(ib.), sigue Ortega, aparece en el mundo cuando me acuerdo de algo. Pero, en 
ese momento, hay algo más en este párrafo, que la conciencia queda remitida 
por Ortega a “dejar de vivir y volver atrás la atención” a lo que me ha pasado, 
al recuerdo de un hombre, de mí, al que le ha pasado algo. Esto es conciencia:  
“La realidad ahora es su recuerdo y a ello es a la que podemos ya llamar «con-
ciencia». Porque ahora hay en el mundo «conciencia», como antes había mine-
rales, personas, triángulos” (idem). En este largo párrafo ha enunciado Ortega 
la tesis de que la conciencia pura no se impone, es una manipulación; pero no 
solo la conciencia pura, sino la misma conciencia solo es un dejar de vivir, con 
lo que está indicando que en el vivir no hay conciencia. ¿No se deberá siempre 
a la funesta traducción de Bewusstsein -ser consciente- por conciencia? Podría-
mos decir que la conciencia adviene sobre un estado del ser o estar consciente, 
aproximándonos a los términos de Ortega. Pero la fenomenología no describe 
la conciencia sino el ser consciente, Eso sí, mediante la reflexión, es decir, me-
diante la instauración de esa conciencia refleja, que trata de ver le estado cons-
ciente del ser humano de modo riguroso.

El párrafo 5 (p. 156 s.) ataca la posibilidad de la epojé, de la suspensión de 
la realidad o puesta entre paréntesis respecto a lo que la conciencia ejecuta. La 
elección de un recuerdo, en el párrafo anterior, como modelo de “conciencia”, 
está precisamente en función de este párrafo. El recuerdo es en el que realmen-
te hay conciencia, conciencia del pasado; con el recuerdo aparece en el mundo 
“la realidad conciencia”. Pues bien, sobre esa conciencia puedo hacer muchas 
cosas, pero no puedo alterar la realidad que ha sido y que ahora es recordada. 
Lo que pasó, pasó, es decir, solo cabría que se mostrara falso por otras razones 
o que fuera una alucinación, pero la conciencia recordada es inmodificable.
Lo que se ejecutó no se puede suspender. La conciencia, o la reflexión, es una
situación real, pero primaria o “irrefleja con respecto a sí misma” (p. 157), por-
que, en efecto, no tengo las claves de por qué me he puesto ahora a recordar.
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La reflexión, ejemplo de conciencia para Ortega, no tiene “preferente carácter 
de realidad” (ib.), ni evidentemente tiene posibilidad de alterar lo sido. No hace 
falta indicar que la reflexión tiene bastante más poder del que Ortega le atribu-
ye aquí, no porque cambien la realidad sino mi recuerdo de ella, pues gracias 
a la reflexión hasta el recuerdo puede variar, porque puedo introducirme en  
el recuerdo y descubrir en él perspectivas que lo alteran. 

El párrafo 6 tiene un problema de expresión; va a hablar de la «conciencia 
refleja», pero hasta ahora no ha salido la expresión, por tanto, tenemos que 
pensar que se refiere al yo cuya función es meramente refleja, puro espejo. Por 
eso, la primera frase se me antoja, cuando menos, confusa, por no decir en coli-
sión con el párrafo 3, en que se dice que Husserl encuentra la realidad primaria 
en la conciencia pura, que, como luego sabremos, es la refleja, el ojo que ve. 
Ahora dice, “La supuesta «conciencia refleja» que pretende descubrir la verda-
dera y absoluta realidad como conciencia y pura vivencia” (p. 157), es decir, antes 
la refleja -el ojo que ve- era la descubierta como realidad absoluta, por tanto, 
resultado (objeto) de una actividad –manipuladora; ahora no es el objeto sino 
el sujeto que descubre. En el párrafo 3 la conciencia pura (refleja) es el objeto 
descubierto, encontrado; ahora la conciencia refleja es el sujeto que descubre. 
No es extraño que cortara toda esta parte para el público alemán. La frase solo 
tendría una lectura correcta si en lugar de “que pretende descubrir» hubiera 
escrito «en la que se pretende descubrir”. Como la frase es un pequeño caos, 
las razones que da no encajan, porque se refieren a la reflexión, cuando solo se 
referirían con sentido a esta teniendo en cuenta que esta es considerada como 
la realidad absoluta. Claro, como conciencia refleja, es posterior a la primaria, 
ingenua, que es lo primordial, por definición. Y ahora pone una condición para 
el idealismo, que un acto de conciencia fuese capaz de reflexión sobre sí mis-
mo, lo que parece que es justo la condición de la reflexión: si el ser consciente 
humano no tuviera conciencia de sí mismo, nunca podría reflexionar sobre sí 
mismo. Esto es lo que se llama el ser sabido del ser consciente, si tengo dolor, sé 
que tengo dolor, y por eso puedo responder a la pregunta de dónde me duele. 
El párrafo está tan mal redactado que no sabemos si las objeciones se dirigen a 
la reflexión y, en ese caso, en virtud de qué, ¿de que esta se presenta a sí misma 
como realidad absoluta? Pero en la primera frase todo está confuso.

El párrafo 7 cabalga ya sobre los anteriores, aunque tampoco sabemos 
sobre qué en concreto. Comenta que la fenomenología es tan precisa que 
sorprendemos el instante en que el idealismo comete el delito, convertir el 
mundo en conciencia: parte de la conciencia primaria, por ejemplo, un dolor 
de muelas, el mundo real, y ahora, desde otra conciencia, “desde otra realidad 
califica de mera conciencia a la primera” (p. 157), lo que solo es una opinión 
sobre esa primera conciencia, por ejemplo, sobre el dolor de muelas. El idea-
lismo trascendental que supone la fenomenología le lleva a decir a Ortega 
que el fenomenólogo es un “hombre convencido de que lo que hay es pura 
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idealidad, pura vivencia” (i.), pero lo que en realidad hay es un hombre ro-
deado por un mundo, y “por una enorme cosa llamada «conciencia»” (ib.), 
además de sentido, noemas, etc. con las que hay que contar. El párrafo toma 
evidentemente el idealismo husserliano como “idealidad”, como si el mundo 
fuera una idea, como si para la fenomenología el dolor fuera solo la idea del 
dolor, o el tacto la idea del tacto, por tanto, para la fenomenología no hay ni 
tacto ni dolor. Como había dicho en el párrafo 3, el mundo es sentido, y como 
el sentido solo es “ser entendido”, la realidad, que es el sentido de “realidad”, 
es solo “inteligibilidad pura” p. 155). Esto está también en relación con el error 
típico de la comprensión de la fenomenología como solo ciencia de esencias, 
que serían ideas, y por convertir en definitiva el mundo en una esencia o idea.  
Sería preciso clarificar de una vez todos estos malentendidos que tanto ob-
turan la comprensión de la fenomenología. Aquí está implicada también la 
confusión de la reducción trascendental con la eidética.

Los párrafos 8 y 9 (p. 158) van juntos y tienen importancia porque con 
más o menos semejanzas, sus ideas aparecerán en La idea de principio en Leib-
niz. La conciencia es ponente del mundo, y eso significa “encuentro inmediato 
con la realidad”, por eso ese concepto, el del idealismo, es contradictorio: pues 
para el idealismo “significa conciencia, precisamente, la irrealidad del mundo”, 
por tanto, si la conciencia, por ejemplo, la perceptiva, es ponente de mundo, 
contradice totalmente a la conciencia que propone el idealismo. El párrafo 9 
parecería dar la razón de lo anterior. La fenomenología, por la epojé, suspende 
la ejecutividad de la conciencia, mas eso es lo único que no se puede hacer,  
de acuerdo con la noción que ha defendido en el párrafo 4 referido al recuerdo. 
A un recuerdo, modelo de conciencia según ese párrafo, no se le puede revocar. 
La conciencia es irrevocable, por tanto, la epojé no es viable. 

¿Qué tenemos que decir a este párrafo? Que Ortega no tiene en cuenta 
–y no entro en si hubiera debido él tener en cuenta o no eso– los niveles de la
fenomenología. También es profundamente confusa la explicación o compren-
sión de qué significa la epojé, que él mismo había definido poco antes, en 1929,
como un “desasimiento virtual”. Con esa palabra Ortega capta muy bien el
sentido de la fenomenología, aunque no sé si era consciente de todo lo que eso
implicaba. Si hacemos caso a lo que dice en ese párrafo, no mantiene la posición
de que la filosofía requiere ese desasimiento virtual, virtual porque el ser cons-
ciente es experiencia del mundo y del mundo como real, pero que el filósofo no
se compromete con esa evidencia natural solo para poder escrutarla, siguiendo
el principio de los principios de que lo que se da debe ser aceptado en los límites
en que se da. Respecto a que la conciencia es weltsetzend, ponente de mundo,
solo sería exacta si se entiende que en la posición de un objeto, sea real, ideal o
fingido, siempre hay un mundo como fondo del mismo. Por ejemplo, si pongo
un número, se pone el mundo matemático o de los números como fondo, por
eso hay que distinguir el tipo de posición de acuerdo con los diversos tipos de
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objetos. Precisamente a este estudio primero le llama Ortega en el “[Discurso 
para el ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas]”, filosofía 
primera (Expósito 2021: 53). El ser consciente que es consciente de un objeto 
irreal no pone ese concepto como real, sino como irreal; el mundo que veo a 
través de un cuadro, o la historia que leo desde una novela no son puestas como  
reales, y en cualquier momento pueden ser cambiados. Ahora bien, el ser cons-
ciente que percibe el mundo lo percibe como algo real con el que tiene que 
contar. La fenomenología, cuando practica epojé, no “suspende la ejecutividad 
de la conciencia” directa, que sigue su vida, solo no toma como algo definitivo 
esa posición para poder escrutarla, pero hace eso solo como filósofo, que, como 
decía Fichte, es un sinvivir, o incluso, como dirá Ortega, des-vivir. Ortega des-
conoce los dos niveles en que la fenomenología se mueve, el ser consciente del 
mundo en la vida ordinaria, que pone el mundo como su horizonte de actua-
ción, y el fenomenólogo que descubre que ese ser consciente, siendo parte del 
mundo, también es centro trascendental de la organización de ese mundo, pues 
el mundo, además de ser donde estoy con mi cuerpo, también está a mi alrede-
dor, un alrededor cuyo centro se mueve con mi movimiento. El mundo cósmico 
se ha convertido y reducido a un mundo vital (El tema de nuestro tiempo, III, 616)

Las dos formas de verse cada uno y que descubre el fenomenólogo son, él 
mismo como 1) parte del mundo; 2) como centro del mundo; a esas dos situa-
ciones hay que añadir ahora una más, la 3) la del espectador de esta situación 
(fenomenólogo); la tres son imprescindibles para entender la fenomenología. 
También hay que aclarar esa confusión de que el mundo “es realidad y no con-
ciencia”. Es una frase confusa porque la realidad siempre será lo dado al ser 
consciente, y como ser consciente no es la realidad de la que es consciente. La 
dualidad de los dii consentes hace que el objeto no sea sujeto y no se puedan ni 
deban confundir porque cada uno tiene sus derechos. Esta era la posición de 
Ortega que parece ignorar en esa frase, que solo tiene sentido si es desarro-
llada: la realidad es realidad consciente y no conciencia de la realidad, porque 
la conciencia de la realidad no es la realidad. Si en vez de “realidad” ponemos 
“mundo” lo entenderemos mejor: el mundo es mundo y no conciencia, es decir, 
el mundo dado cuando somos consciente no es el ser consciente del mundo. 
Pongamos el caso del horizonte que veo. El horizonte que veo no es la visión 
del horizonte, porque el horizonte está fuera de mí, mientras que la visión es 
parte real mía, de mi vida mientras que el horizonte es parte intencional de mi 
vida, pero no real. Una vez más, la inexactitud del párrafo lleva a entender y 
justificar que Ortega quitara estos párrafos de la edición alemana, y que tam-
poco hiciera nada por publicarla en español.

El párrafo 10 (p. 158) es el que ofrece la gran propuesta de Ortega, que 
la conciencia es resultado de una manipulación, porque no existe, y por eso 
debe ser enviada al lazareto, en la medida en que es una mera hipótesis, una 
construcción. Porque, a la hora de la verdad, no hay conciencia y en ella idea 
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de las cosas; esto es lo que Ortega viene diciendo desde hace unos pocos años, 
que para la fenomenología las cosas son las ideas de las cosas. Es curiosa una 
frase, que “no se puede prescindir de que el hombre existe porque entonces 
desaparecen las cosas” (ib.). Es una frase curiosa, que hace que las cosas de-
pendan del ser humano. Justo esta relación de dependencia parece que se pone 
en cuestión en todo lo anterior, solo que ese anterior ha sido deformado por la 
palabra “idea”. 

Ahora bien, cabe preguntar qué de las cosas depende de la presencia del 
ser humano. Y este es el problema. La fenomenología es el análisis de la expe-
riencia humana, que es el elemento en el que se hace la vida biográfica huma-
na, porque la vida biológica no es sino nuestra animalidad orgánica, de la que 
tengo pocas noticias, directas solo la “masidad” (Rainer Sepp) o volumen del 
cuerpo y, luego, lo que se me hace ver a través de las urgencias de esta vida. 
Ahora bien, en mi experiencia entra la presencia ineludible, inexpugnable de 
mi cuerpo, que me pertenece y por el que estoy en el mundo como parte de este, 
y como centro de este mundo, un centro variable. Esa experiencia, en la que lo 
primero que aparece en continuidad es el mundo, es el tema fundamental de la 
fenomenología. Un rasgo inherente de esa experiencia es que en todo momento 
tenemos un saber de ella, la experiencia es sabida, es consciente de sí misma 
en los rasgos fundamentales; y, si me preguntan por ella o me pregunto yo, por 
necesitar cuestionármela, por lo general sé en qué tarea estoy, si presto aten-
ción a algo; si estoy centrado en una u otra cosa; sobre qué sentimientos tengo; 
qué conozco, etc. En todos esos actos, muy diversos y múltiples, siempre estoy 
referido al mundo. Una prueba de ese saber de uno mismo es cuando estamos 
distraídos pensando en algo y me preguntan qué hago, sin dudar diré que estoy 
pensando, y podré decir sobre qué pienso. Por eso Ortega, en el Sistema de la 
psicología, acusó a los objetores de la posibilidad de la reflexión que decir que 
no saben de su pensar es una “tesis … acrobática” (VII, 481), pues deben dar 
un salto acrobático, lo mismo que decir antinatural, para saber aquello que, por 
hacer caso a esa teoría, no pueden saber, sencillamente que están pensando y 
qué están pensando.

El problema de la frase de Ortega es que indica una sustantivación de la 
conciencia, que aparece como una entidad, para decir que esa entidad no exis-
te. Y es evidente que no existe esa conciencia “realidad”. La conciencia no es 
realidad alguna, porque la única realidad es el ser consciente, pero la cualidad 
de “consciente” no es sino la presencia –cognoscitiva, valorativa o práctica– del 
mundo al ser que es consciente. Y esa presencia, evidentemente, no es nada real 
a lo que se puedan aplicar atributos reales, porque es una relación intencional, 
que no puede ser más que virtual –intensional–, pero tal que nada se sustrae a 
ella, pues todo aparece en ese estado. Sin ese estado, nada existe para mí; más 
aún, tampoco los otros y, por tanto, tampoco sus mundos existen para mí, por-
que tampoco yo existo para mí.
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El párrafo 11 (p. 158 s.) es ya una presentación de la teoría de Ortega que, 
analizada con precisión, no contradice nada de lo anterior si eliminamos la sus-
tantivación de la conciencia, es decir, de esa cualidad de ser consciente. El ser 
consciente no es ninguna entidad específica que aparece en el mundo cuando 
me despierto, y desaparece cuando me duermo; en ambos casos se trata de esta-
dos míos, pero que hacen que aparezca el horizonte, el sentido, mis proyectos, 
mis sentimientos. La ira no es una entidad física; quien existe es el yo airado, 
pero la ira no es nada real, lo real es el sujeto airado. Una vez clarificado ese 
malentendido, en el estado del ser consciente el mundo es aquello de que se es 
consciente, pero por esa cualidad del “ser consciente” podemos decir que el 
mundo es lo que llamamos “ser objeto de un ser consciente”. Aquí viene otra 
confusión en el lenguaje de Ortega, que en este caso se hizo usual en el am-
biente de origen heideggeriano; por el afán de eliminar todo lenguaje moderno, 
se elimina hasta aquello que no son sino funciones cognoscitivas de la vida 
humana, porque “ser objeto de un sujeto” no es tampoco ninguna entidad aña-
dida sino un modo de ser del ser que aparece, que aparece a alguien, sin cuyo 
aparecer ese ser no tiene ninguna existencia para el ser al que aparece, y sin ella 
no existe en absoluto. Por eso la frase de Ortega de este párrafo: “ese ámbito 
ontológico –la existencia, sea de mi persona, sea de las cosas– está constituido 
por el puro y mutuo dinamismo de un acontecer. A mí me acontecen las cosas, 
como yo les acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos otra realidad primaria 
que la determinada en ese recíproco acontecimiento” (p. 158), es perfectamente  
asumible dentro de lo que es la teoría de la constitución husserliana, pues esa 
mutualidad del objeto y el sujeto significa que solo hay sujeto en la medida en 
que se da el estado consciente, en las diversas modalidades, y por tanto que es 
sujeto de un objeto, que se le aparece en ese estado; y viceversa, solo hay cosas 
en la medida en que se me dan las cosas en ese estado. Es ese “puro acontecer” 
que es el estado consciente, que por otro lado es la condición de posibilidad de 
la vida humana. 

La terminación del párrafo incluye una exageración e imprecisión doble. Pri-
mero, ofrece una definición inexacta del lenguaje, atribuyéndole una inspiración 
estática, cuando no es necesariamente estática, pues lo único que se puede de- 
cir es que es puntual. Pero desde esa definición, normaliza una interpretación  
de la fenomenología que solo haría asumir esa interpretación del lenguaje, con lo 
que la fenomenología no sería sino seguir esa interpretación estática del lenguaje, 
por la cual “tomamos por tal [por realidad] lo que sólo es precipitado de nuestra 
interpretación, mera idea nuestra, intelectualización.” (p. 159). La fenomenolo-
gía, interpretada por Ortega como aquella intelectualización, no sería sino un 
resultado de dejarse llevar por una interpretación intelectualista del lenguaje. 
Pero no se puede decir que el lenguaje es una intelectualización, una interpre-
tación intelectualista de la realidad. En mi opinión, se trata de una exageración, 
pues es una caída en un lingualismo extremo, que ignora la base experiencial del 
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lenguaje, que por sí misma va elaborando los tipos en la experiencia, de acuerdo 
con la constitución de esquemas de reconocimiento, valoración y acción. Estos 
esquemas son los que terminan siendo denominados con un sonido material, que 
se inserta y reconfigura en otros complejos de sonidos, con sus correspondientes 
ecos semánticos, cuyas referencias no son sino complejos de experiencias resu-
midos en el sonido o en las letras escritas. En esos procesos no hay ninguna in-
telectualización, sino al revés, una ampliación de la experiencia sensible misma. 
La intelectualización viene solo cuando sobre esos tipos se generan formas de 
semejanzas y atribuciones que exigen una intuición categorial de formas que ya 
no tienen correspondencia ninguna en la realidad, sino que son resultado de ope-
raciones del sujeto consciente en esa modalidad intuitiva categorial. El lenguaje 
no intelectualiza la realidad, la designa con sonidos que, pronunciados y oídos 
por mí y por los otros, elevan la realidad a un nivel compartido, lo que no ocurre 
con los otros sentidos, que están encerrados en la esfera de pertenencia de cada 
uno. Por eso, el lenguaje no es algo estático, sino que es una actividad de los seres 
conscientes para manejar la experiencia de modo compartido.

El párrafo 12 postula la necesidad de liberar al Erleben de todo residuo de 
significación intelectualista. Supongo que si le hubiera dicho esto a Husserl 
este le habría respondido inmediatamente que cómo alguien puede pensar las 
sensaciones cinestésicas, o ubiestésicas –las sensitidades– y, en general, las sen-
saciones vinculadas a la piel, como algo intelectual; o ¿es que no son vividas? 
Es una conclusión de Ortega que nunca sabremos de dónde la saca, al menos 
a la altura de nuestro tiempo. Se puede sospechar que al identificar Husserl su 
filosofía con un idealismo trascendental y entender la palabra “idealismo” en 
un sentido absolutamente estricto y restringido tradicional, lleva esa “idea” al 
núcleo de la conciencia de uno mismo, al vivenciar y vivirse, por ejemplo, en 
el dolor. Por eso, para Ortega, la conciencia de dolor es algo que ve el dolor, 
pero a la que el dolor no duele, como no me duele el dolor del otro; el do- 
lor sería solo la idea de dolor. Pero eso implica que el dolor no es conscien-
te, luego es inconsciente, lo que es un absurdo. En realidad, es un absurdo 
proponer que para Husserl todo Erleben es intelectual, cuando la primera vi-
vencia es la del cuerpo propio vivido, el Leib, que es el que nos da la primera 
Hyle, la Hyle que constituye el mismo Leib, mi carne sensible. Pero esto vale 
para todas las emociones y para los sentimientos sensibles, que no son teóri-
cos, puesto que son elementos que funcionan en la valoración y preferencia; 
pensemos, por ejemplo, en las urgencias básicas. Y si al Erleben le quitamos 
el elemento “ser consciente”, la cualidad de “ser sabido”, ¿qué nos queda? El 
ser humano no es res cogitans, pero no porque sea res dramática, sino porque 
en cuanto ser humano no es res, es lo contrario de res, porque es ser humano 
precisamente por esa cualidad de ser consciente que no es nada sustantivo, 
sino solo la presencia del mundo en el conocer, valorar y hacer. El ser humano 
en cuanto res es la materialidad biológico-orgánica, que no es sino el lugar a 
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partir del cual se da la vida humana auténtica, la que Ortega llamó muy bien 
la vida biográfica, pero que en mi opinión incluye también la vida psicológica 
–tomada esta en sentido trascendental11–, es decir, la vida consciente presen-
te. Siguiendo la frase de Descartes, el ser humano ni existe porque piensa ni
piensa porque existe, sino que su existir es el ser consciente del mundo y de
su vida. Sin eso el ser humano no existe.

Por fin, el último párrafo, el 13 (p. 159 s.) es muy importante porque sería 
el que reaparece en La idea de principio en Leibniz con alguna modificación. Aquí 
empieza acusando al idealista de engañarse, porque parte en busca de lo po-
sitivo y dado, y lo halla en la conciencia pura, fabricación suya y pura ficción. 
Quiere superar o eliminar el pensamiento, y la conciencia pura es resultado de 
un “proceso intelectual”, es decir, de un pensamiento. Por el contrario, lo que 
encuentro al ir a la búsqueda de algo que se me impone es la conciencia prima-
ria, a la que voy a extirpar su ejecutividad, lo que ya ha dicho que es imposible, 
porque la conciencia es lo irrevocable, tal como ha dicho en el párrafo 5. Por 
eso repite: “Creer que suspendiendo la ejecutividad de una situación primaria, 
de una “conciencia ingenua”, se ha evitado la posición que ésta hace, es una 
doble ingenuidad y un olvido de que hay el modo tollendo ponens.” (p. 159), qui-
tar –tollere– la conciencia ingenua y poner –ponere– una nueva, una conciencia 
suspendida, que será la considerada “conciencia pura”, una conciencia cloro-
formizada, porque se le ha extirpado hasta el posible dolor, porque no es más 
que pensamiento o idea.

Según Ortega, en este mismo párrafo, hay que hacer lo inverso: buscar lo 
que verdaderamente hay, la realidad radical, y no hacer nada, sino detenerse 
–qué interesante y sorprendente que Ortega no tome nota de que ‘epojé’ signi-
fica eso: “detenerse”, de  

,eπécμai– para ver lo que hay: un hombre que busca la
pura realidad, “no algo nuevo, que no estaba ya ahí y que requiere manipulacio- 
nes de «reducción» para ser obtenido” (p. 160).

¡Sería impresionante saber qué le contó Ortega a Fink de todo esto! Porque 
en la fenomenología la “detención”, que es lo que “epojé” significa literalmente, 
detención del compromiso con la vida ordinaria, es “cortar las raíces y ligamen-
tos de nuestros intereses mundanos” (V, 486), por tanto, el desasimiento de esos 
compromisos; eso es exclusivamente para mostrar la naturaleza de lo que hay, 
la naturaleza de ese ser consciente ingenuo, que se cree determinado por el mun-
do, porque nuestra misma corporalidad es una parte material del mundo, y por 

11 La vida psicológica no trascendental es por una apercepción propia de la actitud natural en 
la que lo psicológico es una parte del mundo, pero, como Husserl terminó viendo, eso le quita a 
lo psicológico lo peculiar suyo por lo que, en última instancia, lo psicológico debe ser considera-
do de modo trascendental. Es la ya famosa apelación a la trascendentalidad de todo antropólogo 
y psicólogo, que le llevaría a Husserl a identificar psicología (y si quieren antropología, como 
lo dice en la conferencia de Berlín) y fenomenología trascendental. Al respecto, ver Javier San 
Martín, 2019, 223 ss.; y 2020, 211 ss. y 224 ss.  
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eso se vive como una parte más del mundo, cuando el mundo se nos convierte 
en parte de nuestra vida, en un mundo vital, en el mundo de la vida.

Hasta aquí lo quitado de la edición alemana. El último párrafo, el 14 (p. 160) 
resume los puntos anteriores: el filósofo no necesita descubrir “una realidad nue-
va que solo bajo su óptica gremial aparece”. El problema es si tan a la vista está 
¿cómo los que no son del gremio no la describen en términos técnicos? Los lite-
ratos sí la describen, pero hace falta ser literato y bueno para ello. En realidad, 
la filosofía es un mirar nuevo, no para suplantar la realidad que somos sino para 
descubrir en ella aspectos que pasan desapercibidos porque quedan ocultos por 
muchas sobredeterminaciones que provienen, primero, de nuestros intereses in-
mediatos; segundo, de la ciencia y de la técnica; y, por fin, pero tal vez no menos, 
de los relatos tradicionales de carácter mítico que pretenden dar un sentido a la 
vida no extraíble de la experiencia propia. 

No es de extrañar que Ortega no terminara su “Prólogo”; y, segundo, que 
en la traducción alemana se suprimieran todos esos párrafos.

En realidad, toda la argumentación de Ortega se basa en una interpretación de 
la palabra “idealismo” en sentido kantiano. Me he permitido buscar las veces que 
Ortega cita el modo tollendo ponens, que, sin ser muchas, son muy significativas, y en 
una de ellas se la aplica a Kant, que es el que descubrió que hay que practicar ese 
modo en la filosofía: hay que quitar a la realidad lo que el pensamiento ha puesto 
en ella. En otra llega incluso a calificar su pensamiento con ese modo del tollendo 
ponens12. Parece que aquí también acusa a Husserl de olvidar ese modo, cuando 
lo cierto es que la epojé es exactamente quitar –tollere– a la realidad ingenua las 
sobredeterminaciones y apercepciones que la vida pone sobre ella, para quedarse 
–ponere– con lo que ella es, a saber, experiencia directa del mundo, siempre en las
tres modalidades de esta, cognitiva, afectiva-axiológica y práctica.

3. 2. La objeción y el relato en La idea de principio en Leibniz

En la nota 2 de la página 1119 (IX), pero ya habiendo pasado a la página
siguiente, encontramos el relato que hace Ortega trece años después de la visita 
que hizo a Husserl. En realidad, es el primer relato conocido que tenemos de 
parte de Ortega. Hasta ese momento no teníamos ningún relato de las objeciones 

12 Pues dice: “Estando en Buenos Aires y como homenaje a esta ciudad no tengo inconve-
niente en denominar mi teoría del conocimiento [cvas., JSM] como la teoría gnoseológica del «hasta 
por ahí no más», porque esta expresión de ustedes es un ejemplo perfecto de lo que llamo el 
modo ponendo tollens, [que quito poniendo, que pongo quitando...]” (IX, 554). El texto es de las 
lecciones sobre la razón histórica leídas en Buenos Aires en 1940. La primera vez que Ortega 
utiliza esta expresión es nada menos que en el «Ensayo de estética a manera de prólogo» (I, 675). 
También sería el modo de Velázquez, ironizar, ponendo tollens (VI, 739 y 899); o el de Kant, que 
basa su filosofía en poner las ideas —categorías, intuiciones puras— en la realidad para luego 
quitárselas y ponerlas en el sujeto (ver IX, 554).
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que le presentó, no tanto a Husserl, que como dice en ese momento, “su edad y 
sus enfermedades no dejaban ya a éste entrar en temas difíciles de su propia pro-
ducción” (ib.), sino a Fink: “hallándome de paso en Friburgo, a quien expuse mi 
objeción liminar a la Fenomenología, que es ésta, reducida a último esquema” (ib.). 
Ortega no se hallaba “de paso” por Friburgo, había ido expresamente a Friburgo, 
 cierto que pasando por otros muchos sitios. Por lo que dice aquí, no expuso su 
objeción a Husserl, aunque este piensa que Ortega estaba introducido en lo más 
profundo de su filosofía, pero, a tenor de lo que dice Ortega, no parece que ese 
juicio de Husserl vaya más allá de una opinión poco fundada si no le hizo a él la 
objeción básica. Por otro lado, Husserl tenía 75 años, y justo en 1934 estaba en 
plena productividad, pues de ese año arrancan todos los textos que más tarde 
darán lugar a todo el complejo de escritos relacionados con La crisis de las ciencias 
europeas. De todos modos, si Husserl hubiera oído las dificultades de Ortega, 
habría respondido con una leve sonrisa, sobre todo al oír que Ortega identificaba 
intencionalidad con idealidad, por tanto, con idea, y esta con intelectualidad o 
pensamiento en el sentido de algo accesible solo al entendimiento, negando en 
consecuencia la presencia de la sensibilidad en la consideración del fenomenólo-
go, él, que por entonces estaba ya hablando de las bases más materiales sensibles 
del ser consciente como son los instintos más básicos, que son las urgencias, los 
Urinstikte. Se habría preguntado Husserl si, según la interpretación de Ortega, 
para él esos instintos y sentimientos originarios, las urgencias y necesidades bási-
cas, tiene algún sentido que sea “ideas”.

De todos modos, es muy interesante saber que en este relato Ortega se es-
fuerza en mostrar su objeción en “esquema”, por cierto, un esquema que solo a 
duras penas sale de los párrafos del “Prólogo para alemanes”. La mejor prueba 
es que en el esquema hay conceptos básicos que no aparecen en el “Prólogo”, 
por ejemplo, el de actitud natural de la conciencia, o conciencia natural. También 
el orden es distinto. En el “Prólogo” se entra de repente en lo que el fenomenó-
logo encuentra de “realidad primaria, ejemplar, a que poder referir todo” (IX, 
155), y que “Husserl cree encontrar la realidad primaria, lo positivo o dado, en 
la conciencia pura” (ib.). Este es el cambio fundamental de la objeción “reducida 
a último esquema”: que, en La idea de principio en Leibniz, la actividad del fenome-
nólogo es descrita en tres pasos, primero, el intento de “describir el fenómeno de 
la conciencia natural”. Precisamente este concepto no aparece en el “Prólogo”. 
Segundo, esa descripción hay que hacerla desde la conciencia reflexiva. Como 
hemos visto, en el párrafo 6, esto es muy confuso, porque la «conciencia refleja» 
es el yo que se limita a mirar. Tercero, esa descripción se hace contemplando la 
refleja a la natural sin tomarla en serio, es decir, “suspendiendo su ejecutividad”. 
La claridad del “esquema” es extraordinaria y no aparece en el “Prólogo”. ¿La 
tenía Ortega? Si la hubiera tenido, ¿no la habría expuesto en el “Prólogo”? 

Pero veamos. La conciencia natural es la conciencia en su modo ordinario 
de funcionamiento, la conciencia que está en el objeto. Por ejemplo, el ser cons-
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ciente que ama está en el objeto amado y no en su amor como sentimiento, sino 
en lo amado. El ser consciente amante vive en lo que su amor crea, el mundo 
común en el que vive con la otra persona, traspasado de esa ejecutividad que 
el amor provoca y cuyo resultado es un mundo compartido. El ser consciente 
natural vive en aquello de que es consciente, sea teóricamente –el objeto cono-
cido–; afectivamente –el objeto valorado/deseado/recha-zado–; prácticamente 
–el objeto o proyecto que estoy llevando a cabo–; esa es la conciencia natural
que el fenomenólogo quiere describir. Esta descripción del proyecto fenomeno-
lógico no aparece en el “Prólogo”.

También en el “Prólogo” aparece la “conciencia primaria”, pero tarde, en el 
párrafo cuarto, una vez que ha explicado que lo que el fenomenólogo toma como 
realidad primaria es la conciencia pura, que es puro espectáculo, pura inteligibi-
lidad, olvidando Ortega el fenómeno primario del cuerpo vivido, la vitalidad o el 
intracuerpo que es directamente vivido. Solo en el párrafo 7 hay algo parecido al 
comienzo del relato de La idea de principio en Leibniz, pues ha dicho ahí: “Parte, en 
efecto, de un «acto de conciencia primaria e ingenua»” (IX, 157), sin embargo, no 
la llama “conciencia natural o actitud natural de la conciencia”.

La segunda idea fundamental de este resumen es que la conciencia natural 
debe ser descrita desde una conciencia reflexiva. Aquí no se pone en cuestión 
la capacidad de la reflexión, a lo que se va a objetar es al método como se cons-
tituye la “conciencia reflexiva” para ejercer la descripción de esa conciencia 
natural, que, por lo que dice en la tercera objeción, es la primaria. 

Tengamos en cuenta, por tanto, que Ortega empieza el relato de La idea de 
principio en Leibniz con la intención de describir la conciencia primaria. En el 
“Prólogo”, en cambio, empieza, sin más preámbulo con que la “realidad prima-
ria es la conciencia pura”. La conciencia natural –que es la primaria– va a ser 
descrita desde otra conciencia, “desde una conciencia reflexiva que contempla 
aquélla sin «tomarla en serio», sin acompañarla en sus posiciones” (IX, 1119), 
por tanto, suspendiendo su ejecutividad, lo que exactamente es la epojé (Ortega  
aún la escribe en trascripción del griego: epokhé). La suspensión de la ejecutivi-
dad de la conciencia primaria o natural, a efectos de describirla, aparece en el 
“Prólogo” muy adelante, en el párrafo 9, mientras que aquí está en la descrip-
ción misma del método, y las objeciones se centran justo ahí, en la imposibili-
dad de esa acción. Primero, porque extirparle a una conciencia su ejecutividad 
es quitarle lo más constitutivo de ella, es decir, destruirla como conciencia. Esto 
aparece en el párrafo 9, pero fijémonos topológicamente en el lugar, aquí es la 
primera objeción al método. Cierto que en el “Prólogo” ya lo ha hecho en cierta 
medida al explicar la conciencia como recuerdo, y ser lo recordado irrevocable, 
como irrevocable es el edicto de Nantes, que mencionaba en el párrafo 5.

Hay que decir que la explicación de la epojé por parte de Husserl es al-
tamente confusa y que la suspensión de la ejecutividad o la puesta entre parén-
tesis de la fuerza dóxica de la actitud natural no es para invalidar la conciencia 
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primaria, que sigue su curso exactamente igual, sino  una acción por la que el 
fenomenólogo se constituye en cuanto tal, constituye esa “conciencia reflexiva” 
que no puede, en principio, asumir todo lo supuesto en la actitud natural que 
está llena de prejuicios –apercepciones, asunciones, creencias e interpretacio-
nes– sobre lo que es la realidad, por ejemplo, que es un ámbito que me determina 
y del que dependo totalmente (las circunstancias), porque yo mismo pertenez-
co a él. El fenomenólogo no cambia la conciencia natural, sino que toma la deci-
sión de no hacer uso de las posiciones que se dan en ella con el único objetivo de 
levantar acta de las mismas. Por eso no invalida el Edicto de Nantes, sino que 
lo toma desde la experiencia de su emisión para ver qué implicaba esa expe-
riencia, cómo sucedió, qué era exactamente, el alcance que su autor previó, etc.

La segunda objeción es precisamente una reflexión sobre la relación de las 
dos conciencias, la conciencia natural primaria y la refleja, o reflexiva, que es 
la que ejerce la suspensión. Esto es lo que Ortega llama la reducción fenome-
nológica, que aparece ampliamente descrita en el largo párrafo 4 del “Prólo-
go”. Para Ortega esta conciencia refleja no tiene ningún título para invalidar 
la otra, lo que es obvio si la invalidación fuera real, lo que Husserl nunca dice, 
ni nadie pretende en una reflexión. Lo único que se dice con la epojé es que 
el fenomenólogo no puede hacer uso de lo que el ser consciente pone como 
dado en presencia; no le quita ningún valor a lo que se presenta, solo que trata 
de comprobarlo desde su propia atalaya fenomenológica. En esa inspección 
puede que haya elementos que acompañan a lo que se presenta respecto a los 
cuales se pensaba que tenían detrás una experiencia que no es tal. Es lo mismo 
que hace el científico –y es un ejemplo de Husserl en sus lecciones de 1910/11– 
cuando propone a la comunidad evaluar los resultados de su investigación, 
que, a la espera del juicio definitivo, quedan en suspenso. También quedan para 
él en esa situación, en suspenso, pues por más seguro que esté en sus resulta-
dos, mientras estos no tengan el asentimiento de la comunidad tampoco vale 
su propio asentimiento. O como si yo quiero evaluar mi fe en los sacramen-
tos católicos y, mientras no lo haga, prefiero suspender mi asentimiento a su 
validez. Por eso llama mucho la atención que Ortega se haya olvidado de la 
definición que él había hecho, en Qué es filosofía, de que el “desasimiento” –tra-
ducción de la palabra alemana Enthaltung, con que Husserl describe la epojé–, 
necesario para empezar la filosofía, era un desasimiento virtual.

Ahora bien, la tercera objeción es la más interesante, y marca la auténtica 
diferencia con el “Prólogo”, pues una vez que la conciencia refleja suspende  
–aunque para Ortega sea imposible– la ejecutividad de la conciencia natural
–la primaria–, “se deja a la conciencia reflexiva que sea ejecutada y que ponga
con carácter de ser absoluto a la conciencia primaria, llamando a esta Erlebnis
o vivencia”. Según está expresado en este relato, lo absoluto es esa conciencia
primaria a la que se ha extirpado su ejecutividad. Aun dando por supuesta la
tesis de Ortega de que no se le puede quitar la ejecutividad si ha de seguir sien-
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do conciencia, lo importante es que esa conciencia cuyo objeto está puesto en-
tre paréntesis sería el ser absoluto, aunque ahora como vivencia, como Erlebnis.

Pero es en la “Consecuencia de estas objeciones” donde Ortega saca el idea-
lismo –que hasta aquí no había salido en La idea de principio en Leibniz– porque esa 
“conciencia de…” absoluta como vivencia solo pone objetos intencionales, por 
tanto irreales, en definitiva, el nóema, al que no se le pueden atribuir predicados 
de realidad, por eso la “conciencia …de” pone solo objetos irreales, es decir, idea-
les, y por eso es idealismo. Este viene del rasgo intencional. Por eso, para que el 
objeto sea real, y no irreal, Ortega suprime la conciencia, y esto es la principal 
identidad de este texto con el “Prólogo”, que el idealismo se suprime suprimiendo 
la conciencia intencional porque lo que hace la epojé y la consiguiente reducción 
es “idealizar el mundo”, convertir las cosas en ideas. Por eso, el resultado de este 
texto es que no hay tal conciencia como fenómeno, que la conciencia es una hi-
pótesis. Y en esto la objeción de La idea de principio en Leibniz sí es idéntica a la del 
“Prólogo”, pero no se debe olvidar que aquí la puesta como absoluta es la con-
ciencia primaria a la que se suspende la ejecutividad convirtiendo sus objetos en 
irreales. No encuentro que en el “Prólogo” aparezca esta idea, aunque se pudiera 
decir que estaría latente.

Teniendo en cuenta lo que aquí relata Ortega, se hace difícil pensar qué le 
dijo realmente, primero, a Husserl y, luego, a Fink, a quien expuso su objeción. 
Recuérdese la carta a Helene Weyl de 1939, en la que mantiene del “Prólogo” 
la cuestión de las generaciones del siglo XIX y, después, la objeción al idea-
lismo fenomenológico. Este, como hemos visto, tanto por el “Prólogo” como 
por la obra de 1947, se debe a concebir la intencionalidad como generadora de 
ideas, de objetos irreales, como si el objeto de una percepción fuera un objeto 
irreal, y el tacto, que es el primer sentido, fuera también una pura idea.

3.3. El relato para El hombre y la gente

En 2010, con la publicación del último tomo de las Obras completas, conocimos 
un nuevo relato de la visita de Ortega (X, 210-212), pero que yo sepa nos ha 
pasado desapercibido. El hecho de que fuera desechado por Ortega ha podido 
contribuir a que no nos hayamos fijado en él. Veámoslo. Lo primero que encon-
traremos es alguna diferencia con el anterior, que había sido escrito tal vez hacía 
muy poco. En el de 1947 dice que Husserl no podía entrar en esas cosas, por eso 
las dificultades se las expone a Fink; aquí, por el contrario, dice que se la expuso 
a Husserl, incluso que “él escuchó con la ecuanimidad de todo gran pensador”. 
Y Ortega comenta su osadía porque “de salida corta su raíz misma” a la fenome-
nología, porque de entrada le niega que exista la conciencia, que Husserl pondría 
como realidad radical. Y esto tras escribir algo que extraña mucho después de lo 
que hasta esta fecha había dicho Ortega, que «La fenomenología, tomada como 
doctrinal filosófico, nos parece hoy cosa un poco trivial», pero eso lo conjuga con 
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que como “mero instrumento intelectual el método fenomenológico” es un “ins-
trumento prodigioso” (X, 210). Llama la atención que con tal instrumento solo se 
hayan conseguido resultados filosóficos triviales.

A continuación de estas opiniones, que están lejos de la altura intelectual 
que Ortega había mostrado, da la razón clara de su rechazo de la fenomeno-
logía, muy de acuerdo con todo lo anterior, a saber, que poner la conciencia 
intencional-de como la realidad radical obliga a que “todo es idea”; y eso equi-
vale al hecho de que todo sea “fenómeno de la conciencia”. Después de esta 
entrada, pasa Ortega a explicar por qué empieza con esta puesta a punto de 
esta objeción, y no es otra que la dificultad de la fenomenología con la teoría 
del otro. Pero antes de centrarnos en este punto, fijémonos en la distorsión de 
la intencionalidad que la interpretación de Ortega supone. 

Si comparamos esta explicación del “idealismo” con lo que decía Ortega en 
1928, veremos que ha cambiado la noción de “sentido” –que la fenomenología 
descubría en el mundo–, con la noción de “idea”: de “todo es sentido”, en 1928, 
en la necrológica de Scheler, ha pasado a “todo es idea”. De decir que “la reduc-
ción o conversión del mundo a horizonte no resta lo más mínimo de realidad a 
aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es” (III, 616), pasa 
ahora Ortega a decir que ese mundo es para Husserl “idea”, algo intelectual, 
meramente inteligible. Ahora bien, la falta de precisión es considerable, porque 
eso significa decir que, para Husserl, el horizonte que vemos sería algo ideal, 
que también el color que vemos sería ideal por el hecho de que dependa del 
sujeto, como toda cualidad secundaria; también que la distancia que tenemos 
que recorrer para llegar a nuestro objetivo, distancia que depende de dónde 
estemos, sería una “idea” y, por tanto, irreal; implica decir que la experiencia 
solo es experiencia de cosas ideales, de ideas y nunca de realidades. ¿De dónde 
podría venir esta tergiversación? De tomar el “idealismo” en sentido riguroso  
de la palabra “idea”, y no tomarla en el sentido amplio que hay que tomarla desde  
Descartes, quien habla del cogito, no como pensamiento en sentido estricto, sino 
como ser consciente. Ortega ha sucumbido a la sustantivación de la palabra 
“conciencia”, que, en mi opinión, se evita sencillamente si se habla de ser cons-
ciente. La cualidad de “consciente” no aporta ninguna nueva realidad al ser 
que es consciente, solo la presencia del mundo para hacer la vida humana. Esa  
nueva situación de “consciente” es lo que hace la experiencia que necesa-
riamente es experiencia en las diversas modalidades de la experiencia,  
primero, del mundo presente real, experiencia del horizonte real, del horizonte  
temporal, que en su interior implica más horizontes; de las ideas en sentido 
estricto, de proposiciones matemáticas, de toda la “selva virgen” [Urwald] 
(Hua XXXV, 93) de posibilidades que representa la experiencia humana.  
Ortega considera que para la fenomenología toda experiencia es solo  
experiencia de una idea, por eso de que Husserl se adscribe al “idealismo tras-
cendental”, lo que Husserl hace solo porque las cosas son cosas de la experiencia. 
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Creo que no es necesario insistir más en esto, en que la fenomenología lo 
que se encuentra es la experiencia concreta de las cosas, del mundo, en la que 
el primer deber es tomar la experiencia en los términos en que se da, es decir, la 
experiencia de lo real no puede ser tomada más que como experiencia de lo real, 
con lo que esta implica. Este mandato es lo que ha olvidado el Ortega cercano a 
los cincuenta años de edad (1930, 47 años), frente al Ortega de los treinta años 
(1913, 30 años), por más que, por otra parte, en su práctica tratara de seguir ese 
“método prodigioso” del que sigue hablando. La experiencia de lo real implica 
que lo dado ya estaba ahí antes de ser dado, que precisamente es dado como es-
tando ya ahí, y que seguirá estando ahí después de dejar de aparecer. La esencia 
de la percepción, como nóesis del ser real, es el poner las cosas como cosas rea-
les que estaban y seguirán estando como un horizonte de experiencias reales y 
posibles sostenidas por una doxa de continuidad inquebrantable. Es posible que 
aún se diga que al hablar de “poner” estamos en un subjetivismo y por eso en un 
“idealismo”. Sin embargo, ese “poner” ha de ser entendido como “función de”, es 
decir, el horizonte lo pone la posición del sujeto, los ojos del sujeto; son estos los 
que ponen el horizonte, pero no de manera que pudieran no hacerlo. Las cualida-
des secundarias, por ejemplo, el color, dependen de la vida animal, una vida que 
ha evolucionado en relación con esa posición. La experiencia es la que hace de un 
libro material de matemáticas el que sea libro de matemáticas, lo que no quiere de-
cir que esas matemáticas sean algo subjetivo. La matemática solo existe desde la  
comprensión de un sujeto, que está obligado por esa comprensión. Lo mismo,  
la realidad del mundo se impone a la experiencia perceptiva que, aun siendo 
ponente, no puede dejar de poner. Este es justo el argumento de Ortega, malin-
terpretando lo que la epojé husserliana quiere decir, que no está para des-poner 
sino para tomar la experiencia como lo que es, aunque ello le obligue a “quitar” 
para poner -tollendo ponens-, quitar las malinterpretaciones, asunciones y aper-
cepciones que tergiversan la vida, para ponerla tal como es. 

Y para terminar, veamos la razón de por qué Ortega escribe y desecha este 
texto en este lugar. Y aquí tengo que hacer una confesión biográfica. No es 
cómodo acudir a hechos biográficos, a no ser que aclaren el sentido de lo que 
se habla. Y aquí, efectivamente, el hecho biográfico de mi relación con Ortega 
está marcado por este libro. A esta publicación póstuma de Ortega, El hombre 
y la gente, llegué desde la lectura en el libro de Laín Entralgo, Teoría y realidad 
del otro, más en concreto, de la objeción que Ortega hace ahí a Husserl, justo 
cuando en verano de 1970 estaba trabajando sobre la reducción intersubjetiva. 
Después, sería ya adelantado 1972, cuando leí El hombre y la gente, después de 
haberle comprado los nueve primeros tomos de las Obras completas de Ortega 
a Víctor Farías en 1971. La doble sorpresa de esa lectura fue, primero, que las 
clases de doctorado que, en el curso 1967/68, nos impartió el entonces recién 
incorporado a la Universidad de Madrid Luis Cencillo eran un resumen de ese 
libro. Recuerdo que la descripción de las leyes del mundo y su organización 
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en campos pragmáticos supuso para mí una conmoción intelectual, porque me 
asomaba a un mundo filosófico nuevo. Pero no recuerdo que Cencillo nos dijera 
nada de El hombre y la gente. La segunda sorpresa que me marcó en adelante fue 
que encontré en ese libro un aire de familia total con la fenomenología, pues las 
leyes del mundo no son sino una descripción del mundo de la vida; además la  
presencia del ser humano en esta es de radical soledad y, a la vez, continua 
presencia de los otros, junto con un olvido de su realidad radical, lo que es el 
olvido de su realidad trascendental, lo que coincide plenamente con la teoría 
husserliana de los dobles humanos y de la  estructura de la fenomenología.

Dicho esto, ¿por qué pone Ortega ese texto en ese lugar, aunque luego lo 
deseche? Pues porque quiere aplicar en El hombre y la gente la imposibilidad que 
el idealismo fenomenológico husserliano tiene para hacer fenomenología del 
otro. En El hombre y la gente hasta el capítulo V se ha expuesto, primero, el cam-
po de trabajo, el ámbito de la experiencia que se está describiendo, el mundo, 
pero no el mundo físico, sino ese mundo vital, pues “ese mundo, ya en cuanto 
a su estructura, se parece muy poco al mundo físico; quiero decir, al mundo 
que la física nos revela” (X, 189); y, en segundo lugar, las cosas que hay en ese 
mundo, las piedras, las plantas y los animales, mostrando la diferencia entre las 
dos primeras y los terceros, porque estos nos reciprocan, de manera que para 
actuar con ellas debemos contar con la reacción que van a tener ante nues- 
tra acción. Y aquí vienen los humanos, los otros. Y por eso la pregunta de cómo 
nos aparecen los otros es absolutamente pertinente. 

Todo el mundo sabe que fue Husserl el primero que se pregunta cómo apa-
recen los otros, que ese es, por tanto, un problema típico de la fenomenología, 
y ello porque esta es análisis de la experiencia, de acuerdo con las diferencias 
de las diversas experiencias, y ahí entran las experiencias de las diversas co- 
sas que aparecen en el mundo. Ortega se enfrenta entonces con la descripción 
que Husserl hace de la experiencia del otro. Además, tenía fresca la descripción 
que ofrece Husserl en las Meditationes cartesiennes, en francés, únicas publicadas 
por entonces13. Desde la teoría que Ortega había firmemente interiorizado, de 
que la intencionalidad solo ponía ideas, objetos irreales, el otro es para mí una 
irrealidad. Por eso dice Ortega: «De aquí que al plantearse el problema de la 
realidad que nos es el otro Hombre no tenga más remedio que mostrar cómo 
nuestra conciencia la construye dentro de sí.» (X, 211); y sigue: “Y como nues-
tra conciencia o yo o -como él dice- ego, no tiene sino las ideas que en ella nacen 
y hay, que ella es, se ve forzado a sacar el alter Ego, el otro Hombre, del Ego que 

13 Como ya hemos visto, Husserl dio a Ortega una copia de las Cartesianische Meditationen, 
para su traducción al español, pero Ortega tuvo que dar esa copia a Gaos, ya que fue este quien 
en 1936 estaba con la traducción. Esa copia no ha aparecido, por lo que hay que suponer que 
se perdería en el bombardeo anteriormente mencionado. Esa es la razón de que Ortega en 1949 
no cite de la copia alemana, sino de la francesa.
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cada cual, según él, es desde luego.” (idem) Esto estaría escrito en 1949; es la 
comprensión que en ese momento tiene de la fenomenología: el ego se saca de sí 
mismo las ideas de todo, del mundo, de las cosas en el mundo, y de los otros, y, 
por eso, construye a los otros según él mismo es.

Y para que no quede duda de en qué está pensando, dice que, para él -se 
entiende, a diferencia de lo que dice Husserl- la pared que yo veo no es una 
idea mía ni una imagen, como sería para la fenomenología - ¡dónde quedó la 
confesión de la intuición propia del método fenomenológico!-:

Esa pared me es no una idea o imagen de pared sino la pared misma 
y estas luces me son esas luces que son y esa damita tan rubia y floreciente que 
está ahí y en cuyos rizos se enreda todas estas lecciones mi mirada y, con ella, 
mi atención de orador poniéndome en riesgo de perder mi hilo, no me es una 
imaginación mía… (X, 211).

Y aquí para dar a su lectura más énfasis y gracejo, aunque yo diría, en 
este caso, de gusto discutible, pero, por otro lado, significativo  porque 
incorpora el cuerpo al tema, se refiere a “esa damita tan rubia y floreciente 
que está ahí”, que le distrae poniéndole en riesgo de perder el hilo, “no 
me es una imaginación mía sino, ¡diablo!, la más inquietante y precisa 
realidad, esa realidad inquietante que es siempre una mujer muy joven y 
muy bella”, para un viejo en el que aún quedan y “se encrespan procelosas 
resonancias de su hombría” (ib.).

Nada más plástico que el contraste con la forma de la fenomenología de 
entender la realidad, incluso la de la mujer, que como no sería más que una idea 
para nada le “encresparía”. Decir que todas esas cosas me son porque hay en 
mí una cosa que se llama conciencia, es algo a lo que Ortega no puede asentir 
porque no la encuentra en su realidad radical, que a tenor de la frase no debe 
de ser consciente, ni de esa pared, ni de esa mujer, que parecerían actuar por 
métodos ¿mecánicos? Y termina su alocución Ortega de un modo curioso: la 
conciencia sirve para explicar “por qué medios y mecanismos esas realidades 
son para mí realidades” (X, 211 s.). Digo que es curioso porque esa conciencia 
o mente no es más que una forma de explicar mediante qué mecanismos se produce
la presencia del Otro, es decir, una explicación de los pasos mecánicos que si-
guen las realidades hasta hacerse presentes, dando a entender que la conciencia
sería el artilugio que ponen los psicólogos para hacer su ciencia, y que por tanto
no es consciente, porque los mecanismos no son conscientes, son “procesos”, en
alemán, Vorgänge, lo que va antes del acto final, que es la presencia. La conciencia
para Ortega sería el mecanismo psicológico que antecede al hecho de que esa
mujer bella se le presente a Ortega. Es muy seguro que así tomara Ortega los
análisis minuciosos de las Meditaciones cartesianas, pero también es cierto que
algo no le debía de cuadrar, porque el texto fue desechado.
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¿Por qué ocurrió eso, un texto que parecía en sintonía con todo lo que  
Ortega estaba diciendo desde mitades de 1929 hasta entonces, en 1949?  
En mi opinión porque la teoría de que el otro es una mera idea que yo saco de 
mí mismo, no se compagina en nada con lo que él estaba leyendo en las Medi-
taciones cartesianas. Este texto es plenamente coherente con los otros, pero, por 
lo que dice un poco más adelante respecto a la objeción que le hace a Husserl, 
no es tan seguro que la teoría que acaba de exponer le sirva para algo. Esta-
mos en el Capítulo VI de El hombre y la gente, profundizando en la presencia 
del otro, que Ortega escribe con mayúscula, y empieza por reivindicar a Hus-
serl: “Ha sido Husserl quien ha planteado de manera precisa –nótese que digo 
sólo “planteado”– el problema de cómo nos aparece el Otro Hombre y ello 
en la última obra publicada en su vida –las Meditaciones Cartesianas, de 1931.”  
(X, 218). Más adelante explicará que lo plantea, pero no resuelve: “El desarro-
llo del problema por Husserl es, a mi juicio, mucho menos afortunado que su 
planteamiento, a pesar de que en ese desarrollo abundan admirables hallazgos” 
(X, 219). Lo cierto es que Ortega sigue bastante al pie de la letra la página que 
cita de las Méditationes cartésiennes, las páginas 78 y 79, del § 44 (pp. 125 s. de 
la edición alemana [Husserl 195014), donde se habla de la constitución del otro 
en la percepción del cuerpo ajeno. Y Ortega lo hace con gran fidelidad al texto 
de Husserl, pero para atribuirle «un error garrafal», y otro menor. No voy a 
entrar aquí en el error garrafal, sino solo para decir que apenas tiene impor-
tancia y que además Husserl no incurre en él, porque lo que es semejante es el 
cuerpo físico del otro, pero que necesariamente es apercibido como soma, cuer-
po vivido como el mío mismo, que siendo soma, intracuerpo o cuerpo vivido  
–Leib–, como cuerpo que expresa una vida, pero que también es siempre percibi- 
do como cuerpo. Pero lo interesante me parece ser que esa dificultad nada tiene
que ver con el idealismo, con aquella objeción que “segaba de raíz el suelo de la
fenomenología”, el sernos las cosas ideas.

En mi opinión este es el punto clave del fracaso de esa entrada desechada: 
que luego Ortega no puede aplicarla para nada, porque Husserl describe cómo 
se me presenta el otro, en mi intencionalidad, en mi realidad radical. Y la ob-
jeción radical a la fenomenología no le ha servido para nada. Lo más cercano 
a su objeción sería la que da paso a su reflexión sobre la mujer, páginas de las 
que ahora diríamos que son mucho más que impertinencias sobre la mujer. 
Quiere mostrar Ortega el error garrafal, porque el cuerpo del otro nunca es 
como el mío, sobre todo si es un cuerpo de mujer: «La aparición de Ella es un 
caso particular de la aparición del Otro que nos hace ver la insuficiencia de 
toda teoría que, como la de Husserl, explique la presencia del Otro, como tal, 
por una proyección sobre su cuerpo de nuestra persona íntima.» (X, 222). Esa 

14 Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas,  trad. de Mario Antonio Presas, Madrid: 
Ediciones Paulinas, 1979, pp. 156-158.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



154 La visita de José Ortega y Gasset a Husserl en 1934: las objeciones de Ortega a la fenomenología

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 45. 2022

teoría puede ser sustituida por otra, la que sea, pero nada tiene que ver con el 
idealismo, porque según el idealismo el cuerpo mío y el del otro serían ideas, o 
imágenes, y nada de eso aparece en las Meditaciones cartesianas. Por tanto, la ob-
jeción que desde el “Prólogo” estaba manejando Ortega se desvanece cuando 
sigue a Husserl en la V Meditación cartesiana.

Yo creo que esto es lo que le lleva a desechar esa entrada. Pero, creo que no 
es solo eso lo que ocurre. En mi opinión -aquí se abre una conjetura mía-, es 
precisamente en ese momento cuando debió de decirle a su editor alemán que 
quitara del “Prólogo para alemanes”, que aún está sin terminar, justo la parte 
correspondiente a la objeción. Es una conjetura que habría que investigar hur-
gando en la correspondencia de Ortega.

Me he preocupado aún de otro punto. Estamos en 1949/50. Podemos in-
vestigar qué referencias hay a Husserl a partir de esa fecha, para ver si hay 
alguna huella crítica. Pues bien, hay dos referencias positivas en textos publi-
cados, ambas en una reflexión sobre el Coloquio de Darmstadt, en 1951 (VI, 
803 y 897), una de ellas, sobre un texto de La filosofía como ciencia rigurosa, que 
Ortega cita varias veces, de que la filosofía está para llevar las cosas ocultas a 
la superficie; y otra en la que habla de que Husserl tenía una gran inspiración 
denominativa, por la gran cantidad de palabras que introdujo en la filosofía. 
Respecto a los textos inéditos, en 1950, habla de Husserl como fundador de 
la fenomenología para exponer el cambio del neokantismo a la fenomenolo-
gía, que ocurre en 1900 y que dominó la filosofía en la primera mitad del siglo  
(X, 342); y en 1954, en un texto muy bello sobre la concepción del tiempo en 
Husserl, que quiero citar para finalizar con él este trabajo:

El gran filósofo Husserl nos hizo ver que el inmediato pasado no se ha ido 
aún del todo, sino que, en cierto modo, está aún ahí, bien que con el carácter de 
haber sido ya. Por eso, nos dice, la conciencia de ese inmediato algo pasado no es 
aún propiamente memoria, no es un volver a representarnos algo que desapare-
ció, sino que es lo que él llama con un vocablo latino, muy certero, retención -algo 
así como Beibehaltung. Parejamente el inmediato porvenir no es algo futuro que 
imaginamos sino algo que está ya ahí ante nosotros y que en todo momento perci-
bimos como gravitando sobre nosotros. A esa conciencia del inmediato porvenir 
llama Husserl protention -algo así como Voranhaben. (X, 438).

Quienes estén familiarizados con la concepción husserliana del tiempo vivido 
no podrán sino reconocer en este párrafo una bella descripción de esa concepción, 
que extrañaría en quien se ha alejado de Husserl de modo tan fuerte como se anun-
ciaba en el “Prólogo para alemanes” en una crítica que mantiene hasta 1949, pero 
que, a la vista de los datos, es al menos dudoso que la siguiera sosteniendo. ●
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