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LA ENCRUCIJADA DE LA NOVELA ESPAÑOLA EN 1902

azucena López cobo

Es este un estudio ambicioso. 
Aborda un periodo de la his-
toria artística en España y en 

Europa que se caracteriza por haber 
dejado atrás la simplicidad de periodos 
precedentes. Su complejidad arranca 
de la misma concepción de la moder-
nidad, cuya pluralidad en las posibi-
lidades de mirar cambia toda linealidad 
de asimilación de la realidad. Intentar 
definir primero, comprender después 
y comunicar finalmente esa realidad 
dependerá en gran medida de la pers-
pectiva desde la que se formalice la 
interpretación. La concepción estética 
y su disgregación en múltiples varian-
tes en pleno Romanticismo dinamita 
la supuesta unidad de concepción del 
arte en el último tercio del siglo XIX. 
Pero todavía las diferencias no son lo 
suficientemente críticas como para que 
se produzcan oposiciones irreconcilia-
bles. Tampoco cuando, algo más ade-
lante, una de las miradas más exitosas 
por radicales, esto es por original –la 
poiesis frente a la mimesis introduce el 
demonio de la originalidad del que ya 
no se podrá huir en el futuro–, el De-
cadentismo pueda ser considerado ra-
dicalmente distinto del Parnasianismo, 
del Simbolismo, del Modernismo. Las 
diferencias entre ellos no parecen tales 
vistas hoy, pero lo cierto es que ya no 
miran de la misma manera y aunque la 

diagnosis de la realidad sea similar, la 
superación de esa realidad –su abor-
daje o su elusión– será distinta según 
los presupuestos estéticos de cada uno 
de ellos. Y esto marca la fisura y, a la 
larga, la ruptura. Es ahí donde comienza 
la disyuntiva, en el momento en que los 
creadores con sus tanteos para afrontar 
la realidad ahonden en las diferencias 
hasta el punto de hacer incompatibles 
posturas que comparten aspectos; el 
más notable, la mirada del hombre mo-
derno ante el resquebrajamiento de un 
mundo nacido unos siglos atrás que se 
manifiesta en honda crisis durante los 
años a caballo entre el diecinueve y 
el veinte. Es justo aquí donde arranca el 
ensayo de Rodríguez García que trata 
de analizar qué de similar y qué de disí-
mil tienen las novelas que transitan este 
periodo respecto de la estética dominan-
te en cada movimiento y respecto de los 
conceptos filosóficos que subyacen en 
cada propuesta artística.

Tras una breve introducción, el estu-
dio presenta en tres capítulos la relación 
entre las corrientes filosóficas de este pe-
riodo de la historia y la novela en España. 
Se dedica el primer capítulo a la novela 
de corte filosófico. El segundo aborda el 
papel de José Ortega y Gasset en este 
panorama y la irrupción para el produc-
to novelar que supone su primer ensayo 
Meditaciones del Quijote de 1914, así como 
los rasgos en que coincide y difiere del 
húngaro Georg Lukács y su Teoría de la 
novela (1920). El tercer apartado se centra 
en el periodo de madurez y decadencia 
de la novela decimonónica y sus postri-
merías, la producción finisecular. Se ha 
producido ya un cambio de paradigma 
filosófico que se acompañará en la tercera 
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década del siglo del auge de una narrativa 
que privilegia la forma para abandonar el 
interés por el hombre en sociedad. Será 
breve el tiempo en el que la prosa del arte 
nuevo ocupe el interés de la sección de li-
bros de los periódicos y revistas cultura-
les, pero lo suficiente para dar cerrojazo a 
la estética que transita el dintel entre los 
dos últimos siglos.

En la introducción se presenta la 
guerra con Estados Unidos como el ori-
gen de la depresión moral de los auto-
res de comienzos del siglo XX ante el 
“problema de España”, que movilizará 
a los intelectuales hacia su superación 
al menos hasta la década de los trein-
ta. Hoy sabemos que el trasfondo que 
provoca tal respuesta y el repliegue a 
las propias fronteras artísticas de los 
creadores para desde ahí asimilar y re-
basar lo que parece el destino de todo 
un pueblo no fue solo la pérdida de las 
colonias de ultramar, sino un conjunto 
de razones que nos unen indisoluble-
mente a Europa. Lo interesante es que 
la autora dedicará el resto del monográ-
fico a justificar esto mismo, lo que lleva 
a preguntarse por qué ha prestado tanta 
atención a un hecho argumental al que 
quita peso a medida que avanza el ensa-
yo: “nos afanamos aquí en subrayar que 
dicho marco generacional se inscribe 
en una constelación mucho más amplia, 
que tiene que ver con los movimientos 
políticos, culturales y sociales que se 
registran en esa misma época a nivel 
europeo: no estamos ante una circuns-
tancia aislada, sino ante una conforma-
ción peculiar de las respuestas que el 
pensamiento finisecular articula ante 
lo que experimenta como crisis civiliza-
toria de valores en Europa” (p. 8).

Es un acierto que el primer capítulo 
se inicie presentando la evolución de la 

crítica respecto de la consideración his-
toriográfica del Modernismo hispánico 
y de la novela del 98. Ambas corrientes 
fueron consideradas complementarias 
en su carácter opositivo, después in-
dependientes y, finalmente, partícipes 
de un movimiento paneuropeo de ex-
presión de la crisis de valores de la mo-
dernidad. Ha sido largo el tiempo en 
que se explicaban de espaldas a lo que 
se estaba cuestionando, formulando y 
produciendo en el resto de Occidente. 
Como si España fuera, parafraseando la 
cita de la autora, una circunstancia aislada. 
La crisis de la modernidad, los excesos 
subjetivistas, el despertar ante la inexis-
tencia de la totalidad de la realidad y, 
en consecuencia, su fragmentación y la 
emancipación del yo aciertan a definir 
la novela como el género que mejor 
refleja la conciencia epocal, lo que se 
resuelve igualmente válido para el pro-
ducto novelar de las diferentes etapas 
por las que esta conciencia pasa: el re-
chazo de la presencia omnímoda de la 
razón y el intento de que su lugar lo ocu-
pe el cientifismo (positivismo), la huida 
hacia la intuición del alma (Bergson y 
Jung, aunque a este último no se cite) 
y hacia el psicologismo (Husserl, Bour-
get); la muerte de Dios (Nietzsche), de 
los dioses y su sustitución por la palabra 
del poeta (Heidegger). Esta evolución 
justifica las transiciones estéticas y sus 
variantes desde el Romanticismo hasta 
la segunda década del siglo XX, pero 
este estudio no hace parada en el con-
junto de experimentos que buscan una 
salida desacralizada a los valores en 
crisis, las vanguardias históricas, o más 
bien lo hace muy avanzado el estudio 
(pp. 198-199) cuando la conexión re-
sulta difícil de establecer. De ahí que el 
análisis que sucede a esta presentación 
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resulte incompleto en este punto, espe-
cialmente cuando en el segundo capítulo 
se recurre al primer ensayo de Ortega 
y al estudio sobre la novela de Lukács 
como marcos referenciales para explicar 
por qué ambos fijan en el género novela 
la mejor expresión del tiempo presente.

En su comentario sobre las Medita-
ciones del Quijote de Ortega y Teoría de la 
novela de Lukács, recuerda Rodríguez 
García que la primera fue escrita poco 
antes de la Gran Guerra y que la redac-
ción final de la segunda data del invierno 
de 1914 a 1915, aunque se publicara 
cinco años más tarde. Al señalar la 
coincidencia con el conflicto armado 
mundial, declara que Lukács rechaza 
con firmeza “todo lo que el conflicto 
bélico desatado respondía. Al mismo 
tiempo, dicha posición en contra se ex-
tendía a la burguesía de la época que, 
en opinión de Lukács, no estaba capa-
citada para responder a la gravedad de 
los acontecimientos” (p. 114). A nuestro 
entender, la autora pierde aquí una oca-
sión excepcional para señalar que, por 
un lado, Lukács coincide con ciertos 
movimientos de vanguardia en oposi-
ción a otros. El crítico húngaro se opone 
por una parte a lo que el Futurismo con-
sideraba la máxima aspiración práctica 
de su estética, la guerra como exaltación 
de lo sublime tecnológico, de la máqui-
na heroica; y, por otra parte, se alinea 
con el Dadaísmo, movimiento resulta-
do del hastío, desengaño y fracaso de 
los valores de la sociedad burguesa que 
dan lugar a su nacimiento en el Cabaret 
Voltaire de Zúrich en marzo de 1916. 
De este modo habría revelado que hay 
un sustento socio e ideológico de ambas 
miradas al presentar puntos comunes y 
de oposición que no pueden obviarse 
aunque se mencionen de pasada.

La estructura ofrece macroscópi-
camente un ensamblaje sólido. No 
obstante, su lectura detallada desvela 
un cierto desajuste. En este sentido, 
sorprende la fluctuación en la distan-
cia estética que por momentos parece 
mostrar entre los autores del 98, con-
cretamente Miguel de Unamuno, y la 
propuesta de Ortega en Meditaciones del 
Quijote. Al comienzo parece afirmar que 
ambos coinciden en el aspecto que más 
valoran de la obra capital de Cervantes, 
para Ortega la voluntad de aventura de 
don Quijote muestra “un discurrir vital 
que puede ser el sustento de la regene-
ración nacional. Así parece entenderlo, 
también, Miguel de Unamuno, quien 
en Vida de don Quijote y Sancho, de 1905, 
nos presenta la grandeza del persona-
je” (p. 13). Más adelante, en cambio, 
se matiza esta afirmación al decir que 
en Ortega “no hay lugar posible para 
don Quijote” (p. 79) y que su críti-
ca a Unamuno se basa en que considera 
a Cervantes un literato cuando su esti-
lo –su modo de asimilar la circunstancia 
del yo que es Quijote– denota en él una 
capacidad analítica que le hace mere-
cedor del título de “único filósofo espa-
ñol” (p. 81). Unamuno ve en el perso-
naje cervantino “el sentir trágico propio 
de su generación” (p. 84), Ortega ve en 
Cervantes la mirada del filósofo “res-
ponsable de dotar de sentido las expe-
riencias esenciales del alma española” y 
eso es lo que le pide a la novela del siglo 
XX. No obstante, habremos de esperar
casi al final del texto para que la autora
explicite que Unamuno y Ortega llegan
a compartir el diagnóstico del “proble-
ma de España”, pero nada más: “Si bien
es cierto que la preocupación es común,
el modo de afrontar esta cuestión es di-
ferente” (p. 193). A partir de ahí, todo
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son divergencias como confirma el aná-
lisis de la correspondencia entre ambos 
filósofos, tras el cual concluye con gran 
acierto que se trata de un debate sobre 
el “ser” de España y de sus “posibilida-
des de salvación” (p. 88).

El último capítulo es un adentrarse 
en el análisis de las novelas de 1902 ele-
gidas –Amor y pedagogía de Unamuno, 
La voluntad de Azorín, Camino de perfec-
ción de Baroja y las Sonatas de Valle-
Inclán– para las que propone algunos 
rasgos unitarios que las distancian de 
la estética realista y naturalista, como 
la atención social generalizada cuya 
metodología es el autoconocimiento 
individual con vistas a la formación de 
una nueva identidad nacional (pp. 141-
142); la recurrencia a la crítica social 
como “búsqueda de nuevas vías de ser 
en el mundo” (p. 143); la imposibilidad, 
no obstante, de escapar de la realidad; 
la “carencia de fábula” (p. 146); la vo-
luntad con sus dimensiones de empeño 
y merma (p. 163); la difuminación de 
los límites entre la realidad y la ficción 
(p. 165); la identificación existencial de 
los personajes con el paisaje (pp. 176-
183) y la dimensión del tiempo como
elemento de reiteración de una realidad
disconforme (pp. 184-193).

A esta selección de obras aplica las 
conclusiones parciales de los capítulos 
previos. Ahora es cuando la estructura 
se resiente a la luz de la ausencia de re-
ferencias a las vanguardias históricas, 
de la lucha de los escritores españoles 
por huir de la novela decimonónica 
agonizante y del intento por reformular 
un método compositivo que se adapte a 
la nueva situación. La novela española 

de los años veinte –a la que dedica el 
penúltimo apartado– no se entiende sin 
haber realizado este viaje, como tam-
poco se puede explicar Ideas sobre la no-
vela (1925) de Ortega sin tener en pers-
pectiva lo que ha ocurrido en ese terre-
no de los últimos quince años. Intentar 
presentar uno de los rasgos fundamen-
tales de la prosa deshumanizada –una 
estética opuesta en muchos aspectos a 
la que analiza este apartado– con ras-
gos de la novela de 1902 supone una 
aproximación a la producción novelar 
de unos años en los que la crisis del gé-
nero promueve rápidos movimientos 
que podría afinarse más. Sin embar-
go, una vez más, la autora matiza más 
adelante cuando afirma que “Las apor-
taciones de Baroja y Azorín entran en 
conflicto con las teorías que, en torno 
a la novela, sustenta por aquellos años 
José Ortega y Gasset” (p. 192). Se de-
dican las páginas finales a mostrar esa 
diferencia y el comienzo de un deba-
te sobre la conformación de la novela 
que resultó clave durante un lustro y 
que permitió, ahora sí, establecer una 
cesura muy marcada entre la novela 
decimonónica y la del primer tercio del 
siglo XX en España.

Se trata, por tanto, de un estudio 
valioso al dar cuenta de la sustentación 
filosófica que subyace a la larga crisis 
de la novela decimonónica en España, 
al señalar con detalle los aspectos que 
determinan el paso de la novela realista 
y naturalista a la novela de comienzos 
de siglo, en un periodo en constante 
movimiento que seguirá en proceso de 
renovación al menos hasta las postrime-
rías de la guerra civil española.
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