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Introducción de Jaime de Salas Ortueta

En una sección dedicada a la recepción de la obra de Ortega habría 
que distinguir entre la recepción informada, sobre todo por parte de 
quienes fueron sus discípulos y tuvieron acceso directo a su obra, en-

tre otras razones por el dominio del castellano y por haberle seguido desde 
una temprana edad, como Marías, Gaos o Zambrano, a los que hay que aña-
dir los nombres de Rodríguez Huéscar y Granell. A ello añadiríamos algunas, 
pocas, figuras de contemporáneos como García Morente o de personas de la 
generación de sus discípulos, como Laín Entralgo, Ferrater Mora o Zubiri, 
que desarrollan una obra considerable contando en algún grado con la obra 
de Ortega. En este sentido, la denominación de Escuela de Madrid puede 
resultar algo imprecisa pero no cabe duda de que la gestión de Ortega como 
catedrático fue significativa.

En contraste, tenemos casos donde el pensamiento de Ortega se utiliza epi-
sódicamente, en contextos concretos, como la relación de Ortega con el exis-
tencialismo a propósito de Kaufmann1 o el uso de la contraposición “minoría” y 
“masa” que hemos visto recientemente en Lasch2, e incluso, aunque de una ma-
nera más atenuada, en la lectura que sabemos que realizó Camus de la edición 
francesa de La rebelión de las masas que apareció en 1938 y que hoy comentamos. 

1 Esmeralda Balaguer y Antonio lastra, “Walter Kaufmann sobre Ortega y Gasset”, 
Revista de Estudios Orteguianos, n.º 38 (2019), pp. 175-178.

2 Jaime de salas, “Christopher Lasch y su interpretación de la relación minoría-masa”, Re-
vista de Estudios Orteguianos, n.º 42 (2021), pp. 167-175.
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Sin embargo, esta segunda recepción puede ser de un gran interés en la medida 
en que por ella se aprecia cómo determinados textos de Ortega se entroncan 
con las preocupaciones más específicas de quienes le comentan. Surgen dentro 
de una coyuntura del momento y, al tiempo, han permitido volver a ella. La 
traducción de La rebelión de las masas es un episodio importante desde el punto 
de vista de la coyuntura intelectual general. En nuestro caso, sobre todo, del 
proyecto europeo de Ortega que en los años 40 del siglo pasado viene a conver-
ger con la preocupación de Camus por la Unión Europea.

El trabajo de Ortega en torno al concepto de Europa como proyecto político 
frente a la nación se inicia sobre todo en la segunda parte de La rebelión de las 
masas (IV, 493)3. Resulta muy importante a la luz del desarrollo institucional 
que ha tenido la comunidad europea posteriormente, empezando por el Mer-
cado Común de 1957, dos años después de la muerte del pensador. Habría que 
pensar que, en su última madurez, a partir de 1932, Ortega escribe en distintos 
contextos sobre Europa, lo que en su conjunto valdría como una “salvación” 
en el sentido en el que utiliza el término en Meditaciones del Quijote (I, 748 y ss.). 
No solo hay una propuesta ante las dificultades de la política del momento sino 
un conjunto de trabajos donde apunta a una dimensión de sociabilidad de los 
países europeos que se mantiene a lo largo de la época moderna y que puede 
justificar la decisión de crear una comunidad europea. Correlativamente, esta 
salvación apunta a la representación global del mundo contemporáneo, hasta el 
punto de que aparece la contrafigura de un “pensamiento colonial” que Ortega 
aplica tanto a Argentina como a Estados Unidos (IX, 271) como dependientes 
pero funcionalmente ajenos a la convivencia europea.

No se trata solo de reconocer un común origen en Roma o una común 
dependencia del cristianismo, previo a la existencia de las distintas naciones tal 
y como las conocemos actualmente, sino una historia vivida en común, donde 
las rivalidades políticas coexisten con relaciones culturales, científicas y co-
merciales efectivas. Por ello, sobre todo, la Comunidad Europea de la actuali-
dad cuenta con antecedentes históricos. Pero la decisión de acordar la actual 
Comunidad Europea tuvo también un carácter político que se suma a dichas 
relaciones. Es posible que la iniciativa abortada de la Sociedad de Naciones 
pudiera ser un antecedente, pero, en cualquier caso, no hay propiamente un 
precedente intelectual importante, aunque nuestros dos autores empleen la de-
nominación de Estados Unidos de Europa. Como dice Hegel, el búho de Mi-
nerva emprende el vuelo al anochecer: es más fácil analizar el éxito o el fracaso 
de una forma cultural a posteriori que reflexionar a priori sobre la configuración 
que ha de tomar la realidad. El éxito del proyecto europeo debe mucho a que se 
ha desarrollado en un contexto de globalización e integración de las economías 

3 Se cita según la edición de Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el tomo en romanos y las páginas en arábigos.
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y con la decisión de las cancillerías más que por haber sido una reivindica-
ción popular impulsada a través de los partidos. En cualquier caso, la originali-
dad de Ortega en este punto fue grande, al haber comprendido al final de la 
década de los años 20 que la evolución de Europa requería ir más allá de la ins-
titucionalización que depara la nación-Estado, por mucha que fuera su pre-
ocupación por España4.

Al comparar las referencias de Camus a su lectura de Ortega, cara a 1957, 
el momento fundacional de la Comunidad Europea con el Tratado de Roma 
y el Mercado Común, nos encontramos con una visión distinta del proyecto 
europeo, en la medida en que Camus es de distinta nacionalidad y de distin-
ta generación, y trabaja en este punto ante una problemática que se le presenta 
de manera diferente, es decir, ante la experiencia de una Europa que estaba 
ocupada y que tendría que emprender un proceso de reconstrucción y norma-
lización que en España llegaría mucho más tarde. Por todo ello, su proyecto es 
distinto del de Ortega y probablemente juega menos papel en su pensamiento 
maduro que Europa en el del pensador español. Efectivamente, Ortega escribe 
en 1930 con la vista puesta hacia el populismo imperante en la vida europea 
de los años 20, mientras que Camus se plantea la posibilidad de una unidad en 
los años 40 en plena dominación por un país extranjero y anticipando la con-
veniencia de un orden internacional distinto. Las “Lettres à un ami allemand” 
(2-9 y ss.)5 sería el punto de partida para un tema recurrente hasta el final de 
su vida. Pero, a pesar de estas diferencias, el elogio de Camus a Ortega tiene 
sentido desde el momento en que ambos contemplan Europa como el proyecto 
a realizar.

Ortega muere en 1955, Camus en 1960, mientras que el Mercado Común 
con el tratado de Roma nace en 1957. Los últimos años de su producción discu-
rren con la ilusión de una nueva realidad política que estaba llamada a cambiar 
profundamente el contexto institucional en el que el europeo se encontraba. 
Ninguno de los dos llega a conocerla en su forma actual, pero para los dos era 
un proyecto que de forma inmediata tenía que alterar la convivencia política.

La diferencia palpable es que Camus defiende, ante todo, un proyecto políti-
co que antepone la emancipación del individuo frente a la sociedad. Una comu-
nidad europea permite superar las limitaciones institucionales de las naciones, 

4 El apartado V de la segunda parte de La rebelión de las masas es muy importante desde este 
punto de vista, en la medida en que Ortega entiende que es necesario encontrar soluciones 
institucionales para determinados problemas que rebasen el Estado-nación (IV, 468). Por otro 
lado, en el texto capital del momento, “Prólogo a una edición de sus obras”, se reafirmará como 
pendiente ante todo de la suerte de España (V, 96) y en cambio en el prólogo a la cuarta edición 
de España invertebrada, de 1934, mantiene que “el auténtico futuro (…) es, en una u otra forma, 
la unidad de Europa” (III, 430).

5 Albert Camus, Œuvres complètes, 4 vols. París: Gallimard, 2008. Las citas de Camus se dan 
desde esta edición poniendo en arábigos el tomo correspondiente y después las páginas.
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sobre todo en el terreno de los derechos políticos. Se buscaría ante todo “la paz, 
la libertad, la justicia, y el respeto por la dignidad del hombre”. En cambio, en 
Ortega, si bien coincide con Camus en esto, Europa debería, además, e incluso 
principalmente, convertirse en una comunidad nueva que pudiera “mandar” en 
el mundo, con todas las precisiones que el propio Ortega presta al término, con 
la creación de nuevas formas culturales. Además, las acciones de las minorías 
deben permitir la innovación no solo en el aspecto más humanitario sino un 
protagonismo en el desarrollo de su propia historia. Por ello, en la visión de 
Europa se puede apreciar por parte de Ortega cierta afinidad con Hegel y, en 
algunos de sus escritos, hasta el comienzo de un patriotismo europeo, como 
indica su actitud frente a Estados Unidos6.

Por otro lado, en una medida importante, y aparte de su valor académico 
como escritores o como pensadores, en la recepción de la obra de ambos hay 
una dimensión de pensador público, muy propio de países de tradición católica, 
que entienden que hay una instancia con la que el individuo debe contar y que 
incluso se constituye en autoridad independiente. El intelectual hereda el papel 
de llevar al público a las posiciones que deben tomar. Constituye una instancia 
mediadora entre la cuestión y el lector o votante medio. Como tal, normalmen-
te dicha instancia se define primero sobre el asunto antes de que el individuo 
se haya acercado a plantearlo. Por supuesto, el ciudadano puede o no estar de 
acuerdo con dicha posición, pero en un mundo donde impera la división del 
trabajo es fácil que se encuentre carente de un criterio sobre cuestiones que no 
domina. De ahí, la autoridad de quien pueda aclarar la realidad sobre la que 
el ciudadano, colectivamente, tiene que decidir. El hecho es que, a su vez, un 
intelectual público puede no ser capaz de acertar sobre el tema en cuestión, 
pero al menos puede ayudar a legitimar una postura o, al contrario, contribuir 
a su deslegitimación definitiva. Y de esta forma, contribuye a formar la opinión 
pública. Así, para un lector español, la orientación de Camus es perfectamente 
comprensible, mientras puede resultar algo extraña para lectores anglosajones. 
No solo puede darse simpatía con los principios que el francés defiende, sino 
que se encuentra en una situación análoga en lo que respecta al funcionamiento 
de una democracia representativa.

Pero, además, existe, por lo menos, una fuente común que debe tenerse 
en consideración. Se trata de que los dos son lectores de Nietzsche, aunque 

6 Hay, por parte de Camus, cierta reticencia ante Estados Unidos, pero nunca con la 
contundencia que se puede encontrar en Ortega. La posición del pensador español se fija en 
el conocido artículo “Hegel y América” (II, 667), de 1928, aunque se desarrolla de manera 
explícita en los artículos de ese periodo: “Los «nuevos» Estados Unidos” y “Sobre los Estados 
Unidos” (IV, 621 y ss.; V, 36 y ss.), de 1931 y 1932, respectivamente. Es muy importante 
que aún en 1948 su posición es invariada, teniendo en cuenta trabajos posteriores (IX, 271). 
Probablemente, Camus tampoco hubiera aceptado la figura de un pensamiento colonial y la 
deuda que Ortega mantiene con Hegel en lo que respecta a América.
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ambos se resisten, cada uno a su manera, a seguir una lectura extrema que se 
puede derivar de sus textos. Sin embargo, su pensamiento, de maneras diferen-
tes, encuentra en Nietzsche formulaciones que son oportunas en el desarrollo 
de su propio discurso. Ante todo, los dos comparten con sus lectores la expe-
riencia de la indigencia como votantes acuciados por la dificultad de lograr 
plenas certezas en el campo movedizo de una opinión que se mueve tanto por 
el conocimiento como por el deseo. En ese contexto, es muy importante la aver-
sión que los dos tienen por soluciones utópicas. No es que Nietzsche inspi-
rara en Camus o en Ortega una doctrina, sino, más bien, que expresa una 
situación en que se encuentra el pensador -o el lector- en que no cabe llegar a 
soluciones nítidas semejantes a lo que ofrecen los problemas que admiten so-
luciones matemáticas. Lo que el lector encuentra en este punto es una comuni-
cación que le resulta además de autorizada por el gran dominio de la lengua 
que Camus tuvo, también veraz: es lo que un individuo con unas preocupacio-
nes progresistas puede decir en el contexto aún indefinido estando convencido 
de que la soberanía nacional no puede cumplir con la tarea política (3-1002).

Si bien los análisis históricos de Ortega atienden fundamentalmente a la 
decadencia de Roma, en cambio, Camus, a la hora de tratar de una comunidad 
europea se encuentra más impresionado por Grecia y por la noción de medi-
da que se derivaría de la cultura griega (3-999), coincidiendo con una tenden-
cia a la helenización que sería comparable a aquella que Nietzsche quiso para 
la Alemania de su momento7.

Aún es más importante la conciencia que Camus tenía de la importancia 
de entender la vida creadora como un empeño aristocrático que se puede aso-
ciar con una vitalidad más intensa, puesto que es la exigencia asumida por el 
propio sujeto lo que permite a una sociedad ser válida históricamente (4-1202 
y 3-873)8. Por ello, coincide con Ortega en la importancia de la confianza del 
intelectual en sí mismo (4-247 y ss., frente a IV, 461 y ss.). Al mismo tiempo 
que esta valoración de la autoexigencia del intelectual, habría una voluntad de 
defender los derechos del individuo, como se ha indicado.

También habría en los dos una voluntad de que la unidad resultante de 
la unidad europea no implicara una homogeneización cultural, sino que fuera 
posible preservar las diferencias de aquello que había tenido una vida indepen-
diente. El texto fundamental es aquel del “Prólogo para franceses” en el que 
Ortega subraya la riqueza de la cultura europea. En los pueblos europeos:

la homogeneidad no fue ajena a la diversidad. Al contrario: cada nuevo princi-
pio uniforme fertilizaba la diversificación. La idea cristiana engendra las igle-
sias nacionales; el recuerdo del Imperium romano inspira las diversas formas 

7 Stassen (2011: 37).
8 Bresolin (2011).
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del Estado; la “restauración de las letras” en el siglo XV dispara las literaturas 
divergentes; la ciencia y el principio unitario del hombre como “razón pura” 
crea los distintos estilos intelectuales que modelan diferencialmente hasta 
las extremas abstracciones de la obra matemática. En fin, y para colmo: has-
ta la extravagante idea del siglo XVIII, según la cual todos los pueblos han 
de tener una constitución idéntica, produce el efecto de despertar romántica-
mente la conciencia diferencial de las nacionalidades, que viene a ser como inci-
tar a cada uno hacia su particular vocación (IV, 352).

Camus, al valorar la pluralidad cultural del proyecto europeo, retoma la alu-
sión posterior de Ortega a Humboldt (IV, 362), y mantiene que la Europa que 
nazca no debe perder esta complejidad. El verdadero liberalismo, para Camus, 
se caracteriza justamente por ella (4-1202) y, en este punto, habría que valorar 
la defensa que realiza del federalismo europeo, mientras que Ortega no entra 
en la forma que la comunidad europea debe adoptar (2-15, frente a III, 430)9.

9 Bresolin (2011: 41). De una forma general, aparte de su consideración política referida 
a la conveniencia de llegar a una sociedad solidaria, también hay una visión realista de las 
posibilidades de Francia después de la derrota de 1940: “Pour que la France puisse juger 
sainement de la politique internationale, il faut qu’elle aperçoive clairement sa situation dans le 
monde. Elle a le mouvement, les désirs et les exigences d’une grande puissance. Elle n’est pas 
une grande puissance” (2-649).
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ALBERT CAMUS
Diario de 27 de noviembre de 1954

*

Del siglo VI al año 1800, la población de Europa jamás llegó a superar los 
180 millones.

¡De 1800 a 1914, pasa de 180 millones a 460 millones!

*

Ortega y Gasset. Que quiere saber con quién habla -para escribir.
Distingue la sociedad y la asociación.
La libertad y el pluralismo son las dos dominantes de Europa.
Filósofo y profesor de filosofía -véase pág. 26- sobre la aristocracia verda-

dera, pasión.

*

Humboldt. Para que el ser humano se enriquezca y se perfeccione, hace fal-
ta una variedad de situaciones. El mantenimiento de esa variedad es el esfuerzo 
central del verdadero liberalismo.

*

La Rusia de hoy ve el triunfo del individualismo bajo su forma cínica.

*

Ortega y Gasset. La historia, eterna lucha entre los paralíticos y los epilép-
ticos.

*

Toda sociedad está basada en la aristocracia, ya que ésta, la verdadera, es 
exigencia con respecto a uno mismo y sin esa exigencia, toda sociedad muere.
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*

Ortega y Gasset. La vida creadora supone un régimen de alta higiene, de 
gran nobleza, de constantes estímulos que exciten la conciencia, y hay que aña-
dir: la vida creadora es una vida enérgica.

*

Cómo bullen de sombras los “vicos” estrechos. Contento y cansado.

“Diario de 27 de noviembre de 1954”, en “Cuaderno VIII”,
Carnets, 3, traducción de Emma Calatayud, en Obras, 5 vols.

Edición de José María Guelbenzu. Madrid: Alianza, 1996, vol. 5, pp. 302-303.
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