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Hace siete años tuvo usted
la gentileza de escribir un epílogo a mi
breve comentario de la Divina Comedia,
comentario publicado con motivo del
sexto centenario de Dante (septiembre 1921).
Guardo de ese rasgo un recuerdo emocionado 
y agradecido.

Victoria ocampo1

1 Victoria Ocampo, “Contestación a un epílogo de Ortega y Gasset”, Sur, año I (otoño 
1931), p. 16.

Resumen
La vinculación de Ortega con la obra y la figura 
de Dante, el mayor poeta italiano del medioevo, 
inspira el tratamiento de muchos temas esencia-
les de su pensamiento e, incluso, construye una 
metáfora vital en la que se apropia de palabras y 
gestos que iluminan algunas de sus más íntimas 
decisiones. Para este análisis hemos propuesto 
las siguientes categorías: 1. La apelación al 
ejemplo o a la autoridad de Dante; 2. La metá-
fora en perspectiva filosófica; 3. Dante, represen-
tante del espíritu del medioevo italiano; 4. La 
afectividad en crisis; 5. El “amor de cortezia” y 
la “Gioconda de la Pampa”. La presencia de 
Dante tan constante demuestra la íntima predilec-
ción por las obras del florentino, que ya formaban 
parte de sus tempranos materiales de redacción.
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Abstract
Ortega’s connection with the work and figure 
of Dante, the greatest Italian poet of the Middle 
Ages, inspires the treatment of many essential 
themes of his thought and even constructs 
a vital metaphor in which he appropriates 
words and gestures that illuminate some of 
his most intimate decisions. For this analysis 
we have proposed the following categories: 1. 
The appeal to Dante’s example or authority; 2. The 
metaphor in philosophical perspective; 3. Dante, 
representative of the spirit of the Italian Middle 
Ages; 4. Affectivity in crisis; 5. “Love of cortezia” 
and “Gioconda of the Pampa”. The constant 
presence of Dante demonstrates his intimate pre-
dilection for the Florentine’s works, which were 
already part of his early writing materials.
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En el año de la conmemoración del séptimo centenario de la muerte de 
Dante Alighieri (1265-1321), encuentro la oportunidad para revisar la 
vinculación de Ortega con la obra y la figura del mayor poeta italiano 

del medioevo, pues, a partir de esta afinidad perfila nuestro filósofo muchos 
temas esenciales de su pensamiento e, incluso, construye una metáfora vital en 
la que se apropia de palabras y gestos que iluminan algunas de sus más íntimas 
decisiones.

En efecto, Ortega recurre a Dante en ocasiones como un alter ego que lo 
conduce por los territorios del arte y del amor, no sólo con mirada especulativa 
sino en el trato con la mujer, especialmente, con la criolla. El texto del acápite es 
parte de un prolongado diálogo epistolar que comparte con Victoria Ocampo 
y del cual Dante es el motivo inspirador. Ya se verá hasta qué punto el escena-
rio de la Divina Comedia será el telón de fondo de un juego de seducción en el 
que los motivos personales alternan con las reflexiones teóricas.

Sin embargo, la aparición temprana de la figura del autor florentino entraña 
también la preocupación por otros asuntos, algunos adyacentes a sus propó-
sitos filosóficos; otros, directamente enfocados al medio expresivo que sostiene 
los argumentos y cuya índole literaria no omite su capacidad para revelar una 
dimensión hermenéutica, a la vez portadora de belleza y de verdad2. Ingredien-
tes estos, con los que Ortega iba construyendo y desarrollando su estilo propio.

En este punto, sabrá encontrar Ortega una cantera casi inagotable de jue-
gos gramaticales, metáforas y un sinfín de los más variados recursos litera-
rios tanto en la Divina Comedia como en La Vida Nueva, aunque las imágenes de 
los versos dantescos sean incorporadas a la obra orteguiana para generar una 
síntesis ejecutiva que, no sólo sirva para acoplar a las ideas sus reverberacio-
nes estéticas, sino que oficie de puerta de ingreso hacia un ámbito de descu-
brimiento en el que las palabras permitan interpretar situaciones vitales y dar 
contenido concreto a principios o conceptos demasiado abstractos. Esa labor 
de esclarecimiento, o de pedagogía de la comunicación filosófica, también 
asocia a Ortega con Dante, pues no debemos olvidar que éste pretendía am-
pliar el horizonte de su mensaje y llegar también a los “illiteratti”3, es decir, a 
quienes no eran académicos, y para ello debía adaptar su manera de decir 

2 Cfr. Francisco José Martín, “Azorín y la retórica del humanismo. Forma y estilo de El 
Político”, [Online], Disputatio, vol. 8, n.º 10 (2019). Dirección URL: http://www.disputatio.es. 
[Consulta: 19, abril, 2021].

3 Mariano Pérez Carrasco, “Hacia una Filosofía de la Lengua Vulgar. Filosofía, poesía 
y traducción en el Convivio dantesco”, Scientia Traductionis, n.º 11 (2012), p. 209: “Lo específico 
del ideal dantesco reside en que introduce un cambio en la concepción de la actividad filosófica, 
que implica asimismo una modificación del público al que los productos de esa actividad van 
dirigidos: el público de la filosofía deja de ser exclusivamente el mundo universitario y pasa a 
ser la sociedad en su conjunto, aquellos a los que Dante llama los illitterati, pues ignoran el latín, 
esto es, las litterae”.
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y superar los límites del vocabulario culto4. De la misma forma, Ortega fue 
capaz de cambiar el vuelo de su discurso para que conmoviera a los diferentes 
auditorios que seguían con interés sus palabras, pero sin disminuir un ápi-
ce la profundidad de la prédica.

Por otra parte, la aparición de las frases en italiano no siempre goza de 
su correspondiente traducción o se efectúa la remisión a la obra de la cual se 
toman y, a menudo, se trata de citas que Ortega hace de memoria. Teniendo 
en cuenta la variedad de escenarios en los cuales ha debido escribir el filósofo 
–en su propia tierra o en el exilio–, la constante presencia de Dante demuestra
la íntima predilección por los endecasílabos del florentino, que ya formaban
parte de sus tempranos materiales de redacción. Un ejemplo de ello fue la intro-
ducción de un verso del Infierno en el texto de su tesis de doctorado en Filosofía
que se tituló Los terrores del año mil, donde afirma:

Tanto es así que la fantasía popular ha imaginado a Gerberto hacien-
do en Córdoba pacto con el diablo para que éste le ayude a ganar la 
Sede Pontificia, vaticinándole a la vez el diablo que moriría en Jerusalén. 
Efectivamente, andando los años y cuando celebraba una ceremonia en 
una capilla de Roma, llamada Jerusalén, se presentó el diablo y exclamó 
según el verso marmóreo de Dante:

Tu non pensavi ch’io loico fossi!5

La cita corresponde al Infierno, canto XXVII, verso 1236, cuya traducción 
–que no incorpora a la obra propia– sería:

¡Oh miserable! Cómo me aterraba
al agarrarme diciéndome: ¿Acaso
no pensabas que lógico yo fuese?7

4 Cfr. Francisco José Martín, “Filosofía y Literatura en Ortega. (Guía de perplejos de 
filosofía española)”, en Javier zamora Bonilla (ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset. Granada: 
Comares, 2013, p. 183: “En esa predicación de la forma iba a poner Ortega el mejor de sus 
empeños, para lo cual no dudó en cambiar de sayo en función del público y de los distintos 
contextos de acción a los que se dirigía (cátedra, tertulia, conferencia, periodismo, política, 
mundo editorial, etc.)”.

5 José ortega y gasset, Los terrores del año mil. Crítica de una leyenda (1909), I, 300. Se cita 
según la edición de Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 
2004-2010, indicando el tomo en romanos y las páginas en arábigos.

6 “¡Oh me dolente! Come mi riscossi // quando mi prese dicendomi: «Forse // tu non pensavi ch’io loico 
fossi!»”

7 Utilizaré la traducción al castellano del Prof. Ángel J. Battistessa, La Divina Comedia. 
Buenos Aires: Asociación Dante Alighieri, 2003.
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Paradójicamente, la cita de Dante vuelve en una de sus obras de madurez, 
La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva8, de 1947 –es decir, 
treinta años después de su tesis doctoral–, que permaneció inédita hasta su 
muerte.

Aquella incorporación precoz de los versos dantescos nos lleva a ensayar 
una suerte de clasificación de los usos o funciones de las citas y menciones que 
pueblan las páginas de las Obras completas desde el inicio mismo de su vida pú-
blica. Así, este intento por introducir cierto orden en las apariciones del poeta 
en los escritos orteguianos, nos conduce a proponer las siguientes alternativas 
de agrupamiento: 1) citas para apelar a su ejemplo o autoridad –en particular, 
en aquellos temas vinculados con la literatura provenzal y su tiempo–; 2) para 
reutilizar su capacidad metafórica y transferirla a otros campos o disciplinas; 
3) para caracterizar una época, en perspectiva de la razón histórica; 4) para
acceder al fondo afectivo del hombre, en particular, en lo que atañe a la vida
pasional y 5) para generar un paradigma de seducción en el trato con la mujer.

Así, pues, seguidamente trataré de recorrer la producción orteguiana para 
identificar las alusiones a que he hecho referencia y que se constituirán en las 
estaciones de nuestro camino de exploración hacia la figura del gran florentino.

1. La apelación al ejemplo o la autoridad de Dante

En una filosofía que pretende hacer de la biografía un ejercicio válido de
inspección histórica, a partir de la cual se puedan vislumbrar las ecuaciones 
que atraviesan la vida de cada cual, en los variados contrastes entre vocación y 
destino, circunstancia y azar, determinación y docilidad, época y generación, no 
resultará extraño que otras existencias sean interpretadas como avales intem-
porales, experiencias ajenas pero asimilables, para la justificación de nuestras 
acciones y conductas.

Esos “otros”, que nos benefician anticipando con sus registros de vida las 
alternativas posibles que podrían presentarse en nuestro propio camino bio-
gráfico, no necesariamente son sólo los seres de carne y hueso, actuales o fa-
llecidos, sino que también cumplen con la faena los personajes ficticios que la 
buena literatura nos regala9. De esta manera, podríamos decir con Aristóteles 

8 El texto completo de la cita, que se traduce en nota, es el siguiente: “De donde resulta que la 
logicidad de un concepto es cosa distinta de su veracidad. En Dante, dice el Diablo –Príncipe 
del Error– al Papa Silvestre: Forse // Tu non pensavi ch’io loico fossi!” (IX, 967). En nota traduce 
Ortega los versos: “«¡Tal vez no has tenido en cuenta que yo también soy lógico!» (Infierno, 
canto XXVII, versículos 122-123)” (IX, 967, nota). Cuestión diferente es, a la inversa, si un 
concepto, para ser verdadero, no tiene antes que ser lógico.

9 Cfr. Helio carpintero, “Antonio Rodríguez Huéscar: filosofía y novela”, Revista de 
Occidente, n.° 216 (mayo 1999), pp. 38-39: “No se puede olvidar que para Ortega la forma 
superior de conocimiento de esa realidad radical que es la vida reside en una razón dramatizadora 
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(Poética, 1451 b), quien reconocía en la poesía una proximidad mayor con la fi-
losofía que con la historia, que “amplía el valor cognitivo de la ficción, expande 
la imaginación moral y afina la capacidad de juzgar en la aplicación de normas, 
valores e ideales”10, y completa lo que la crónica histórica enseña a partir de la 
indagación sobre sujetos reales.

Fundado en ese mecanismo de trasposición aparece, así, en los textos or-
teguianos, una colección de frases de autores de las más variadas disciplinas, 
que legitiman o justifican las afirmaciones que el propio filósofo español realiza 
y que las dotan de una autoridad que se derrama desde el uso original hasta el 
que insinúan sus páginas.

Este parece el caso de varias invocaciones a Dante que surgen en muchos 
textos consagrados, como un borrador de La rebelión de las masas (1929), en el 
cual el poeta sugiere la máxima sinceridad: “No es nada improbable que sea 
yo el equivocado. Pero aún en este caso debo comunicar mi visión. Tutta la tua 
vision fa manifesta –recomendaba [Dante]”11.

Otra apropiación de la personalidad dantesca la utiliza en un texto de 1918 
en el que sirve a los efectos de describir la extensión de una búsqueda: “Con esta 
curiosidad de augur que indaga en las entrañas trépidas de un ave la vislumbre 
del futuro, entro en esta Exposición buscando del donnesco la cima, como decía 
Dante. ¿Tengo yo la culpa de no haberlo hallado?”12 “La culminación de la fe-
minidad” era lo que buscaba, comparándose con el maestro italiano.

O el párrafo del temprano artículo de 1912 en el que ejemplifica su deseo de 
examinar las cosas con amor y detenimiento, como lo haría un Dante imagina-
rio: “El caso es extremadamente sugestivo para quien tiene amor a las cosas, y 
no pasa de largo sino que gusta detenerse –como Dante piadoso– a oír la his-
toria de su buena o mala ventura”13.

Una nueva aparición, esta vez en “Ensimismamiento y alteración” –que co-
rresponde a la transcripción de la conferencia de finales de 1939– transmite 
una comparación en tono humorístico:

o narrativa. Según ello, razón y narración, o si se prefiere, metafísica y novela, tienen una misión
convergente, iluminadora de la realidad personal, que terminan por complementarse”.

10 Matilde Carrasco Barranco, “Naturaleza y valor de la Literatura” [Online], Disputatio, 
vol. 8, n.º 10 (2019). Dirección URL: http://www.disputatio.es. [Consulta: 19, abril, 2021].

11 José ortega y gasset, “La rebelión de las masas.– VI. [Borrador]” (1929), VIII, 188. 
La expresión fue tomada de la Divina Comedia, Paradiso, canto XVII, verso 128:

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, Remueve, sin embargo, los embustes,
tutta tua visión fa manifesta; Tu visión en un todo manifiesta,
e lascia pur gratar dov’è la rogna. Y deja que se rasquen los sarnosos.

12 José ortega y gasset, “Estafeta romántica.– Eva ausente” (1918), III, 104.
13 José ortega y gasset, “[Variaciones sobre la circum-stantia]” (1912), VII, 296.
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Agradeceré a ustedes, en el caso de que, no obstante la complicidad 
de este amplificador, mi voz –las cenizas de mi voz– no alcance a todos 
los lugares de estas salas, que me lo adviertan enérgicamente. Nada me 
será más grato. Pues sé muy bien que, si escuchar una conferencia es ya 
de suyo una operación heroica, escucharla sin oírla es el único tormento 
que Dante olvidó, tal vez porque le pareció excesivo14.

Finalmente, en la conferencia de 1940 “Juan Luis Vives y su mundo”, Dante 
constituye un ejemplo de la especie “ser cristiano” en una aplicación de la razón 
histórica:

El occidental de hoy es tal porque antes fue positivista y democrático, y 
antes absolutista y racionalista, y antes humanista, y antes cristiano como San 
Francisco o como Dante, etcétera, etcétera. Todos esos modos de ser perdu-
ran en el tipo histórico actual, en la forma de haberlo sido15.

2. La metáfora en perspectiva filosófica

El empleo de la metáfora en el texto filosófico fue ampliamente defendido por
Ortega en numerosos pasajes de su obra escrita16 y es uno de los capítulos de la 
crítica ampliamente desarrollado17. Ella constituye un recurso exploratorio de 
primer orden que permite distinguir identidades y diferencias, siempre a partir 
de la capacidad de establecer analogías entre objetos o situaciones distintas.

Así, la locución metafórica significa un puente que nos traslada desde lo cono-
cido hacia lo que ignoramos, pero que podremos concebir ayudados por la función 
heurística que facilita la innovación semántica. En efecto, la metáfora “impregna la 
vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y la acción”18, 
y por ello es interesante observar de qué manera, Ortega rescata de la poesía dan-
tesca los usos metafóricos para reutilizarlos al servicio de sus objetivos.

14 José ortega y gasset, “Ensimismamiento y alteración” (1939), en Ensimismamiento y 
alteración, V, 531-532.

15 José ortega y gasset, “Juan Luis Vives y su mundo” (1940), IX, 450.
16 Sirva de ejemplo puntual –aunque no el único– el artículo “Las dos grandes metáforas”, 

del año 1924.
17 Entre otras obras que tratan acerca del uso de metáforas en Ortega vale mencionar: José 

M. seVilla Fernández y Manuel Barrios Casares, Metáfora y discurso filosófico. Madrid:
Tecnos, 2000; Jaime de Salas ortueta, “La metáfora en Ortega y en Nietzsche”, en Atilano
domínguez, Jacobo muñoz y Jaime de salas (coords.), El primado de la vida. (Cultura, Estética 
y Política en Ortega y Gasset). Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997,
pp. 155-168 y Francisco José Martín, La tradición velada. Ortega y el pensamiento humanista.
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

18 George LakoFF y Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana. Madrid: Cátedra, 1991, 
p. 39.
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Son, si se quiere, “metáforas prestadas” que adquieren nueva vida cuando 
se aplican al contexto secular del que se distancian. 

Por otra parte, a ellas se suma el propósito de rescatar el sentido origina-
rio de expresiones, “ocultos por los cambios de significación, a fin de conocer 
las situaciones vitales por las que realmente surgieron”19. Es decir, Ortega nos 
propone una exploración lingüística como camino creativo para desentrañar 
los componentes de una situación vital y llevar luz sobre la actualidad a partir 
de la inmersión en etimologías, arcaísmos o, incluso, en la terminología poética. 
El resultado será una ampliación de sentidos y, consecuentemente, un aumento 
de nuestra intelección sobre las cosas de la realidad; en definitiva, una apertura 
y ensanche del mundo.

Veamos cómo colabora con este objetivo el recorrido por los versos de Dante.
Una primera referencia aparece en el texto de 1913 “Azorín o primores de lo 

vulgar”, en el que acude a Dante para deslizar una metáfora ya convertida en 
palabra cotidiana: “Con una palabra de bellos contornos etimológicos decimos 
que lo recordamos –esto es, que lo volvemos a pasar por el estuario de nuestro 
corazón. Dante diría per il lago del cor”20.

Posteriormente, en una conferencia en Argentina durante su primera visita a 
ese país en 1916, hace una risueña comparación entre dos universos: el que era 
descrito por Dante en la Divina Comedia y el diminuto –sólo accesible mediante los 
instrumentos adecuados, que existe para las nuevas ciencias biológicas:

Todo ello se atropella, aparece y desaparece en tropel y torbellino de la 
misma suerte que al mirar una gota de agua bajo la lupa vemos un pueblo de 
infusorios que van y vienen, se persiguen, se ayuntan y se devoran, nacen y 
mueren, en una turbulencia brutalmente caprichosa digna de ser descrita por 
un Dante microscópico21.

Siete años después, hace una larga y compleja cita que le permite sostener 
que Dante es una suerte de precursor de la “razón histórica”, pues alude al sig-
nificado de las cosas en su gestación, mencionándolas con la terminología que 
nos acerca a su nacimiento semántico:

19 Francisco M. Carriscondo EsquiVel, “Biografía de dos temas orteguianos: la creatividad 
léxico-semántica y el diccionario”, Revista de Estudios Orteguianos, n.° 10/11 (2005), p. 220.

20 José ortega y gasset, “Azorín o primores de lo vulgar” (1913), en El Espectador II, II, 
295. La referencia de este texto la encontramos en la Divina Comedia, Infierno, canto I, versos
19-21:

Allor fu la paura un poco queta, Entonces se calmó aquel miedo un poco,
che nel lago del cor m’era durata Que en el lago del alma había entrado
la notte ch’i passai con tanta pieta. La noche que pasé con tanta angustia.

21 José ortega y gasset, Introducción a los problemas actuales de la filosofía (1916), VII, 561.
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Mallarmé es un lingüista de este lenguaje compuesto sólo de denominacio-
nes arcanas y mágicas. Lo mismo fue Dante. Recuerdo de versos dantescos 
en que se elude el nombre propio de las cosas y se las hace nacer de nuevo, se 
las presenta en status nascens merced a una denominación original… En vez de 
Mediterráneo, dirá:

La maggior valle in che l’acqua si spanda…

(…) En vez de Beatriz,

Quel sol che pria d’amor mi scaldò il petto…

(…) En vez de decir que está a la izquierda de Virgilio, dirá que se halla

Da quella parte onde il cuore ha la gente.

(…) España no se llama España, sino

Quella parte ove surge ad aprire,
Zeffiro dolce le novelle fronde
Di che si vede Europa rivestire.

(…) Dante se da cuenta de este procedimiento, y una vez que en el Pur-
gatorio se resiste a nombrar su ribera nativa y decir “el Arno”, hace que una 
sombra antipoética se irrite y pregunte:

Perchè nascose
Questi il vocabol di quella riviera,
Pur com’uom fa dell’orribili cose?22

22 José ortega y gasset, “Mallarmé” (1923), en Goethe desde dentro, V, 197. La ubicación de 
los versos y la traducción que nos suministra Ángel J. Battistessa es la siguiente:

Paraíso, canto IX, versos 82-84:
La maggior valle in che l’acqua si spanda”, Entonces sus palabras comenzaron:
incominciaro allo le sue parole, “El mayor valle en que se vuelva el agua
“fuor di quel mar che la terra inghirlanda, de ese mar rebordeado por la tierra,

Paraíso, canto III, versos 1-3:
Quel sol che pria d’amor mi scladó’l petto, El sol de amor que presto ardió en mi pecho,
Di bella veritá m’avea scoverto, De la hermosa verdad me presentaba,
Provando e riprovando, il dolce aspetto; Probando y refutando, el dulce aspecto;

Purgatorio, canto X, versos 46-48:
“Non tener pur ad un loco la mente” “No pongáis atención sólo a un motivo”,
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Hay algunas palabras que no coinciden con el texto dantesco, pues se infiere 
que Ortega ha citado de memoria. Más tarde, retoma estas ideas e insiste en el 
aparato metafórico que le regala Dante con una nueva enumeración en el ar-
tículo de 1927 sobre Góngora. Allí sostiene que la Divina Comedia es la cantera 
común de la poesía europea posterior. Por ello, confecciona una serie –muy 
similar a la de 1923– de los lugares en que Dante utiliza figuras metafóricas:

Los movimientos de la poesía europea están todos inscritos en Dante. Vea-
mos qué hace Dante cuando tiene que hablar de la izquierda. Dirá esto:

Da quella parte onde il cuore ha la gente.

Si quiere conducirnos al Mediterráneo, nos engañará hablándonos de

La maggior valle in che l’acqua si spanda.

Aligera el nombre ya un poco inerte de Nazareth diciendo:

Là dove Gabriello aperse l’ali;

y suplanta el vocablo España con esta indicación:

In quella parte ove surge ad aprire
Zefiro dolce le novelle fronde,
Di che si vede Europa rivestire.

(…) Dante es la primera potencia, con su “estilo gentil”, y era inevitable 
que la poesía europea pasase por la enésima potencia del “estilo culto”23.

disse‘l dolce maestro, che m’avea Dijo el dulce maestro, y me tenía
da quella parte onde il cuore ha la gente. del lado en que el corazón lleva la gente.

Paraíso, canto XII, versos 46-48:
In quella parte ove surge ad aprire En esa parte donde surge y abre
Zefiro dolce le novelle fronde, céfiro dulce la reciente fronda
di che si vede Europa rivestire. con que vemos a Europa revestirse,

Purgatorio, Canto XIV, versos 25-27:
E l’altro disse a lui: “Perché nascose Y a él le dijo el otro: “¿Por qué esconde
Questi il vocabol di quella riviera, éste el nombre que tiene dicho río,
Pur com’uom fa de l’orribili cose?” cual se hace con algo que es horrible?”

23 José ortega y gasset, “Góngora. 1627-1927” (1927), en Espíritu de la letra, IV, 176-177. 
La ubicación y la traducción de los versos que no coinciden con los ejemplos suministrados en el 
artículo “Mallarmé” (Purgatorio, canto X, versos 46-48; Paradiso, canto IX, versos 82-84 y canto 
XII, versos 46-48) son las siguientes:
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Más adelante, y justamente en otro artículo dedicado al análisis de las me-
táforas como instrumentos de comprensión de la realidad metafísica, Ortega 
incluye una nueva mención a Dante: “El sujeto no es más que una de tantas 
cosas inmersa en el gran «mar del ser», que decía Dante. Su conciencia es un 
pequeño espejo, donde el contorno se refleja nada más”24.

En el prólogo dedicado a la edición francesa de La rebelión de las masas
(1937) emplea los versos de Dante para sugerir la urgencia de una solución 
para Europa:

Es preciso que el pensamiento europeo proporcione sobre todos estos 
temas nueva claridad. Para eso está ahí, no para hacer la rueda de pavo real 
en las reuniones académicas. Y es preciso que lo haga pronto o, como Dante 
decía, que encuentre la salida,

…studiate il passo
Mentre che l’Occidente non si annera.

(Purg., XXVII, 62-63).

Eso sería lo único de que podría esperarse con alguna vaga probabilidad la 
solución del tremendo problema que las masas actuales plantean25.

Cuando redacta “En cuanto al pacifismo…”, en el mismo año, recurre a 
Dante para fortalecer la idea de que la filosofía puede anticipar una crisis, al ser 
capaz de examinar la estructura profunda de la sociedad:

Por fortuna, he cuidado durante toda mi vida de montar en mi aparato psi-
cofísico un sistema muy fuerte de inhibiciones y frenos –acaso la civilización 
no es otra cosa que ese montaje– y, además, como Dante decía

Paraíso, canto IX, versos 136-138:
A questo intende il papa e’cardinali: Esto preocupa a papa y cardenales:
non vanno i lor pensieri a Nazarette, no van a Nazaret sus pensamientos,
là Dove Gabriello aperse l’ali. allá donde Gabriel abrió sus alas.

24 José ortega y gasset, “Las dos grandes metáforas (en el segundo centenario del 
nacimiento de Kant)” (1924), en El Espectador IV, II, 515.

25 José ortega y gasset, “Prólogo para franceses” (1937), en La rebelión de las masas, IV, 
365. El terceto original completo del Purgatorio señala:

“Lo sol sen va”, soggiunse, “e bien la sera: “El sol se va”, añadió, “la noche viene:
non v’arrestate, ma studiate il passo, no os detengáis, mas esforzad el paso,
mentre che l’occidente non si annera”. mientras no se ennegrece el Occidente”.
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che saetta previsa vien più lenta,

no contribuyó a debilitarme la sorpresa26.

Aunque –admitamos– que en la traducción podría leerse también “pues fle-
cha prevista llega más lenta”, nos da una oportunidad para esquivarla y no 
padecer la herida. Ahora bien, cuando Ortega lo aplica a la vida, le permite 
establecer que la imprevisibilidad es propia de la condición humana:

Este carácter súbito e imprevisto es esencial en la vida. Fuera muy otra 
cosa si pudiéramos prepararnos a ella antes de entrar en ella. Ya decía Dante 
que “la flecha prevista viene más despacio”. Pero la vida en su totalidad y en 
cada uno de sus instantes tiene algo de pistoletazo que nos es disparado a que-
marropa27.

Finalmente, en 1939, cuando Ortega incursiona en las paradojas del amor 
de la criolla, esgrime el verso dantesco como una sugerente advertencia para no 
sucumbir a la seducción súbita que ejerce la sudamericana sobre el interpelado 
por su personalidad:

Pero ¿qué hacemos ante la criolla, si no nos da tiempo para colocarnos a 
la defensiva, porque su primer gesto es ya otra cosa que lo consabido, si es el 
divino imprevisto? Nuestro padre Dante, el inmenso Dante, lo sabía –en Dan-
te hay una curiosa anticipación gótica de la criolla. Por eso nos dice:

Che saetta previsa vien più lenta.

La flecha que se ve venir, viene más despacio. Pero la flecha de la criolla 
que en los primeros siglos se educó entre la indiada, es la flecha prematura del 
indio y no nos deja respiro28.

Otra metáfora recurrente en Ortega es la de la “salida” o de la “liberación” 
de la oscuridad o de una restricción, por ejemplo, política, tal como evidencia el 
fragmento de “La redención de las provincias” (1928):

26 José ortega y gasset, “En cuanto al pacifismo…” (1937), en La rebelión de las masas, IV, 
524. La cita corresponde al verso 27 del Paraíso, canto XVII:

Per che voglia mia saria contenta Mi deseo estaría satisfecho
D’intender qual fortuna mi s’appressa; de saber cuál fortuna se me apresta,
Ché saetta previsa vien piú lenta. pues saeta prevista hiere menos.

27 José ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 356.
28 José ortega y gasset, “Meditación de la criolla” (1939), IX, 247-248.
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E quindi uscimmo a riveder le stelle

Emergemos de nuevo al haz del presente, volvemos a ver sobre nosotros 
las constelaciones29.

Es interesante observar la preferencia orteguiana por esta cita que se repite 
dos veces en el curso de 1929, ¿Qué es filosofía?, como queda registrado a conti-
nuación:

Pero ahora tenemos inminente ante nosotros la difícil tarea de abrir el vientre 
al idealismo, liberar al yo de su exclusiva prisión, de proporcionarle un mundo 
en torno, de curar en lo posible su ensimismamiento, de intentar su evasión. E 
quindi uscimmo a riveder le stelle. ¿Cómo puede volver a salir el yo de sí mismo?30

Salvémonos en el mundo –“salvémonos en las cosas”. Esta última expresión 
escribía yo, como programa de vida, cuando tenía veintidós años y estudiaba 
en la Meca del idealismo y me estremecía ya anticipando oscuramente la ven-
dimia de una futura madurez.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Pero antes necesitamos averiguar qué es en su peculiaridad ese verdadero 
y primario ser que es el “vivir”31.

Finalmente, en el famoso “Prólogo para alemanes” de 1934, el verso se em-
plea para revelar las deficiencias del concepto fenomenológico de conciencia:

El análisis de la conciencia permitió a la fenomenología corregir el idealis-
mo y llevarlo a su perfección, esa perfección que es el síntoma de la agonía, 
como la cima es la prueba de que la montaña está ya debajo de nuestros pies. 
Pero una nueva insistencia analítica sobre el concepto fenomenológico de la 
conciencia me llevó a encontrar en él un agujero,

29 José ortega y gasset, “La redención de las provincias” (1928), en La redención de las 
provincias y la decencia nacional, IV, 717. El texto remite al Infierno, canto XXXIV, verso 139, que 
en la versión original señala:

salimmo sù, el primo e io secondo, subimos, él primero y yo después,
tanto ch’i’vidi de le cose belle hasta que nos dejó mirar el cielo
che porta’l ciel, per un pertugio tondo. un agujero, por el cual salimos

E quindi uscimmo a riveder le stelle. a contemplar de nuevo las estrellas.

30 José ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 332.
31 Ibid., 351.
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e quindi uscimmo a riveder le stelle32.

Cuando se trata de enfatizar la condición fronteriza del hombre, un tema 
que atraviesa toda la obra orteguiana, apela a Dante para poner al servicio 
de esa perspectiva la metáfora de la barca, que ocupa escritos del último tercio de 
la vida del filósofo:

Por lo visto, el ser del hombre tiene la extraña condición de que en parte 
resulta afín con la naturaleza, pero en otra parte no, que es a un tiempo natural 
y extranatural, una especie de centauro ontológico, que media porción de él 
está inmersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de 
ella. Dante diría que está en ella como las barcas arrimadas a la marina, con 
media quilla en la playa y la otra media en la costa. Lo que tiene de natural se 
realiza por sí mismo: no le es cuestión33.

Siempre me he representado a Goethe como aquel monstruo Gerión que 
describe Dante, cuya larga cola está aún sumergida en el agua mientras su 
torso descansa sobre la playa, por tanto, como las barcas de los pescadores 
cuando sube la marea34.

Repite el párrafo en “Goethe sin Weimar”:

Siempre me he representado a Goethe como aquel monstruo Gerión que 
describe Dante, cuya larga cola está aún sumergida en el agua mientras su 
torso descansa sobre la playa, por tanto, como las barcas de los pescadores 
cuando sube la marea:

Come tal volta stanno a riva i burchi,
che parte sono in acqua e parte in terra35.

La única transcripción de la Divina Comedia corresponde a dos versos del 
Infierno, canto XVII, versos 19 y 20, en el que se desarrolla el descenso a un 
lugar denominado “Malebolge”, en el octavo círculo36.

32 José ortega y gasset, “Prólogo para alemanes” (1934), IX, 160.
33 José ortega y gasset, “Meditación de la técnica” (1933), en Ensimismamiento y 

alteración, V, 569-570.
34 José ortega y gasset, “[Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 585.
35 José ortega y gasset, “Goethe sin Weimar” (1949), X, 25.
36 El terceto es el siguiente:

Come tal volta stanno a riva i burchi, Como a veces hay lanchas en la orilla,
che parte sono in acqua e parte in terra, que parte están en agua y parte en seco;
e come là tra li Tedeschi lurchi o allá entre los glotones alemanes
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3. Dante, representante del espíritu del medioevo italiano

En Dante, confluían preocupaciones de diferente origen: por una parte,
la búsqueda de un nuevo orden que restaurara las garantías del imperio; por 
otra, la persistente influencia pontificia, que disputaba con las señorías la arena 
de la política comunal. Ello conducía a una revisión de los ideales de vida 
y desafiaba con la disgregación –o incluso con la destrucción– de la organiza-
ción del mundo tal como la Edad Media lo había dispuesto. Allí, los dos planos 
de la realidad, el trascendente del ámbito divino, y el terrenal, de las luchas y 
las pasiones humanas, mantienen la tensión que San Agustín había desarro-
llado en su obra La ciudad de Dios.

La Divina Comedia es el ejercicio de transportar la problematicidad de la 
existencia temporal al universo del ser eterno, pero con figuras tan realistas que 
todo el relato se dirige “contra ese orden, empleándolo para sus fines y opacán-
dolo: la imagen del hombre se antepone a la imagen de Dios”37.

La Monarchia, a su vez, representa el cuidado que ponía Dante en la pre-
servación de la paz y en la concepción de una convivencia armoniosa entre el 
Emperador y el Papa, que promoviera una época de bienestar para todos los 
habitantes de Italia.

Ortega señala la vocación política de Dante en el texto de un artículo publi-
cado en el diario El Sol, “Destinos diferentes”, en julio de 1926:

En la Edad Media, cuando el resto de Europa conoce apenas otra cosa 
que relaciones privadas, las pequeñas villas italianas retiemblan del foso a 
la almena, estremecidas por la vida pública. Dante, que viaja por las postri-
merías, que desciende al Infierno y se desliza en el Empíreo, arrastra un equi-
paje compuesto casi exclusivamente de pasiones políticas. De aquí que haya 
sido tan frecuente en la historia italiana la violencia pública38.

La pérdida de la paz, en efecto, era uno de los grandes temores de esos mo-
mentos de transición, y por eso, en la obra en que Ortega se dedica a perfilar los 
contornos históricos y sociales de las crisis, En torno a Galileo, curso de 1933, afirma:

Es decir, partamos de un momento histórico en que el hombre vive tran-
quilamente instalado en una cierta figura de mundo. Por ejemplo, en 1300 –la 
hora de Dante. Si deslizamos la mirada por el tiempo que sigue, vemos con 
toda claridad que el hombre europeo va perdiendo tranquilidad con respecto 
a su mundo39.

37 Erich AuerBach, Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental. 1.ª ed. 
1946. México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 192.

38 José ortega y gasset, “Destinos diferentes” (1926), en El Espectador VI, II, 617.
39 VI, 405.
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En 1940, en la serie de artículos sobre Vives que se publicaron en el diario 
argentino La Nación, refiere a Dante como el extremo medieval del hombre ins-
talado en las creencias de su época –cristianismo y escolasticismo. Aprovecha, 
entonces, para explayarse en las características de la intimidad de ese hombre 
habitado por el temor y la falta de certezas, porque está radicado en el centro 
de un torbellino de tendencias contradictorias que transforman profundamente 
sus convicciones económicas, sociales y culturales.

Si se quiere, pues, en serio ver por dentro a Vives, asistir al arcano de 
su existencia, no hay más remedio que dar una serie de pendulaciones entre 
Dante (1300), que representa el hombre instalado aún plenamente en el sis-
tema de las creencias medievales –cristianismo y escolasticismo–, y el 1630, 
cuando Descartes va a instalar de nuevo la humanidad occidental en su nueva 
y sólida mansión, la “modernidad”40.

Y en la conferencia sobre Vives, dictada en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires en el mismo año de la serie del periódico, incluye las reflexiones que si-
guen:

En tiempo de Dante se vive desde Dios –éste penetra toda la mundana 
existencia del hombre y convierte cuanto hace por su gusto y cuenta en con-
cupiscencia y pecado41.

Pero en tiempo de Dante no sólo se vive desde Dios, sino que se vive cara a 
Dios y de espaldas al mundo –quiero decir que no sólo existe el hombre miran-
do todo lo intramundano desde la relación sobrenatural y de salvación entre 
Dios y él, sino que no considera como últimamente estimable sino ocuparse de 
esa relación42.

Petrarca no es ateo, es también creyente, pero su fe es muy distinta de la de 
Dante. Conserva y tiene la creencia en el Dios cristiano, pero esa fe no actúa, 
se ha quedado paralítica e inerte –no es fe viva–, de ella no emanan principios 
eficaces y directiva para conducirle por esta vida43.

40 José ortega y gasset, “Vives” (1940), V, 612. En otro párrafo dedicado a Dante, 
distingue: “La Imago mundi del siglo XIII y primera mitad del XIV –el mundo que oprimía la 
persona de Dante– estaba compuesta de un número crecidísimo de realidades independientes 
–las formas– que eran inmutables o, si se quiere, que no podían cambiar sino para desaparecer,
aniquiladas por la divina omnipotencia” (V, 619).

41 José ortega y gasset, “Juan Luis Vives y su mundo” (1940), IX, 457.
42 Ibid., 458.
43 Ibid., 461.
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4. La afectividad en crisis

Como resultado de la transición histórica antes aludida, queda prefigurado
lo que luego sería –en la Modernidad– el dominio despótico de la razón sobre 
el resto de las facultades humanas. El drama de la vida individual, sometida 
a las variaciones pasionales en una época de cambios continuos, entregada a 
la seducción de la autonomía, y sin terreno firme sobre el que pueda asentar 
sus aspiraciones históricas, plantea la necesidad de fortalecer la energía espiri-
tual que demanda una obra que empieza a perder la dimensión de trascenden-
cia que poseía en el medioevo. Ortega recuerda que esa potencia ubicua es el 
“amor”, de ahí que “fuera empequeñecer el tema reducir el estudio del amor al 
que sienten, unos por otros, hombres y mujeres. El tema es mucho más vasto, y 
Dante creía que el amor mueve el sol y las otras estrellas”44.

Cuando el ciudadano florentino se asoma a la transmutación de los ideales 
y las creencias que conlleva la nueva organización del mundo, y en la que la 
declinación de Italia parece un destino seguro, encuentra como alternativa 
la promoción de una afectividad lúcida, aliada de la inteligencia45. Dante expo-
ne esa preferencia a través de la apelación al sentimiento y se entrega a la tarea 
de conmover los espíritus mediante su retórica en lengua vulgar, para llegar al 
“corazón” de sus contemporáneos.

En suma, el arte puesto a manifestar ese fondo de sensibilidad actúa en un 
doble momento: primero, “la liberación, en arte o en política, sólo tiene valor 
como tránsito de un orden imperfecto a otro más perfecto” –dice Ortega–, y 
luego, establece “selección y jerarquía”46, en otras palabras, genera orden. Por 
eso, Ortega encuentra un motivo para recordar a Dante cuando analiza el pa-
pel de la atención en la percepción y disfrute del arte con motivo de la repercu-
sión de las composiciones de Debussy, en el ensayo “Musicalia” que integra el 
tomo III de El Espectador (1921):

Antes de ella, a los sentimientos se los llamaba con preferencia pasiones, 
pathos; es decir, que desde luego eran consignados a la patología, al hospital, al 
confesionario, o bien directamente al infierno. En el círculo segundo del suyo 
pone Dante a las criaturas apasionadas

44 José ortega y gasset, “Facciones del amor” (1925), en Estudios sobre el amor, V, 457.
45 Ortega sostiene que Dante es artífice literario de la complejidad afectiva, como lo atestigua 

al afirmar: “Verlaine que busca el matiz momentáneo quiere decirse que no busca complejas 
emociones edificadas como Homero o Dante sino sentimientos elementales, instantáneos, 
atómicos”, José ortega y gasset, “Tendencias actuales de la filosofía” (1912), VII, 249-250.

46 José ortega y gasset, “Musicalia” (1921), en El Espectador III, II, 370 y 371.
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che la ragion sommettono al talento47,

esto es, al sentimiento.

(…) Cuando Dante opone la ragion al sentimiento se refiere a la razón in-
telectual. Pero es el caso que existe otra razón sentimental, una raison du coeur, 
como Pascal decía, que no por ser cordial es menos razonable que la otra. Su 
alumbramiento y desarrollo es el gran tema de nuestra época que Comte ya 
entrevió cuando postulaba una organisation des sentiments.

(…) Sepamos, pues, ante el negro vuelo ululante de Paolo y Francesca 
contener nuestro arrebato; no es arrastrados por ellos en su trágico turismo 
infernal como gozaremos la más fina flor de su doliente frenesí, sino dejándolos 
pasar, siguiendo con la mirada más aguda los dos pájaros eróticos y oyendo que

comme i gru van cantando lor lai48.

En el siguiente texto, Dante justifica la afirmación que reproduce Ortega en 
una variante del texto del artículo “Facciones del amor” (1925), en función de 
la creencia medieval que sostenía que las ensoñaciones diurnas son más vera-
ces que los sueños nocturnos y lo aplica sobre un sueño propio –al modo de un 
augurio–, en el cual imagina el castigo de Florencia. Así, el verso dice: “che verso 
al matín il ver si sogna”49.

En las conferencias de Buenos Aires de 1928, Meditación de nuestro tiempo, 
aparece la cita del verso de Dante ligada a la vitalidad, a la afectividad cons-
tructiva y base de nuestra vida activa:

47 El verso citado corresponde al Infierno, canto V, verso 39, del que ofrecemos la traducción 
de Battistessa:

Intesi ch’a così fatto tormento Comprendí que a tal clase de martirio
enno dannati i peccator carnali, los lujuriosos eran condenados,
che la ragion sommettono al talento. que la razón somete al deseo.

48 II, 369-371 y 374. El verso pertenece al Infierno, canto V, verso 46:

E come i gru van cantando lor lai, Y cual las grullas cantando sus lays
faccendo in aere di sé lunga riga, largas hileras hacen en el aire,
così vid’io venir, traendo guai, así las vi venir lanzando ayes.

49 V, 857. La cita corresponde al Infierno, canto XXVI, verso 7:

Ma se presso al mattin del ver si sogna, Mas si el soñar al alba es verdadero,
tu sentirai di qua da picciol tempo Conocerás, de aquí a no mucho tiempo,
di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna Lo que Prato, no ya otras, te aborrece.
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Vivir como más vivir, como activismo, como desvivir.

Che parve fuoco dietro ad alabastro

Si el presente es elegante hay gran verosimilitud de que siente un reboso de 
potencias vitales en su interior, como veremos en la próxima50.

5. El “amor de cortezia” y la “Gioconda de la Pampa”

El amor ha sido uno de los temas de mayor presencia en el pensamiento de
Ortega a lo largo de toda su trayectoria intelectual, muchas veces asociado con 
explicaciones en perspectiva sociológica del “ritmo” de los sexos en la historia 
(épocas femeninas o masculinas)51, una tesis que –junto con la de las edades (épo-
cas de jóvenes o de ancianos)– el filósofo español encontraba útiles para estable-
cer una estructura permanente en el devenir temporal de la vida humana.

Así, Ortega hallaba que la concepción actual del amor debía comprenderse 
a la luz del modelo “provenzal”, consagrado en los siglos XIII y XIV, que so-
licitaba “un nivel espiritual por el refinamiento, la cultivación del amante por 

50 José ortega y gasset, Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente (1928), VIII, 76. 
La traducción del terceto –que Ortega no reproduce– dice:

Paradiso, canto XV, verso 24:
né si partì la gemma dal suo nastro, no se apartó la gema de su cinta
ma per la lista radial trascorse, mas pasó por la línea radial,
che parve foco dietro ad alabastro. cual fuego por detrás del alabastro.

51 Cfr. José ortega y gasset, “Dinámica del tiempo” (1927), IV, 70: “La mujer se hace 
ideal del hombre, y llega a ser la forma de todo ideal. Por eso en tiempo de Dante la figura 
femenina absorbe el oficio alegórico de todo lo sublime, de todo lo aspirado. Al fin y al cabo, 
consta por el Génesis que la mujer no está hecha de barro, como el varón, sino que está hecha 
de sueño de varón”. También cfr. Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente (1928), 
VIII, 79: “Por otro lado, nada resume mejor la época más fina de la Edad Media, de puro 
triunfo de feminidad, que una expresión que he visto muy poco citada, de Dante, el cual, 
cuando no sabe ya qué más decir como definición y fórmula de Dios, Poder Supremo, le llama, 
no Dios de los ejércitos, ni siquiera Dios de la justicia, sino que dice «Dio che é sire della cortesia»: 
Dios que es príncipe de la cortesía”. Los editores de la última edición de las Obras completas de 
Ortega, en el mismo tomo VIII, 676, aclaran lo siguiente: “En esta tercera conferencia Ortega 
anotó erróneamente –tal vez por confiarlo a su memoria– un verso de Dante procedente de 
La vita nuova (XLII), Dio che é sire della cortesia, parte del cual está subrayado en su ejemplar 
de la Biblioteca de la Fundación José Ortega y Gasset (p. 79). El verso de la edición citada, 
con el subrayado de Ortega en cursiva es «E poi piaccia a Colui ch’è sire della cortesía» (Dante 
Allighieri, La vita nuova et il conzoniere, Firenze, G. Barbèra Editore, 1910)”. La traducción 
completa del párrafo sería: “Después ¡quiera el Señor de toda bondad que mi alma pueda ir a 
contemplar la gloria de mi amada, de la bienaventurada Beatriz, que gloriosamente admira la 
faz de Aquel qui est per omnia saecula benedictus!”
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la amada”52. María Esther Vázquez resume, de manera sublime, las caracterís-
ticas de las que gozaba la nueva forma de amar y de consignar en poesía los 
avatares del corazón:

La literatura amorosa occidental hunde sus raíces en el llamado “amor cor-
tés”, que se desarrolló originariamente en la vida ociosa de las cortes proven-
zales del siglo XII. Estos caballeros, que habían regresado de las cruzadas, 
cantaron a las damas casadas de los castillos, en una demostración de devoción 
basada en un código muy estricto, en el que la mujer, absolutamente idealiza-
da, ocupaba un sitial de honor53.

Ortega coincide con esa declaración al confirmar, en su artículo “Divagación 
ante el retrato de la marquesa de Santillana”, que el esposo de la Marquesa, 
“el amable poeta, uno de los más jugosos brotes del Renacimiento en España, 
había recogido la herencia del lirismo provenzal, lo mismo que hicieron Dante 
y Petrarca”54.

En el texto que titula “Para la historia del amor”, de 1926, Ortega sostiene 
que el ideal del enamoramiento cortés reside en la capacidad de esconder el 
atractivo erótico detrás de los rasgos más simples y ordinarios. Por eso, la sonrisa 
exhibe, al mismo tiempo, el sentimiento del alma y la seducción del cuerpo.

Así el “amor cortés”, descubierto y cultivado en las famosas “cortes de amor” 
desde el siglo XII, es una forma extrema de erotismo espiritualista. En el siglo 
XIV, Dante resume siglo y medio de “cortesía” cuando de Beatriz desea sólo el 
gesto, que es la carne en cuanto expresa alma. A Dante le enamora la sonrisa 
–el disiato riso– de la mujer ejemplar, que es para él “fin y perfección del amor”.

Cose appariscon nello suo aspetto
Che mostram de’ piacer del Paradiso,
Dico negli occhi e nel suo dolce riso.

(Convivio, trattato III)55.

52 Stylianos Karagiannis, Las verdades de Clío y Erato. Ensayos filosófico-literarios sobre Ortega y 
Gasset. Granada: Comares, 2009, p. 85.

53 María Esther Vázquez, Victoria Ocampo. El mundo como destino. Buenos Aires: Seix Barral, 
2002, pp. 84-85.

54 José ortega y gasset, “Divagación ante el retrato de la marquesa de Santillana” (1918), 
en El Espectador VIII, II, 782.

55 José ortega y gasset, “Para la historia del amor” (1926), IV, 39-40. La traducción del 
Convivio, tratado III, canción segunda, propone:

Cosas se advierten en su continente
que muestran placeres del Paraíso;
quiero decir en los ojos y en su dulce risa,
en donde Amor tiene su lugar propio.
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Como advierte Ortega en su famoso “Epílogo del libro De Francesca a Bea-
trice”, de 1924, escrito a partir de la publicación de la obra de Victoria Ocampo 
en la editorial Revista de Occidente:

Esta sonrisa que va a aparecer tantas veces en la obra posterior de Dante, 
este disiato riso es la sonrisa gótica que perpetúan las oscuras vírgenes de piedra 
en los portales de las catedrales europeas.

Chè dentro agli occhi suoi ardeva un riso
tal, ch’io pensai co’miei toccar lo fondo
della mia grazia e del mio paradiso

(Par. XV)

(…) dice Dante hacia el fin de su obra vitalicia rizando el rizo de sus emo-
ciones primigenias cuando mancebo empezó la vida nueva56.

Pero para comprender el alcance de estos pensamientos orteguianos, los cua-
les no sólo extendían su influencia sobre al amplio campo de la teoría, sino que 
se encarnaban en la conducta galante del filósofo, hay que seguir explorando 
ese texto fundamental de 1924, configurado a la vez como un pequeño trata-
do y una confesión57. Allí, reitera que:

La cultura de la cortezia inicia esta nueva relación entre los sexos, merced 
a la cual la mujer se hace educadora del hombre. Dante representa su cul-
minación. La Vita Nuova ha sido escrita trémulamente bajo la emoción de sen-
tir el poeta que so el irreal cincel femenino se iba transformando en un hombre 
nuevo. Dante sólo aspira a la anuencia de Beatriz, a su aprobación58.

56 José ortega y gasset, “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice” (1924), III, 728. En la 
traducción de Battistessa leemos:

Paraíso, canto XV, versos 34-36:
pues ardía en sus ojos tal sonrisa
que pensé que los míos tocarían
el fondo de su gloria y paraíso.

57 Cfr. Marta Campomar, “Victoria Ocampo en la cultura del amor de Ortega y Gasset”, 
Revista de Estudios Orteguianos, n.° 3 (2001), p. 210: “La serie de artículos donde dialoga 
específicamente con Victoria (en aquel entonces señora de Estrada) y de donde provienen 
muchas de sus teorías sobre el enamoramiento y el amor universal, fueron tardíamente recogidas 
en la edición de Doña Soledad Ortega de 1988 [Para la cultura del amor. Introducción de Soledad 
Ortega Spottorno. Madrid: Ediciones El Arquero, 1988] formando un todo coherente que no 
figuró en tiempos de su padre”.

58 III, 728.
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Y en una verdadera transmutación espiritual, Ortega cambia su lugar –al 
menos, el lugar retórico– con Dante, y busca la aprobación de aquella dama 
que había conocido en una tertulia de Buenos Aires durante su primer viaje, en 
1916. Por eso, se anima a confesarle en el “Epílogo” que, durante la lectura de 
la obra de Victoria, “algunas veces nuestra mirada dejaba las figuras de Dante 
para atender a los gestos de usted, después de todo, lo mismo que hizo a menu-
do el poeta con su mejor guía”59.

Esa “mirada” es ocasión para incorporar una cita textual de la Divina Comedia
que recuerda las palabras con que, en las Meditaciones del Quijote, se refiere a la 
potencia mítica que anida en la épica, cuando el ver no es directo sino oblicuo, 
y entonces, “la realidad, lo actual, puede convertirse en substancia poética”60. 
Esa mirada de Dante, que es capaz de descubrir en la pupila el reflejo de una 
nave, agrega a esa imagen la “delicia” del rostro que la repite.

Ni creo que Dante redivivo hallase en ello ocasión para la censura. Era 
demasiado doctor en voluptuosidades para ignorar esta duplicada delicia que 
es, a veces, no mirar el mundo por derecho, sino oblicuamente, reflejado en las 
variaciones de un semblante. Cierta vez habla –¡siete siglos antes que Here-
dia!– de que ve espejada en una pupila la nave que desciende corriente abajo. 
(Par. XVII, 41-42)61.

Una nueva alusión a la “mirada oblicua” aparece para marcar el camino 
hacia la perfección que conduce a Dante desde el rostro de Beatriz hasta los 
mecanismos celestiales:

La Vita nuova es la historia miniada en gótica vidriera de tres o cuatro gestos 
que de lejos hace la doncella florentina; una sonrisa de favorable salutación, 
un mohín de vago desdén. Nada más. Y la vida de Dante, que fue iniciación de 
épocas nuevas, quedó para siempre orientada en su ruta por aquella sonrisa 
de la donna della salute –como las naves sobre el lomo del mar aprenden su ca-
mino en el gesto tembloroso de una estrella.

59 Ibid., 725. Cfr. Marta campomar, op. cit., p. 258: “En su opinión, el flirt era un juego más 
que donjuanesco. Tenía la magia de crearse una ilusión, de sentir el sueño de tener al lado la 
mujer perfecta, la que «encanta» al hombre con su alta feminidad. Como esto mismo le ocurrió 
con Victoria, no sorprende encontrar todo este razonamiento transplantado a su epílogo”.

60 José ortega y gasset, Meditaciones del Quijote (1914), I, 811.
61 III, 725. Los versos aludidos son los siguientes:

Paraíso, canto XVII, versos 40-42:
necessità però quindi non prende Mas esto no los hace necesarios,
se non come dal viso in che si specchia igual que la mirada que refleja
nave che por torrente giù discende. el barco al que se lleva la corriente.
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En vez de dirigirse por derecho a la perfección, cree más seguro el poeta del 
Paraíso recoger la norma en el semblante de Beatriz. Por eso dice:

Beatrice tutta nelle eterne rote
fissa con gli occhi stava; ed io in lei
le luci fissi, di lassu remote.

[Beatriz miraba fijamente a las eternas
esferas, y yo fijaba en ella mis ojos,
apartándolos de lo alto]62.

Previamente, Ortega ya había desarrollado una larga meditación sobre el 
significado del “saludo” de Beatriz que tanto impacta en el ánimo de Dante:

Cuando Beatriz está displicente evita la salutación y Dante se estremece. 
Mi salutò –dice la primera vez que la vio– virtuosamente tanto che mi parve allora 
vedere tutti i termini della beatitudine. Y otro día: Conobbi ch’era la donna della salute, 
la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. Desde entonces vive Dante 
macilento, poseído sólo per la speranza della mirabile salute63.

La ubicación de esas expresiones la hallamos en la obra Vita Nuova, III, 1:

Mi salutò molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la 
beatitudine.

[Me saludó tan expresivamente, que entonces creíame transportado a los 
últimos linderos de la felicidad].

Y más adelante, también en Vita Nuova, III, 4:

conobbi ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di 
salutare.

[Advertí que era la mujer que constituía mi bien, la que el día antes se había 
dignado saludarme]64.

62 Ibid., 737. La traducción de Battistessa señala:

Paraíso, canto I, versos 64-66:
En las eternas ruedas por completo
fija estaba Beatriz: y yo mis ojos
fijaba en ella, lejos de la altura.

63 Ibid., 728.
64 Transcribo los párrafos completos: “Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire 

nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggeramente; la quale io riguardando molto 
intentivamente, conobbi ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare”. 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



167RobeRto e. ARAs

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 46. 2023

Ortega continúa el relato deteniéndose nuevamente en el significado y valor 
del saludo:

Con su saludo y su desdén, como con dos riendas invisibles, invisibles como 
los coluros astronómicos, rige la cauta doncella la brava mocedad del poeta. 
Claro que este poder tan mágico y casi incorpóreo sólo puede residir en la 
mujer que se ha refinado –la que es gentil e non pura femmina dice con plena con-
ciencia Dante. Con ademán un poco excesivo de menospreciar la carne, insiste 
en que si habla de los ojos che sono principio d’Amore y de la boca ch’è fine d’Amore
se evite todo mal pensamiento, si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi legge, che di 
sopra è scritto che il saluto di questa donna, lo quale era operazione della sua bocca, fu fine 
degli miei desiderii, mentre che io lo potei ricevere65.

El texto proviene, otra vez, de la Vita Nuova, XIX, 5-11:

Questa seconda parte si divide in due; che ne l’una dico degli occhi, li quali sono prin-
cipio d’amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale è fine d’amore. E acciò che quinci 
si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di sopra è scritto che lo io saluto 
di questa donna, lo quale era de le operazioni de la bocca sua, fue fine de li miei desiderii, 
mentre ch’io lo potei ricevere66.

Ahora bien, el deslumbramiento de Dante por Beatriz tiene correlación con 
el de Ortega por Victoria Ocampo, y de la mano de esta metáfora existencial67, 
encuentra el filósofo la ocasión para referirse al lugar de la mujer en la historia 
y al amanecer de una nueva era en la estimación del amor68. Por ello se pregun-

[Entre sus brazos parecíame ver una persona dormida, casi desnuda, sólo cubierta por un rojizo 
cendal, y, mirando más atentamente, advertí que era la mujer que constituía mi bien, la que el 
día antes se había dignado saludarme].

65 Ibid., 728.
66 [“Esta segunda parte, que empieza en «Al lanzar de sus ojos», se divide en dos: en una 

hablo de sus ojos, que son principio de amor; en la segunda hablo de su boca, que es término de 
amor. Y para que se disipe todo pensamiento impuro, recuerde el lector que más arriba queda 
escrito que el saludo de tal mujer, función de su boca, fue término de mis anhelos mientras lo 
pude recibir”].

67 Atendamos a que también Victoria se veía a sí misma como una nueva Beatriz, según se 
infiere de las palabras de María Esther Vázquez: “Victoria, que desde los dieciséis años había 
quedado atrapada por el poema, sentía que muchos de los versos de Dante estaban escritos 
para ella y que ese pasaje de la miseria a la paz y a la alegría debía ser su propio camino. A tal 
punto lo vivía así que no vaciló en escribir: «Yo vivía a Dante». Tomaba notas para leerlo mejor. 
Julián [Martínez] la animaba a escribir sus reflexiones y así nació el primer intento de Victoria 
de comentar el poema”, María Esther Vázquez, op. cit., pp. 94-95.

68 Cfr. Stylianos Karagiannis, op. cit., p. 92: “Observamos que la idea de Ortega es que la 
mujer, enseñando el amor, influye indirectamente, a través del amor, en la historia, en la filosofía, 
en la pedagogía. En el «Epílogo al libro De Francesca a Beatrice» dice que esa influencia la ejerce 
mediante la fuerte capacidad de atracción que posee sobre el hombre”.
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ta: “¿Y no es esto –la mujer como norma– el gran descubrimiento de Dante? 
Es una pena que la influencia peculiar de la mujer en la historia sea un asunto 
intacto y de que la gente no sabe nada”69.

En el siguiente párrafo, vuelve a plantear una insuficiencia que ya había es-
tablecido en páginas anteriores al vincular el amor cortesano con las exigencias 
actuales de una vitalidad que no condene al cuerpo:

Debo confesar que si placentero acompaño a Dante y procuro aprender de 
él, su doctrina me parece, al cabo, parcial e insuficiente. El estadio de la evolu-
ción sentimental que él representa no puede ser el último. Era preciso cierta-
mente descubrir la emoción espiritual hacia la mujer, que antes no existía. Pero 
después de haber ascendido hasta ella hace falta reintegrarla al cuerpo. Yo creo 
que esta integración del sentimiento, este ensayo de fundir el alma con la carne, 
es la misión de nuestra edad70.

La invitación de Ortega a Victoria, para que escriba sobre aquella novedad 
presentida, cierra el texto con otra cita dantesca en la que se afirma la inaugu-
ración de una nueva etapa en las relaciones humanas:

Nos urge, señora, oír de nuevo su inspiración sobre estos grandes temas. 
Estamos en una hora de universal crepúsculo. Todo un orbe desciende mori-
bundo, rodeado por la espléndida fiesta de su agonía. Ya roza el disco incendia-
do la fría línea verde de su inquieto sepulcro. Aún queda un resto de claror…

Lo sol sen va e bien la sera:
non v’arrestate ma studiate il passo,
mentre che l’occidente non s’annera71.

Y pone énfasis en la “necesidad” de que Victoria alumbre otro libro, em-
pleando la transposición de figuras, y ejerciendo un artilugio de amor cortés al 
demandarle la satisfacción de su deseo intelectual:

Al servirnos de guía suscita usted problemas que voluntariamente deja sin 
resolver. Esperamos tras éste otro libro, donde reciban iluminaciones. No olvi-
de usted que es para muchos, como el poeta decía,

69 III, 726.
70 Ibid., 739-740.
71 Ibid., 741. Los versos son extraídos del Purgatorio, canto XXVII, versos 61-63:

“El sol se va”, añadió, “la noche viene:
no os detengáis, mas esforzad el paso,
mientras no se ennegrece el Occidente”.
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Quella ond’io aspetto il come e il quando
del dire e del tacer.

(Par. XXI)72.

Es indudable que el juego de roles que Ortega intercambia con Dante con mo-
tivo de su epílogo a la obra de Victoria Ocampo –en el cual, a su vez, la escrito-
ra toma el lugar de Beatrice–, revela el profundo impacto que le produjo el encuentro 
temprano con la “criolla” a quien dedicaría el apodo de “Gioconda de la Pampa”.

Según Marta Campomar “en el corpus de ideas que irá elaborando acerca 
del amor, sobre todo a partir de su flechazo con Victoria Ocampo, prima en 
Ortega el concepto de un amor superior, libre de convencionalismos”73.

Después del famoso “Epílogo”, Ortega concentra en otro texto sus visiones 
de la “criolla” bajo el título de “Meditación de la criolla”, donde apunta a concen-
trar las características que ha descubierto en más de tres décadas de contempla-
ción de la mujer argentina. Aquí insiste en proponer una categoría cuya primera 
y magnífica expresión vuelve a ser Monna Bice Portinari74: la del “genio de lo 
femenino”. Así, leemos:

Para ser la criolla hace falta, lisa y llanamente, ser un genio, un genio de 
lo femenino. Dante decía de Beatriz que era del donnesco la cima –la cima de lo 
femenino: pues eso es la criolla. Una criatura, que es la espontaneidad misma, 
que lo es siempre, en toda ocasión y situación75.

Ese mensaje no pretendía ser un intercambio de favores sino una descrip-
ción de lo que, para Ortega, constituía la esencia de la feminidad americana:

Yo tiendo a creer que, acaso, las figuras más excepcionales de este tipo de 
mujer –no, pues, la figura más frecuente pero sí las más perfectas– se dan en 
esta tierra. No insisto sobre ello ni digo las razones que me hacen pensar así, 
porque no quiero adular a la mujer de este país –a la cual no pido nada– ni una 
sonrisa, como pedía Dante a Beatriz, ni una palabra estremecida, nada76.

72 Ibid., 739. La cita completa del terceto sería:

Paraíso, canto XXI, versos 46-48:
Ma quella ond’io aspeto il come e’l quando   Pero de la que espero el cómo, el cuándo
del dire e del tacer, si sta; ond’io, del decir y el callar, se queda quieta;
contra il disio, fo ben ch’io non dimando. así, contra el desear, nada pregunto.

73 Marta Campomar, op. cit., p. 218.
74 Cfr. José ortega y gasset, “Meditación de la criolla” (1939), IX, 239: “Es toda una vita 

nuova que emerge de un gesto de mujer, de un gálibo criollo, como la otra, la de Dante, brotó 
íntegra de una deliciosa mueca de desdén que hizo una mañana en Florencia Monna Bice Portinari”.

75 Ibid., 247.
76 Ibid., 256.
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Sin embargo, ese signo del saludo77 (la sonrisa) se revelaría como la puerta 
de entrada a una intimidad presentida que, si se negara, conduciría a la pena y 
a la desorientación del amante, tal queda dicho en las siguientes líneas:

Cuando la mujer que nos encanta –la mujer tiene, ante todo, un oficio o 
misión mágicos, la misión de encantar o ser encantadora–, cuando la mujer que 
nos encanta y nos era dócil se muestra esquiva sentimos un atroz desasosiego y 
nos ponemos cavilosos a averiguar el porqué de su esquivez, y lo que nos lleva 
a preguntarnos cuál es su carácter y, por lo tanto, quién es ella. Porque Bea-
trice rehusó una vez il sorriso della sua salute, “la sonrisa de su saludo” al picudo 
mozo que era Dante, vivió éste el resto de su vida absorto y como obsesionado, 
pensando qué era Beatrice78.

Es notable que Victoria Ocampo coincidiera con Ortega en esa interpreta-
ción del valor de la sonrisa y su función en los protocolos del amor. Claudia T. 
Pelossi recuerda que Victoria,

cuenta que un día, estando en el departamento de la calle Garay, tomó de pronto 
entre sus manos el rostro de J. y puso su boca sobre los párpados, sobre la frente 
y sobre la boca del amado. El relato prosigue así: “No necesitaba la boca sino «il 
disiato riso» (la ansiada sonrisa), que iba más allá de los labios” [Victoria Ocampo, 
Autobiografía, vol. III: “La rama de Salzburgo”. Buenos Aires: Ediciones Revista 
Sur] (1981, p. 64); “Desear la sonrisa de una boca es desear esa boca en su expre-
sión. Imposible desear así sin amor” (1981, p. 78). Lo que la autora intenta explicar 
es que el punto culminante del amor-pasión reside en la plena y absoluta conexión 
de cuerpo y espíritu entre dos personas que se aman79.

En síntesis, Victoria –la “Gioconda de la Pampa”– se percibe a sí misma co-
mo una Beatriz contemporánea80 y Ortega, quien “deja a esta altiva señora jugar 

77 Ortega desarrolla toda una “fenomenología del saludo”, especialmente en su curso de 1939-
1940 en Buenos Aires, El hombre y la gente, de donde extraemos el siguiente párrafo: “Bien sé que 
el amante gusta saludar a la amada; bien recuerdo que toda La vita nuova –y como allí se dice: la 
vida entera– de Dante gira en torno al afán de un saludo; bien sé que el enamorado aprovecha 
fraudulento la ocasión de saludar para estremecerse, haciendo sentir a la piel de su mano el sabor 
de la piel de otra mano”, IX, 328. El texto se repite en la versión de ese curso de 1949-1950, X, 267.

78 José ortega y gasset, El hombre y la gente. [Curso de 1939-1940], IX, 369.
79 Cfr. Claudia T. pelossi, “Victoria Ocampo: una Dama del Mar sulle sponde italiane”, 

Gramma, vol. 27, n.º 56 (2016), p. 92.
80 O quizás como Dante, a juzgar por su propia declaración: “Hoy terminó Hauvette su 

curso sobre La Divina Comedia. ¡Qué pena! Me parece que los versos de Dante que acabo de 
citar se dirigen a mí. El alma de Dante es pariente de la mía. Me siento llena de talento, de in-
teligencia, de amor que quisiera comunicar. He nacido para hacer grandes cosas y las haré, 
por exceso de todo”, Victoria Ocampo, Autobiografía, vol. II: “El imperio insular”. 1.ª ed. 1952. 
Buenos Aires: Sur, 1980, p. 133.
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a la dama sacralizada de las cortes de amor”81, siempre “intentó comprender 
el sentido profundo del amor cortés creyendo que era uno de los fundamentos 
de la civilización occidental”82, y por ello se rinde ante ella fascinado por “su au-
daz juego de esconderse detrás de las palabras de Dante, que le permiten man-
tener con la autora aquella relación erótico-intelectual que surgió de su primer 
encuentro en Buenos Aires en 1916”83. “Por algo la llama Gioconda, «esencia 
de feminidad» del mundo renacentista, heredero, en definitiva, de la cortesía”84.

En suma, Ortega en la estimación de esta idealidad femenina no coincidía 
con los ideales de su tiempo, sino con los de la postrera Edad Media, época en 
que surgió la cortezia, la cultura de “servir” el hombre a una dama, de adorarla 
y mirarla a distancia, como Dante a Beatriz.

Así, hemos llegado al final de nuestro recorrido por las muchas apariciones 
de Dante en la obra de José Ortega y Gasset85. Espero que estas páginas justi-

81 Flora Guzmán, “La mujer en la mirada de Ortega y Gasset”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
n.° 403-405 (enero-marzo 1984), p. 189.

82 Stylianos Karagiannis, op. cit., p. 86.
83 Rossend Arqués, “Victoria Ocampo: il desiderio tra Francesca, Beatrice e Dante”, 

[online], en Leggere d’Amore, Rimini, 2012, p. 71. Dirección URL: https://www.academia.
edu/9064273/Victoria_Ocampo_il_desiderio_tra_Francesca_Beatrice_e_Dante_in_Leggere_
damore_Rimini_2012. [Consulta: 29, julio, 2021]. Traducción propia.

84 Flora Guzmán, op. cit., p. 189.
85 A las citas mencionadas en este artículo, habría que sumar otras que no hemos ingresado en 

las categorías temáticas seleccionadas. Ellas son: “La estética de El enano Gregorio El Botero” (1911), 
en Personas, obras, cosas, II, 120: “En resumen: el enano Gregorio y su par de odres familiares, 
bien que dignificados por el dibujo, están delante de nosotros como cosas suficientemente reales 
que oprimen el suelo –última característica de lo existente, según advertían las almas ingrávidas 
de los condenados viendo a Dante caminar”; “Sobre el punto de vista en las artes” (1924), en 
Goethe desde dentro, V, 172: “Es, pues, el realismo sustancialista de Dante un hermano gemelo 
de la pintura de bulto que inicia Giotto”; “Ideas sobre la novela” (1924), en La deshumanización 
del arte e Ideas sobre la novela, III, 903: “Precisamente al ser un género «realista» por excelencia 
resulta incompatible con la realidad exterior. Para evocar la suya interna necesita desalojar y 
abolir la circundante. (…) Para que dejemos de ver una cosa, para taparla, tenemos que ver 
otra, la que tapa. El espectro se caracteriza por no arrojar sombra ni ocultar tras sí un trozo de 
universo. Ambos síntomas revelan a los entes de ultratumba la realidad de Dante que transita. 
En vez de definir el personaje o el sentimiento debe, pues, el autor evocarlos, a fin de que su 
presencia intercepte la visión de nuestro contorno”; “Los alemanes y lo infrahumano” (1924), 
III, 705: “El hecho del «clasicismo» es precisamente lo más típico de la cultura occidental. Las 
demás han vivido sin otros impulsos que los espontáneos e instintivos. Sólo Europa se esfuerza 
por combinar éstos con un modelo extraño, exótico –espacial y temporalmente exótico– que con 
plena deliberación sublima y diviniza. ¿Cómo olvidar, señor Spengler, que ya Dante quería ser 
virgiliano y que Goethe o Anatole France quisieron todavía ser griegos?”; “Sobre el vuelo de 
las aves anilladas” (1929), IV, 237: “Cuando Homero necesita la gran metáfora romántica, 
deja escapar de sus hexámetros las grullas emigrantes en jeroglífico vuelo angular. Y su gótico 
hermano menor, Dante, compara las bandadas de amantes arrastrados sobre el vacío por el 
viento infernal a las grullas «que van cantando su endecha»”; “En el centenario de Hegel” 
(1932), en Ideas y creencias, V, 700: “Los tres paisajes se caracterizan por la relación de la tierra 
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go entablado entre el genial florentino y nuestro filósofo peninsular. ●
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al líquido elemento. La altiplanicie es la aridez. El valle es obra del río. En la costa «tremola la 
marina», como dice Dante”; “Sobre ensimismarse y alterarse” (1933), V, 261: “Dante, me parece, 
se sabía su Virgilio”; “El Intelectual y el Otro” (1940), V, 624: “Se comprende que los franceses 
viesen en él [Víctor Hugo] algo que no había existido desde Virgilio, Homero y Dante: el Poeta 
de un pueblo, el lirismo como institución”; “[La caza solitaria]” (1945), IX, 713: “Nótese de paso 
cómo la primera forma del sentimiento erótico fue ya la más romántica, no obstante la rudeza, 
el salvajismo de aquellos hombres que primero la sintieron. Esta ilusión por la mujer distante, 
por la princesse lointaine, es el amor a distancia, que fue el de los trovadores y de los cantares de 
amigo portugueses, el amor de Dante a Beatrice y el que rebrota en el siglo XIX a barlovento 
del romanticismo”.
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