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1. Introducción

R ecuperando un poco la dimensión histórica del término “biografia”, 
según Dossi (2015), la palabra biografía aparece tardíamente en 
Europa, específicamente en Francia, a fines del siglo XVII, aludiendo 

a un proyecto de Bayle sobre los errores de los biógrafos. Luego, el térmi-
no aparece en la edición de 1721 del Dictionnaire de Trévoux. Según Marc 
Fumaroli (1987), es necesario distinguir dos fases principales de la biografía, en 
referencia a la evolución del género: desde la Antigüedad hasta el siglo XVII, 
sería el momento de registrar Vidas; imponiéndose más tarde, cuando hubo 
la ruptura moderna, la biografía. El cambio se refiere a la elección de sujetos 
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biografiados. En el primer período, se toma la biografía como una unidad de 
medida, es decir, el ciclo de vida completo que va desde el nacimiento hasta la 
muerte, dedicado a aquellos que parecen mostrar una cierta inmortalidad. La 
ruptura moderna cambió estas reglas de elección y abrió el espacio para otro 
género, biografía, ahora con lecturas enmarcadas históricamente, enriquecidas 
por contribuciones de la Sociología y el Psicoanálisis.

Dosse (2015) dice que durante mucho tiempo, el género fue visto con gran 
recelo por la comunidad científica y los biógrafos fueron acusados de mercena-
rios en la biografía, lo que marca un alejamiento de la historia. A principios de 
la década de 1980, las humanidades en general, y los historiadores en particular, 
descubrieron las virtudes de este género y la historia reinventó la biografía. 
Este cambio tuvo lugar específicamente en 1985 con la dedicación de una sec-
ción especializada de Livres-Hebdo a biografías con docenas de biografías nue-
vas publicadas ese mismo año. En cuanto a la modalidad de abordaje, destacan 
tres: la era heroica, la era modal y, finalmente, la era hermenéutica. Estamos 
interesados en destacar esta última, ya que marca un aspecto que importante en 
la construcción de la tesis, el cual es la pluralidad del hombre o, en un idioma 
orteguiano, las formas de vida, que hace posible romper con las lecturas linea-
les sobre la vida humana y, al mismo tiempo, mirar al hombre común.

En Filosofía, Sartre es uno de los filósofos del siglo XX que desarrolla la es-
critura biográfica de forma hermenéutica, a través de la biografía existencialista 
que aparece en la trilogía inacabada El idiota de la familia sobre Flaubert. Dosse 
(2015) escribe que existe en este modelo biográfico un retorno al sujeto y sus 
procesos de subjetivación, valorando la reanudación del significado por parte 
de la persona que piensa. Lo mismo se puede encontrar en Ortega a través de 
sus escritos biográficos sobre Goethe, Goya y Velázquez, en los que el filósofo 
español busca comprender y presentar aspectos de su vida personal centrados 
en la experiencia de estos individuos. Entre estos, el texto biográfico “Pidiendo 
un Goethe desde dentro” (1932) será el objeto de nuestro análisis.

Incluso si Ortega se apropia de este género para elaborar algunos de sus 
escritos, no estamos interesados aquí en describir la biografía como género 
literario, sino como una categoría ontológica1 que define el tipo de vida pre-
sentada en el pensamiento histórico de Ortega. Esto se debe a que el uso de 
Ortega de la biografía está mucho más centrado en una perspectiva vital como 
definición del ser humano. Dentro de este escenario de elevar la biografía a la 

1 Destacamos aquí la dimensión ontológica por la simple razón de aclarar que, al referirse 
a la categoría central de su pensamiento, la vida, Ortega busca saber de qué se trata. Esta 
búsqueda lleva a una comprensión más completa de su pensamiento antropológico, que es la 
vida como biografía. Esta vida tiene como premisa práctica apoyar una comprensión del suje-
to vivo que pasa por una comprensión antropológica, porque la preocupación orteguiana no es 
saber qué es el hombre, sino quién es.
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categoría ontológica de la vida, proponemos aquí destacar que, como vida bio-
gráfica, la vida se entiende dentro de un modelo de racionalidad hermenéutica, 
que Ortega llamará “razón vital”2 o histórica. Además, esta comprensión, en 
Ortega, incluso sin una sistematización segura, presenta un aspecto metodo-
lógico existencial en el sentido de que, a través de la narración, es posible di-
lucidar las contradicciones que marcan la historia de la vida de los individuos, 
que ocurre en el gerundio3, pues “la vida biográfica se convierte en principio 
interpretativo, en razón hermenéutica” (Gutiérrez Pozo: 2017, p. 12)4.

2. El conocimiento vital como conocimiento biográfico

La narrativa como un método vivencial hermenéutico5 orteguiano tiene su gé-
nesis en la razón histórica que tiene como objetivo comprender al ser vivo a partir 
de su acción vital que implica sus elecciones a lo largo de la vida. Marías (1971) 
entiende que la razón presentada en la teoría de la vida biográfica aparece como 
el órgano para comprender la realidad de que el hombre tiene que tomar sus de-
cisiones y continuar viviendo, principalmente justificando que la razón es la vida 
como manifestación de una de sus funciones, que marca la existencia individual 
de cada hombre, y la razón vital e histórica aparece en el pensamiento de Ortega 
como la razón de la vida en el sentido más concreto de la existencia humana. 
Esta dimensión de la vida se puede aclarar mejor mediante la expresión “razón 
viviente” (Marías: 1971, p. 37), que significa vida en su movimiento efectivo, en 
su vida biográfica, que la hace comprender, que da razón.

El conocimiento, en Ortega, está directamente relacionado con una dimen-
sión vivencial que parte de la necesidad humana de tener que lidiar con las 
cosas. Saber es saber a qué atenerse, ya que la teoría ya es una dimensión del 
hacer humano. El filósofo se apartará de la concepción aristotélica del cono-
cimiento como un movimiento natural del hombre, casi algo instintivo, escribe 

2 La realidad histórica del destino humano avanza dialécticamente entre el pasado y lo que 
pasa. Ortega entiende que esta dialéctica no es la dialéctica conceptual hegeliana, de una razón 
pura, porque Ortega habla de la dialéctica de una razón mucho más amplia, la “dialéctica de 
la vida”, de la razón viviente (cfr. José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (1947), en Obras 
completas. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo VI, p. 480). En 
adelante, en las referencias a las Obras completas se indicará el tomo en romanos y las páginas 
en arábigos.

3 Esto se debe a que, en el hombre, ningún hecho define su vida, porque, ontológicamente, él 
está siendo; antropológicamente, sucediendo; y, racionalmente, entendiéndose a sí mismo dentro 
de un camino de la vida toda que incluye lo vital y lo cronológico.

4 Gutiérrez Pozo (2012) define la hermenéutica orteguiana de la raciobiografía, es decir, la 
vida es el principal órgano del entendimiento.

5 Para Castelló Meliá (2009), la vida entendida como biografía es la base de la hermenéutica 
narrativa, siendo esta una hermenéutica filosófica de corte narrativo que tiene el método de narrar 
de dónde viene y hacia dónde va la vida de cada persona.
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Marías (1971). Por lo tanto, el conocimiento no está en el campo de la natura-
leza, sino en el campo de la libertad, porque el conocimiento es una tarea que 
el hombre se impone6. Por lo tanto, la metafísica no puede entenderse como 
resultado de la manifestación del ser para el hombre, entendiendo el ser de las 
cosas como algo dado, porque, por el contrario, es lo que no se manifiesta, es la 
ausencia por excelencia7. El único dato original no es la manifestación del ser, 
sino la pregunta que el hombre hace sobre él.

La filosofía de Ortega se centra en tres principios fundamentales de la vida 
humana: la vida como tarea, la acción como auto-conducción y el conocimiento 
como inevitable para la vida. Pensar la filosofía desde este punto de vista es 
pensarla como una creación humana que surge de ciertas necesidades vitales 
que determinan el ejercicio de la razón. Aquí, estamos interesados en desta-
car lo que Ortega presenta como el tercer principio, que es el conocimiento. 
Asociar la vida con el conocimiento significa decir que saber es una necesidad 
humana de situarse en el mundo y que el conocimiento no tiene un fin en sí mis-
mo cuando se trata de la vida, ya que es una elaboración humana que surge de 
la necesidad de comprender el evento principal que marca a todos los demás: la 
vida misma. Es inevitable saberlo, porque la vida como tarea tiene que ser pen-
sada, elegida y, para eso, el hombre carece del uso de su facultad de pensar para 
comportarse en el mundo, de lo contrario, su conducta sería automática, o 
sea, completamente determinada por alguna naturaleza.

Refiriéndose a Aristóteles, Ortega retoma críticamente lo que llamará la raíz 
de la filosofía8. El filósofo griego entiende que hay algo que late más allá de las 
cosas que despiertan en el hombre el deseo de saber, siendo natural en él la cu-
riosidad. El deseo de saber se justifica en el ejercicio de la visión, la memoria, la 
experiencia y la inteligencia, y el conocimiento proviene del conjunto de estas 
facultades9. Ortega rechaza esta idea del conocimiento que proviene de faculta-
des, o que proviene de una naturaleza propia del hombre10. A saber, que “no es 
una facultad, no es un mecanismo; es, por el contrario, una tarea que el hombre se 
impone” (Ortega y Gasset: VIII, 384). En su concepción, es una tarea que se im-
pone, no solo dependiendo del ejercicio de las facultades mentales, sino que 
resulta de una necesidad vital que lleva al hombre a ejercerlas.

Por lo tanto, el conocimiento no es algo que está en el campo de la naturale-
za como parte de la dimensión instintiva del hombre, por lo que no es el hom-

6 Cfr. José Ortega y Gasset, “Sobre la realidad radical” (1930), VIII, 383.
7 Cfr. ibid., 387.
8 La referencia es la metafísica aristotélica que parte de la comprensión de que los hombres 

sienten, por naturaleza, un afán de saber que revela no estar satisfecho con la presencia inme-
diata de las cosas a través de la búsqueda del ser (cfr. José Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofia?
(1929), VIII, 297).

9 Cfr. idem.
10 Cfr. José Ortega y Gasset, “Sobre la realidad radical” (1930), VIII, 384.
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bre quien tiende naturalmente al conocimiento, sino su relación problemática 
con el mundo que lo desafía a conocer. El origen del conocimiento, en Ortega, 
implica la dimensión dramática de la vida, un aspecto antropológico que marca 
todas las dimensiones de lo humano. Por esta razón, el origen del conocimiento, 
para Ortega, está mucho más cerca de la visión platónica, que lo percibe como 
la insuficiencia de las dotaciones humanas11. El “no saber” es una condición 
que está en el origen del conocimiento debido a la insuficiencia viviente de la 
“ignorancia” hacia el mundo12. Ciertamente, hay un gran esfuerzo en Ortega 
para romper con esta idea de la naturaleza humana, superar una comprensión 
biológica de la vida y llevar la comprensión a una perspectiva más histórica 
como una elaboración que no está vinculada a una predeterminación natural. 
El deseo de saber sobre el ser de las cosas es una forma para que el hombre se 
oriente en la vida frente a un mundo que se le presenta como un caos.

En Ortega, no se habla de un ser de la cosa, sino de su significado intravi-
tal13, de lo que representa para el hombre dentro de la dimensión de su vida. 
Por lo tanto, ser no es otra cosa que interpretación de ellos como “ingredientes” 
de la vida (Ortega y Gasset: VIII, 420), una interpretación de las cosas hechas 
por el hombre dentro de su experiencia de la vida. En última instancia, el ser 
es una interpretación de la vida. Al definir el ser como la interpretación de las 
cosas por el hombre, el ser es lógos y, como tal, concluye Ortega, el ser de algo 
no es sino su razón vital, de modo que no hay vida humana sin la interpretación 
del mundo y de sí mismo14.

A este respecto, Ortega aparece como un crítico de la fenomenología de 
Husserl, que, al entender la razón como una función de la vida, no la pone en 
vista de la vida misma, sino del conocimiento, por ello Ortega considera que la 
actitud fenomenológica es contraria a la actitud de la razón vital, porque lo que 
Husserl llama “vivencias puras” no tiene nada que ver con la vida, ya que, como 
otros idealistas, Husserl concibe que la realidad está constituida por la con-
ciencia15. Para Ortega, la conciencia no es la realidad absoluta como si todo lo 
demás derivara de ella, como si todo lo demás fuera relativo. Para él, la raíz del 
conocimiento es vital. La teoría y el concepto son posteriores al acontecimiento 

11 Considera que solo Platón vio que la raíz del conocimiento radica en la insuficiencia de las 
dotaciones humanas, en el terrible hecho de que el hombre no sabe (cfr. José Ortega y Gasset, 
¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 304).

12 Él entiende que el esfuerzo por buscar el ser nace de la ignorancia, la suposición más 
auténtica del conocimiento, un privilegio, pues “sólo un ente que es por naturaleza ignorante es 
capaz de movilizarse en la operación de conocer” (José Ortega y Gasset, “[¿Qué es la vida? 
Lecciones del curso 1930-1931]” (1930), VIII, 445).

13 Cfr. José Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 365-366.
14 Cfr. José Ortega y Gasset, ¿Qué es la ciencia, qué la filosofia? (1928), VIII, 156.
15 Cfr. José Ortega y Gasset, “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”

(1941), VI, 28.
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que se originó en toda realidad pensada por el hombre. Partir de la vida como 
una realidad radical equivale a reconocer que la conciencia es solo una idea que 
el hombre descubre e inventa cuando lleva a cabo su vida16.

En el curso En torno a Galileo (1933), Ortega avanza en esta comprensión al 
debatir sobre el papel de la Historia como ciencia hermenéutica17, en desacuer-
do con Ranke sobre que la Historia trata el pasado como si el hecho estuviera 
separado de la vida. Para Ortega, la realidad de los hechos es el significado 
dado por el hombre, no es un hecho puro, sino un hecho en relación con las 
cosas y con los hombres, de modo que la Historia, en su primer trabajo, tiene el 
papel de interpretar los hechos desde un sistema vital, es decir:

A la luz de esta advertencia, bien obvia por cierto, la historia deja de ser la 
simple averiguación de lo que ha pasado y se convierte en otra cosa un poco 
más complicada –en la investigación de cómo han sido las vidas humanas en 
cuanto tales. Conste, pues, no lo que ha pasado a los hombres–, ya que, según 
hemos visto, lo que a alguien le pasa sólo se puede conocer cuando se sabe cuál 
fue su vida en totalidad (Ortega y Gasset: VI, 376).

En opinión de Ortega, la Historia como hermenéutica ya no es una simple 
investigación del pasado y se convierte en una investigación de la vida humana 
como tal, es decir, busca comprender cómo era la vida del hombre en su totalidad 
y no simplemente realizar una investigación de hechos aislados. Hay una estruc-
tura general18 que, según Ortega, debe considerarse, esa estructura de la vida, 
que en diferentes momentos, se realiza con individuos en sus historias de vida.

Así, la Historia es la ciencia de la vida humana que se define en la particu-
laridad de los individuos, en la que cada uno vive a lo largo de la vida, y no es 
coherente pensar en ella exactamente como se piensa en los cuerpos orgánicos, 
porque “el hombre «va siendo» y «des-siendo» –viviendo” (Ortega y Gasset: 
VI, 72). Con eso, no es necesario preguntar solo qué son las cosas, sino también 
quién es el hombre en medio de ellas a lo largo de toda una trayectoria de vida.

3. La narrativa como método de vivir la razón

La concepción biográfica de la vida humana se opone radicalmente a lo que 
aparece en El tema de nuestro tiempo (1923) en relación con la vida psíquica y de-

16 Cfr. ibid., 29.
17 Cfr. José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (1947), VI, 376.
18 Esta estructura tiene que ver con la condición humana que debe tenerse en cuenta en 

cualquier interpretación de la realidad, incluida la vida misma. Cualquier esquema interpretativo 
debe provenir de ella. Sin embargo, cuando Ortega hace referencia a esta estructura, llama la 
atención principalmente sobre la dimensión histórica que marca las trayectorias individuales 
porque la vida es un drama que ocurre en una circunstancia (cfr. ibid., 383).
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fine completamente la estructura del pensamiento de Ortega en los escritos de 
su fase historicista. El significado primario y radical de la palabra “vida”, en el 
diccionario orteguiano, aparece cuando se usa el significado de la biografía, no 
de la biología19. La vida como biografía es en sí misma histórica porque, como 
recuerda Martín (1999), la vida es siempre un lugar y una fecha.

La razón histórica es la razón capaz de comprender al hombre a través de 
la narrativa, comenzando por la comprensión de la vida humana como un flujo 
continuo entre ser y dejar de ser20. La narración es una razón que consiste no 
en deducir o inducir, sino en comprender las realidades humanas, por lo que 
la narración es la forma de entender la razón histórica para revivir aconteci-
mientos a través de contar lo que sucedió. Castelló Meliá (2009) dice que es la 
razón histórica una razón narrativa y hermenéutica que busca comprender las 
diferentes manifestaciones de la vida, coincidiendo así con Pérez Luño en que 
la razón histórica de Ortega es original en la vida humana.

El tema de la razón en Ortega no aparece simplemente de manera teórica, 
sino, sobre todo, como una alternativa hermenéutica para superar la crisis de-
jada en la modernidad por el modelo de racionalidad que propuso dar cuenta 
de toda la dimensión de la vida con métodos que dejaron lagunas en la com-
prensión de lo que estaba más allá de las realidades naturales. Toda la filosofía 
orteguiana se basa en lo que inicialmente llama “razón vital”, y aquí la razón 
se entiende por “capacidad de pensar con verdad, por tanto, de conocer el ser 
de las cosas. La idea de la razón incluye, pues, dentro de sí los temas verdad, 
conocimiento y ser” (Ortega y Gasset: IX, 699), que apunta directamente a 
comprender un problema fundamental que es la vida personal. En este sentido, 
la filosofía sigue su trayectoria como ciencia del problema.

En El tema de nuestro tiempo (1923), Ortega ya afirma que la razón capaz de 
dar cuenta de la dimensión histórica es la razón vital, reafirmando su esfuerzo 
por llevar el tema de la vida individual a la discusión filosófica. En este sentido, 
el conocimiento no está estructurado en busca de principios capaces de sopor-
tar las diferentes realidades, sino que se basa en el concepto de que la vida es 
la realidad fundamental que necesita ser entendida, y esta comprensión tiene 
lugar en la esfera individual a través de la historia de la vida, porque, para 
Ortega, la razón vital debe entenderse como lo mismo que vivir21.

La vida pide comprensión porque es “un puro y universal acontecimien-
to que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino aconte-
cimiento” (Ortega y Gasset: VI, 64), por eso el hombre se esfuerza por saber 
cómo situarse en el mundo. En este sentido, existe en la raíz de la razón vital el 

19 Cfr. Francisco José Martín, La tradición velada. Ortega y el pensamiento humanista. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1999, p. 218.

20 Cfr. Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 440.
21 Cfr. José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (1947), VI, 420.
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reconocimiento de la necesidad humana de hacer frente al mundo de los sen-
tidos, entendiendo o incluso atribuyendo significado, ya que los principios que 
marcan cualquier teoría22, en opinión de Ortega, son impuestos por urgencias 
vitales, porque la necesidad de comprensión –por lo tanto, el hombre– “nece-
sita una (…) revelación. Y hay revelación siempre que el hombre se siente en 
contacto con una realidad distinta de él” (Ortega y Gasset: VI, 76).

Pero no solo el individuo debe tratar de comprender su propia vida cotidia-
na, también debe ser la función de la Filosofía tener como pregunta principal 
comprender qué es la vida cotidiana, principalmente para aclarar la dimensión 
histórica del ser humano23. A diferencia del modelo de racionalidad de herencia 
cartesiana, Ortega busca presentar una dimensión de la razón que propone 
pensar en el hombre en su dimensión experiencial, que se centra en la vida 
como un acontecimiento que cambia constantemente, reforzando lo que ya ha-
bía dicho en 1923, cuando dijo que “la razón pura tiene que ceder su imperio a la 
razón vital” (Ortega y Gasset: III, 593). El sentido de la realidad ahora cambia, 
porque mientras para Descartes lo real significaba una división entre sujeto y 
mundo y la primacía del pensamiento, para Ortega lo real adquiere un nuevo 
significado: frente a la independencia cartesiana, denota la inserción de la in-
terdependencia en un ser mutuo, o sea,

ahora ser real tiene un nuevo sentido: significa, frente a independencia, depen-
der el uno del otro, ser inseparables, mutuo serse. Las cosas me son y yo soy de 
las cosas, estoy entregado a ellas –éstas me cercan, me sostienen, me hieren, me 
acarician. Entre ellas y yo no hay eso que se llama conciencia, cogitatio ni pen-
samiento: la relación primaria del hombre con las cosas no es intelectual, no 
es de simple darse cuenta, pensarlas o contemplarlas –qué más quisiéramos–, 
sino que es estar directamente con ellas y entre ellas y por parte de las cosas 
actuar efectivamente sobre mí (Ortega y Gasset: IX, 505).

A través de su enfoque histórico-vivencial, Ortega tiene la intención de pre-
sentar un programa de reflexión dentro de la filosofía que supere el enfoque 
presentado por el idealismo y la fenomenología. No abandona el ejercicio de la 
teoría, pero insiste en que la teoría proviene de otra realidad que lo hace posi-
ble: el acontecimiento de la vida. El primer hombre existe, luego teoriza, por-
que “se filosofa porque se vive, (…) la teoría tiene su comienzo y raíces esenciales 
en la vida” (IX, 517). Esta actividad de teorizar tiene, en Ortega, un contenido 
existencial porque proviene de la necesidad humana de colocarse en el mundo.

Según Marías (1971), la razón histórica es la forma concreta de la razón 
vital, porque toda la vida es histórica, se compone de un cierto tiempo, y el sig-

22 Para Ortega, las urgencias de la vida (cfr. VIII, 257).
23 Cfr. José Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 256.
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nificado completo del hacer humano aparece como un extraño impuesto en una 
serie de experiencias24, fracasos e intentos, que constituyen precisamente la 
historia. Es en busca de una comprensión del hacer humano que la razón vital 
se coloca como una razón histórica, permitiendo al hombre comprender su des-
empeño dentro de un cierto tiempo marcado por una serie de acontecimentos 
que tejen la historia de la vida individual.

3.1. La razón histórica como narrativa

En La razón histórica (1944), Ortega afirma que es necesario hacer contacto 
con la vida personal25 a través de la filosofía de la razón vital e histórica que 
tiene como objetivo dar cuenta del pensamiento sobre los temas de la vida coti-
diana, haciendo posible elevar el tema de la vida al nivel vital. Uno de los temas 
más importantes del siglo actual. Por lo tanto, uno de los análisis de la vida 
humana de Ortega buscará descubrir en profundidad el significado que tienen 
muchas expresiones cotidianas de la familia, el lenguaje coloquial y el lenguaje 
vernáculo, en las que se ha acumulado la experiencia espontánea de la vida, el 
conocimiento vital que, milenio a milenio, se ha depositado. En esta propuesta, 
partiendo de una preocupación muy personal, en la que lo importante es la vida 
de cada uno y no una concepción general de la vida, la filosofía parece intere-
sada en otra forma de conocimiento.

Aquí nos enfrentamos con una pregunta fundamental que es analizar si la 
propuesta de razón orteguiana logra pensar la realidad que se propone pensar. 
Ortega lo que ha anunciado es la necesidad de una nueva razón, o el reempla-
zo de la razón pura de origen cartesiano por una razón vital e histórica. En 
cuanto a la necesidad de una nueva comprensión de la vida, consideramos que 
Ortega logra estructurar sus críticas hasta el punto de aclarar la necesidad de 
una razón consistente con la realidad que cuestionó, en este caso, la vida en su 
dimensión personal.

La razón histórica en Ortega es la que logra pensar sobre la vida en su pers-
pectiva filosófica, es decir, es la razón adecuada para pensar en la vida como 
una biografía que acumula contenido histórico. Por lo tanto, comprende la ra-
zón histórica como una razón posterior que se inicia en los acontecimientos del 
individuo, el cual atraviesa varias experiencias de vida que lo definen en su tra-
yectoria vital. Esta dimensión de cambio marca tanto la vida individual como 
la razón por la que piensa la vida cotidiana y está directamente relacionada con la 
vida como una biografía, ya que la biografía es lo que cada persona hace con 

24 Para Ortega, debido a la dimensión de la historicidad humana, la vida es acumulativa, y 
lo que se puede hacer es reflexionar científicamente sobre este hecho enorme e infinitamente 
sustancial que es la experiencia de la vida (cfr. X, 17).

25 Cfr. IX, 678.
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su vida. La razón adecuada para pensar en la vida en esta dimensión requiere 
lanzarse al mundo de los acontecimientos personales para comprender cómo 
cada individuo toma sus decisiones en una comprensión continua de sí mismo 
y del mundo en el que vive.

La nueva filosofía propuesta por Ortega se basa en dos palabras clave: en-
contrarse y ocuparse. Encontrarse con uno mismo consiste en cuidar las cosas 
relacionadas con su propia vida y, por lo tanto, vivir implica darse cuenta de 
sí mismo y del mundo en el que se encuentra, “vivir es encontrarse en el mun-
do” (Ortega y Gasset: VIII, 355). Ortega hace referencia a Heidegger en esta 
forma de entender la vida y está de acuerdo con él en que el mundo afecta al 
hombre. No hay vida sin ocupación con las cosas, con la circunstancia en que 
se vive. Esta dependencia de la persona del mundo implica que está preocu-
pada por él y con él.

En este sentido, la razón histórica es una razón que parte de la Historia, pero 
no como una razón que tiene lugar en la Historia al estilo hegeliano. Ortega 
se refiere a este tipo de lógos. La razón se arroja a la Historia no para impre-
sionar en ella el contenido de racionalidad, sino para comprender los eventos 
que están directamente relacionados con la vida individual. Diríamos que, en 
Ortega, la misma seriedad dada a la ciencia en la modernidad para comprender 
el mundo de las cosas debe, en los tiempos contemporáneos, darse a la razón 
vital del mundo de la vida. Por lo tanto, Ortega entenderá la razón histórica 
como conceptos rigurosos, logotipos, porque, a través de ella, el hombre bus-
ca comprender lo que hace consigo mismo, interpretando su vida y buscando 
la génesis de los acontecimentos. Podemos decir que este modelo de razón pre-
sentado por Ortega en el contexto de la biografía es una razón hermenéutica, 
porque tiene como objetivo estructurar una comprensión de la vida a partir de 
las experiencias del sujeto y de lo que cada uno atribuye con significado a las 
experiencias de la vida.

Para Ortega, el amanecer de la razón histórica ocurrirá a través de la ab-
sorción del pasado por parte del hombre, porque él es “el único ente que está 
hecho de pasado, que consiste en pasado, si bien no sólo en pasado” (Ortega y 
Gasset: IX, 594). El final de la cita es bastante significativo, porque, al mismo 
tiempo que el modelo de razón presentado por Ortega alaba el pasado como 
necesario en el proceso de comprensión de la vida, existe en el hombre otra 
dimensión temporal que lo arroja más allá del pasado, el futuro.

Sin embargo, podemos plantear una pregunta basada en esta comprensión 
de la razón orteguiana: ¿cómo hace frente la razón histórica al pensamiento del 
ser humano, ya que él mismo entiende que la vida se hace en el futuro como una 
pretensión de ser? No es difícil aclarar el tema, porque, en Ortega, la tempora-
lidad y la vida no son disonantes, ya que el pasado, el presente y el futuro siem-
pre dialogan dentro del tiempo vital. Esto se justifica por la capacidad humana 
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de recordar26 lo vivido, y la memoria es, en Ortega, una herramienta necesaria 
para el ejercicio del progreso humano, porque, al resumir lo sucedido, al darse 
cuenta del pasado, el hombre tiene la posibilidad de predecir su futuro.

Lo que Ortega pretende con la razón histórica es, para él, algo más preten-
cioso que lo que Descartes había hecho al regresar al pasado filosófico para su-
perar la filosofía escolástica. Por la razón histórica, el hombre necesita buscar 
una base de comprensión que esté en la vida y, para eso, es necesario ponerse 
en contacto con el fenómeno de la vida individual. Escribe Ortega:

El hombre, señores, no tiene naturaleza sino que tiene historia. La historia 
es el modo de ser un ente radicalmente variable y sin identidad. (…) Y por eso 
no es la razón pura, eleática y naturalista quien podrá entender al hombre. Por 
eso, hasta ahora, el hombre ha sido un desconocido. (…) Y el método para en-
tender lo que es la vida humana que es la realidad radical es no la razón pura, 
sino la razón histórica, la razón ultra-eleática.

(…) El hombre es “un desconocido”, y no es en los laboratorios donde se le 
va a encontrar. ¡Ha empezado la hora de las ciencias históricas! La razón pura 
(…), tiene que ser sustituida por una razón narrativa. El hombre es hoy lo que 
es porque ayer fue otra cosa. ¡Ah! Entonces, para entender lo que hoy es basta 
con que nos cuenten lo que ayer fue. Basta con eso, y aparece, transparece lo 
que hoy estamos haciendo. Esa razón narrativa es “la razón histórica” (Ortega 
y Gasset: IX, 557).

Partiendo de la concepción de la vida humana como historia, y en oposición 
a la idea de la naturaleza, Ortega refuerza su argumento principal de la razón 
histórica, que es el hombre como un ser constitutivamente histórico y la historia 
como un fenómeno que marca toda la vida humana. Este es un fenómeno que 
debe entenderse en la esfera personal, ya que, como la historia, el hombre no tiene 
una identidad, no es un ser fijo que puede buscarse desde cualquier comprensión, 
como ocurre en una visión sistemática. El hombre comienza a comprenderse a 
sí mismo dentro de su mundo experiencial que, como acontecimiento, siempre 
implica la comprensión del sujeto vivo que acumula en su vida formas de ser que 
justifican su presente y sus futuras pretensiones.

En este punto, Ortega habla claramente de un método adecuado para 
entender la vida como una realidad radical, es decir, como un acontecimiento 
personal e intransferible. Este no puede ser el método de la razón pura que se 
ocupa de la objetividad y que no corresponde a la dimensión de la vida perso-
nal. Ortega propone el método narrativo, que es la razón histórica. Por lo tanto, 
entendemos que la narrativa es la forma en que se realiza la razón histórica, 
porque, al tratar de comprender una historia de vida que escapa a la dimensión 

26 Aparece, en Ortega, como una categoría histórica en el sentido de ser una interpretación 
de la vida personal (cfr. José Ortega y Gasset, Espíritu de la letra (1927), IV, 184).
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objetiva, es necesario que esta vida se manifieste en forma de narración, es 
necesario que la historia personal se cuente para que, de hecho, sea conocida 
y entendida.

Para Marías (1971), la comprensión de la vida como biografía se produce a 
través de la narrativa, a través de la narración de una historia y, considerando 
que la vida sucede en una circunstancia, esto significa que solo algo humano 
contrae a la historia en su totalidad, o más bien, busca saber cómo suceden los 
hechos en la vida personal, investigando la génesis del hecho en relación con 
la vida. Por esta razón, la narración es el método de la razón histórica, porque 
a través de ella se aclara la vida personal y se entienden los acontecimientos 
vivenciados.

Sin embargo, la razón no es un método, sino una base. Es a través de la 
razón como es posible llegar a una comprensión de la vida; es a través de ella 
que el hombre se comprende a sí mismo en su historicidad. En la comprensión 
de Castelló Meliá (2009), el método, en Ortega, es una hermenéutica narrativa 
fundada en una razón cuyos aspectos son: vivente, vital, histórica, narrativa, 
etimológica y semántica. El método es la práctica de la razón narrativa, que 
consiste en investigar y representar la vida como un problema; o más bien, la 
vida como un problema que se resuelve mediante el ejercicio de la razón de 
forma narrativa. Ciertamente, para Ortega, esta es la forma capaz de entender 
la vida en su dimensión histórico-vivencial.

4. La razón vital e histórica como hermenéutica narrativa

El término “hermenéutica” se documentó por primera vez en 1654, cuando 
apareció en el título de una obra de J. C. Dannhauer: Hermeneutica sacra sive 
methodus exponendarum sacrarum litterarum. Pensaba en el significado del arte o 
la técnica de interpretación de textos escritos, que más tarde también se exten-
dieron al lenguaje oral y formas silenciosas de comunicación, como la pintura, 
la arquitectura, la escultura, la danza y todo tipo de rituales, costumbres y ce-
remonias. En su trayectoria, en los tiempos modernos, la hermenéutica surge 
con el Renacimiento y el Barroco de la exégesis bíblica y el pensamiento legal, 
impulsados por el espíritu crítico y abrazados por Humanidades e Historia, 
disciplinas abarcadas por el término Geisteswissenchaften, “ciencias del espíritu”, 
que permanecieron, hasta mediados del siglo XIX, como una adaptación de la 
expresión inglesa “ciencias Morales”.

Cuando Ortega estaba en Alemania, Dilthey persistió en la elaboración de 
una hermenéutica filosófica como un instrumento esencial de la doctrina que 
llamó razón histórica y que concibió como la base de las ciencias del espíritu, 
que sería independiente del método de las ciencias naturales y el psicologis-
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mo27. Sin embargo, incluso notando rastros de algunos métodos filosóficos, o 
incluso influencias de algunos autores, una de las dificultades encontradas al 
enfrentar las obras de Ortega es su falta de claridad sobre sus fuentes, causada 
por una búsqueda incansable de la originalidad de su pensamiento.

Por esta razón, aunque está claro que Ortega se detuvo ante las lecturas de 
Dilthey y Heidegger, pensadores en los que la hermenéutica está muy presente, 
no podemos decir con certeza que su pensamiento hermenéutico narrativo es 
un desarrollo resultante de la influencia de estos dos autores en su pensamento; 
incluso si están en contacto con los textos de Ortega, es posible establecer algu-
nas relaciones con los dos filósofos y con otros de gran relevancia en la filosofía 
occidental. Sin embargo, el contacto con estos dos filósofos refuerza una fase 
fundamental de Ortega, que es la dimensión histórica de su pensamiento, que 
podemos considerar marcada por una perspectiva hermenéutica existente en la 
vida humana, mucho más que un método de comprensión de textos.

Según Castelló Meliá (2009), el pensamiento de Ortega se basa en una her-
menéutica narrativa porque considera que su perspectiva filosófica parte de 
datos que en sí mismos implican una dimensión interpretativa. Estamos ha-
blando de la vida humana que asume la narrativa como un método existencial. 
La declaración de Regalado (2007) nos parece coherente de que, desde los pri-
meros escritos de Ortega, hay una dimensión hermenéutica en su pensamiento, 
ya que, ya en Meditaciones del Quijote (1914), Ortega habla del deseo humano de 
saber como algo vital.

En ese mismo trabajo, Ortega compara la vida con un elemento fundamen-
talmente hermenéutico, la vida como un texto eterno, sin embargo, como 
Regalado (2007: p. 113) recuerda, el joven Ortega no se preocupa por la pose-
sión de una doctrina hermenéutica, ni por el desarrollo de su técnica. Solo 
en sus futuros trabajos, en las lecciones elaboradas entre 1929 y 1932, “[Vida 
como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, “Sobre la 
realidad radical”, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]” y “¿Qué 
es el conocimiento?”, Ortega presenta un esfuerzo por desarrollar más cla-
ramente el concepto de vida basado en los principios ontológicos de la razón 
histórica y la hermenéutica.

Solo a partir de la década de 1930, Ortega comenzó a desarrollar una her-
menéutica adecuada a la idea de la vida como una realidad radical y como 
historia, ya que, hasta entonces, principalmente en sus escritos de gran rele-
vancia de ese período, como El tema de nuestro tiempo (1923), la idea de la vida 
todavía está asociada con una dimensión vitalista. Con el cambio histórico en 

27 Cfr. Antonio Regalado, “De la razón vital a la razón histórica. La hermenéutica de 
Ortega”, en José lasaga, Margarita márqueZ, Juan Manuel navarro, Javier san martín
(coords.), Ortega en pasado y en futuro: medio siglo después. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, pp. 
111-112.
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la comprensión de la vida por el concepto de vida biográfica, Ortega sigue otro 
camino de comprensión que encontrará en la historia la justificación de una 
comprensión hermenéutica de la vida por la actividad vivencial del hombre 
para conquistarse a sí mismo al comprender que “la vida de cada cual –no la 
biológica, sino la biográfica– es un organismo donde nada es inerte” (Ortega y 
Gasset: IV, 580).

Siempre hay algo que hacer. Este es el imperativo orteguiano. Y esta bús-
queda de comprender lo que se hace es una actividad fundamental de la existen-
cia humana que será la clave para comprender la hermenéutica experiencial en 
Ortega. Esta dimensión de la vida, que aparece claramente en su curso “¿Qué 
es el conocimiento?” (1931) con la idea vital de la pregunta28, forma una par-
te esencial de la dimensión biográfica que, según Regalado (2007), apoya la idea 
de una razón histórica.

El término “hermenéutica” aparece por primera vez en los escritos de Ortega 
en Las Atlántidas (1924) para afirmar que la doctrina del paisaje vital es decisi-
va para la historia y “consiste (...) en una hermenéutica o interpretación de las 
vidas ajenas” (III, 754). La dimensión de la vida como múltiple en su ocurren-
cia y la necesidad de comprenderla dentro de un esquema de interpretación de 
la vida misma en su dimensión histórica ya aparece en este texto. En los años 
posteriores al ensayo de Kant de 1924, Ortega adoptó una técnica biográfica in-
terpretativa basada en la idea de que la vida tiene una estructura hermenéutica y 
que la comprensión se basa en la vida misma, tal como se interpreta a sí misma29. 
Esta comprensión es fundamental para la estructuración de la dimensión históri-
ca del pensamiento de Ortega, ya que la Historia ahora se pondrá al servicio de 
la comprensión de la vida, de los individuos en sus experiencias personales.

4.1. La narrativa como método biográfico

La narración es siempre un proceso de dar sentido a un tiempo que puede 
ser real o ficticio. Cuando se trata de narración histórica, se define comunmen-
te como una que trata con hechos y tiene como objetivo guiar a los individuos 
en la práctica del tiempo movilizando la memoria de la experiencia temporal, 
desarrollando un concepto de continuidad y estabilizando la identidad30. Es en 
este sentido que identificamos la contribución de Ortega cuando propone la 
narrativa como una práctica fundamental en el proceso de reconocer la vida 

28 Para Ortega, preguntar es una preocupación y esta es la marca de la ocupación humana 
con lo que debe hacerse con la vida y el mundo (cfr. IV, 571).

29 Cfr. Antonio Regalado, “De la razón vital a la razón histórica”, ob. cit., p. 120.
30 Cfr. Jörn Rüsen, “Narração histórica: fundações, tipos, razão”, en Jurandir MalerBa

(Org.), História e narrativa. A ciência e a arte da escrita histórica. Río de Janeiro: Vozes, 2016, pp. 
45-57.
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como una biografía. Es a través de contar lo que sucedió que el hombre está 
situado en su tiempo y puede encontrar significado a su forma de ser, ya que 
narrar consiste en comprender las realidades históricas humanas, porque su es-
tructura es histórica y es en la historia de vida donde se encuentra el significado 
de las realidades humanas31.

Al principio ya afirmamos claramente que Ortega no tiene la intención de 
desarrollar una teoría de la biografía en su pensamiento, Regalado (2007: p. 119) 
parece defendernos. Esta no es la dimensión fundamental de su intervención fi-
losófica a lo largo de su ontología de la vida humana. Nos parece que, de hecho, 
Ortega busca proponer una forma de reflexión que se adapte a la vida como un 
acontecimiento histórico32. De hecho, propone definir qué es la vida, agregando 
un nuevo elemento que hasta ese momento no aparecía con tanta precisión en sus 
escritos: la dimensión histórica. Esta será la base de la comprensión de la antro-
pología33 orteguiana, ya que todas las otras comprensiones que propone parten 
de ella, reemplazando el concepto de naturaleza con el de historia34.

Marías (1971) reafirma la propuesta de Ortega al defender que la razón 
vital puede entenderse mejor mediante la expresión “razón viva”, que corres-
ponde a la vida en su movimiento efectivo, en su vida biográfica, en la que la 
razón aparece como un órgano de comprensión de lo que está sucediendo, lo 
que hace que el hombre entienda lo que le sucede y, para comprender, no tiene 
otra alternativa que contar una historia. En otras palabras, esto significa que 
la narrativa es el método existencial que el hombre creó para contar lo que su-
cede en su vida o, como Castelló Meliá (2009) define, la vida entendida como 
biografía es la base de la hermenéutica narrativa porque el hombre entiende la 
vida a través de la narración. Además, hacer Filosofía, de acuerdo con el pen-
samiento de Ortega, en cierto modo, es hacer una lectura narrativa de la vida.

Esta idea aparece claramente en Historia como sistema (1935)35, cuando 
Ortega presenta la narrativa como la forma de entender la vida humana, ya 

31 Cfr. Juan Carlos Castelló Meliá, La hermenéutica narrativa de Ortega y Gasset. Granada: 
Editorial Comares, 2009, p. 42.

32 La idea de Dilthey de la vida histórica como un texto a descifrar y que la investigación del 
pasado consiste en un desciframiento no entusiasmó a Ortega, quien concibió la razón histórica 
como una “narración”, un término que se ajusta más al carácter temporal y dinámico de la vida 
del hombre (cfr. ibid., p. 122).

33 Preferimos usar la categoría de antropología que de ontología porque estamos de acuerdo 
con Martín (1999) en que Ortega, a diferencia de Heidegger, tiene un interés antropológico más 
que ontológico en dedicarse a la búsqueda de comprender el significado de la vida humana en 
su dimensión personal.

34 En el curso En torno a Galileo (1933), la historia ya no es una simple investigación del 
pasado y se convierte en una investigación de cómo eran las vidas humanas como tales (cfr. Juan 
Carlos Castelló Meliá, La hermenéutica narrativa de Ortega y Gasset, ob. cit., p. 120).

35 Destacamos el capítulo VII principalmente, porque es aquí donde Ortega parece sintetizar 
mejor su propuesta filosófica de una razón narrativa.
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que la razón “consiste en una narración. (...) Para comprender algo humano, 
personal o colectivo, es preciso contar una historia” (Ortega y Gasset: VI, 71). 
La narración es para contar lo que sucedió y, como tal, es una forma adecuada 
de entender la vida, siempre marcada por lo que sucede en la dimensión per-
sonal de cada individuo. Es importante resaltar que esta narración no termina 
con lo que sucedió o con los hechos, sino con la aclaración de las experiencias 
humanas. Por esta razón, la narración en Ortega es vital y no histórica36. Diría-
mos, para no caer en una ambigüedad, que lo que experimentan las personas 
se narra. Por lo tanto, la narración incluye la historia como el contenido de su 
forma de contar la vida como un acontecimiento vital.

A diferencia de la hermenéutica crítica presente en Heidegger y Gadamer, 
Ortega37 ve en la narrativa una forma de proceder del hombre en relación con 
su propia historia de vida. Para Ortega, la narración será el medio por el cual 
el hombre busca comprender sus acciones, porque, si bien es responsable de 
la historia de su vida, carece de la comprensión de lo que le sucede, por ser 
experiencia “constitutiva de la vida” (Ortega y Gasset: IV, 590, nota). Es en 
este sentido que la narración, como método biográfico, está llena de contenido 
histórico, ya que el hombre busca comprender lo que, de cierta manera, es par-
te de su existencia, de modo que es a través de la narrativa que comprende lo 
que le está sucediendo.

Narrar es el ejercicio racional realizado por el hombre en contacto con su 
vida, realizado como una forma de traer lo que sucedió al presente, por lo que 
lo narrado siempre implica transparencia, porque solo es posible decir algo, de 
alguna manera, si tienes dominio de ello. Ciertamente, este es el gran desafío que 
se encuentra en el ejercicio de la narrativa biográfica, porque el hombre tiende a 
mirar mucho más a lo que sucede fuera de sí mismo. En relación con este tema, 
encontramos en Ortega la propuesta de una práctica vital a través de la cual el 
individuo puede apropiarse de su historia a través de un proceso de comprensión 
continua de lo que le sucede, llevando al presente los acontecimientos del pasado.

Esta experiencia tiene una dimensión socializadora, porque el hombre nece-
sita comunicación y su vida está marcada por lo que le sucede. Y es a través de 
esta dimensión histórica de la vida que la comprensión de uno mismo también 
se complementa con la comprensión circunstancial. Nos parece que Regalado 

36 Cfr. ibid., p. 36.
37 Según Molinuevo (1984 y 2012), en ese momento, la vida y el pensamiento de Ortega 

adquirieron una textura etimológica. La perspectiva ahora es de razón histórica, una razón que 
va a la raíz de las cosas a través del lenguaje y, especialmente, al núcleo de la realidad radical, 
de la vida, a través de la vida personal cuyo decir es narrativo. A partir de ahí, Ortega desarrolla 
meditaciones fundamentales: una sobre el origen y la estructura de la sociedad, en El hombre y 
la gente (1939-1940); y otra sobre el origen de la filosofía en el contexto de una modernidad 
alternativa, en Sobre la razón histórica (1940), “Introducción a Velázquez” (1943) y La idea de 
principio en Leibniz (1947) (cfr. ibid., pp. 44-45).
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(2007) comprende bien esta dimensión al destacar que el concepto de biografía 
presente en el texto Goethe desde dentro (1932) es esencial para el proyecto filosó-
fico de la razón histórica y responde a la conciencia del carácter hermenéutico 
de la vida, la dinámica de la relación entre el hombre y sus circunstancias. En 
el proyecto de Ortega, es necesario que el biógrafo vea cómo era objetivamente 
esta vida, es decir, es necesario observar cómo el individuo vivió su historia, 
y esto significa que, en una perspectiva biográfica, es necesario relacionar al 
individuo con el hecho vivido, porque una biografía siempre unifica las contra-
dicciones38 de una existencia que está relacionada con otras formas de vida.

Al incorporar la narrativa a su pensamiento biográfico, Ortega no se preo-
cupa por reforzar una metodología histórica de registro de hechos y eventos, 
porque, por el contrario, su intención era hacer que el hombre entendiera su 
propia trayectoria, su historia de vida en relación con lo que le pasa. Por esta 
razón, los hechos aislados no tendrán importancia en el pensamiento de Ortega, 
pero cobran relevancia cuando se piensan desde un ser vivo39.

La narración de Ortega implica recuperar temas de la vida del hombre y no 
informar de acontecimientos más o menos extraordinarios como se hizo hasta 
el siglo XVIII40. Algo que se hace al traer al presente lo que se vivió al contar 
las experiencias de los individuos a lo largo de sus historias de vida como una 
forma de entender al hombre mismo dentro de este acontecimiento mayor que 
es la vida de cada uno. La explicación viene a través del relato, que no termina 
en un acontecimiento específico, porque la vida es un acontecimiento dinámico 
que siempre implica un proceso de comprensión, ya que la historia es un siste-
ma de experiencias41 vividas por un ser viviente.

El tema de la narrativa, en Historia como sistema (1935), relacionado con la 
temporalidad y la dimensión experiencial de la vida, es el tema que desencade-
nará el tema de la narrativa en el pensamiento orteguiano. Al exponer la vida 

38 Regalado (2007) considera que esta definición orteguiana excluye el concepto de necesi-
dad psicológica que Dilthey había puesto como uno de los fundamentos de su ciencia histórica. 
Al enfrentar la vida de Dilthey, Ortega partió de la premisa de que una vida vista en su intimidad 
no tiene forma, ya que es solo ejecución y, como tal, siempre es inconclusa e indeterminada. La 
idea de la contradicción que marca una vida será fundamental para comprender el concepto de 
vida biográfica en Ortega. Contrariamente a una unidad de significados respaldada por una 
conexión interna, Ortega se opone a esta idea de Dilthey, considerando que la vida está marcada 
por una serie de contradicciones. Así, la biografía consiste en un método que desenmascara las 
contradicciones de una vida.

39 El concepto de vida como interpretación de sí mismo marca, en Ortega, un giro 
hermenéutico, que justifica la narración como método para comprender estos acontecimientos, 
que no serán históricos, sino vitales (cfr. Juan Carlos Castelló Meliá, La hermenéutica narrativa 
de Ortega y Gasset, ob. cit., pp. 24 y 36).

40 Cfr. ibid., p. 37.
41 Cfr. José ortega y gasset, Historia como sistema (1935), en Historia como sistema y Del 

Imperio Romano, VI, 74-75.
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como ser, Ortega pregunta por qué permite la comprensión y la concepción de 
ese ser. La respuesta proviene de la narrativa, porque es la capacidad humana 
de contar lo que hace posible comprender la vida y construir conceptos, ya 
que: “Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otra y 
fue de tal otro modo” (Ortega y Gasset: VI, 71). Contar significa que hay una 
historia que involucra a hombres y acontecimientos, y esta relación entre lo 
que sucedió y los participantes en el acontecimiento es algo muy presente en el 
pensamiento orteguiano al criticar la ciencia histórica como una ciencia de los 
hechos y no de los hombres.

Partir de la narrativa para comprender lo humano es traer al presente lo que 
sucedió con las vidas individuales, lo que los hombres hicieron en sus historias, 
lo que construyeron como posibilidades y eligieron como una forma de vida. Y 
como esto no es un ejercicio sobre algo estático, siempre requiere que se cuente, 
ya que las experiencias pasadas actúan sobre el presente de los hombres y limi-
tan sus posibilidades futuras, porque el “hombre es lo que le ha pasado, lo que 
ha hecho” (Ortega y Gasset: VI, 72). La falta de conocimiento del pasado es 
un problema para el hombre, porque contiene “en su propio e instantáneo hoy, 
actuando y viviente, el escorzo de todo el pasado humano” (Ortega y Gasset: 
VI, 74). Por esta razón, advierte Ortega: el hombre de hoy tiene poco interés 
en su pasado, y eso es un riesgo porque, como no conoce el pasado, el hombre 
lo reproduce automáticamente y vive de él, porque el hombre también es lo que 
le precede.

La razón histórica como narrativa es una razón a posteriori, comprende lo 
vivido y, como tal, resume la historia de la vida. Como la vida humana está 
cambiando, esta razón sigue lo que se ha vivido, sin pretender determinar al 
hombre en una categoría o tiempo. En este caso, aparece como la ciencia del 
presente, ya que se basa en la historia, y esto, según la comprensión de Ortega, 
conlleva que encuentra el pasado a través de la historia de la vida presente.

Existe un aparente antagonismo entre el posible método y el concepto. Si 
bien la vida sigue una ontología futurista, de lo que será, la narración se basa en 
lo que fue, porque narrar es contar un acontecimiento y el futuro no se cuenta. 
Este posible obstáculo temporal en la narrativa se presenta por una limitación 
de la vida misma, porque el hecho de que el hombre imagine una forma de vida 
por sí mismo no significa que esta forma de vida se realice según lo planeado. 
El hombre crea personajes imaginarios, cree en cierto programa de vida como 
su verdadero ser, busca fusionar su soledad en el encuentro con los demás, 
pero es en la experiencia que todo lo que está en el campo de las posibilidades 
sufre sus limitaciones y defectos. La ejecución del proyecto de vida siempre se 
enfrenta al universo de circunstancias que limita no solo lo planificado, sino 
también la ejecución de lo planificado. Por esta razón, mirar lo que sucedió es 
tratar de entender cómo cierto individuo o ciertas personas llevaron a cabo sus 
proyectos de existencia.
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Cuando Ortega reanuda la biografía de algún autor, especialmente la de 
Goethe, a quien claramente dedica textos que se refieren a su biografía, su pre-
ocupación es tratar de entender cómo vivió ciertos acontecimientos, cómo apa-
rece para sí en su vida, cómo los hechos están directamente relacionados con la 
persona, siempre preocupándose por la dimensión de la autoría. Por lo tanto, si 
bien la vida es una preocupación por el futuro, la razón histórica es una razón 
a posteriori, es la razón de lo que sucedió, porque la historia es lo que le sucede 
al hombre, es su pasado lo que está presente en su vida, lo que actúa sobre él.

Para Ortega, no hay progreso para aquellos que están atrapados en el pa-
sado, para aquellos que no pueden superarlo. Sin embargo, lo que no se sabe 
no se supera, por lo que siempre es necesario volver al pasado, porque “para 
superar el pasado es preciso no perder contacto con él; por el contrario, sen-
tirlo bien bajo nuestras plantas porque nos hemos subido sobre él” (Ortega y 
Gasset: V, 549). Es necesario apropiarse de él y confiar en él para que surjan 
nuevas formas de vida, ya que solo es posible pensar en nuevas posibilidades 
cuando uno tiene el conocimiento del presente, de lo que se hace en el presente.

La necesidad de vivir sobre las limitaciones impuestas por las circunstancias 
es parte de la historia humana, ya que la vida humana está cambiando, nunca 
una forma de vida será suficiente para todas las demás, siempre existe la ne-
cesidad de ir y venir, de regresar al pasado para planificar el futuro, es decir, 
darse cuenta de lo que debe superarse para que el estilo de vida satisfaga las 
aspiraciones de quienes viven en un momento dado con sus peculiaridades y 
particularidades. El propio Ortega hizo este movimiento cuando afirma haber 
pasado diez años de su vida atado al pensamiento kantiano42. Cuando hace esta 
declaración, aclara que es necesario mantener las ideas para ser otra cosa: al-
guien sigue siendo kantiano, si no lo es; por lo tanto, dejar de ser algo implica 
saber que uno debe dejar de estar dentro de una nueva perspectiva de la vida.

“Contar” es una necesidad de traer al presente un pasado que actúe en la vi-
da contemporánea, es por eso que Ortega asocia la razón y la historia, porque no 
solo es necesario contar, sino que decir implica comprender cómo está presente 
el pasado, cómo actúa. La razón en la filosofía orteguiana no se limita a la for-
ma de operar del intelecto, sino que consiste en cualquier acción intelectual que 
ponga al hombre en contacto con la realidad, a través de la cual le hace encontrar 
lo trascendente43. “Trascendente” para Ortega no es ninguna sustancia que esté 
más allá del hombre, sino la trayectoria humana en sí misma, la única realidad 
que trasciende la vida individual. Comprender la realidad es iniciar un proceso 
de superación de la alienación de uno mismo, ya que no difiere de su pasado. Para 
hacerlo, es necesario conocerla para conocerse a sí mismo y poder superarla.

42 Cfr. José ortega y gasset, “Reflexiones de centenario (1724-1924)” (1924), en Kant, 
IV, 255.

43 Cfr. José ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 343.
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La idea anterior conlleva una crítica a cualquier forma de subjetivismo en 
el que la razón se entiende como el máximo órgano de la vida; la razón cumple 
su papel en la vida al vincular al hombre con la realidad a través de la com-
prensión. Ese es el punto importante de la razón: conectar al hombre con la 
realidad, comprender lo que constituye la vida. Por esta razón, Ortega prefiere 
la “revelación”44 al término “operación”. Lo revelador sucede en la relación. 
En el contacto del hombre con la realidad se está descubriendo a sí mismo y a 
las cosas, está encontrando significado y elaborando significado, construyendo 
mundos, y esto no es solo el resultado de una operación intelectual, porque el 
intelecto es una de las facultades que componen la vida, siendo una función 
biológica formada por necesidades vitales45. Esto significa que la razón ayuda 
al hombre en su relación consigo mismo y con el mundo.

Comprender lo trascendente significa comprender la historia misma que se 
manifiesta, no en el sentido hegeliano, sino como un contenido circunstancial 
que está presente en la vida de todos. Por lo tanto, la razón debe ser sensible a 
lo que influye en la vida de las personas como una forma de entender qué es y 
qué pretende ser.

4.2. El discurso como recurso narrativo de la razón histórica

Ortega aclara mejor lo que quiere decir con narrativa en “¿Qué es el co-
nocimiento?” (1931), en el capítulo “Sobre el hablar y el preguntar”, cuando, 
al definir la vida humana como biográfica, presenta el habla como una de las 
cosas que se hacen en la vida46. El discurso, para Ortega, consiste en la narra-
tiva a través de la cual se le presenta al oyente lo que está ausente, lo que no 
presenció, es decir: “Hablar es (…) narrar. La narración presenta al oyente lo 
ausente, lo que éste no ha presenciado” (Ortega y Gasset: IV, 581).

Como la historia es la historia de los hombres, de lo que viven, la narración 
aparece como una necesidad vital, por lo que contar se convierte en una ne-
cesidad para que el hombre conozca al otro y a sí mismo, porque la historia 
personal está envuelta en una historia colectiva. Por lo tanto, La narración 
como ejercicio de hablar lleva al oyente a descubrir algo que está oculto para 
él. Para apoyar esta percepción, Ortega retoma la etimología de la palabra 
“decir”: del latín deico, del griego deiknumi y del sánscrito disami, que signifi-
ca mostrar, hacer ver47.

44 Para Ortega, revelar es lo mismo que saber acerca de uno mismo y del mundo (cfr. VIII, 
501). A través de él, el hombre entra en contacto con una realidad que es diferente de él (cfr. 
José ortega y gasset, Historia como sistema (1935), VI, 76).

45 Cfr. José ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 579.
46 Cfr. José ortega y gasset, “¿Qué es el conocimiento? (Trozos de un curso)” (1931), 

IV, 580.
47 Ibid., 581.
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Esta idea de revelar lo oculto como la función de la narrativa nos lleva a 
afinar nuestra comprensión en la defensa que estamos haciendo de la narrati-
va como un método experimental, en el que necesitamos conocer la vida del 
otro y cómo vive para abordar una comprensión coherente. Por lo tanto, es 
vital contar, porque no contar conduce a lo que es común en la historia de los 
hombres: olvidar.

Aquí Ortega lleva la discusión al campo del hablar como algo revelador, 
porque, en relación con las cosas, no es posible identificar una autenticidad, 
es por eso que el pensamiento o el habla son los lugares de manifestación de 
las cosas en su verdad, porque, descubrir algo requiere un esfuerzo intelectual 
para superar la condición original de ignorancia. Al combinar el pensamiento 
y el habla a través de la narrativa, Ortega vincula el pensamiento y el lenguaje 
como funciones vitales inseparables. El pensamiento puro caería en la crítica 
del idealismo de Ortega; el habla, a su vez, es la posibilidad de manifestar algo 
a otro individuo.

En el texto “Sobre la realidad radical” (1930), cuando discute el conocimien-
to como algo propio de un ser humano, Ortega lo identifica en el acto de pedir 
la búsqueda del ser que está más allá del mundo inmediato. Sin embargo, lo que 
nos parece relevante es que la pregunta aparecerá como una forma de hablar 
que expresa el pensamiento y también habla de uno mismo a otro. Ortega en-
tiende que: “Hablar es manifestar (…) desnudar a otro mis pensamientos (…) 
decir es declarar, aclarar, manifestar lo por sí mismo oculto” (Ortega y Gasset: 
VIII, 387). Esta comprensión de Ortega nos ayuda a reforzar el argumento de 
la narrativa como una comunicación vital que se justifica por la vida biográfica 
como un acontecimiento que siempre requiere un ejercicio de comprensión.

Consideramos llegar al argumento central de Ortega con respecto a su fi-
losofía, que él refuerza en su curso La razón histórica (1940), considerando que 
“la razón pura (...) tiene que ser sustituida por una razón narrativa” (Ortega y 
Gasset: IX, 557). Solo un método adecuado a lo que realmente es la vida huma-
na puede ser capaz de hablar sobre el hombre, comprenderlo en su dimensión 
vivencial que escapa a cualquier categoría ontológica esencialista.

Por lo tanto, partimos de esta comprensión, entendiendo que, para Ortega, 
la razón histórica y la razón narrativa son lo mismo, porque lo que Ortega lla-
mará razón histórica es el proceso de narrar la vida humana, porque solo a 
través de la narrativa se alcanza una comprensión adecuada del hombre. Este 
es un proceso continuo: lo que se vive se cuenta; se dice lo que pasa, y la vida 
siempre está sucediendo, por lo que siempre necesita ser narrada para ser 
entendida.

En su texto La razón histórica (1940), Ortega pone la vida como el lugar del 
discurso, ya que es en él donde uno tiene la posibilidad de hablar sobre las 
cosas y a través de él se habla de todo. Ortega considera que cualquier acti-
vidad humana es ininteligible si no regresamos de ella a la situación anterior 
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que la motivó48. Esta apropiación de la situación anterior revela una dimensión 
sistémica de los acontecimientos, ya que las situaciones experimentadas han 
ganado una dimensión relacional con quienes las viven, permitiendo siempre 
un proceso de comprensión.

5. Conclusiones

Castelló Meliá (2009) afirma que la vida entendida como biografía es la 
base de la hermenéutica narrativa, considerando que cada acto vital es una 
interpretación. Como resultado, podemos entender que la vida como una reali-
dad radical o, como dice el propio Ortega, como un órgano de comprensión, le 
permite al hombre comunicarse de lo más inmediato a lo más complejo a través 
de la elaboración de conceptos y teorías. Es esta capacidad y, al mismo tiempo, 
la necesidad de conocer e interpretar el mundo para vivir en él, contar con las 
cosas, lo que hace de la vida humana un acontecimiento único en la historia 
de los seres vivos, ya que este acontecimiento lleva al hombre a hacer ejercicio de 
la razón como un acto vital. Así, la vida funciona como una razón cuando es 
biográfica, cuando tiene algo que narrar.

Cuando presentamos la narrativa como un método biográfico, justificamos 
la necesidad de tener siempre una apropiación del pasado para contar cier-
tos hechos, ciertos acontecimientos. En la vida humana, tenemos siempre que 
contar historias, pero, a través de la narración, lo que se cuenta a menudo 
puede ser inconsistente con lo que se experimenta o con el sujeto vivo, o 
a menudo desconecta del acontecimiento de la vida concreta. Ciertamente, 
esta es una de las grandes contribuciones de la hermenéutica vivencial pre-
sente en el pensamiento de Ortega. Lo narrado no puede aislarse del hecho, 
porque narra lo que le sucede a un sujeto, es decir, la narración debe estar 
directamente relacionada con la vida de un ser vivo. Por lo tanto, es posible, 
en teoría, evitar un riesgo, que Martín (1999) nos advierte: que la narrativa 
llegue a través del vencedor.

Como estamos defendiendo la biografía como una manifestación de la vida 
personal, también es importante resaltar la dimensión de la narrativa a través 
de terceros, porque si la vida ocurre en medio de las relaciones, una historia de 
vida puede verse comprometida por una narración injusta del pasado, o incluso 
la omisión de una narrativa, comprometiendo la comprensión que el hombre 
puede tener de la historia de su vida al distanciarse de sí mismo por comprome-
ter la comprensión de su propia historia de vida. Poner en peligro una narra-
ción o negarla es comprometer la comprensión de una vida que necesita una 
comprensión de lo vivido para situarse en el mundo y tomar sus decisiones 
guiadas por lo que considera coherente consigo mismo.

48 Cfr. IX, 685.
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Por esta razón, estamos de acuerdo con Martín (1999) con respecto al 
hecho de que cada era tiene que rehacer y reescribir su historia para apropiarse 
de ella, para ganar la relación con el significado que existe entre pasado-
presente-futuro, porque, a menudo, la historia está marcada por voces ahoga-
das, posibilidades enterradas y entendimientos silenciados. Esto se aplica no 
solo a eventos generales, sino también a historias de vida personales que están 
profundamente marcadas por una serie de silencios que surgen de múltiples 
razones que son desconocidas y borradas por otras formas de contar ciertas 
experiencias. Por lo tanto, llevar la comprensión biográfica de Ortega a esta 
reflexión significa buscar la coherencia que la razón viviente puede aportar a la 
aclaración de lo que el hombre hace con su propia historia de vida. ●
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