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Reseñas 

de lectura en la que el lector incorpora 
lo que lee a la propia experiencia e ilu­

mina así la situación en la que vive, más 
allá de su posición de "clásico español". 

Y de eso se trata en el libro de Moli­
nuevo, de presentar un Ortega que sea 

desde el inicio percibido como quien 
tiene algo que decir a esos lectores que 

buscan hoy1 a principios del siglo XXI, 
algún tipo de orientación. 

Su propuesta de acercamiento a la 
obra de Ortega es orteguiana, obedece 

a la propia pretensión del filósofo de 
entender su pensamiento inscrito en su 

trayectoria vital, con la que se funde y 
a la que responde; atender a la delibe­
rada circunstancialidad de la obra orte­

guiana es quizá el único principio 
hermenéutico que es fiel a la "cosa mis­

ma" y que no le impone una visión 

ajena. Pero justo por ello, por el polifa­
cetismo de la personalidad de Ortega, 

por los múltiples intentos de todo orden 
que jalonaron su existencia y por la ex­

trema ocasionalidad de tantos de sus 
textos, la diversidad de interpretacio­

nes tiene mayor apoyatura que en otras 
obras más abstractas. De ahí que, acer­

tadamente, Molinuevo proponga una 
suma de esfuerzos, una diversidad de 

narraciones que, complementándose, 
ofrezcan un "Ortega de todos". 

De acuerdo con esa circunstanciali­
dad, el libro adopta la estructura de una 

biografía intelectual, en que el análisis 

de las ideas se entreteje con la peripecia 
vital, un poco al modo como, en los 

últimos tiempos, Safranski se ha acer­
cado a las obras de Schopenhauer, Hei­

degger o Nietzsche. Ast la exposición 
del pensamiento orteguiano se distribu-

21] 

ye en tres etapas "mocedades", "la nue­
va sensibilidad" y "la segunda navega­

ción", expresiones de Ortega que 
enmarcan bien el período que precede a 
1914, el apogeo de la presencia pública 

de Ortega en la vida cultural y políti­
ca española y la retirada reflexiva a la 

elaboración de su pensamiento filosófi­
co, que se cifra en el segundo viaje a 

Argentina (1928) más que en la solem­
ne declaración de Ortega en 1932. Sin 

embargo, esta disposición biográfica es 
en cierto sentido engañosa: primero 

porque las referencias, típicamente 
"biográficasn a la vida personal de Or­

tega, a las circunstancias históricas y 
culturales, son relativamente escasas y 
no demasiado relevantes para el análi­
sis de las ideas, que se lleva con mucho 

la palma; segundo, porque las líneas de 
fuerza del pensamiento de Ortega, que 

Molinuevo expone, atraviesan las eta­

pas biográficas y obligan con frecuen­
cia a reasumir lo ya dicho1 produciendo 
una cierta reiteración en el texto, inevi­

table cuando se trata de una obra que, 

pese a su fama de dispersa, tiene un nú­
cleo esencial que se dice de diversas 

maneras. 
Y esto es, me parece, lo decisivo de la 

presentación de Ortega que Molinuevo 
ofrece: las líneas que esbozan el contor­

no del pensamiento de Ortega y que el 
autor resalta para dibujar el rostro que 

le parece más veraz y atractivo. Sin ha­
cer, afortunadamente, ninguna declara­

ción programática -inteL!igenti pauca­
creo que la lectura de Para leer a Ortega 
deja una imagen bastante clara de la faz 

de Ortega que Molinuevo quiere dejar 
en la retina intelectual de sus lectores. 
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Una imagen que realza aquellos rasgos 
de su fisonomía que, presumiblemente, 

el autor considera más atractivos para 

la sensibilidad actual. ¿ Cuáles son? Sin 

pretensión de agotar todos los aspectos 

que el libro toca, me parece que la pro­
puesta de lectura de Ortega destaca va­

rias claves. 
La primera es, indiscutiblemente, el 

sentimiento estético de la vida. No en 

vano el propio Molinuevo había ya 

confeccionado una antología de textos 

de Ortega presentándolos desde este 
ángulo de visión t. Con la expresión 

"sentimiento estético de la vida" se alu­

de a algo mucho más radical que a un 
sentimiento o estado de ánimo más o 

menos fluctuante que invadiera la per­

sonalidad de Ortega; se trata del modo 

orteguiano de estar instalado en el 
mundo, de su manera de abordar y ser 

abordado por la circunstancia. La afir­

mación gozosa de la realidad, de su ina­

gotable multiplicidad y del placer que 
se encuentra en el tráfico con ella es 

una característica esencial del espíritu 

orteguiano que configura lo más propio 
de su estilo. Este sentimiento estético 

de la vida juega un papel crucial en la 

estrategia de Molinuevo: define, desde 

las primeras líneas dedicadas a las mo­
cedades "el nivel del radicalismo" orte­

guiano (p. 25), le sirve para destacar a 

Ortega respecto de sus compañeros de 
generación (Heidegger, Wittgenstein, 

Benjamín, Hartmann, etc.), pero tam­

bién de Unamuno y Baroja, los grandes 
representantes de la Generación del 98, 

1 José ORTEGA Y GASSRT, EL Jenti111Le11to eJtético 

de la ¡,ida. Edición de J, L. Molinuevo. Madrid: 
Tecnos, 1995. 
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caracterizados por un sentimiento trá­

gico de la vida, que en Baroja, además, 

desemboca en una concepción nihilista 

(p. 74), pero además, constituye el nú­

cleo de su actitud política (p. 49) y se 

identifica sencillamente con la "nueva 

sensibilidad" que inaugura el siglo XX 

(pp. 88 y 130) y de la que Ortega se 

siente plenamente partícipe. Una cara 

peculiar de esa instalación estética ante 

el mundo la ofrece la concepción de la 

propia vida como arte, o en otros senti­

do, la de ser novelista de sí mismo. La 

adopción por Ortega de la idea de 

Nietzsche de que la máxima obra de ar­

te es la propia vida da una concreción 

precisa al sentimiento estético de la vi­

da. Molinuevo comenta con acierto un 

texto de Ortega en la inauguración del 

museo del Marqués de Vega lnclán (II, 

514 y sgs.), para entresacar algunos 

rasgos esenciales de ese estilo vital que 

hay que conquistar y proponer como la 

alternativa propia de la "nueva sensibi­

lidad". 

Puesto en acción en el desarrollo del 

libro, el sentimiento estético de la vida 

se convierte en una auténtica clave de 

interpretación que ilumina casi todos 

los pasos decisivos de la biografía inte­

lectual de Ortega. Todos los aspectos 

destacables de la propuesta de lectura 

que Molinuevo lleva a cabo tienen su 

raíz en él y así la compleja obra de Or­

tega aparece como diversas modulacio­

nes de una misma actitud estética. Hay 

ocasiones en que la fijación en dicha 

clave produce el efecto de reiteración al 

que antes me refería, como los numero­

sos pasajes en que se opone el senti­

miento estético al temple de ánimo de la 
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angustia, para destacar la distancia que 

separa a Ortega de Heidegger o Sartre. 

Pero en general su utilización da bue­

nos frutos. En dos ámbitos me parece 

especialmente fecunda: en la "revisión 

de los mitos españoles" (Don Juan, 

Don Quijote, El Escorial, etc.) y en la 

exposición de la concepción ética de 

Ortega. Respecto del primero, las pági­

nas dedicadas a la "síntesis española" 

obtenida a través de la meditación so­

bre esos símbolos universales de la cul­

tura hispánica me parecen de lo más 

logrado del libro. Molinuevo logra ha­

cer interesante y no repetitivo el en­

frentamiento orteguiano con esos 

mitos, que les dota de una vida y un 

magnetismo nuevos. La sustancia de 

esa renovación es lo que Molinuevo lla­

ma el "idealismo cervantino", que no 

proyecta sobre la realidad los ideales 

del sujeto, sino que, al revés, quiere sal­

var al sujeto en las cosas y por ellas, lle­

vándolas a su plenitud, dejándolas 

culminar sus propias posibilidades de 

perfección; en ese idealismo "el impera­

tivo estético se convierte en ético, por­

que si el individuo consiste en la 

totalidad de las relaciones, querer ser 

uno mismo es querer ser otro" (p. 71). 

El sentimiento estético lleva a una ge­

nerosidad con las cosas que ensancha el 

ámbito del sí mismo y con ello cumple 

la obra, ética y estética a la vez, de rea­

lizar la propia vida. Es desde aquí des­

de donde se hace comprensible la 

"crítica del esfuerzo puro", de ese es­

fuerzo cuya inutilidad produce melan­

colía (p. 72), porque busca la 

imposición de un ideal y de un derro­

che de voluntad a una realidad que 

213 

siempre se muestra reticente y esquiva, 

que Ortega veía representada en esos 

grandes símbolos españoles2• En cuan­

to a la manera orteguiana de ver la éti­

ca, el ángulo estético de visión permite 

sin dificultad mostrar que la ética, antes 

que realización en la propia vida de un 

deber ser, es un ethoJ, un modo de ser 

que se identifica con esa generosidad 

vital del sentimiento estético por el que 

las cosas nos marcan su propia distan­

cia para ser bien vistas y comprendidas. 

Ese ethos no es ajeno a una idea de sa­

lud vital, de estar en plena forma, una 

cierta exuberancia vital, que contiene 

una reivindicación de cuerpo (p. 140), 

y que, de acuerdo con ciertos pasajes 

orteguianos, contrasta con la ética nor­

mativa del deber ser. La fidelidad a las 

cosas es el ethos en que ética y estética 

se reúnen. Son múltiples las páginas de 

Para leer a Orte,.9a en que esta visión de 

lo ético aparece una y otra vez refleja­

da. Hay un punto, sin embargo en que 

Molinuevo señala una inflexión impor­

tante: es el momento en el que, acer­

cándonos ya a la "segunda navegación", 

la idea del "tener que ser" hace su apa­

rición, modificando "la perspectiva op­

timista del hombre como 'novelista de 

sí mismo', es decir que imagina y deci­

de su proyecto vital" (p. 143), modifi-

2 Llama la atención que pasajes importantes de 
la interpretacción que Molinuevo hace de esta 
revisión de los mitos españoles se basen en el 
texto de Ortega llamado Tema,, de El E1cori11l, que 
no aparece contenido en las Ohra,1 Completad, ni es 
tampoco uno de los textos que la Bibliografía del 
final del libro señala como no contenidos en 
dichas Ohrad. Al lector le resulta así imposible 
saber de dónde están extraídas las citas de este 
texto, cuya lectura completa querría gustosa­
mente hacer. 
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cación que subraya la presencia de una 

íntima vocación, de un sí mismo que 

hay inexorablemente que ser y que ha­

ce que Ortega retome, como Heidegger 

y tantos otros, el lema pindárico "llega 

a ser el que eres". Esta fidelidad a sí 

mismo dota ahora de una gravedad 

nueva al sentimiento estético de la vida. 

Con independencia de este eje cen­

tral, el libro de Molinuevo contiene 

multitud de sugerencias de aproxima­

ción a la obra de Ortega, que al lector 

le dejan con ganas de mayores desarro­

llos, pero que, precisamente por eso, le 

incitan a la lectura directa de los textos 

orteguianos, meta final del libro. Hay 

dos que no me resisto a mencionar, 

porque nos sitúan en medio de temas 

muy centrales del pensamiento con­

temporáneo, que, debidamente ex­

plorados en sus posibilidades, nos mos­

trarían un Ortega plenamente vigente. 

Me refiero a la idea de un humanismo 

tecnológico y a la complementariedad 

entre razón histórica y metafísica de la 

vida. Molinuevo acentúa con razón la 

originalidad de la 111e'rJitación orteguiana 

de la técnica¡ es ciertamente una visión 

que celebra la técnica como prolonga­

ción natural de ese animal fantástico 

que es el hombre y de la que por tanto 

hay que tener una valoración positiva, 

como un aparato ortopédico que suple 

nuestras deficiencias y que nos ayuda a 

habitar en el mundo, algo muy alejado 

de las lamentaciones "humanistas" o de 

la interpretación metafísica de Heideg­

ger. Molinuevo lleva esta originalidad 

hasta convertirla en la propuesta de un 

"humanismo tecnológico", con el que 
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cierra el libro, pero del que da muy es­

casas pinceladas¡ probablemente esta 

sea una de las líneas más interesantes 

de prosecución del pensamiento de Or­

tega y bueno sería que alguien, tal vez 

el propio Molinuevo, se adentrara en 

esa senda. 

En otro momento del libro se señala 

que "parece como si en Ortega se desa­

rrollaran en los años treinta dos pro­

yectos complementarios: el de una 

metafísica de la razón vital que se pre­

gunta qué es la vida y el de una razón 

histórica que lo hace por cómo ha sido 

una vida humana" (p. 197). Y más ade­

lante, articulando esa complementarie­

dad, "todo ello es lo que constituye el 

'argumento' de una vida, cuya teoría 

general es la que expone la razón vital, 

pero cuyo contenido personal es la que 
narra la razón histórica" (p. 212). Pues 

bien, la relación entre una teoría gene­

ral de la vida, expresable categorial­

mente, y el de una razón narrativa, que 

sería la única manera de dar cuenta de 

la identidad de los individuos humanos, 

sigue siendo un problema esencial del 

pensamiento contemporáneo y leer a 

Ortega desde esta perspectiva, como 

un pensador que ha abordado a la vez 

una ontología de la vida y una teoría de 

la identidad narrativa no es una forma 

de reivindicar su figura, es sencilla­

mente una forma de contribuir al avan­

ce del pensamiento. Con ello, de 

rechazo, se lograría lo que Para l.eer a 

Ortega tenía como meta: servir de puen­

te, a través de Ortega, hacia el pensa­

miento mismo. 
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