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UN ORTEGA DE TODOS

MOLINUEVO, José Luis: Para leer a Ortega. Madrid:
Alianza Editorial, 2002. 263 p.

RaMON RODRIGUEZ

scribir un libro invitando a la lec-
tura de otros hibros, de los libros
de otro autor, siempre me ha pare-
cido una tarea erizada de dificultades
miltiples. Obligada a alejarse al méxi-
mo de la cldsica monograffa —lo mds
opuesto a una incitacién a la lectura
abierta—, tiene igualmente que rehuir la
acumulacién de citas, al modo de las
antologfas, que siempre terminan por
aburrir y que nunca trasladan al lector
a un enfrentamiento directo con la obra
de que se trata. Encontrar una férmula
atractiva, que no repita el modelo tradi-
cional de la literatura secundaria, de los
libros sobre X, es una empresa arries-
gada pero necesaria. José Luis
Molinuevo, consciente, creo yo, del
problema, ha planteado en Para leer a
Ortega un recorrido por la obra del fils-
sofo madrilefio que consigue lo esen-
cial: que el lector sienta el interés por
proseguir la lectura de los textos, po-
cos, que se transcriben de él, y que se
vea crecientemente movido por la pre-
tensién de conocer mds calmosamente
la peripecia intelectual que es Ortega.
Presentar la obra de Ortega como un
texto que apetezca ser leido requiere
hacerse cargo, siquiera sea minima-
mente, de la situacién en que su pensa-
miento y su ﬁgura se encuentran hoy
en la cultura espaﬁola. Ortega no es,
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desde luego, un desconocido en ella ni
un clédsico olvidado. Goza y ha gozado
siempre de una presencia constante,
pero de una presencia claramente insa-
tisfactoria, inadecuada a un pensamien-
to cuya vitalidad reside precisamente
en atender a los signos de los tiempos y
en proporcionar, desde un estilo pro-
pio, las claves para interpretarlos. En
este sentido tieme razén Molinuevo
cuando subraya que su obra “ha cono-
cido el destino singular de los extremos:
se ha convertido en objeto de magnifi-
cos trabajos especializados y social-
mente es ya una casa de citas: pero falta
su presencia en ese territorio interme-
dio de la alta cultura” (p. 10). De su
escasa presencia en los medios acadé-
micos y de su reclusién en el equivoco
apartado “pensamiento espafiol” habrd
que hablar a fondo algtin dia; lo que es
indudable es que los trabajos de altura
que sobre su obra se realizan no com-
pensan esa relativa ausencia, ni mucho
menos las obligadas citas orteguianas,
de efectos puramente retéricos, que
empedran, con desesperante mono-
tonfa, los discursos de tantos actos poli-
ticos y académicos. Si con su referencia
a la “alta cultura” Molinuevo estd pen-
sando en ese &mbito impreciso, pero re-
al, en que se produce el debate vivo de
las ideas dominantes de nuestra situa-
cién, en que se analizan los rasgos
esenciales de la época actual, no se pue-
de sino estar de acuerdo: la presencia
de Ortega es en él, por desgracia, insu-
ficiente. Pero reavivar esa presencia su-
pone ante todo hacer que Ortega sea
sencillamente leido, lefdo con esa forma
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de lectura en la que el lector incorpora
lo que lee a la propia experiencia e ilu-
mina asfi la situacién en la que vive, més
alld de su posicién de “cldsico espafiol”.
Y de eso se trata en el libro de Moli-
nuevo, de presentar un Ortega que sea
desde el inicio percibido como quien
tiene algo que decir a esos lectores que
buscan hoy, a principios del siglo XXI,
algtin tipo de orientacién.

Su propuesta de acercamiento a la
obra de Ortega es orteguiana, obedece
a la propia pretensién del filésofo de
entender su pensamiento inscrito en su
trayectoria vital, con la que se funde y
a la que responde; atender a la delibe-
rada circunstancialidad de la obra orte-
guiana es quizd el dnico principio
hermenéutico que es fiel a la “cosa mis-
ma” y que no le impone una visién
ajena. Pero justo por ello, por el polifa-
cetismo de la personalidad de Ortega,
por los miltiples intentos de todo orden
que jalonaron su existencia y por la ex-
trema ocasionalidad de tantos de sus
textos, la diversidad de interpretacio-
nes tiene mayor apoyatura que en otras
obras mds abstractas. De ahf que, acer-
tadamente, Molinuevo proponga una
suma de esfuerzos, una diversidad de
narraciones que, complementdndose,
ofrezcan un “Ortega de todos”.

De acuerdo con esa circunstanciali-
dad, el libro adopta la estructura de una
biografia intelectual, en que el andlisis
de las ideas se entreteje con la peripecia
vital, un poco al modo como, en los
dltimos tiempos, Safranski se ha acer-
cado a las obras de Schopenhauer, Hei-
degger o Nietzsche. Asi, la exposicién
del pensamiento orteguiano se distribu-

ye en tres etapas “mocedades”, “la nue-
va sensibilidad” y “la segunda navega-
cién”, expresiones de Ortega que
enmarcan bien el perfodo que precede a
1914, el apogeo de la presencia ptblica
de Ortega en la vida cultural y politi-
ca espafiola y la retirada reflexiva a la
elaboracién de su pensamiento filoséfi-
co, que se cifra en el segundo viaje a
Argentina (1928) méas que en la solem-
ne declaracién de Ortega en 1932. Sin
embargo, esta disposicién biogréfica es
en cierto sentido engafiosa: primero
porque las referencias, tipicamente
“biograficas” a la vida personal de Or-
tega, a las circunstancias histéricas y
culturales, son relativamente escasas y
no demasiado relevantes para el an4li-
sis de las ideas, que se lleva con mucho
la palma; segundo, porque las lineas de
fuerza del pensamiento de Ortega, que
Molinuevo expone, atraviesan las eta-
pas biograficas y obligan con frecuen-
cia a reasumir lo ya dicho, produciendo
una cierta reiteracién en el texto, inevi-
table cuando se trata de una obra que,
pese a su fama de dispersa, tiene un nt-
cleo esencial que se dice de diversas
maneras.

Y esto es, me parece, lo decisivo de la
presentacién de Ortega que Molinuevo
ofrece: las lineas que esbozan el contor-
no del pensamiento de Ortega y que el
autor resalta para dibujar el rostro que
le parece més veraz y atractivo. Sin ha-
cer, afortunadamente, ninguna declara-
cién programética —intelligent! pauca—
creo que la lectura de Para leer a Ortega
deja una imagen bastante clara de la faz
de Ortega que Molinuevo quiere dejar
en la retina intelectual de sus lectores.
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Una imagen que realza aquellos rasgos
de su fisonomfa que, presumiblemente,
el autor considera més atractivos para
la sensibilidad actual. ;Cuéles son? Sin
pretensién de agotar todos los aspectos
que el libro toca, me parece que la pro-
puesta de lectura de Ortega destaca va-
rias claves.

La primera es, indiscutiblemente, el
sentimiento estético de la vida. No en
vano el propio Molinuevo habfa ya
confeccionado una antologia de textos
de Ortega presentdndolos desde este
angulo de visién!. Con la expresién
“sentimiento estético de la vida” se alu-
de a algo mucho més radical que a un
sentimiento o estado de 4nimo mds o
menos fluctuante que invadiera la per-
sonalidad de O’rtega; se trata del modo
orteguiano de estar instalado en el
mundo, de su manera de abordar y ser
abordado por la circunstancia. La afir-
macién gozosa de la realidad, de su ina-
gotable multiplicidad y del placer que
se encuentra en el trafico con ella es
una caracteristica esencial del espiritu
orteguiano que configura lo més propio
de su estilo. Este sentimiento estético
de la vida juega un papel crucial en la
estrategia de Molinuevo: define, desde
las primeras lineas dedicadas a las mo-
cedades “el nivel del radicalismo” orte-
guiano (p. 25), le sirve para destacar a
Ortega respecto de sus compafieros de
generacién (Heidegger, Wittgenstein,
Benjamin, Hartmann, etc.), pero tam-
bién de Unamuno y Baroja, los grandes
representantes de la Generacién del 98,

T José ORTEGA Y GASSET, Bl ventimiento estético
de la vida. Edicién de J. L. Molinuevo. Madrid:
Tecnos, 1995.
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caracterizados por un sentimiento tra-
gico de la vida, que en Baroja, ademas,
desemboca en una concepcién nihilista
(p. 74), pero ademds, constituye el nd-
cleo de su actitud politica (p. 49) y se
identifica sencillamente con la “nueva
sensibilidad” que inaugura el siglo XX
(pp- 88 y 130) y de la que Ortega se
siente plenamente participe. Una cara
peculiar de esa instalacién estética ante
el mundo la ofrece la concepcién de la
propia vida como arte, o en otros senti-
do, la de ser novelista de sf mismo. La
adopcién por Ortega de la idea de
Nietzsche de que la mdxima obra de ar-
te es la propia vida da una concrecién
precisa al sentimiento estético de la vi-
da. Molinuevo comenta con acierto un
texto de Ortega en la inauguracién del
museo del Marqués de Vega Inclan (11,
514 y sgs.), para entresacar algunos
rasgos esenciales de ese estilo vital que
hay que conquistar y proponer como la
alternativa propia de la “nueva sensibi-
lidad”.

Puesto en accién en el desarrollo del
libro, el sentimiento estético de la vida
se convierte en una auténtica clave de
interpretacién que ilumina casi todos
los pasos decisivos de la biograffa inte-
lectual de Ortega. Todos los aspectos
destacables de la propuesta de lectura
que Molinuevo lleva a cabo tienen su
raiz en él y asf la compleja obra de Or-
tega aparece como diversas modulacio-
nes de una misma actitud estética. Hay
ocasiones en que la fijacién en dicha
clave produce el efecto de reiteracién al
que antes me referfa, como los numero-
sos pasajes en que se opone el senti-
miento estético al temple de 4nimo de la
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angustia, para destacar la distancia que
separa a Ortega de Heidegger o Sartre.
Pero en general su utilizacién da bue-
nos frutos. En dos d4mbitos me parece
especialmente fecunda: en la “revisién
de los mitos espafioles” (Don Juan,
Don Quijote, El Escorial, etc.) y en la
exposicién de la concepcién ética de
Ortega. Respecto del primero, las pagi-
nas dedicadas a la “sintesis espafiola”
obtenida a través de la meditacién so-
bre esos sfmbolos universales de la cul-
tura hispanica me parecen de lo mas
logrado del libro. Molinuevo logra ha-
cer interesante y no repetitivo el en-
frentamiento orteguiano con esos
mitos, que les dota de una vida y un
magnetismo nuevos. La sustancia de
esa renovacién es lo que Molinuevo lla-
ma el “idealismo cervantino”, que no
proyecta sobre la realidad los ideales
del sujeto, sino que, al revés, quiere sal-
var al sujeto en las cosas y por ellas, lle-
vandolas a su plenitud, dejindolas
culminar sus propias posibilidades de
perfeccién; en ese idealismo “el impera-
tivo estético se convierte en ético, por-
que si el individuo consiste en la
totalidad de las relaciones, querer ser
uno mismo es querer ser otro” (p. 71).
El sentimiento estético lleva a una ge-
nerosidad con las cosas que ensancha el
dmbito del sf mismo y con ello cumple
la obra, ética y estética a la vez, de rea-
lizar la propia vida. Es desde aquf des-
de donde se hace comprensible la
“critica del esfuerzo puro”, de ese es-
fuerzo cuya inutilidad produce melan-
colfa (p. 72), porque busca la
imposicién de un ideal y de un derro-
che de voluntad a una realidad que

slempre se muestra reticente y esquiva,
que Ortega vefa representada en esos
grandes simbolos espafioles?. En cuan-
to a la manera orteguiana de ver la éti-
ca, el dngulo estético de visién permite
sin dificultad mostrar que la ética, antes
que realizacién en la propia vida de un
deber ser, es un ethos, un modo de ser
que se identifica con esa generosidad
vital del sentimiento estético por el que
las cosas nos marcan su propia distan-
cla para ser bwen vistas y comprendidas.
Ese ethos no es ajeno a una idea de sa-
lud vital, de estar en plena forma, una
cierta exuberancia vital, que contiene
una reivindicacién de cuerpo (p. 140),
y que, de acuerdo con ciertos pasajes
orteguianos, contrasta con la ética nor-
mativa del deber ser. La fidelidad a las
cosas es el ethos en que ética y estética
se rednen. Son multiples las pdginas de
Para leer a Ortega en que esta visién de
lo ético aparece una y otra vez refleja-
da. Hay un punto, sin embargo en que
Molinuevo sefiala una inflexién impor-
tante: es el momento en el que, acer-
cdndonos ya a la “segunda navegacién”,
la idea del “tener que ser” hace su apa-
ricién, modificando “la perspectiva op-
timista del hombre como ‘novelista de
s{ mismo’, es decir que imagina y deci-

de su proyecto vital” (p. 143), modifi-

? Llama la atencién que pasajes importantes de
la interpretaccién que Molinuevo hace de esta
revisién de los mitos espafioles se basen en el
texto de Ortega llamado Temav de El Escorial, que
no aparece contenido en las Obras Completas, ni es
tampoco uno de los textos que la Bibliografia del
final del libro sefiala como no contenidos en
dichas Obras. Al lector le resulta asf imposible
saber de dénde estdn extraidas las citas de este
texto, cuya lectura completa querrfa gustosa-
mente hacer.
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cacién que subraya la presencia de una
{ntima vocacién, de un s{ mismo que
hay inexorablemente que ser y que ha-
ce que Ortega retome, como Heidegger
y tantos otros, el lema pindarico “llega
a ser el que eres”. Esta fidelidad a sf
mismo dota ahora de una gravedad
nueva al sentimiento estético de la vida.

Con independencia de este eje cen-
tral, el libro de Molinuevo contiene
multitud de sugerencias de aproxima-
cién a la obra de Ortega, que al lector
le dejan con ganas de mayores desarro-
llos, pero que, precisamente por eso, le
incitan a la lectura directa de los textos
orteguianos, meta final del libro. Hay
dos que no me resisto a mencionar,
porque nos sittian en medio de temas
muy centrales del pensamiento con-
temporéneo, que, debidamente ex-
plorados en sus posibilidades, nos mos-
trarfan un Ortega plenamente vigente.
Me refiero a la idea de un humanismo
tecnolégico y a la complementariedad
entre razén histérica y metafisica de la
vida. Molinuevo acentda con razén la
originalidad de la #editacion orteguiana
de la técnica; es ciertamente una visién
que celebra la técnica como prolonga-

ci6n natural de ese animal fantdstico

que es el hombre y de la que por tanto
hay que tener una valoracién positiva,
como un aparato ortopédico que suple
nuestras deficiencias y que nos ayuda a
habitar en el mundo, algo muy alejado
de las lamentaciones “humanistas” o de
la interpretacién metafisica de Heideg-
ger. Molinuevo lleva esta originalidad
hasta convertirla en la propuesta de un
“humanismo tecnolégico”, con el que
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cierra el libro, pero del que da muy es-
casas pinceladas; probablemente esta
sea una de las lineas mds interesantes
de prosecucién del pensamiento de Or-
tega y bueno serfa que alguien, tal vez
el propio Molinuevo, se adentrara en
esa senda.

En otro momento del libro se sefiala
que “parece como si en Ortega se desa-
rrollaran en los afios treinta dos pro-
yectos complementarios: el de una
metafisica de la razén vital que se pre-
gunta qué es la vida y el de una razén
histérica que lo hace por cémo ha sido
una vida humana” (p. 197). Y mds ade-
lante, articulando esa complementarie-
dad, “todo ello es lo que constituye el
‘argumento’ de una vida, cuya teorfa
general es la que expone la razén vital,
pero cuyo contenido personal es la que
narra la razén histérica” (p. 212). Pues
bien, la relacién entre una teorfa gene-
ral de la vida, expresable categorial-
mente, y el de una razén narrativa, que
serfa la dnica manera de dar cuenta de
la identidad de los individuos humanos,
sigue siendo un problema esencial del
pensamiento contemporineo y leer a
Ortega desde esta perspectiva, como
un pensador que ha abordado a la vez
una ontologfa de la vida y una teorfa de
la identidad narrativa no es una forma
de reivindicar su figura, es sencilla-
mente una forma de contribuir al avan-
ce del pensamiento. Con ello, de
rechazo, se lograrfa lo que Para leer a
Ortega tenfa como meta: servir de puen-
te, a través de Ortega, hacia el pensa-

miento mismo.
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