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112 Europa l!fl'JUJ 11acio11ahmw 

y no entre reyes, nobles o dinastías, nacida del morbo nacionalista-, lo que 
condujo, según muchos historiadores, al nacionalismo exacerbado y reactivo 
de la Alemania nazi, causa a su vez de la Segunda Guerra Mundial. 

El nacionalismo político surgido de la entraña de la historia de Europa, de 
sus pasiones políticas, se ha extendido al resto del mundo y producido el pa­
norama de centenares de unidades nacionales, cuyas reclamaciones narcisis­
tas acaparan la política planetaria. El nacionalismo es hoy el ubicuo 

lubricante que facilita el avance de la historia. Aunque parece que la nación 
fue un invento de la Modernidad europea, su crisis no ha abolido el peligro 
nacionalista sino que, por el contrario, ha proliferado dentro y más allá de 
sus fronteras, hasta el punto de que hay una notable unanimidad a la hora 
de juzgar cuál es el problema político por excelencia desde la caída del muro de 
Berlín: el nacionalismo. 

En cualquier caso, el nacionalismo no es un producto que se haya desconge­
lado corno consecuencia del cortocircuito sufrido por los países comunistas eu­
ro-asiáticos a partir de 1989. Por el contrario, ha sido la fuerza activa más 
eficaz y permanente de cuantas desencadenó el siglo XX en el plano social y 
político. Prueba de ello es que: 

a) Todas las nuevas naciones que se instauraron por obra de los tratados que 
pusieron fin a la Primera Guerra Mundial (Versalles, Saint-Gerrnain, Trianon, 
etc.) obtuvieron su fuerza ideológica motriz del nacionalismo. 

b) Las aparentemente internacionalistas· democracias populares no pudieron 
ignorar el hecho nacional y en la medida en que lo ignoraron, tuvieron que so­
portar serias amenazas del nacionalismo. Ejemplo: Hungría en 1956, Polonia 
en varias ocasiones, hasta que el sindicato Solidaridad forzó el golpe de estado 
de Jaruzelski. Ya Stalin2 había comprendido que la lucha contra la Alemania 
nazi no se podía hacer sino en nombre de la Madre Rusia, guerra nacional de 
salvación, llamada oficialmente "Gran Guerra Patriótica" que reproducía uno 

2 A parte de que su olfato político y su escepticismo ideológico así se lo aconsejaran, conviene 
recordar que STALIN fue uno de los pocos teóricos marxistas que reflexionó sobre las relaciones 
entre nacionalismo y marxismo: EL nuu~ttJnw y La c11eJlL01111acio11aL (1913), trabajo que en opinión 
de Hobsbawn posee méritos "modestos pero no despreciables". Hay traducción castellana en 
Barcelona: Anagrama, 1977. La alusión de HOBSBAWN en Nacio11eJ y 11acionaLúmo dedde 1870. Bar­
celona: Crítica, 2000, p. 10. 

Para la alianza entre marxismo y nacionalismo, tanto más sorprendente por cuanto los padres 
fundadores del marxismo fueron inequívocamente internacionalistas, véase la extensa nota de l. 
BERLIN en "La rama doblada: sobre el origen del nacionalismo". Después de constatar que "no 
hay rastro de nacionalismo en la concepción que tiene Marx de las etapas del progreso mundial 
hacia el comunismo ... ", observa lo siguiente: "Resulta por ello tanto más significativo el que la 
creación de Estados basados en doctrinas marxistas hubiese de desplegar, a pesar de ello, un in­
tenso sentimiento nacionalista". En EL/11,lte torcido de La hwna11idad. Barcelona: Península, 1992, p. 
254. 
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JOSÉ LASAGA MEDINA 113 

de los mitos fundacionales del nacionalismo: la nation en amzed de la Revolución 
Francesa. 

c) El proceso de descolonización iniciado al término de la Segunda Guerra 

Mundial tuvo lugar en gran parte del mundo en nombre de ideologías nacio­
nalistas, exclusiva fuente de legitimidad para los gobiernos de los nuevos paí­
ses, hasta el punto de que su color político o su eficacia económica contaban 
bastante poco. 

d) Desde Irlanda a Córcega y la ex-Yugoslavia, pasando por las llamadas na­
cionalidades históricas de España, Europa vive, desde los años sesenta, cuan­
do nada lo anunciaba, un brote de nacionalismo de una ferocidad cuyo índice 

es fácil de calcular por la cantidad de muerte y sufrimiento que ha producido 
en lugares como Irlanda del Norte, el País Vasco o los Balcanes. 

En resumen, el nacionalismo es el único fenómeno político que está en con­
diciones de arrebatarle a la aparición de los totalitarismos durante la primera 
mitad del siglo XX, con los que, por cierto, mantiene una inquietante y aún no 
aclarada del todo relación genética, el dudoso honor de ser el suceso más fu­

nesto y preocupante en el horizonte de la vida política mundial. Un destacado 
historiador de las ideas, hoy muy influyente, Isaiah Berlin, no dudó en afirmar 
hace algunos años que el nacionalismo"[ ... ] es uno de los más poderosos, y en 
algunas regiones el más poderoso, de los movimientos que solos obran actual­
mente en el mundo; y que algunos que fallaron en prever este desarrollo han 
pagado por ello con su libertad, y aún con sus vidas"3

• 

Y en un libro de muy recientemente publicación, De! amanecer a La decadencia, 

historia y balance de la cultura occidental, a la que su autor, Jacques Barzum, 
da por agotada, se describe así nuestra situación actual: 

"A finales del siglo XX, la tendencia más acusada era el separatismo. [ ... ] La 
nación-estado, la creación política más importante del mundo occidental, 
sufrió una sacudida. En Gran Bretaña, los antiguos reinos de Escocia y Gales 

lograron parlamentos autónomos, en Francia, bretones, vascos y alsacianos 
clamaban para lograr el poder en sus regiones, mientras que Córcega quería la 
independencia y un idioma propio. Italia albergaba a una Liga que pretendía 
separar al norte del sur [ ... ]. En Irlanda del Norte, en Argelia y en Líbano se 
desarrollaban imparables guerras civiles. Los vascos españoles lucharon du­

rante años para separarse de España, y Cataluña, al igual que en el pasado, si­
guió mostrándose desafecta. Bélgica se vio desgarrada por diferencias 

3 Contra corriente. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 419. No es el único lugar de 
su obra en que hace este subrayado. Berlín concede mucha importancia al hecho de que el na­
cionalismo haya sido la única ideología que pasó desapercibida a los grandes profetas-filósofos 
de la historia. Considera especialmente sintomático que el marxismo fuera incapaz de prever su 
importancia. 
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lingüísticas que también tienen base geográfica y que, en la mayoría de los 
asuntos, tienen a la greña a las dos mitades del país. [ ... ] Los afganos estaban 
alzados en armas. México hizo frente a los rebeldes zapatistas, mientras que 
Quebec solicitaba periódicamente librarse de Cánada. En los Balcanes, el se­
paratismo hizo que las aspirantes a naciones continuaran llevando a cabo ma­

sacres por motivos étnicos o religiosos"4. Lamento la longitud de la cita pero 
hay algo al mismo tiempo fascinante e inquietante en la enumeración de todos 
esos escenarios nacionalistas que nos describe Barzum con un 1enguaje distan­
ciado. Parecería una ficción, un mal sueño, si no fuera porque es inevitable re ­
conocer la trascendencia, y proximidad de los hechos que enumera. 

Una mirada sobre Europa 

Nación, nacionalismo, y Europa son en el pensamiento de Ortega tres cues­
tiones específicas si bien conectadas entre sí. El nacionalismo fue examinado 

por Ortega en el contexto de la crisis de carácter espiritual que describió co­
mo emergencia del homúre-mada. Una de las dimensiones que se han perdido de 
La reúeLió11 de Lad niadtld, gracias a su sesgada lectura como un libro esencial­
mente "político", abanderado de la contrarrevolución y del más oprobioso con­
servadurismo burgués, es no haber reparado en que Ortega mostró, y era uno 
de los primeros pensadores europeos en hacerlo, el peligro del hipernaciona­
lismo, inscrito en el corazón de la crisis de Europa, crisis profundamente cul­
tural (y superficialmente política). Ortega teorizó sobre el nacionalismo 
distinguiendo, como ahora es norma en la miríada de estudios académicos so­
bre el tema, entre un nacionalismo político y otro de naturaleza "cultural"; atri­

buyó a éste un carácter reactivo y por tanto, enfermizo. También advirtió que 
ciertas configuraciones teóricas del nacionalismo coincidían con otros fenóme­
nos ideológicos en el motivo de representar formas de vida simplificadas y ex­
tremistas (utopías comunista o anarquista, la idea de raza como fundamento de 
la identidad nacional), abocadas, por tanto, al fracaso. 

Pero el tema de este escrito no es el nacionalismo in recto sino la dialéctica de 
oposición y "salvación" que estableció Ortega, en la temprana fecha de 19295, 

4 De! a111a11ecer a fa decadencia. Madrid: Taurus, 2001, pp. 1.142-1.143. 
5 El texto central para la presentación de estas ideas es La rebe!1,f11 de !ad 111ada.1. Doy como re­

ferencia la fecha de 1929 porque se comienza a publicar en folletón en EL So! aunque la primera 
edición en libro es del año siguiente. Una buena comprensión de esta obra implica insistir en sus 
aspectos metapolíticos, antropológicos, históricos, éticos sobre todo, que son los más abundan­
tes y decisivos para entender, de una vez por todas, que quiere decir el término "hombre-masa". 
Es posible que la nueva edición que llevó a cabo T. Mermall haya dado una nueva oportunidad 
a este complejo libro y se esté leyendo mejor de lo que lo hicieron varias generaciones españo­
las, antes y después de nuestra guerra civil. 
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entre la crisis de las naciones europeas, su posible degeneración nacionalista 
y la posibilidad de evitarla mediante la "invención" de una entidad política su­

pra-nacional. Ortega, que se ocupo de Europa casi desde que comenzó a pen­
sar públicamente, relacionó el destino de sus pueblos en el siglo XX con la 
capacidad que tuvieran para superar, precisamente, la estructura histórica de 
los últimos tres siglos: la forma del estado soberano. Europa se salvaría si 
transformaba la nación-estado: "Europa se ha hecho en forma de pequeñas 
naciones. En cierto modo, la idea y el sentimiento nacionales han sido su in­

vención más característica. Y ahora se ve obligada a superarse a sí misma" 
(RM, 252) 6

• 

Las dos hecatombes históricas que condicionaron la segunda parte de su vi­
da como español y como europeo no cambiaron sustancialmente el diagnósti­
co sobre la decadencia compartida de las grandes naciones y su posibilidad de 
sobrevivir a la irrupción del hombre-masa. Por ello en 1947 seguía opinando 

de la misma manera: "[ ... ] las naciones europeas han llegado a un instante en 
que sólo pueden salvarse si logran superarse a sí mismas como naciones, es de­
cir, si se consigue hacer en ellas vigente la opinión de que la nacionalidad co­
mo _fímna mtÍJ pCJj'ecta de r,ida cofectiM es un anacronismo, carece de fertilidad 
hacia el futuro" (IX, 265)7. 

Podemos juzgar hasta qué punto se equivocó o acertó Ortega en el conjunto 
de profecías que contiene la segunda parte de La re6efió11 de faJ maJaJ, así como 
las añadidas en los prólogos y epílogos pre y post-puestos en capas sucesivas 
con que su autor fue protegiendo este extraño libro. Esas hipótesis, visiones, 
análisis afectan a dos realidades que Ortega sitúa en interconexión dialéctica: 

la Europa de las naciones-estado constituidas a lo largo de la Modernidad y cu­
ya virtualidad histórica y política Ortega da por agotada, y el fenómeno, de 
nuevo emergente, del nacionalismo o, para llamarlo con el término orteguiano, 
"hiper-nacionalismo". El nudo de estos dos factores conduce a Ortega a plan­
tear el problema histórico de la superación de la forma de la nación-estado en 

una realidad política de nueva traza que sería una Europa pensada como enti­
dad política supra-nacional en correspondencia con la vieja realidad patente e 
indiscutible que ya era la Europa cultural desde el siglo XIII8

• 

6 Remito las citas de La rebe{idn de !ad madad a la mencionada edición de T. Mermall: Madrid: 
Castalia, 1998. Me serviré de las siglas RM, seguidas del número de página a continuación de 
la cita. 

7 Todas las citas, con la excepción de las referidas a La rebe/1,ín de {a,1 madaJ se dan por la edi­
ción en doce volúmenes: ObraJ completaJ. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
1983. El número romano remite al volumen y la cifra a la página. 

8 Debe quedar fuera de campo toda aquella zona de la obra en que la reflexión sobre Europa 
es motivada por el problema de España, desde la precoz polémica con Unamuno hasta el libro 
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Crisis de Europa 

En llieditacioneJ de! Quijote aún y desde que iniciara su actividad de publicista 
político, Ortega mantiene que España tiene que europeizarde, esto es, salvarse 
en la ciencia, en la moral, en los modos de convivencia europeos. Pero tan só­
lo un año después, en unas conferencias dictadas en el Ateneo de Madrid bajo 
el título genérico de "Guía espiritual de España", escribe que acaso correspon­
da a nuestra raza una misión "que consista en ensayar una síntesis suprema, no 
conseguida todavía por el hombre, entre las cosas y las ideas, entre la materia 
y el espíritu"9• Esto está dicho en 1915. Para entonces, Ortega había interpre­
tado el estallido de la Gran Guerra en agosto de 1914, como un síntoma ine­
quívoco de que Europa había entrado en crisis. Dicha crisis no era de 

naturaleza social o política, sino que obedecía a causas más profundas situadas 
en los senos del alma europea. En el prólogo de 1922 para EJpaíia i11Fertebmda 

escribe: "Las grandes naciones continentales transitan ahora el momento más 

grave de toda su historia. En modo alguno me refiero con esto a la pasada gue­
rra y sus consecuencias. La crisis de la vida europea [ ... J se había iniciado con 
anterioridad a la guerra [ ... ]. A mi juicio, el síntoma más elocuente de la hora 
actual es la ausencia en toda Europa de una ilusión hacia el mañana" (III, 40). 
La afirmación y el tono parecen anunciar ya los análisis de La rebelión de !ad ma­

Jad. A pesar de que, como se ha dicho con razón, muchas de las ideas de este 
libro están ya en EJpaíia i1Zf!ertebmda, faltan dos cosas: una, que la crisis es vis­
ta como una cuestión intracultural: cambios en la camisa de ideas y valores 
porque los del siglo XIX están agotados. Es un motivo que viene del lema "na­

da moderno y muy siglo XX"10 y culmina en el libro que publica Ortega a co­
mienzos de los veinte: EL tema de ,weJtro tiempo (1923). Una vitalidad de 
inspiración mediterránea -vista a través del prisma valorativo de Nietzsche­

sería suficiente para devolver a Europa su fertilidad e ilusión: la ironía de Don 
Juan contra la ironía de Sócrates, es decir, la concepción platónico-kantiana 
de la filosofía y la moral, idealismo puro, por tanto, frente a las nuevas con­
cepciones teóricas y prácticas de la incipiente razón vital. La segunda cosa que 
falta en EJpaíia i1Zf!ertebmda es que no se cuestiona el modelo de la nación-esta­
do, como hace luego en la La rebelión de LaJ maJaJ. 

en que Ortega fija circunstancialmente su filosofía de la historia sobre España en su Etpat1a 
im,ertehraJa. No escribiré, pues sobre "Europa como solución" sino sobre la Europa que se le ha 
vuelto a Ortega, a los españoles y para sí misma, problema, un problema que, como Ortega se­
ñaló, pasaba por la forma de una lucha de carácter espiritual entre dos tipos de hombre, el hom­
bre (moralmente) masa y el hombre (moralmente) egregio. 

9 "Temas del Escorial", 171apocho. Bihlioleca 11acio11a!, Santiago de Chile, 1965, p. 6. 
10 Título de un artículo en EL Etpectador I (1916). 
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En cualquier caso, hacia los años veinte, el tópico de juventud que veía a Eu­
ropa como salvación, había dejado de servir y Europa se había convertido, ella 
también, en parte del problema. El cambio de apreciación y de tono llega, se­
gún acabamos de señalar, con La rebefió11 de ÍM maJaJ. Ahí empezamos ya a leer 
afirmaciones con un subrayado tinte dramático que por lo demás irá i11 creJcen­
do hasta las descripciones casi apocalípticas del "Prólogo para franceses": Eu­
ropa como una termitera gue puede sucumbir bajo "el soplo de un dios torvo 
y vengativo" (RM, 120). 

En este libro formula por primera vez Ortega su teoría sobre Europa como 
realidad previa a, y formalmente independiente de, las naciones estados gue 
conformaban la realidad política del siglo XX. Terminada la Segunda Guerra 
Mundial, "Europa" será uno de sus temas más frecuentados. Pero una lectura 
de sus escritos centrales en torno al tema permite concluir gue, en este punto 
concreto de su pensamiento, no fue más allá de las tesis establecidas en La re­
befúfn de /aJ maJaJ. El curso sobre la concepción de la historia de Arnold Toyn­
bee, dado en el Instituto de Humanidades entre 1947 y 1948, Una i11terpretació11 
de fa hutoria uniPerJal y la conferencia dictada en la Universidad Libre de Ber­
lín en 1949, De Europa meditatio quaedam 11

, contienen desarrollos muy intere­
santes pero de detalle, que no sobrepasan el horizonte especulativo de la obra 
en cuestión. Por tanto, expondré las ideas de Ortega sobre las relaciones entre 
Europa y el nacionalismo a partir del mencionado tratado, con los añadidos y 

novedades que incorpora en los dos escritos más extensos, que acabamos de ci­
tar, pues se trata del mismo cuerpo teórico de ideas, aunque pertenezcan a tres 
zonas de fechas distintas: 1929 para la primera y segunda parte de La rebeLió11 
de ÍaJ nuzJaJ, 1936-37 para su "Prólogo para franceses" y "Epílogo para ingle­
ses" y 1947-1954 las últimas obras citadas. 

Nación y Estado 

Aunque como es sabido Ortega nunca sintió mucha simpatía por la Revolu­
ción Francesa, sin embargo, su idea de nación podría describirse como repu­
blicana. La influencia le vendría de Renan y de su idea de nación, constituida 
por dos cosas: "La una está en el pasado, la otra en el presente. La una es la 

posesión en común de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimien­
to actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer la he-

11 U11a i11te1l>retació11 íJe la hútoria w1i11e1val. Curso dictado en el Instituto de Humanidades (1948-
49). La primera publicación fue en 1960. il1eoitaciiín oc Europa es un libro formado básicamente 
por la conferencia que dictó Ortega en Berlín en septiembre de 1949 bajo el título De Europa 111e­

éhtat1i, qwzeoam y algunos textos posteriores relacionados con ella. También se imprimió póstu­
mamente en 1960. 
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rencia que se ha recibido indivisa". Y concluye esta definición, aún hoy refe­
rencia obligada de cualquier reflexión sobre nación y nacionalismo, con la rei­

teración de que la nación es una realidad espiritual que reside en el deseo de 
vida en común, expresado en la metáfora del "plebiscito de todos los días" 12

• 

Esto fue lo que prendió la atención de Ortega: el hecho de caracterizar a la na­
ción no sólo como cosa estática, algo que eJ, sino como algo que Je hace (RM, 
272). 

Antes de entrar en su análisis, voy a situar la concepción de la nación de 
Ortega en la malla de antinomias en que se mueven las actuales polémicas 
académicas sobre naciones y nacionalismo13

. Para Ortega, según veremos, la 
nación no es una cosa que tenga naturaleza o "esencia", sino que parafrase­
ando su lugar común, es historia, como todo lo humano. Es más, Ortega su­
braya el carácter histórico de la nación al defender que la nación no tiene una 

naturaleza dada y pensarla como una realidad no estática sino procesual. Eso 
significa que es, rigurosamente hablando, un utensilio técnico inventado por 
el hombre para resolver alguna dimensión de su vida. También es Ortega cla­
ro a la hora de alinearse con los que ven la nación como una realidad vincu­
lada a la Modernidad, fruto de su específica forma de vida. Y respecto de si 
la nación tiene una "esencia" cultural o política, Ortega es tajante: la nación 
es una cosa cuyo componente dinámico es el Estado. Eso determina que obe­
dezca a fines predominantemente políticos, siendo lo cultural secundario en 
lo que la nación tiene de realidad constituida históricamente. Como acaba­
mos de ver, en la concepción de Renan la nación está compuesta de dos in­
gredientes, uno de los cuales, "la herencia indivisible" de la que habla, es 
precisamente el elemento cultural. Y en la de Ortega, el componente estáti­
co de la nación, la lengua, tradiciones, creencias, lazos compartidos, son pre­
cisamente los elementos culturales que han de ser trascendidos para que 
surja la nación en el sentido moderno de la palabra 14• 

12 Ernest RENAN, Qu é,1t qu '1111e Natio11, primera edición en Dúcow'd el Co11/'erenced. París: Cal­
mann Levy, 1887. Ed. española de Andrés DE BLAS GUERRERO, ¿Qué eJ u11a 11ació11? CartaJ a 
StrauJJ. Madrid: Alianza, 1987. De este mismo autor, véase su opinión sobre la definición de Re­
nan en Nacio11af1;11110 y 11acio11eJ en Europa. Madrid: Alianza, 1994, pp. 70 y ss. Luis RODRÍGUEZ 
ABASCi\L dedica a Renan y a Stuart Mill, cuyo concepto de nación identifica con el del francés, 
un detenido análisis en La,1ft'o11leraJ uel 11acio11alúmo. Madrid: Centro de estudios políticos y cons­
titucionales, 2000, pp. 103 y ss. 

13 Según Anthony D. SMITH en Nacio11alú1110 y il1ouemiuau (Madrid: Istmo, 2000, p. 302), esas 
tres antinomias son: a) si la nación tiene "esencia" o es el resultado de una construcción; b) si 
son "antiguas" o, por el contrario, surgen con la Edad Moderna; c) si su constitución es cultu­
ral o política. 

14 A pesar de que Ortega habla con simpatía de Herder o Fichte, el segundo de los cuales es 
decisivo para entender no pocas ideas de su filosofía; a pesar de que, como es sabido, mantiene 
una idea de cultura de estirpe alemana, no cae nunca en la confusión, típicamente teutona, de 
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El error de los que ven la nación como algo determinado por su componen­
te cultural, que alcanza también a Renan, Mill y otros defensores de la nación 
"política", reside en tomar los ingredientes culturales como agentes de la 
nación. Por el contrario, ésta se crea por un mecanismo de superación de esos 
elementos, que, si contribuyen a la formación de un 1201Jum histórico, es preci­

samente en cuanto que son negados y, claro es, retenidos en el seno de la for­
mación nacional. Pero ellos por sí solos no explican el surgimiento de la nación. 
Ésta es obrada por el principio dinámico del Estado, que no es herencia sino 
invención: "El Estado comienza por ser una obra de imaginación absoluta" 
(RM, 257) 15• Esto da a la nación-estado un carácter de cosa técnica16 y al mis­

mo tiempo, de. algo puramente ideal. En realidad es la síntesis de ambas di­
mensiones típicas de la razón moderna que surge, como dice Ortega en el curso 
de 1933 En tomo a Galileo, de dos magníficas producciones racionales: la razón 
físico-matemática que introduce un nuevo orden en las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza; y la razón de Estado que paralelamente define un nue­
vo orden entre los hombres: el orden basado en la nación-estado, a cuya crisis 
asistimos desde comienzos del siglo XX17• 

El implícito con el que trabaja Ortega y que a mi juicio explica la génesis de 
su idea de nación como proyecto de futuro es el siguiente. La nación es una pro­
ducción histórica de la vida humana y tiene que tener una estructura análoga a 
la general de ésta. En efecto, la vida humana es una realidad formada por dos 
ingredientes que están en dependencia y oposición mutua: coexistencia del yo 
con las circunstancias, por servirnos de una expresión de ¿Qué ed ft'foJo_f'{a? 
(1929). Las cosas dependen del yo, como habían concluido los idealistas, pero 

pensar la nación como un objeto determinado por ideales culturales. En este sentido Ortega ha 
sido uno de los primeros y más eficaces críticos de aquellos aspectos sombríos que el Romanti­
cismo podía aportar a la política. 

Qué 110 entiende en ningún caso Ortega por nación la nación de los fanáticos de la sangre y 
del espíritu de la tierra, de los antepasados comunes, del pasado glorioso que nos identifica, del 
paisaje que nos acuna y protege, queda claro si citamos "El estado no es consanguinidad, ni uni­
dad lingüística, ni unidad teritorial, ni contigüidad de habitación" (RM, 264). Y en la página si­
guiente, después de preguntarse qué es una nación, en el sentido moderno del término, pues el 
antiguo de "polis" o "ciudad-estado" no sirve para estos nuevos artefactos de convivencia, tan 
complejos, dice primero lo que no es"[ ... ] una nación [ ... ] no es ni comunidad de sangre, ni ads­
cripción a un territorio ni cosa alguna de este orden" (RM, 265). 

15 Repárese en la coincidencia con la celebrada definición de B. Anderson: la nación es "una 
comunidad política imaginada; e imaginada al mismo tiempo como limitada y soberana". En Jo­
sep R. LL0BERA, EL dioJ de la 111odemidad. (EL dedarrol!o del 11acioa11/i,1mo en Europa occtoe11taf). Bar­
celona: Anagrama, 1996, p. 143. 

16 "[ ••• ] es el Estado la máquina que se crea para resolver los problemas públicos" (XI, 135). 
17 Las palabras de Ortega son "La naturaleza va a rendirse a la razón físico-matemática, que 

es una razón técnica. Por otra parte, hacia esta fecha Fernando e Isabel crean el primer Estado 
europeo e inventan la razón de Estado. Esas dos razones son el hombre moderno" (V, 134). 
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también "yo dependo de ellas, del mundo. Se trata pues, de una interdepen­
dencia" (VII, 409). Pero hay que insistir en que el mundo o circunstancia es un 

ámbito indiferente a mis propósitos. De ahí que Ortega califique formalmente 
la vida de omma y describa la condición del yo en la circunstancia como la de 
un IUÍL{/Í'ago que tiene que bracear para mantenerse a flote. Además, la dimen­
sión temporal de la vida humana subraya ese carácter dramático. Entre un pa­
sado irrevocable y un futuro opaco e impredecible, el yo de cada cual tiene que 
ir urdiendo su vida. Como realidad humana inventada porque responde a una 
necesidad fundamental de la vida, las cuestiones públicas, su dimensión social, 
la nación presenta una dualidad condicionada por la temporalidad de la vida 
humana. La nación se compone de un elemento estático que pertenece al pasa­
do y otro dinámico que viene del futuro, como vamos a ver. 

Renan advirtió el carácter dual de la nación e incluso relacionó sus compo­

nentes con dimensiones temporales de la vida, pero cometió el error, caracte­
rístico de una mentalidad positivista, de no advertir que el aspecto temporal del 
que depende el dinamismo de la nación no es el presente sino el futuro. El ple­
biscito renaniano oculta eficazmente, precisamente por estar muy cerca, el ver­
dadero componente dinámico de la nación: la ilusión de futuro, el proyecto de 
hacer algo en común. Ya en Edpaña im,ertehmoa Ortega había fijado su tesis so­
bre qué causa el proceso de incorporación que en definitiva es toda nación-es­
tado: "La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso 
es siempre un dogma nacional, wz proyecto dt~qedtifJo Je ,,ioa m común [ ... ]. No vi­
ven juntas las gentes sin más ni más y porque sí; esa cohesión a priori sólo exis­
te en la familia. Los grupos que integran un Estado viven juntos para algo; son 
una comunidad de propósitos, de anhelos, de grandes utilidades" (III, 56). El 

deseo, es decir, lo l'll'O que Renan y Mill sospecharon en la entraña de la nación 
existe pero no como una corroboración estática de una entidad natural dada, 
que tiene que ser asegurada o confirmada en el presente, sino que el deseo, co­
mo todo deseo que de verdad merezca ese nombre, apunta en dirección hacia 

algo que no está, que no es todavía, una esperanza y una ilusión de hacer, cre­
ar, producir algo. La nación es un invento cultural más de los que el hombre 
tiene que valerse para completar su "naturaleza" deficitaria. La metáfora del 

hombre náufrago que realiza esfuerzos natatorios para mantenerse a flote es 
algo más que una acertada metáfora, la descripción exacta de la condición 
humana. A lo que da forma y orientación a un quehacer se llama proyecto. Lo 
propio de todo proyecto es el desplegarse en el tiempo. Así, el proyecto que es 
una nación si se detiene se malogra, se corrompe, como veremos cuando más 
adelante analicemos su proceso de formación. "El Estado comienza cuando se 
obliga a convivir a grupos nativamente separados. Esta obligación no es des­
nuda violencia, sino que supone un proyecto incitativo, una tarea común que 
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se propone a los grupos dispersos" (RM, 264) 18
• El componente dinámico de 

la nación, identificado con el Estado, es un proyecto de vida en común, tarea, 
idea que ilusiona y promueve la adhesión de varios grupos humanos que ya 
convivían entre sí aunque yuxtapuestos. La coacción y menos aún la indife­
rencia, con las que hay que contar en cualquier tipo de proceso social, nunca 
podrían explicar el surgimiento de esas nuevas entidades de convivencia que 

fueron las naciones, que ya existían cuando fueron identificadas por los ilus­
trados de la Revolución Francesa como fuente de legitimidad para llenar el va­
cío que dejaba la simbólica decapitación de la doctrina de que el poder político 
era un don de los cielos. 

En resumen, la interpretación de la nación que nos propone Ortega se basa 
en dos consideraciones metapolíticas: 

- proyecto que ilusiona, 
- tarea compartida entre hombres desligados. 
Veremos ahora que ambas notas remiten a elementos fundamentales de la 

antropología o, quizá sea más preciso decir, de la metafísica de Ortega: el pro­
yecto, a la dimensión de futuro de la vida humana; la tarea, a la libertad que 

subyace al hecho de ser esa vida algo que tiene que hacerse a golpe de deci­
sión, de elección, de auto-donación de afanes. 

Por lo que respecta a la ilusión, Ortega la convierte en el centro de su pro­
grama ético en contraposición tanto al utilitarismo que todo lo reduce a me­
dio, como al rigorismo kantiano que ignora la verdad de las cosas en razón de 
lo que "deben ser". La ilusión orteguiana se vincula a una moral del "esfuer­
zo deportivo", esfuerzo que se dispara desde la ilusión confiada en alcanzar la 

meta propuesta. En el siguiente texto, quizá la expresión más sintética y cla­
ra de lo que entiende Ortega por nación, es fácil ver la idea de libertad en la 
expresión "prestar adhesión al Estado" y en la insistencia en que el Estado, la 
nación es algo que se hace. En suma, una nación es"[ ... ] un proyecto de em­
presa en común [ ... ], un hacer la comunidad en la actuación. Según esto, for­
ma parte activa del Estado, es sujeto político, todo el que preste adhesión a la 

empresa -raza, sangre, adscripción geográfica, clase social quedan en segun-

18 En su crítica a la idea de la nación como plebiscito, esto es, como manifestación de un de­
seo de permanecer juntos, Ernest GELLNER subraya que ese sentimiento es insuficiente: "Lavo­
luntad, el consentimiento no es una característica exclusiva de las naciones modernas. Muchos 
grupos o colectividades, marcadamente no nacionales persistieron por el consentimiento. En la 
amplia variedad de clases de comunidades o colectividades que existieron a lo largo de la histo­
ria, el consentimiento, la coacción y la inercia coexistieron en variadas proporciones". En C11lt11-
m, iJentiJar) y política. Barcelona: Gedisa, 1989, p. 20. La crítica de Gellner a Renan es opuesta a 
la que le dirige Ortega: para el primero, Renan ignora el elemento de coacción; para el segundo 
es la dimensión de ilusión. Parece confirmado empíricamente que la coacción no construye na­
da, y menos que nada cuerpos nacionales capaces de perdurar en la historia. 
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do término-. No es la comunidad pretérita, tradicional e inmemorial -en su­

ma, fatal e irreformable- la que proporciona título para la convivencia políti­
ca, sino la comunidad futura en el efectivo hacer" (RM, 271) 19

. 

El cambio más profundo que se opera en el paso del Medioevo a la Época 
Moderna reside en la nueva articulación temporal que toma la vida humana. 
De vivir apoyados en el pasado, los hombres intentan vivir para y desde el fu­
turo. A las ensoñaciones de la redtauratio de la Ciudad-estado (Po/1~1) o del Im­
perio sucede una nueva forma de convivencia inventada: la nación. Su esencia 
consiste en no ser un objeto, una cosa, sino un proceso vinculado a la estruc­

tura temporal de la vida humana, pues al fin y al cabo, la nación no es sino una 
de las formas de organización generadas por la humana convivencia. De ahí se 
infiere que, como cualquier otra institución de la Modernidad, la nación sea 
una realidad orientada al futuro: las claves de la nación son la ilusión, esto es, 
la esperanza de una vida futura mejor -utopía y progreso: la razón de vivir del 
hombre moderno-, compartida con prójimos anónimos pero con los que nos 
hallamos en alguna forma de sintonía imaginada (no dada, no natural), y la ad­
hesión, esto es, la libre adscripción a ese proyecto que disparaba la esperanza. 
La comunidad no existe, sino que es lo por inventar y crear en la efectiva 
convivencia de hombres libres. Probablemente las respectivas historias de la 

Modernidad y de la nación-estado están unidas por un destino común. No es 
casualidad que sus crisis sean simultáneas. 

Dinámica de la nación 

Su carácter de proyecto abierto al futuro y el hecho de depender de las vo­
luntades humanas apuntan también a la fragilidad y al peligro a que está 
expuesta la institución de la nación-estado. Una nación, pues, es un todo com­
plejo porque tiene al menos esos dos ingredientes que ya hemos analizado y un 
todo dinámico que sólo se podrá captar mediante la descripción de su proceso. 
Ortega señala que, normalmente, las naciones europeas han pasado por tres fa­
ses, una primera de formación, una segunda de consolidación y una tercera de 

19 La cita de Ortega contiene una respuesta oportunísima a la gran preocupación que com­
partimos con muchos otras naciones europeas, cuyos ciudadanos saben de sobra que los retos 
de un mundo globalizado sin centro, la inmigración imparable y la ampliación de la ComwziJaJ 
Europea al este pasan por dar con un nuevo tipo de Estado y de ciudadanía europea. Es un error 
de hecho seguir confiando en que la vieja, paralítica, y extenuada concepción de la nación na­
cionalista es la única alternativa a un presente que no gusta. La construcción de Europa, ade­
más del poder de integración que ya opera en los planos social, cultural y económico, integración 
horizontal, debe intentarse haciendo intervenir el principio dinámico del Estado, integración en 
este caso vertical. Es lo que puede mantener abierto para nosotros, europeos, un horizonte de 
futuro. 
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superación. La nación es una realidad dinámica que nunca descansa sobre sí 
misma. En eso es idéntica a la vida humana misma, de la que es receptáculo en 
su dimensión social. O sube o baja, o se carga de energía o se debilita. En la 
fase de iniciación surge el Estado (que es quien "hace" a la nación) como "una 
unidad de convivencia política o moral" entre grupos diversos, si bien próxi­
mos: comunidades adyacentes. Una vez que ya está constituido el núcleo de la 
nacionalidad, viene el periodo de su consolidación. Aquí se siente a los otros 
pueblos "como extraños y más o menos enemigos. Es el periodo en que el pro­
ceso nacional toma un aspecto de exclusivismo, de cerrarse hacia dentro el 
Estado; en suma, lo que hoy llamamos 1zacúmalumo"(RM, 277). Este naciona­
lismo, momento de un proceso, está llamado a ser integrado en una realidad su­
perior. Va de suyo que esta fase introduce enfrentamiento, guerras nacionales 
entre estados vecinos. Ortega advierte que ése es el procedimiento por el que 
se inicia y consolida una convivencia transnacional y se forma el eficaz sistema 
de usos sociales que va a provocar que los hombres de los estados rivales ter­
minen reconociéndose miembros de una misma comunidad moral y cultural. 
Entonces estarán preparadas las naciones para una nueva empresa: "unirse a 
los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos" (!bid.). 

Este proceso puede ser tomado como una descripción, desde luego muy sim­
plificada, de cómo se formaron las grandes naciones como Inglaterra, Francia 
o España, estados nacionales con naciones en su vientre. El futuro del proce­
so, la fase en que habrían de integrarse las naciones maduras en unidades su­
periores fue visto por Ortega más como una necesidad moral2° que evitaría 
graves conflictos históricos que como una predicción de obligado cumplimien­
to. La historia universal de Ortega no es la de Hegel, en la que la astucia de la 
razón habría seguido haciendo su faena de tejer naciones con naciones hacia 
una gran nación europea y mundial2 1

• El modelo de Ortega incluye la resis­
tencia de lo real y la capacidad de error de los hombres. La historia es contin­
gente, imprevisible y permanece abierta a lo mejor y a lo peor. 

20 O si se prefiere, como un deJeo fruto de los análisis y proyecciones sobre la forma en que se 
había organizado la vida política europea. No hay que olvidar nunca para entender los argu­
mentos y puntos de vista de Ortega que éste parte siempre del hecho inconstestable de que la 
vida humana es histórica, que el pasado es no solo irremediable, sino que, nos guste o no, es lo 
único con que contamos para hacer el futuro. 

21 La idea que Hegel se hace de la historia, como un proceso en el que el Espíritu del Mundo 
se despliega a sí mismo tiene una peculiar traducción nacionalista. El Espíritu se identifica en 
cada fase de la historia con una nación que por así decir, asume la necesidad del devenir histó­
rico, despojando de legitimidad a todas las demás. Glosando esta idea escribe CASSIRER estas du­
ras palabras: "El hecho nuevo en la hisoria del pensamiento político [ ... ] fue que un sistema de 
Ética y una filosofía del Derecho defendieran un imperialismo nacionalista tan desenfrenado; fue 
que Hegel afirmara que los espíritus de las demás naciones «no tienen ningún derecho en abso­
luto" frente a la nación que, en un momento histórico dado, tiene que ser considerada como el 
único «agente del espíritu del mundo,,". En El mito Je! Eltado. México: F.C.E., 1947, p. 324. 
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Dicho proceso estaba sometido a un doble peligro cuyo diagnóstico consti­
tuye el tema central de La rebelión de !ad maJad. Veámoslo. 

Por un lado los conservadores nunca ven con buenos ojos la alteración del 
Estado. Buena prueba de ello era la incapacidad de reforma que había exhibi­
do el estado de la Restauración hasta su final consunción. La Inglaterra victo­
riana o la Alemania guillermina sirven como ejemplos de lo mismo. Se suele 
olvidar que el diagnóstico de Ortega habla de una "rebelión de las masas", pro­
piciado en parte por una deserción de las minorías. Que este hecho no era pa­

ra Ortega un expediente, puede comprobarse en los artículos que dedica a 
comentar la confusión, demagogia e inautenticidad en que se mueven los inte­
lectuales europeos22 • Por la otra, la indisciplina del hombre-masa, no aceptaría 

de buen grado los complejos procesos de negociación, la lentitud, la impureza 
de la política real y exigiría ya la forja del nuevo Estado redentor, fuera en su 
versión hiper-nacionalista (partidos fascistas) o en su versión internacionalista 
(partidos leninistas). Los hombres-masa de que habla Ortega no son "masas" 
en el sentido que da la sociología al término sino tipos humanos que analizaba­
jo las formas del nuevo bárbaro que intenta vivir en técnica y política con 
ideas sencillas y simplificadas sobre las cosas que le rodean; el niño mimado 
que aspira a que sus deseos se vean cumplidos de manera tan inmediata como 
exacta, sin aceptar que la realidad puede resistirle; el hombre de ciencia que 
cree saber cómo son las cosas por mera extrapolación de los limitados conoci­
mientos que tiene sobre el asunto de su especialidad. 

La convergencia de ambos factores que quizá venía produciéndose en la so­
ciedad europea desde antes de 1914, iba a determinar que las naciones euro­

peas, que habían entrado desde principios del XIX en la segunda fase del 
proceso nacional, no siguieran avanzando hacia la tercera. Los conflictos so­
ciales, las insuficiencias económicas, las limitaciones ideológicas acaso se ha­

brían disuelto -o adquirido formas menos virulentas- si los responsables de las 
naciones europeas hubieran decidido no vender barato el alcohol de las pasio­
nes nacionalistas y se hubieran decidido por el camino, sin duda más largo y 
curvo, hacia un estado transnacional llamado Europa. Eso es lo que concibió 
Ortega con mediana lucidez. En el folletón de Ef So! de 22 de junio de 1930 los 
españoles leyeron aquel día: "Si Europa no logra superar su idea de Estado na­
cional por otra más amplia, Europa corre grande riesgo de sucumbir"23 • Natu­
ralmente, la historia siguió su ciego curso. La resaca de la guerra temida por 

22 Véase al respecto "Cosmopolitismo" (1924) (IV, 485 y ss.), "Reforma de la inteligencia" 
(1926) (IV, 493 y ss.), "El intelectual y el otro" (1940) (V, 508 y ss.), Las lecciones II y III del 
curso de Lisboa sobre La razón h1'.1tórica (1944) (XII, 258 y ss.). 

23 Estas palabras no pasaron al libro. Citadas por MERlvlALL en la nota del aparato crítico, ed. 
cit., pp. 257-258. 
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Ortega en La rebe[ióll, condujo a la firma del Tratado de Roma el 25 de marzo 
de 1957. 

En suma, la nación, como la vida humana, es histórica. Así lo escribe for­
malmente en U11a meditació11 JoÚre Europa cuando insiste en la idea eje de su 

doctrina: la nación es una cosa que se hace. ¿Quién la hace? Ortega responde: 
la historia. Es decir la síntesis o colaboración de tres instancias: el hombre ( con 

su imaginación y su voluntad), la tradición y el azar (IX, 282). 
Aunque no podemos entrar en el complejo tema de la filosofía de la historia 

de Ortega, conviene subrayar que la razón humana sólo se las puede haber, a 
la hora de comprender el devenir histórico, con causas, motivos, razones in­
tramundanos. A efectos teóricos no podemos contar con que haya un dios o un 

espíritu o una fuerza material trascendente que dirija o condicione los proce­
sos históricos. Su conocimiento fehaciente le está prohibido a nuestra limitada 
inteligencia. El motor de la historia es la libertad, y con arreglo a ella, la inde­
terminación y el azar dominan los asuntos humanos. Eso hace que la historia, 
siendo la que es en un momento dado, haya podido ser de muchas otras ma­
neras. La vida humana es finita pero también ilimitada. En el caso de la nación­

estado, nos encontramos con que bien pudo no haber surgido de los senos del 
tiempo, pero si lo hizo, fue porque convergieron los factores que la hicieron po­
sible. Uno de ellos, el que nos interesa ahora, fue el hecho de que hubiera algo 
común, un paisaje cultural, entre los distintos pueblos europeos que comenza­
ban su marcha histórica sobre las ruinas de la antigua civilización grecorro­

mana. Ese paisaje común era ya Europa, algo que preexistió a las naciones de 
la Modernidad. · 

Europa como salvación de Europa 

¿Qué es europa? 

Lo propio de Europa como ese paisaje común que comparten los pueblos 
que habitan el saliente occidental del continente asiático reside en dos carac­
terísticas: 

1) desplegarse sobre formas duales de vida (RM, 100); 

2) ser Europa un movimiento de civilización fundado en el pluralismo polí­
tico y en la libertad personal. 

La tendencia hacia la unidad y la homogeneidad, tendencia permanente de 
una cultura que tiene sus grandes referentes en una religión monoteísta o en 
una filosofía que concibió el Ser de Parménides o la Idea platónica, se ha vis­

to siempre contestada por una tendencia opuesta y divergente. La Iglesia ca­
tólica y universal fue replicada por el surgimiento de las iglesias nacionales; y 
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el poder absoluto, religioso o civil, se vio siempre contestado con la larga lucha 
contra el absolutismo bajo cualquiera de sus formas, tentación permanente del 
gobernante de turno condenada al fracaso en Europa. Cuando el Renacimien­
to recogió la herencia de los grandes libros griegos y latinos, el mismo proceso 
de enriquecimiento cultural produjo la diáspora de las lenguas nacionales, rup­
tura pero al mismo tiempo prolongación de un mismo impulso cultural. Du­
rante el decisivo episodio de la recepción de Aristóteles en las universidades 
europeas desde finales del s. XII, la fe no pudo triunfar absolutamente sobre 
la razón, a pesar de que lo tenía todo a su favor. La genial componenda de To­
más de Aquino refleja ese rasgo característico del espíritu europeo que intenta 
la integración de los opuestos. Y cuando la razón alcanzó la cima de su poder 
e influencia, en pleno siglo XVIII, dictando un orden universal en lo moral, en 
lo estético y en lo político, basado en la naturaleza humana, fue ferozmente 
contestado por el romanticismo que descubrió en la absoluta unicidad de los 
individuos y las naciones, en las menudas peculiaridades de personalidad, len­
gua y terruño, el verdadero fundamento de la existencia. Liberalismo y socia­
lismo; individualismo y organicismo, cosmopolitismo y nacionalismo serán las 
formas de oposición sobre las que se proyectarán, desde fines del siglo XIX, la 
dualidad de Ilustración y Romanticismo que constituye la última versión de ese 
dualismo que forma parte de la entraña de lo europeo y que se proyecta sobre 
estas escisiones: cristianismo y helenismo, las dos ciudades de San Agustín, lo 
germano y lo mediterráneo, clasicismo y romanticismo, lo antiguo y lo mo­
derno, particularismo y universalismo, eficacia y legitimidad ... 24 

No es posible explicar aquí cuál pueda ser el origen de esa tensión entre rea­
lidades opuestas que señala Ortega -y no sólo él- como típico del ethoJ 
europeo pero podemos decir que es una expresión del pluralismo y la libertad 
que constituyen, afirma Ortega en "Prólogo para franceses", "la permanente 
entraña de Europa" (RM, 107). 

Europa como una y plural remite precisamente al hecho de que su proceso 
de constitución se confunde con el proceso de formación de las nacionalidades. 
Europa es una sociedad en el sentido preciso del vocablo que, según Ortega, 
es ser una conuuziJaJ de uJoJ. Por eso "existe con anterioridad a la existencia de 
las naciones europeas" (IX, 257). Es más, ha sido Europa quien, como ahora 

24 La idea de que Europa es esencial y excepcionalmente una entidad cultural basada en el plu­
ralismo es tan vieja como la autoconciencia europea. Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Kant, Gui­
zot o Hazar han escrito páginas luminosas. Prefiero citar a un contemporáneo que escribe sobre 
el Futuro de Europa desde el campo de las ciencias sociales, pero que repite, en lo substancial, 
la idea de que la esencia de Europa hay que buscarla en su pluralismo: "La diversidad de valo­
res europeos explica bastante ampliamente el prodigioso dinamismo de un continente que no 
puede, en ninguna etapa de su historia, encerrarse en un sistema mental único y definitivo". E. 
Tooo, La Li111ención de Europa. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 17. 
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veremos, enciende la chispa que prendió el proceso de formación de las nacio­
nalidades. 

Dirigiéndose a los alemanes en 1949, recordaba Ortega que Europa, la mis­
ma que habían querido destruir los nacionalsocialistas con idea de instaurar un 

orden nuevo, era anterior a las naciones25
• En aquella meditación dictada des­

de el corazón de una Europa en ruinas dijo: "La historia de Europa, señores, 
que es la historia de la germinación, desarrollo y plenitud de las naciones 
occidentales, no se puede entender si no se parte de este hecho radical: que el 
hombre europeo ha vivido siempre, a la vez, en dos espacios históricos, en dos 
sociedades, una menos densa, pero más amplia, Europa; otra más densa, pero 
territorialmente más reducida, el área de cada nación" (IX, 258). Esa preexis­

tencia de Europa que hizo posible la vida en dos niveles, por tanto, la vida en 
tensión y desajuste consigo misma, originó un movimiento histórico que se 
condensa en tres formas de manifestarse "Europa". 

Al principio no fue más que los restos del gran naufragio de la civilización 
antigua: "el organismo residual de la civilización romana". El "hombre gótico" 

se ve impulsado a trascender su vida espontánea de acuerdo a ciertos modelos 
de ejemplaridad que le llegan de lejanos e imprecisos lugares, de un pasado re­
moto que aparece envuelto en los prestigios del mito y la leyenda. El ideal amo­
roso de la poesía trovadoresca, las cruzadas, los valores espirituales de la 
caballería, son ejemplos del poder idealizador que la civilización antigua tuvo 
sobre la imaginación de los futuros europeos. 

La recepción de la filosofía, no sólo en cuanto a contenidos científicos, sino 
en cuanto a técnicas de pensamiento y restauración del tejido de conocimien­
tos sobre la naturaleza y el hombre, la reconstrucción de la sabiduría antigua 
desde Platón, pasando por el corpud arútoteficum, hasta llegar a los estoicos y a 

25 De paso también les recordó con mucho tacto que cada vez que los alemanes se olvidaban 
de que por encima de la forma política nacional había otra forma de entidad política, a saber, la 
misma Europa, .Y que esta les imponía límites, habían fracasado. En efecto, una buena parte de 
la "Meditación sobre Europa" está dedicada a exponer a los alemanes que su trágico error siem­
pre ha consistido en olvidarse de que por encima de la "realidad" de la nación alemana, había 
otra, superior .Y determinante, con la que tenían que contar quisieran o no. Esa otra realidad era, 
es, Europa. Hasta Bismarck, el nacionalismo alemán había sido uno de los más cosmopolitas: "El 
país más mesuradamente nacionalista que ha habido en Europa" (IX, 301). Humboldt, pero 
también Herder o Fichte, contaron siempre con la existencia de la realidad supranacional de Eu­
ropa. En lo que respecta a éste último, creo que Ortega se muestra poco prudente al citar tex­
tos como el siguiente: "ser alemán significa ser la humanidad". Hay que encontrar la justificación 
en el hecho de que Ortega se dirigía a un pueblo vencido, además de por sus enemigos, por su 
propio pathod nacionalista. Como observa Berlin en algún lugar, cuando leemos a los filósofos 
idealistas alemanes, nunca sabemos si lo que sostienen en última instancia es que lo alemán de­
be "humanizarse"(en el sentido de universalizarse) o si se trata de que el resto de la humanidad 
se 11 alemanice". 
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los materialistas epicúreos, prepara la eclosión de confianza de la razón en sí 
misma, a cuyo triunfo está vinculado lo mejor y si se quiere lo peor de Europa. 

Norbert Elias ha desarrollado con rigor y riqueza de datos esa hipótesis de 
que en efecto fue el impulso civilizador -junto con otros factores, como la cre­
ación de burocracias desde las cortes reales- lo que ayudó a poner en marcha 

el proceso que dio de sí al cabo de muchos años el surgimiento de las grandes 
naciones europeas26

• 

La segunda forma de ser de Europa corresponde a los siglos modernos, del 
XVII al XlX, durante los cuales el espacio público está dominado por las na­
ciones estado ya constituidas. Europa se transforma en un poder público e in­
dependiente del poder de las naciones. Su realidad fue muy difícil de captar 
pues no residía en ninguna institución. Parece que no podía ser real un poder 
que no tuviera cancillerías, burocracias o ejércitos. Pero, según Ortega, el po­
der político -que no es sino una forma del poder social- reside en otra institu­
ción más delicada y evanescente: la opinión pública, que es la auténtica forma 
coactiva que, por ser impersonal y difusa, toleran los ciudadanos. Dicho de 
otra manera, la única legitimidad del poder público es la que se funda en una 

opinión que acuerda que quien ejerce el poder es la persona o institución ade­
cuada. Y para Ortega es un hecho que "[ ... ] todos los pueblos de Occidente 
han vivido siempre sumergidos en un ámbito -Europa- donde existió siempre 
una opinión pública europea. Y si ésta existía no podía menos de existir tam­
bién un poder público europeo que sin cesar ha ejercitado su presión sobre ca­
da pueblo. En este sentido, que es el auténtico y rigoroso, una cierta forma de 

Eltado europeo ha ea:tJtido dtcmpre y no hay pueblo que no haya sentido su pre­
sión, a veces terrible" (IX, 294). 

No sé si esto suena hoy abstracto o impreciso, pero Ortega está hablando de 

•. ~lgo que los gobiernos europeos tuvieron muy presente a la hora de decidir sus 
políticas Ínter-nacionales. En la medida en que supieron comprender la natu­
raleza política de Europa, tuvieron éxito. Cuando la ignoraron, pagaron ele­
vados precios por su descuido. El poder público real que Europa ejercía sobre 
sus pueblos antes de las dos grandes guerras del siglo XX fue el "equilibrio eu­
ropeo" o balance of power. Ortega cita a un historiador del XVIII, Robertson, 

que llamó al equilibrio europeo el más grande secreto de la política moderna 
(IX, 296) 27

• 

26 Norbert ELIAS, EL procedo oe La ci;,i/izació,z. México: F.C.E., 1989. 
27 Montesquieu, Balzac o Humboldt son citados por Ortega como autoridades que afirmaron 

la realidad europea. En efecto, el primero había constatado que la política europea imponía un 
juego de mutuas dependencias"[ ... ] las cosas son tales en Europa que todos los Estados depen­
den unos de otros". Voltaire incluso había llegado a servirse de la expresión que según Ortega, 
refleja a la perfección la dimensión política real de Europa: Las naciones europeas "están de 
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La tercera forma de ser Europa pertenecía al futuro: es el proyecto que ha­
bía de salvar a la Europa de las naciones. Quizá fuera el motivo principal por 
el que Ortega escribió La rebelión de laJ nzaJaJ, especialmente su segunda parte, 
"Quién manda en el mundo", y los ensayos que añadió a sus traducciones al 
francés ("Prólogo para franceses") y al inglés ("Epílogo para ingleses") cuan­
do ya había estallado la crisis europea y las ideologías políticas más extremas 

se enfrentaban en suelo español. 
La crisis de civilización la identifica Ortega con el hecho de que el europeo 

se sentía cansado e indiferente frente a las normas y exigencias de su propia 
cultura. En efecto, el primer síntoma de una crisis es el deseo de simplificar las 
cosas. Aunque puede tener aspectos positivos, semejante deseo, conduce ine­
vitablemente a una forma de vida que Ortega describe como "extremismo". 
Consiste en reducir la multiplicidad de lo real que encierra toda vida humana 
a un único aspecto para vivir de él. Las formas de extremismo del siglo XX se­

rán, por ejemplo, la revolución social o la nación. Entonces sólo eso es real, lo 
que no significa que todo lo demás no tenga entidad, presencia, función u 
ofrezca resistencia ... sino que puede ser manipulado, trastocado ideológica­
mente o incluso sacrificado si la "realidad" así lo exige. La gran simplificación 
declara cesantes las normas, valores y principios de la cultura. Ortega alude a 
ello con el término deJmorafización en el doble sentido de carecer de normas pe­

ro también en el de no tener fuerzas, energías, ilusiones para seguir viviendo. 
"Desmoralizado" es otro nombre para el nihilista. El fenómeno se vivió por 

adelantado en el arte y a continuación se manifestó en la política. Aquí se tra­
dujo en el rechazo de las formas políticas que había inventado Europa y que 
constituyen su entraña espiritual, como ya se ha dicho en otra parte de este 

trabajo: liberalismo parlamentario y democracia pluralista. Las nuevas genera­
ciones no querían ni oír hablar de aquellas formas políticas lentas, costosas, in­
directas, injustas, que tanto habían enorgullecido a los progresistas del siglo 
XIX. El siglo XX se vio a sí mismo bajo la luz incandescente de la revolución 
y no dudó ni por un momento que sería fácil realizarla. Su único instrumento: 
la violencia. La alucinación era idéntica en los extremos derecho e izquierdo 

del espectro político, pues no contaban tanto las ideas como los mitos o ideo­
logías que prometían absolutos de justicia social universal o de nación racial. 

El nacionalismo seguía siendo una tentación permanente, agravada ahora 
por la crisis de principios que hemos mencionado. "Hiper-nacionalismo", tér­
mino que pertenece al lenguaje diagnóstico de La rebelión de ÍaJ maJaJ, remite a 

un hecho ideológico nuevo que tiene un doble origen en el estancamiento del 

acuerdo en la sabia política de mantener entre ellas [ ... ] una balanza igual de poder, empleando 
sin cesar las negociaciones". Ambas citas en D enis DE R0U GEM0NT, T,·eJ milelllÍIJ de Ewopa. Ma­
drid: Revista de Occidente, 1963, pp. 137 y 143. 
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proceso histórico de la nación. Las naciones políticas se habían convertido en 
jaulas para las sociedades cuyas actividades económicas y culturales repercu­
tían más allá de las propias fronteras. (La Europa de entreguerras fue una de 
las sociedades más cosmopolitas que haya habido nunca). El segundo motivo 
es la irrupción del hombre-masa. El entrecruzamiento de ambos factores pro­

dujo en las colectividades el mismo fenómeno de intoxicación ideológica que se 
había observado en las almas individuales. Surge así el espectáculo de los "pue­
blos-masa": "En vista de que Europa decae [ ... ] cada nación y nacioncita brin­

ca, gesticula, se pone cabeza abajo o se engalla y estira, dándose aires de 
persona mayor que rige sus destinos. De aquí el vibriónico espectáculo de «na­
cionalismos» que se ofrece por todas partes". Y un poco más abajo: "Ahora los 
pueblos-masa han resuelto dar por caducado aquel sistema de normas que es 
la civilización europea, pero como son incapaces de crear otro, no saben qué 
hacer [ ... ]" (RM, 239). Como las masas se caracterizan por esperarlo todo del 
Estado, no será de extrañar que cada porción organizada de hombres-masa re­
clame el suyo propio, independientemente de que sea histórica o económica­

mente viable. Ortega predijo que el otro peligro que se avecinaba sobre 
Occidente era el de los nacionalismos que hoy llamamos culturales, de peque­
ñas naciones o nacionalismos contra el Estado. Lo que no resultó tan obvio ni 
para él ni para nadie es que las fuerzas ideológicas liberadas en los años trein­
ta y cuarenta: marxismo, descolonización, nuevas formas de liberalismo con­
servador y socialdemocracia, se pudieran ajustar al nacionalismo. Es decir, que 
el nacionalismo se mostró de una capacidad para flotar sobre y terminar im­
poniéndose a cualesquiera otros proyectos políticos tuvieran el color o la ins­
piración que fuera. Resulta ser el perejil de todas las salsas. 

En 1929 la perspectiva era sombría. Sin embargo Ortega se permitía algún 
toque de optimismo. Acaso no estemos aún desesperados sino sólo desorien­
tados28. Si era el caso, cabía hacerse la siguiente pregunta: "¿Es tan cierto co­

mo se dice que Europa está en decadencia [ ... ]? ¿No será esta aparente deca­
dencia la crisis bienhechora que permita a Europa ser literalmente Europa? La 
evidente decadencia de las ,zactoned europeas, ¿no es a priori necesaria si algún 

día habían de ser posible los Estados Unidos de Europa, la pluralidad europea 
sustituida por su formal unidad?" (RM, 244). Se trata. de un razonamiento cu­

ya eficacia lógica apenas si oculta que se trata de formular un deseo, hilar una 
esperanza. Para 1936-1938 cuando completa La rebelión con los nuevos ensayos 
para franceses e ingleses el tono es mucho más pesimista. Sólo hay una cosa 
clara y es "la incomprensión mutua en que han caído los pueblos de Occi­
dente" (RM, 292). 

28 Cfr. E11 torno a Galileo (1933): "[ ... ] yo no he dicho antes ni digo ahora que nuestra época sea 
constitutiva desesperación. He dicho que es de desorientación" (V. 108). 
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Pasado el vendaval de la guerra, Ortega volvió a reflexionar sobre Europa. 

Cuando visitó Alemania explicó al pueblo vencido su error: ignorar la superior 

realidad que era Europa, un espacio de civilización, un "campo histórico inte­

ligible" que hace comprensibles los acontecimientos. Lo que no se puede hacer 

con conceptos como VoL/cgeiJt29 . Insistió en que Europa era una sociedad en el 

sentido más vigoroso de la expresión: convivencia de hombres bajo un de­

terminado sistema de usos. Es más, Europa explica la formación de las nacio­

nes: una sociedad única dentro de la cual se han producido "condensaciones de 

convivencia" (RM, 307). Repitió que si no se salvaba el estadio nacional, 

Europa seguiría envilecida (IX, 266), pues era un hecho incontestable que "la 

nación como proyecto histórico estaba agotada" (IX, 265). 

Final 

El nuevo orden resultante de la Segunda Guerra Mundial da la razón a Or­

tega. En la medida en que las grandes naciones europeas han sabido ponerse 

de acuerdo, han creado una especie de proyecto de vida en común que ha ilu­

sionado a sus ciudadanos y contaminado al resto de las naciones. Esto se ha 

logrado no sin tener que superar graves contratiempos. Pero es un hecho que 

la tesis fundamental de La rebelión Je fad madad, a saber, que Europa es una rea­

lidad espiritual identificada en lo político con el liberalismo y el pluralismo, cu­

ya salvación pasa por dar con alguna forma de convivencia supranacional, ha 

sido corroborada por los acontecimientos. 

Es cierto que la construcción de Europa ha avanzado más en el plano de las 

relaciones económicas y de sociedad civil que en el estrictamente político. Es 

cierto también que Europa ya no manda en el mundo y ha pasado de ser suje­

to a objeto maltratado por la historia misma, campo en que disputan las nue­

vas potencias económicas, militares y espirituales. Es difícil saber si seguimos 

viviendo una irremediable decadencia hecha de confort, banalidad cultural, ru­

tinas políticas, diseño, mala conciencia, etc., sí, como temía Ortega, los 

europeos nos hemos vuelto "definitivamente cotidianos 1130
• Pero es indudable 

que la única posibilidad que tiene Europa de sobrevivirse a sí misma y retener 

algo de su espléndido pasado es bajo la forma de una efectiva, esto es, política 

y post-nacional, República Europea. 

29 Véase en Una 1i1terpretación de la hi,;toria 1111ú,e1'Ja! el apéndice "Nacionalismo" (IX, 233 y ss.). 
30 "El eu ropeo se hará definitivamente cotidiano. Incapaz de esfuerzo creador y lujoso, re­

caerá siempre en el ayer, en el hábito, en la rutina. Se hará una criatura chabacana, formulista, 
huera como los griegos de la decadencia ... " (RM, 248). 
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Anexo: una nota sobre las raíces del nacionalismo 

Dada la complejidad del fenómeno nacionalista, aquí sólo me propongo 
examinar un aspecto sumamente concreto de la cuestión: la hipótesis del nota­
ble historiador de las ideas Isaiah Berlin que relaciona el origen del nacionalis­

mo con el estado de ánimo de un reconocimiento no satisfecho. Dado que Berlin 
y Ortega se mueven en el horizonte común del liberalismo filosófico y político, 
el examen de las ideas del primero da ocasión para volver sobre la tesis orte­
guiana que relaciona el origen del nacionalismo con la carencia de un proyecto 
de vida en común. Reconocimiento y proyecto son dos categorías que sólo se 
entienden por su común remisión a la libertad humana, a la idea que nos haga­
mos de ella y al lugar que le adjudiquemos en la vida e historia humanas. 

Berlin ha escrito en muchas ocasiones sobre nacionalismo y en un periodo lo 
suficientemente dilatado como para que quepa hablar de una cierta evolución. 
Sin embargo hay algunas ideas recurrentes en sus textos: que se trata del fe­
nómeno político más importante de la Modernidad o al menos de su último tra­
mo, que no fue predicho, que fue y puede ser aún extraordinariamente 

destructivo, que todos los movimientos sociales o políticos han tenido que pac­
tar con él. .. En lo que respecta a sus orígenes, Berlin remite el nacionalismo a 
la reacción romántica alemana contra la Ilustración francesa cosmopolita. La 
Revolución francesa y las guerras napoleónicas son los hechos históricos que 
"liberan" (en el sentido de dedatar) las fuerzas nacionalistas, según opinión ge­

neralizada. Berlin menciona también la Guerra de los Treinta Años y la humi­
llación que habría producido en zonas profundas del espíritu alemán como un 
motivo que explicaría la reacción romántica. En consonancia con muchos es­
tudiosos del llamado "nacionalismo cultural" ve en Fichte y Herder las princi­
pales fuentes de alimentación del curso nacionalista aunque, como luego 
veremos, contextualiza sus ideas en el campo general del romanticismo y re­
monta a Kant el origen de la raíz antropológica del nacionalismo. 

El nacionalismo se origina en un sentimiento de dignidad ofendida; más pre­
cisamente, en "el deseo de reconocimiento. Este deseo es seguramente una de 
las mayores fuerzas que impulsan la historia humana. Puede adquirir formas 
espantosas, pero no es en sí mismo un sentimiento artificial o repulsivo"31 • Diez 

años después vuelve sobre la misma hipótesis en el que seguramente es su ar­
tículo de temática nacionalista más conocido, "La rama doblada" (1974): el 
germen de "autoafirmación nacionalista" brota de un sentimiento de ofensa, 

herida abierta en la propia dignidad por no haber podido vivir desde uno mis­
mo por culpa de las coacciones, los mandatos ajenos, el paternalismo. Ese uno 

31 Isaiah BERLIN, "Rabindranath Tagore y la conciencia de nacionalidad" (1961), en EL Jentido 
Je fa reafirJao. Madrid: Taurus, 1998, p. 361. 
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mismo puede ser entendido tanto en sentido literal de un "uno" humano indi­

vidual que se resiente en su dignidad, como un yo colectivo y abstracto: "El yo 
que busca la libertad de acción, determinar su propia vida, puede ser grande o 
pequeño, regional o lingüístico; hoy es probable que sea colectivo y nacional o 
étnico-religioso más que individual"32

• Finalmente remite estas ideas al proce­
so de descolonización que vive el mundo desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial y explica el auge del nacionalismo observando que "Occidente ha sa­
tisfecho suficientemente ese ansia de reconocimiento, el deseo de Anerlcmnwzg 

que Hegel analizó tan memorablemente; es la carencia de esto, más que nin­
guna otra causa lo que parece conducir a excesos nacionalistas" (op. cit., p. 

242). 
Hegel habría formulado la imagen más adecuada para entender el ubicuo 

nacionalismo pero sus raíces estaban en Kant. La secuencia que nos condu­
ce hasta el nacionalismo reactivo se origina en la tesis kantiana de que el 

hombre es, ante todo, un ser libre y autónomo, responsable de sus actos y, 
por ello, sujeto de dignidad. Berlin se toma algunas libertades con las ideas 
kantianas, como ignorar que para Kant la autonomía es inseparable de la ra­
zón en la que se funda y de la ley moral que formula; tampoco menciona la 
decisiva oposición entre una voluntad Jubjetil'a, conformada por inclinacio­

nes, y la voluntad pum que comprende que la libertad tiene como tarea fun­
damental acatar los dictámenes universalizadores de la razón. Eso es lo 
propiamente humano, no la dignidad entendida como un bien sensible dado, 
estático, natural. En lo que, no obstante, Berlin tiene razón es en que, dijera 
Kant lo que dijese, su idea evolucionó, al combinarse con otros cambios, co­

mo, por ejemplo, el decisivo de dejar de pertenecer los ideales y valores a un 
ámbito trascendente (Dios) o, al menos, objetivo (la naturaleza humana). Y 
así ocurrió que "algunos de los sucesores románticos de Kant sacaron todas 
las consecuencias de la afirmación de que los valores son mandatos, y de que 
son creados, no descubiertos"33 • Al ser los valores creaciones humanas, la ac­

ción de los agentes morales basculaba hacía una interpretación en términos 
de "libertad negativa", como libre elección de los fines y objetivos a los que 
se desea poner la vida, del "derecho" a tener los medios que los hagan reali­
dad y, sobre todo, "derecho" a que nadie se inmiscuya en mis decisiones. Así 
que Berlín ve ya inscrita en la autonomía kantiana la idea "existencialista" de 

que en la vida moral nada tiene valor excepto aquello que elige una subjeti-

32 l. BERLIN, "La rama doblada" (1972), en El.f1Mfe torctdo de la hw1urnidad. Barcelona: Penín­
sula, 1992, p. 240. 

33 Esto es, son subjetivos, dependen de la propia inspiración o deseo; no son por tanto "bie­
nes" objetivos. "La revolución romántica: una crisis en la historia del pensamiento moderno" 
(1960), en El .1e11tido de la realidad. Madrid: Taurus, 1998, p. 260. 
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vidad34
. El término clave de esta "nueva moralidad" que habría comenzado 

con el romanticismo pero que no se generalizaría como actitud pública do­
minante hasta el periodo de entreguerras es autenticidad y disfrutaría de una 
importante edificación filosófica gracias a la corriente existencialista. 

Para tener a punto la ideología del nacionalismo sólo hacía falta el paso, que 
da inmediatamente Fichte, de sostener que el yo verdadero "no es el individuo 

en absoluto: es el grupo, la nación"35
. Herder aporta otro tópico esencial: des­

plaza a las naciones, a las colectividades culturales, la bondad natural que 
Rousseau había descubierto en el individuo. La Ilustración, con su insistencia 
en el universalismo, destruye los auténticos valores y, sobre todo, aquello que 
los crea y los guarda: la tradición, vinculada a una tierra, unos lazos de sangre 
y trato, en fin, una lengua. En la medida en que estas ideas surgían casi cuan­
do el siglo XIX despegaba hacia una transformación técnica e industrial que 
iba a cambiar la faz del mundo, estaban llamadas a tener un notable éxito en 
cuanto se relacionaran las transformaciones industriales y económicas con los 
agentes de destrucción de las tradiciones y sus marcas de identidad36. La lógi­
ca del nacionalismo, concluye Berlin, obedece a cierta inspiración antimo­
derna: rechaza el "racionalismo liberal decimonónico" y busca una moral más 
antigua 37. 

Los análisis de Berlin son muy convincentes pero no veo que haya reparado 
en que el nacionalismo exhibe una notable paradoja. Por un lado, se reclama 
pre-moderno, pero por otro, si Berlin tiene razón, es sobre el dato absoluta y 
novedosamente moderno de la autonomía personal kantiana y en su corolario 
de que somos creadores y sustentadores de valores morales o políticos, en don­
de se articula el sentimiento de reconocimiento ofendido que da lugar al na­
cionalismo. En cualquier caso, la incoherencia se atribuye no al análisis de 
Berlín sino al nacionalismo. 

Sí veo una dificultad imputable a Berlin en el paso que da desde el yo per­
sonal y real al yo colectivo. Dado su empirismo radical, debería señalar que 
aceptar que es legítimo el sentimiento de la dignidad herida cuando se trata de 

34 "De ahí una escala transformada de valores políticos y morales, algo totalmente nuevo en la 
consciencia europea. Lo que importa ahora es el motivo, la integridad, la sinceridad, la fidelidad 
por principio, la pureza de corazón, la espontaneidad; no la felicidad o la fuerza o la sabiduría o 
el éxito, o la belleza natural, u otros valores naturales que están fuera del reino de la libertad mo­
ral", op. cit ., p. 269. 

35 "Kant como un origen desconocido del nacionalismo" (1972). En El Jentido de la. realidad, op. 
cit., p. 348. 

36 Como observa GELLNER: "Las civilizaciones agrarias no engendran nacionalismo; son las 
sociedades industriales las que lo engendran". "El nacionalismo y las dos formas de cohesión en 
las sociedades complejas", en Cultura, ide11tié)ad y polaica. (El 11acio11aliJ1110 y loJ tll/CflOJ cambioJ Jocia­
!eJ). Barcelona: Gedisa, 1989, p. 29. 

37 "La rama doblada", op, cit, p. 236. 
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un yo colectivo es un error no solo teórico, sino, sobre todo, práctico y moral. 

¿No habría que establecer algún tipo de distinción ontológica entre el yo indi­
vidual y el yo comunitario? Aun cuando sea cierto que "[ ... ] algunas de mis 
ideas sobre mí mismo, quizá todas, y en particular la concepción que tengo de 
mi propia moral y de mi identidad social, solamente son inteligibles en función 
de la red social de la que soy elemento [ ... ]"38, eso no autoriza a establecer prin­
cipios morales organicistas a partir de hipótesis sobre la "naturaleza" social del 

yo individual. Una cosa es el origen de mis relatos sobre mí mismo y otra muy 
distinta qué hago con ellos, cómo me comporto con mis semejantes y justifico 
mis acciones (y omisiones). Es la libertad personal, sea cual sea la presencia de 
lo social en mi constitución, lo que me constituye como humano. El tránsito 
desde el yo personal al yo colectivo es inviable teórica y prácticamente. Quie­

ro decir con esto que, a mi juicio, no hay pruebas empíricas o de otra especie 
que den evidencia de la realidad entitativa o funcional de los yoes colectivos, 
al menos en sociedades que damos en llamar "modernas". Las consabidas me­

táforas organicistas que dan por descontada la dependencia y sumisión de la 
parte (la individualidad humana) al todo social encarnado por alguna colecti­
vidad -ideada, por cierto, por un individuo y administrada por voluntades no 

menos individuales, no constituyen prueba alguna. 
El yo personal, hablante, sentiente, volente y actuante es el único sujeto real 

en la vida política y moral de las sociedades. El paso en dirección a considerar 
sujeto moral a las comunidades, pueblos, naciones, partidos o bandas, es tan 
discutible como el significado que cabe atribuir a expresiones como: "Salman 
Rushdi ofendió a la nación islámica" o "el pueblo de Israel -o el alemán o el es­

pañol- tiene un destino histórico". Se ofende a personas, así como se defienden 
los derechos humanos cuando se evita que los humanos de carne y hueso pa­
dezcan ofensas y agresiones. El tránsito del lenguaje descriptivo alegórico: los 
pueblos exigen reconocimiento, víctimas de la opresión, agresión o humilla­

ción, al lenguaje prescriptivo: los pueblos tienen derecho a ser tratados ... , a que 
se respete su derecho de autodeterminación, etc., es un notable paso en falso 

38 Do.1 co11cepto,1 de !ibertarJ. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 167. Berlin acepta, al menos 
en parte, la hipótesis comunitarista de que no hay yo sin el tejido de palabras e imágenes que se 
comparte con el grupo. Ahora bien, aunque debilitada, esta concepción del yo personal parece 
coincidir más con la de Fichte, que Berlin identifica, acertadamente a mi juicio, con el origen del 
nacionalismo morboso, que con las concepciones radicalmente individualista del yo de Stuart 
Mili o Kant. John Gray en su monografYa sobre Berlin reconoce la tensión entre el liberalismo 
y el comunitarismo que habría en el pensamiento de Berlin, precisamente respecto de su con­
cepción del yo. La cita hecha más arriba pertenece a una de sus obras decisivas y dice lo que di­
ce. Pero es conveniente tener a la vista la opinión de Gray, según la cual, Berlin no va tan lejos 
como los filósofos que sostienen que la identidad personal del hombre se reduce a su condición 
de miembro de una comunidad moral y cultural. Véase John GRAY, /Ja1,1h Ber!i11. Valencia: Ed. 
Alfons el Magnanim, 1996, pp. 135 y ss. 
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que ha conducido a la actitud contemporizadora1 tolerante y hasta amistosa 

con los grupos nacionalistas a los que se les permitía1 en nombre de ese dere­
cho a sentirse ofendidos -cuyo correlato es la exigencia de que los supuestos 
ofensores les desagravien-, actitudes políticas y morales de dudosa legitimi­
dad. ¿Es que no se pierde nada de sentido y comprensión en el tránsito de ca­
tegorías éticas (dignidad) a categorías políticas (autodeterminación)? 

Reparemos en que el sentido del yo personal es inseparable del cuerpo pro­
pio. Es nuestra presencia ejecutada por la presencia del propio cuerpo lo que 
otorga transparencia y realidad a ideas como libertad o dignidad. El obstáculo 
físico o el miedo que me impide hacer un acto que deseo; la reacción moral de 
dolor por la ofensa, de indignación, vergüenza o ira son emociones con las que 

opera mi conciencia de sujeto libre y responsable y están ancladas en el cuer­
po. ¿ Qué se pierde (o se gana) al trasladar estos conceptos y las experiencias 
y sentimientos con que se conectan en la vida1 desde los sujetos individuales 
-de carne y hueso- a sujetos colectivos -pueblos, naciones? 

Berlín cree que una de las fuentes del nacionalismo procede de uria trasposi­
ción del reconocimiento desde individuos a grupos nacionales. Ahora bien, He­
gel pensó la dialéctica del amo y del esclavo no sólo como una dialéctica de 
enfrentamiento entre conciencias individuales, sino como el proceso mismo 
que individualiza a la conciencia: no hay salida fuera del brutal dilema entre 
luchar a muerte o rendirse a la fuerza afirmativa del otro y reconocerJe como 
esclavo. Y será el esclavo por medio del rodeo de la historia, en el trabajo y su­
frimiento de lo negativo, quien despliega lo humano y sus valores hasta llegar 
a la vida moral plena. Si el esclavo aspira más tarde a ser sujeto activo de la 

Historia y merecer el reconocimiento espiritual y social es porque primero Je 

reconoció a sí mismo en la condición de esclavo. 
No interesa aquí la filosofía de la historia de Hegel, sino saber si hay algún 

punto de su planteamiento que autorice a identificar el deseo de recono­
cimiento (A11erke1111wzg) tal y como lo expone en el capítulo IV de Lafe1wme110-
!ogúz del eJpíritu con el motivo capaz de explicar el brote nacionalista del siglo 
XX. Lo que encontrarnos es un proceso en que la conciencia humana, en su in­
mediatez animal, queda escindida: a un lado la voluntad "autosatisfecha", es 
decir1 "feliz" del amo; al otro la voluntad sin reconocimiento del esclavo, obli­
gada a trabajar, esforzarse y ganar así1 en el futuro 1 el derecho a ser tenido por 
un sujeto de dignidad. La historia europea no ha sido la historia de los amos si­
no la de los esclavos1 trabajando y muriendo, como nos recuerda Hegel39

• Tam­
bién Kant -y Nietzsche y Ortega en otro orden- coinciden en atar la dignidad 

39 Véase del capítulo IV de Fenomenolo,qía í)ef Elpíritu, "La verdad de la certeza de sí mismo", la 
sección 3, "Señor y siervo" (México: F.C.E., 1966, pp. 120-121). 
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no al hecho de la libertad sino al esfuerzo de la responsabilidad, el trabajo en so­
ledad y la justificación de los propios actos. 

Creo que la condescendencia que Berlin pudo mostrar para con un aspecto 
del nacionalismo (en todos los demás fue muy crítico), reside en algo tan deci­
sivo como la idea que se hace de la libertad. Su analítica del todo de la libertad 
humana en libertad negativa y libertad positiva puede ser un magnífico instru­
mento de ilustración para comprender la notable complejidad del asunto. Pero 
puede inducir al error de hacer creer que hay dos libertades, dos formas de vi­
virla, dos formas de responsabilizarse, en suma, dos "valores" de libertad. Y no 
es el caso. Cuando escribe: "la libertad no es el único fin del hombre"40, pare­
ce decir una obviedad, a saber, que la libertad puede ser un valor entre otros, 
como la felicidad o el amor, la justicia o la salvación de mi alma. Pero entonces 
ignora que la libertad es el único principio de lo humano. Lo humano, que no 
constituye una esencia o "naturaleza" sino que es el resultado de un proceso, 
comienza a gestarse desde el ejercicio ontológico de la libertad. ¿ Qué significa 
vivir más allá del alcance biológico del término, fuera de ejercitar unas funcio­
nes y satisfacer unas necesidades naturales? Decidirse a ser esto o lo otro, asu­
mir una historia, un proyecto de ser, un personaje que se va creando a golpes 
de decisión (y de resistencia). No es que el yo valore la autonomía entre otras 
cosas igualmente valorables, como cree Berlin, sino que está constituido por 
ella: la exigencia de decidir quién es. 

En los planteamientos clásicos, que conciben al hombre como un ser quepo­
see y es determinado por una "naturaleza humana" más o menos permanente, 
el hombre es libre porque es racional. Esto es un error. Es la indeterminación (o 
insuficiencia) de naturaleza del animal humano y su "tener que" vivir, lo que 
produce históricamente eso que identificamos con lo humano. La libertad es lo 
que aporta a la vida humana su cualidad, realidad previa y constituyente de 
lo humano, por encima de la propia racionalidad, de la que es inseparable. 

El problema de nuestro tiempo es el reconocimiento y no la libertad; reco­
nocimiento, no en clave hegeliana que, como hemos visto, significa lucha, sino 
en clave narcisista, donde el otro 'Jebe reconocerme con la misma inmediatez y 
pasividad que el espejo en que se contempló Narciso por primera vez. Berlin 
no los confunde, pero debería haber subrayado el error del nacionalismo al co­
nectar la pasión del reconocimiento con la dignidad moral. En realidad esta pa­
sión del reconocimiento viene a coincidir con lo que Nietzsche llama 
reJJentiment, el recuerdo de la injuria que se desea vengar, con la envidia, el nar­
cisismo o el igualitarismo. La libertad, sentida en clave personal, suele condu­
cir a un sitio alejado de las luminarias sociales, al ensimismamiento y la 

40 Do,, co11ceptoJ Je !iherlad, op. cit., p. 139. 
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soledad. No, desde luego, a sentimientos de identificación colectiva. "El deseo 
de ser reconocido -explica Berlín- es un deseo de algo diferente: de unión, de 

entendimiento más íntimo, de integración de intereses, una vida de dependen­
cia y sacrificio comunes"41 • Es nostalgia por la comunidad paradisíaca, previa 
a la escisión de conciencias narrada en clave simbólica en el mito del Pecado 
original y en clave filosófica por Hegel. 

A Berlín este deseo o valor le parece tan digno como cualquier otro. Es lo 
que pasa cuando la vida moral se concibe como una especie de "bazar de los 
valores" en donde cualquiera propone el suyo y se siente autorizado para lu­
char por él, exigiendo, claro está, que se le reconozca JU derecho42 • 

Para un liberal como Ortega, la libertad no es cuestión de valores sino de 
constitución. También él vio el problema del reconocimiento rondando por la 
estructura del nacionalismo. Pero advirtió que se trataba de una pasión reacti­
va. Si la vida histórica permitía a los hombres hacer su vida hacia adelante43, 

las sociedades vivirán el sentimiento de pertenencia en su orden y proporción. 
No habrá 11acio11aL-úmo, sino "un proyecto de vida en común". Las dos dimen­

siones de la vida humana, la personal y la social o colectiva no se interferirán 
ni invadirán. 

Al perderse en Europa ese sentimiento de "proyectos en común" surgieron 
entre otras la ideología del nacionalismo. Ortega vio, como ya hemos consta­
tado más arriba, que el nacionalismo es de suyo perverso cuando coincide y se 
solapa con el proceso de JociaLización de la vida humana. El hombre-masa aspi­

ra a hacerse con el instrumento del Estado para imponer a los demás sus pro­
pios valores y estilo de vida. Es, por tanto, íntimamente anti-libertario, odia la 

41 Op. cit., 170. 
42 Berlin ha denunciado con vigor los excesos nacionalistas, pero no ve en su doctrina del re­

conocimiento insatisfecho sino una especie de hecho que explica la conducta del nacionalismo 
(la rama que golpea al que la dobla). Creo que el último artículo -que yo conozca: "Nacionalis­
mo: pasado olvidado y poder presente" (1974)- que escribió sobre nacionalismo contiene un 
cambio sustancial. Por de pronto, no aparece la hipótesis del reconocimiento y hasta parece 
cuestionarla: no basta con "la herida sobre el sentimiento colectivo de una sociedad". Para que 
haya nacionalismo tiene que darse la convicción ideológica de que "el patrón de vida de una so­
ciedad es similar a la de un organismo biológico". En caso de conflicto entre metas y valores de 
individuos y metas y valores de la colectividad, prevalecen automáticamente los del todo orgá­
nico. Tenemos entonces que el nacionalismo -a diferencia de la conciencia de pertenecer a una 
nación, que coincide con el natural sentimiento de sociabilidad de que habló Aristóteles- se ges­
ta a partir de la convicción de que la vida humana sólo puede vivirse en plenitud no en "lo indi­
vidual o la asociación voluntaria que puede ser disuelta o alterada o abandonada a voluntad, sino 
en la nación". En Contra fa corriente. México: F.C.E., 1983, p. 424. En suma, el cambio que 
advierto en Berlin es el de haber dejado de considerar el sentimiento nacionalista de reconoci­
miento como una necesidad humana genuina y, por tanto, legítima, y juzgar que se trata más 
bien de un artificio ideológico. 

43 No es un deseo, sino un hecho dada la constitución moderna de la vida humana, cuya es­
tructura temporal está fundada en el tiempo futuro. 
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libertad y la autonomía en los demás y quiere servirse del poder público (que 
siempre concibe como uno, indiviso y total) para abolirla. Durante el siglo XX, 
la forma más conspicua y necesaria de heroicidad ha sido la del disidente44• En 
su diagnóstico definitivo, Ortega cifraba la salvación de Europa en algo tan im­
político como el "despertar a la vida personal"45. Y se preguntaba: ¿Puede hoy 
el hombre de veinte años formarse un proyecto de vida que tenga forma indi­
vidual ?46. 

Ortega, como otros, quizá Hannah Arendt, pertenecía a la categoría de au­
tores a los que Berlín tildaba de irremediablemente metafísicos. Es posible. El 
filósofo español bromeaba acerca de que los ingleses, precisamente por su na­
tivo empirismo, estaban negados para la filosofía. Pero creo que la complejidad 
del fenómeno nacionalista, en el respecto en que ha sido tratado, queda más 
clarificada desde la concepción de la historia y la libertad metafísica de un Or­
tega que desde las del fascinante Isaiah Berlin. 8 

44 No es aún la hora en que esté de más reclamar el "derecho" a la disidencia. 
45 "La política vacía al hombre de soledad e intimidad" (RM, "Prólogo para franceses", p. 

118). 
46 Op. cit., 119. 
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