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86 Ortega: hombre y cultura 

sus coyunturas naturales, y después reordenar las ideas implicadas por ella 
de manera que constituyan un todo coherente, es decir, de forma que no se­
an algo más que un amontonamiento o una serie de aforismos, por otra par­
te, sugerentes en su mayoría, como todo lo que dejó escrito nuestro insigne 
autor. 

Voy a señalar, primeramente a qué obras de Ortega me refiero cuando hablo 
de cultura. Estas son: 

"La conservación de la cultura" (1908), "La ciencia y la religión como pro­
blemas políticos" (1909), Pe/'dotzad, obrad, codad (1916), EL tema de nuedtro tiempo 
(1923), "Cultura y Culturas" (1924), "Los ámbitos culturales" (1924), ¡]lfi.Jión 
de fa Univel'didad (1930), En torno a Galileo (1933), Utza,1 !eccioned de }J1etafúú:a 
(1910-1935/36), "Descreimiento, asfixia y rebelión" (1940), Una interpretación 
de La Hi.Jtoria Utzivel'daf (1948-49), /]1/editación de Europa (1949), EL hombre y fa gen­
te (1949-51). 

Estas son las obras sobre las que voy a tratar de considerar la noción de cul­
tura. Naturalmente otras muchas menciones de cultura aparecen dispersas por 
toda su obra, pero realmente las ideas que se desarrollan en estas obras son las 
que nos hacen posible reconstruir la idea de cultura como un todo, diríamos 
con G. Bueno que constituyen sus partes formales. 

¿Qué es cultura? 

Ante todo señalar que la idea de cultura se integra para Ortega en la Meta­
física en tanto que ésta disciplina es la que procura, mediante sus contenidos, 
solución a uno de los anhelos del hombre: la búsqueda de orientación. La idea 
de cultura es por tanto una idea Metafísica que Ortega va a desarrollar en la 
relación entre sus componentes objetivos y subjetivos. 

Vamos a partir de dos definiciones orteguianas de cultura, las dos más gene­
rales, de entre las muchas que nos ofrece. La primera dice que cultura es sim­
plemente: vida edpiritua!. Esta es su definición más general, y la que le va a 
permitir distinguir ontológicamente entre vida biológica y vida e<1pirituaf2, y epis­
temológicamente entre natura!i.Jmo y e<1piritua!i.Jmo. 

En ll1i.Jión de fa UniPerdidad nos ofrece ésta otra definición mucho más articu­
lada: 

La citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la edición en doce volúmenes de 
Obrad Completad. Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983. Al título del escrito y 
al año de publicación entre paréntesis sigue en números romanos el tomo y en arábigos la(s) 
página(s). 

2 "Las valoraciones de la vida", en EL Tema de Nuedtro Tiempo, I, 185 
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MARfA ISABEL LAFUENTE GUANTES 

Cultura es el sistema de las ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el 
sistema de ideas deiíJe las cuales el tiempo vive3

. 

87 

Estas dos definiciones por sí mismas no nos dicen mucho. Desgajadas de su 
entorno no pueden más que sugerir significados, por ejemplo que Ortega de­
sarrolla una concepción espiritualista de la cultura, así que vamos a intentar 
constituir su entorno, para ello necesitamos saber cuál es su contenido, y va­
mos a iniciar una aproximación a éste desde la consideración que Ortega hace 
acerca de las raíces etimológicas de la noción de cultura. 

Origen de la palabra cultura 

Para Ortega la distinción originaria que da lugar al uso propio de la palabra 
cultura es la distinción entre: Jociedad primitiva y Jociedad cú,ifizada. Se dice que 
una sociedad es civilizada cuando es capaz de producir sus propios bienes, 
aquella que es capaz de cultivarlos. Es la sociedad autárquica que querían, y 
por la que luchaban, los griegos. Este es el sentido originario de civilización, 
y nuestro autor entiende que fue Luis Vives el primero en usar la palabra cul­
tura para designar este hecho en su sentido actual, que es el que hace pasar el 
concepto de producción de los bienes del campo a los del espíritu. Por tanto, 
fue Vives el primero que entendió que la palabra cultura viene a significar cul­
tivo deL eJpíritu. Ortega dijo así: 

Sabido es que fue nuestro Vives el primero en emplear la palabra "cultura" en 
el sentido actual haciendo de la labranza campesina metáfora para decir cultu­
ra animi, es decir, cultivo del espíritu4

. 

y, en otro texto afirma: 

[ ... ] Vives es el inventor de la palabra "cultura" en el sentido actual del voca­
blo: rn!tura animi, cultivo del espíritu, cultivo del alma5

. 

Por tanto, la obra de Vives la reconoció siempre Ortega como la primera re­
flexión del hombre occidental sobre su cultura, hasta el punto de afirmar que 
la obra de este autor debía llevar el título de Tratado de La Cultura. Y, por ello, 
entendió que el término cultura es propiamente un término renacentista; que 
fue el Renacimiento el que dio lugar a hablar de cultura más bien que de co-

3 "Cultura y Ciencia", en 171úió11 de la Unimvidad, III, 341. 
4 Una Interpretación de la H1Jtoria Unive1<1al I, 187.
5 ViveJ-Goethe, IX, 537. 
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88 Ort,:.qa: hombre y cultura 

munidad, civilización, etc., términos anteriores que servían para designar ide­
as semejantes. 

El indudable origen renacentista de este término lo acentúa Ortega al mos­
trar cómo está implicado en obras que aún siendo ya barrocas, por tanto ya 
modernas, como es la de Bacon, beben de las fuentes renacentistas. En efec­
to, este autor en su Fifa1o{{a del Hombre se nutre evidentemente de ideas rena­
centistas cuando habla de la georgica mentid, de la agricultura del alma. Él 
prefirió siempre la expresión de Vives cultura a11imi a la posterior de Bacon 
georgica mentt~1; aquella le parece más original en el sentido temporal y des­
criptivo de la palabra. 

La cultura es propiamente occidental 

En lo que se refiere al origen temporal de la cultura Ortega no la hace as­
cender hasta los orígenes de la agricultura, como si éste fuera el ancestro co­
mún de la humanidad culta, sino que fija sus orígenes en el mundo griego, 
entendiendo que de cultura sólo puede hablarse respecto de la forma que ad­
quiere a partir de ese preciso momento (el mundo griego) la civilización occi­
dental. 

Esto no quiere decir que no exista más que una cultura o que la cultura sea 
única, al contrario, sin el reconocimiento de la pluralidad de culturas no exis­
te ni sentido histórico ni ciencia de la Historia, significa más bien que sólo la 
cultura occidental ha sabido plasmar una forma ejemplar de hombre. 

Es realmente la propuesta acerca de qué es el hombre lo que permite hablar 
de cultura, y es lo que lleva a Ortega a señalar que la cultura oriental no es con 
propiedad cultura. 

Esta idea que hoy, cuando hemos generalizado el término cultura hasta ha­
cerla designar simplemente a todo conjunto de ideas que permite la unidad de 
un grupo de gentes (se habla por ej. de la cultura del rock and roll, de la cul­
tura del bacalao, etc.), es sin embargo la que permite trazar con claridad la di­
visión entre el mundo occidental y el oriental. El mundo occidental soporta 
realmente una propuesta cultural, el oriental no. La unificación de ambos mun­
dos en una única cultura nace de la propuesta confusa y confundida, nacida de 
la escuela historicista alemana, que llevó el término a significar: 

[ ... ] el modo de ser de un pueblo cualquiera que sea ese modo6• 

El mundo occidental se distingue claramente del oriental. Sin entrar en va­
loraciones, como hacía Schopenhauer, sobre qué es mejor o peor, sino ate-

6 Una Interpretación de La Hutoria U11i11e1:1af, IX, 274. 
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MARÍA ISABEL LAFUENTE GUANTES 89 

niéndonos simplemente a que así ha sido, y así fue, la realidad es que el mun­
do occidental, a partir del mundo griego, adquiere un peculiar sentido de la 

vida y del hombre que permite contraponerlo al oriental. Vamos a intentar 
mostrarlo. 

Para el hombre griego la vida tenía un valor positivo. Tenía que asentarse so­
bre unos valores, existentes realmente, de los que el hombre, para poder vivir, 
tenía que participar necesariamente, incluso en su práctica cotidiana. Estos va­
lores, que hacían posible la vida en común, y la comunidad entre las poLeú, 
constituían a su vez el sentido de la vida de éstas. Por ello, Grecia propuso la 

necesidad de ideas universales que permitieran orientarse al hombre frente a 
la angustia que supone la apertura hacia lo desconocido, el futuro. 

La propuesta griega, que fue propiamente una propuesta ejemplar de huma­
nidad, comenzó en las colonias, de forma que puede decirse que ciencia y filo­
sofía fueron en sus inicios una aventura colonial. Su eclosión tuvo lugar en los 

siglos V y IV a. de C. cuando pensadores como lsócrates intentan una unidad 
estatal fundándose en que los griegos poseen algo en común que no tienen los 
otros pueblos7

• 

Esta comunidad consistió en el común reconocimiento de que era necesario 
adquirir un cultivo, un refinamiento, que sólo podía proporcionar la educación 

(la paideia), pues ésta permitiría al hombre ocupaciones de rango superior, que 
van desde el cultivo del arte, la retórica, la filosofía o la música, hasta la prác­

tica de la gimnasia, de técnicas de guerra y cultos religiosos de rango superior. 
Este reconocimiento, que es el que supuso que griego se llamara no al que par­
ticipa de lazos de sangre (origen común), sino al que participa de una misma 
calidad intelectual (cultura), nació de la paideia, es decir, del reconocimiento de 

que hay algo que es necesario añadir a nuestra naturaleza. Por ello, lo cultural: 
lo artificial y convencional se va a oponer a lo natural: lo espontáneo y bioló­
gico. Decía Ortega: 

¿Qué fuera de nosotros sin los convencionalismos? ¿Qué es la cultura sino un 

convencionalismo? Lo sincero, lo espontáneo en el hombre es, sin disputa, el 

gorila. Lo demás, lo que transciende de gorila y le supera, es lo reflexivo, lo 

convencional, lo artificioso8• 

Sólo en Europa la disociación naturaleza/cultura llega a cumplirse realmen­

te, por ello sólo propiamente aquí se realizó una propuesta ejemplar de hom­
bre y humanidad. 

7 1l{eéJitacio11 oe Europa, IX, 27 4, y en "La actitud de Parménides y Heráclito", en Or1:9e11 y epílo­
.9º Je la Fi/0,10/'ía, IX, 411. 

8 "La libación", en Pe1vo1za,1, obrad, coJaJ, I, 461. 
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90 Ortega: hombre y cultura 

El nacimiento de la cultura supone, por tanto, toda una concepción del hom­
bre. Según ésta el ser humano es el único, entre todos los seres, cuya realidad 
depende de un doble imperativo: biológico y espiritual. Cada hombre puede se­
guir más o menos cada uno de estos imperativos: el hombre que siga el impe­
rativo biológico será sincero y espontáneo, el que sigue el imperativo espiritual 
se sumerge en el convencionalismo. 

Estas ideas tienen sin duda un fundamento epistemológico, pues, al enten­
der Ortega que la cultura es una creación humana, algo añadido a la natura­
leza -al ser biológico del hombre-, cuya obra causará una modificación en 
ésta, incluso una tergiversación, la entiende como producto de la imagina­
ción, es, por ello, una ficción. Pero al igual que supuso Hume respecto de la 
moral, la cultura para Ortega no es simplemente una ficción, sino una ficción 
necesaria que lleva a instalar como necesidad fundamental la razón en el 
campo de lo humano. 

Por tanto, hay que afirmar que hombre y cultura se implican mutuamente, 
pues, es verdad que no puede decirse que hay cultura si no es relativamente a 
los hombres, pero también es verdad que cuando se afirma la tesis opuesta 
"existen hombres sin cultura", se hace siempre con relación a una posición de­
terminada de la cultura, de manera que esa afirmación, que parece suponer 
una negación de la cultura, es meramente aparente, pues, en realidad, sólo pue­
de enunciarse desde el supuesto de que hay hombres cultos, y de que éstos no 
lo son. 

Pero, hemos señalado que la cultura propiamente hablando la crea un hom­
bre, el hombre griego, el occidental. Profundicemos un poco más en este he­
cho. La realidad para Ortega la acabamos de enunciar. La cultura occidental 
instala la razón como necesidad en el campo de lo humano, y todas aquellas 
condiciones ejemplares que se muestran como valores dependientes de la ra­
cionalidad: el bien, la objetividad, etc. La civilización oriental considera que 
sus condiciones ejemplares son: el placer, el pasado, la tradición, es decir, sus 
condiciones ejemplares son opuestas a la racionalidad, por tanto son irracio­
nales. El mundo occidental instala como forma ejemplar vital la racionalidad, 
el oriental la irracionalidad: 

La sabiduría y la moral orientales no han perdido nunca su carácter tradicio­

nalista. El chino es incapaz de formarse una idea de mundo fundándose sólo 

en la razón, en la verdad de esa idea. Para prestarle su adhesión, para con­

vencerse, necesita verla autorizada por un pasado inmemorial; es decir, que ha 

de encontrar su fundamento en los hábitos mentales que la razón ha deposita­

do en su organismo. Lo que se es por tradición no se es por cultura9• 

9 "Las dos ironías o Sócrates o Don Juan", en El tema oe 1we.J,/ro tiempo, III, 174. 
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MARÍA ISABEL LAFUENTE GUANTES 91 

En la obra de Ortega se sopesan los pros y los contras de ambas culturas, pe­
ro él nunca entendió que fueran posibles puntos de vista desde los que la cul­
tura oriental pudiera considerarse más perfecta que la occidental. El principal 
problema para que esto fuera efectivo, reside en que su pensamiento, por muy 
profundo que se considere, nunca pudo desprenderse del apego a la condición 
subjetiva, para la que sólo las opiniones (la do~m) son válidas y, por ello, nun­
ca pudo llegar a constituir conceptos que hagan posible el desarrollo de condi­
ciones de objetividad e igualdad entre los hombres y las sociedades humanas, 
la producción de una epiJteme. 

Este problema es el escollo principal para considerar a la producción inte­
lectual de Oriente cultura, en el sentido propio del término, pues, en palabras 
de Ortega; 

realiza menos radicalmente el sentido que damos a este término 10. 

Pero, hay algo que tenemos que aprender de la cultura oriental, algo que se 
ha mantenido en ella vivo a través de los siglos, es su espontaneidad, la impor­
tancia de la vida y con ella de las opiniones y del placer. La cultura oriental 
prescindió en su nacimiento de lo espontáneo, se opuso a ello. Los griegos, co­
menzando con Sócrates, al descubrir la existencia de un mundo ejemplar, mun­
do de ideas inamovibles y perfectas, intentaron supeditar a ellas la vida 
espontánea, hasta llegar a sustituir lo vital por lo racional. 

Este fue el tema de tiempos de Sócrates: suplantar la vida espontánea por la 
razón. Constituyó una verdadera lucha que trajo consigo la producción de una 
dualidad en la existencia humana, pues, realmente la espontaneidad vital no 
puede ser anulada, sino sólo encauzada y ordenada al ser cubierta por el velo 
de la racionalidad. 

En efecto, la racionalidad no es una condición primaria del h9mbre, no es ne­
cesaria para que se produzca la vida, es más bien una condición para lograr en­
cauzar unitariamente la vida y lograr una vida buena y una buena vida. La vida 
es irracional, es espontánea. En sí misma no es buena: ni produce hechos bue­
nos, ni en su primer grado, el biológico, se vive bien. Lograr que la vida sea 
buena, en sentido material y moral, exige un segundo grado, en él consiste el 
mecanismo reflexivo que es la racionalidad. 

Por ello, el problema de la cultura occidental es el empeño en vivir bien, ma­
terial y moralmente, en cubrir lo espontáneo con el velo de la racionalidad. Es 
el tema de Sócrates que no va a tener eclosión hasta el siglo XVIII cuando se 
produce un movimiento tan fuerte, en este sentido, que se lleva lo ficticio y 

lO !J. 
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92 Ortega: hombre y cultura 

convencional hasta el extremo de hacer que el principio vital fuera el de "fin­
gir pensar lo que decimos en lugar de decir lo que pensamos". Este tema no ca­
be duda que es una prolongación de la ironía socrática 

en la cual lo que no somos espontáneamente -la razón pura- viene a sustituir 
a lo que verdaderamente somos -la espontaneidad 11. 

Esta incomparable sustitución, expresada en el quiasmo del siglo XVIII, de 
la que Ortega hizo el contenido de la ironía socrática, constituyó todo el es­
fuerzo racionalista propio de la cultura occidental, de forma que por ello pue­
de decirse sin confusión que racionalismo equivale a ironía. 

No cabe duda por tanto, sujetar, someter la vida a la cultura ha constitui­
do el tema de la civilización occidental desde tiempos de Sócrates. Pero, 
Ortega entiende que este tema ha cambiado en los últimos siglos, y expresa­
mente manifiesta que el cambio tuvo lugar a partir de 1700 cuando el propio 
racionalismo descubre que la razón tiene límites y que limita nada menos que 
con el ámbito de lo infinito. Desde entonces lo irracional, el límite de la ra­
zón, se ha expresado de forma diversa en la filosofía occidental, será la vo­
luntad de Schopenhauer, la voluntad de poder de Nietzche o la existencia de 
Kierkegaard. 

Este descubrimiento llevó en Occidente a consolidar la idea de que la razón 

no puede suplantar a la vida, sino que tiene que imbricarse con ella, y que por 
ser el ámbito de la vida más amplio que el de la razón la afirmación pertinente 
es que: 

la razón es sólo una forma o función de la vida 12 • 

Este giro en la concepción de las relaciones entre razón y vida, que sólo se 
consolida realmente en la obra de Ortega, constituye ahora el tema de nuestro 
tiempo, y no significa, como pudiera parecer, la inversión de las relaciones en­
tre cultura y naturaleza. Este giro no significa que ahora debamos volvernos 
hacia la naturaleza y someter a ella la cultura, como defendía ingenuamente 
Rousseau. Por el contrario, la cultura va a seguir siendo el instrumento que va 
a permitir crear las condiciones invariables que todo orden necesita para que 
la condición natural no lleve al hombre a vivir arrastrado por la inseguridad. 
Pero, ahora la necesidad de esas condiciones no serán sobreañadidas a lo bio­
lógico, sino que se entiende que deben brotar de lo natural mismo. Que esto es 

posible se muestra ya en la misma exigencia, presente en la observación de lo 

11 Ih., III, 176-177. 
12 Ih., III, 178. 
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MARÍA ISABEL LAFUENTE GUANTES 93 

natural, que llevó a Aristóteles a constituir la primera forma de reflexión sobre 

ello, la idea de phyJÚ, como forma de asegurar un fondo de invariabilidad, de 

estabilidad, en el seno mismo de lo móvil. 

El tema de nuestro tiempo introduce, según Ortega, una variación impor­

tante en la necesidad de buscar invariables. Dicha variación supone que es 

necesario aceptar que lo invariable no significa eterno, y que, por tanto, real­
mente no hay nada absolutamente invariable. De esta forma el tema cultural 

de nuestros días consiste en mostrar que lo vital no puede someterse a nada 

absolutamente inmutable, sino que entre lo vital y lo racional se producen 

formas dialécticas que muestran que lo racional es también mudable, y que, 

por tanto, es histórico. Por eso, lo mismo que Kant sostuvo que la voluntad 

es primero, Ortega sostendrá que lo vital siempre va por delante. 

De esta forma, no puede sostenerse ya más que la vida sirve a la razón, sino 

al contrario que la razón sirve a la vida. Se ha hecho ya necesario entender que 

el arte, la moral, la ciencia, la justicia, y todas las formaciones culturales sólo 

existen con el fin de descubrir los valores inmanentes a la vida, aquellos pun­

tos de luz que polarizan nuestro pensamiento y nuestra acción constituyendo 

el fundamento común que hace posible la seguridad tanto individual como co­

lectiva. 
Sólo cuando estos valores comunes se anquilosan sustituyen a la vida crean­

do entonces una falsa condición humana, que apoya a ésta en formas hipócri­

tas, pues, saben los hombres que esos valores no responden a verdaderas 

necesidades vitales, que no son formas comunes capaces de guiar al hombre, y, 

sin embargo, se aceptan como tales. 

El tema de nuestro tiempo será entonces restituir el valor de la vida frente a 

la rigidez que le imponen estas formas anquilosadas, entender que la vida mis­

ma y no la tradición, el pasado, es la que tiene que imponer su razón. En otras 

palabras, que existe una razón vital que comporta cambio e historicidad. 

Como Nietzsche, nuestro autor pone a luchar dos de las formas ejemplares 

de la mitología griega: Apolo y Dionisia. Su significado es el enfrentamiento de 

las formas rígidas del conocimiento a la espontaneidad de la novedad. Se en­

frentan razón pura y razón vital. 

Como Ortega piensa que realmente esto es así no acepta que se identifique 
cultura con ciencia, sino que entiende que ésta debe concebirse como un sim­

ple fragmento de aquella. Cuando se potencia la ciencia hasta identificarla con 

la cultura se reduce la existencia real a un futuro utópico, al prometido pro­

greso al que la ciencia conducirá en un regreso que hay que considerar siem­

pre como infinito. Por ello, la ciencia no es realmente cultura, sino un ideal que 

el hombre aspira a instalar como rector de su ser mismo. En este sentido sólo 

es comparable a la vida beata. La cultura no puede nunca hacerse idéntica a 
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94 Ortega: hombre y cultura 

uno de sus fragmentos, por muy importante que éste sea, pero cuya realidad 
no forma parte tan siquiera, en muchos casos, de lo vitalmente necesario para 
interpretar nuestra existencia. Pues, la cultura no es sino interpretación de la 
vida 13• 

Cultura y vida 

Hemos dicho que para el hombre occidental la vida es algo positivo y hemos 
tratado de caracterizar este valor viendo cómo se adquiere en función de lograr 
una vida buena moral y materialmente hablando. No en todas las culturas se 

ha interpretado así. Para el hombre oriental la vida es algo negativo, es un he­
cho cósmico de carácter transitivo. Por ello, el hombre en esta cultura se en­

frenta a una condición de perpetua emigración de su yo vital hacia lo otro. De 
hecho, el oriental interpreta que el valor máximo de la vida es el nirvana, o lo 
que es lo mismo, la identidad total con lo otro, que se produce como un su­
mergirse en lo genérico. 

El oriental en su concepción de la vida mantiene y perpetúa el sentido origi­
nario de ésta: un perpetuo fluir sin dirección ni orientación, que la muestra co­
mo un caos en que el hombre se pierde, naufraga. 

El hombre occidental transforma el sentido originario de la vida, lucha y 
trabaja para encontrar vías y caminos, ideas, convicciones y fines sobre el uni­

verso que le permitan saber lo que son las cosas y el mundo. En esa lucha con­
siste propiamente la cultura que, por ello, es esencialmente trabajo. Trabajo 
que sistematiza el sentido verdadero de las cosas y las palabras, por lo que 
puede decir Ortega que: 

Cultura es lo que salva al hombre del naufragio vital, lo que permite al hom­

bre vivir sin que su vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento14• 

El trabajo en que la cultura consiste es el descubrimiento de aquellas ideas 
vivas, de aquellas convicciones efectivas, sobre lo que es el mundo, pues, son 
éstas las únicas que permiten conducirnos selectivamente entre las cosas que 
nos rodean. 

Decir, por tanto, el hombre no puede vivir sin cultura equivale a decir el 
hombre no puede vivir sin ideas. Y, si esto es así, es porque el ser del hombre 
no es pura biología, sino sobre todo biografía, hecho que muestra que la reali­
dad del hombre no es la de una piedra, el puro ser, sino, sobre todo, el hacer, 
lo que ha hecho y hace. 

13 "Cultura y Ciencia", en 1lfiJtif11 de la U11il'eJ'Jldad, IV, 343. 
14 "La cuestión fundamental", en 1111:1Lif11 de la U1111JCrJidad, IV, 321. 
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Esto es para Ortega hasta tal punto cierto que afirma que la verdad más in­
mediata es que la vida no nos está nunca dada, sino que hay que hacerla. Es 
tanto como afirmar que la vida es un problema, y que para resolverlo, para ha­
cerla, el hombre necesita constantemente de ideas que le permitan tomar deci­
siones. El hombre es acción y ésta supone siempre una identificación del 
entorno, de las cosas materiales, y de los otros hombres, imposible sin un plan 
preconcebido, es decir, sin un pensamiento previo: 

acción no es cualquier andar a golpes con las cosas en torno, o con los otros 
hombres; esto es lo infrahumano, eso es alteración. La acción es actuar sobre el 
entorno conforme a un plan preconcebido en una previa contemplación open­
samiento. No hay acción auténtica si no hay pensamiento y no hay verdadero 
pensamiento si no va debidamente referido a la acción ... 15 

El hombre tiene que tener ideas, en ello consiste su ser libre. Las ideas son 
las guías de los diversos caminos -métodoJ- en que el hombre puede enderezar 
su existencia. Sin ideas el hombre se pierde en el afán, en las cosas, se cosifica, 
como dirá Heidegger, y por ello mismo se deshumaniza. El hombre con ideas 
es el hombre ilustrado, esto es, el hombre capaz de mostrar los caminos en el 
caos, en la selva en que consiste la existencia. Por ello, la cultura, es decir, la 

ilustración no es un ornamento del ocioso, sino una necesidad del ser humano. 

La cultura es un menester imprescindible de toda vida, es una dimensión cons­
titutiva de la existencia humana, como las manos son un atributo del hombre 16

• 

La cultura no es un ornamento que se espera que adquiera el estudiante, si­
no el sistema de ideas, el repertorio de convicciones capaz de dirigir efectiva­
mente la existencia de los hombres. Cada tiempo tiene su sistema de ideas vivas 
que representa su nivel superior, su cultura. 

El hombre para no ser un ser débil que falsifica su vida, tiene que abrirse a 
la verdad, tiene que hacerse culto, es decir, tiene que vivir a la altura de su 
tiempo. Bajo el nivel cultural sólo hay infrahombres, golpes y no acciones. 

La cultura es un sistema de ideas vitalmente necesarias para interpretar, es 
decir, para dar sentido a nuestras vidas. Este sistema debe tener un carácter 
globalizador, esto es, debe ser capaz de proporcionarnos una idea completa del 
mundo y del hombre. Sólo este carácter globalizador creará formas capaces de 
orientarnos en la acción. Con estas ideas Ortega aproximó la idea de cultura a 
la de concepción del mundo - tf7eftanc1chaaw1,9- tan cara a Dilthey. La concep-

15 EL hombre y la gente, VII, 92. 
16 111iJió11 de fa Unil'erJLOad, IV, 344. 
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96 Ortega: hombre y cultura 

ción del mundo es aquel sistema capaz de hacer posible un orden orientado en 

todo lo que nos rodea. Dota de brillo y valor a las cosas, las muestra con luces 

y sombras que nos permiten vivir instantes completos, integrales y estructura­

dos. Como dijimos anteriormente frente a la concepción del mundo, a la cultu­

ra, todo fragmento de ella, incluso la ciencia, es diversificación, especialización 

e inacabamiento. 

Vida, sentido y autenticidad 

Cultura es fe en las dotes del hombre para solucionar los problemas. Sus co­

mienzos tuvieron lugar en tiempos primitivos, cuando el hombre perdido en su 

dura circunstancia reacciona sobre ella creando un repertorio de actitudes que 

se le muestran como la solución a los problemas que aquella le planteaba. Es­

ta reacción la transmite el hombre primitivo a las generaciones posteriores, de 

forma que el existir del hombre es desde entonces un existir culto con el que 

se enfrenta armónicamente a las múltiples dimensiones opresivas que le pre­

senta la vida. 

Así, ser hombre culto consiste en poseer capacidad para integrar armóni­

camente la pluralidad contradictoria en que se realiza su existencia. Esto su­

pone poseer voluntad para aceptar lealmente lo que constituye nuestra 

existencia, y exige el trabajo como única forma de encontrar la idea integra­

dora que autentifique con la verdad su existencia. Cuando el hombre deses­

pera de lograr esta conducta y siente asco por la integridad, es que la vida le 

parece una nulidad. El hombre que así siente es el hombre desesperado de la 

cultura, que como reacción se vuelve contra ella y declara caducas y abolidas 

sus leyes y sus normas. Para Ortega este fenómeno es característico y muy 

frecuente en el hombre-masa, pues, al tener que tomar la dirección de la vi­

da sin una ilustración suficiente, piensa que la cultura es un impedimento de­

masiado pesado y ve en su abolición un permiso para echar los pies por alto, 

como si esto fuera la solución a todos sus problemas. El proceder caracte­

rístico de este hombre es tomar tan solo un aspecto de la vida y hacer de él 

el eje, declarando nulo el resto. Así, al impulso de integración, que es la cul­

tura, sucede un impulso de exclusión cuya conciencia es la desesperación 

misma y el extremismo, que se caracteriza porque el hombre no encuentra 

satisfacción en lo normal y hace lo extremo. 

Ortega caracterizó el extremismo de forma magistral en su En torno a Galileo. 

En el extremismo, opinaba, el hombre no puede distinguir lo uno de lo otro, 

por ello la vida se hace equívoca y pierde su autenticidad. Los tiempos de ex­

tremismo son tiempos de inautenticidad, son tiempos contrarios a la cultura. 
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La vida es perplejidad y angustia, cierto, pero el hombre occidental la ha 

transformado en la forma de resolver esos problemas distinguiendo entre lo 

uno y lo otro, orientándose en la diversidad. Cuando cae en el extremismo el 

hombre se desorienta y pierde su posición firme. El hombre desorientado os­

cila entre lo uno y lo otro como un péndulo. En la Historia la época que mejor 
se identifica con estas características es el Renacimiento, en que el hombre es 

tanto cristiano como pagano; su vida se halla en equilibrio inestable. 

El hombre extremista, el hombre desesperado, buscará en la fe lo que de­

sespera de encontrar en la razón, curiosamente la autenticidad. San Pablo, 

entiende nuestro autor, concede visos de absurdo incluso de locura a la fe 

que llama a los extremistas, a los desesperados. Con ello la oposición cultu­

ra/extremismo se hace equivalente en la obra de Ortega a la ya clásica de 
fe/razón. 

¿ Cómo entender esta oposición? La Historia se encarga de mostrar su signi­

ficado y éste no pasa por entender que el concepto de Dios no haya tenido lu­
gar en la esfera cultural, muestra de ello es el cristianismo, la cultura cristiana 

que presenta a Dios como aquel ser transnatural o sobrenatural al que se de­

be la realidad completa y suficiente. Esta es una herencia del pensamiento asiá­

tico; como él, el pensamiento cristiano concibe el ser de Dios, frente al ser del 

hombre, como la realidad absoluta y total. 

El problema de la oposición no es que Dios no tenga lugar en la cultura, si­

no que como reacción a la situación inversa: que la razón no tiene lugar en la 

cultura cristiana, que ésta rechaza la ilustración como molesta e inaceptable, 

la cultura occidental ha seguido desarrollándose manteniendo las formas cris­

tianas pero negando a Dios, la idea de realidad totalizadora, unificadora y om­

niabarcante. No podía ser de otra forma, pues, la cultura como toda 
concepción del mundo tiene siempre un necesario fondo de religiosidad, sólo 

que la cultura occidental se erige en la forma totalizadora misma, en el susti­

tuto de Dios mismo. 

La realidad que exige el extremismo para poder desenvolver una vida au­

téntica es la conversión y ésta no supone un cambio de idea, sino un cambio de 

perspectiva total. Así, la palabra de Jesús, de Juan el Bautista y de Pablo es 

un imperativo: ¡convertíos!, es decir, negad todo lo que sois hasta el momento 

y afirmar nuestra verdad, reconoced que estáis perdidos, pues, sólo del hom­

bre en ruina saldrá el hombre nuevo. 

Todo extremismo consiste en afirmar solo un punto y en excluir el resto de 

la realidad vital. Pero como el resto no deja de ser real porque se niegue, vuel­

ve siempre y se impone quiérase o no. En este sentido el punto de vista cultu­

ral es infinitamente más amplio. Consiste en afirmar, contrariamente a todo 

extremismo, que nada hay en nuestras vidas que sea plenamente satisfactorio, 
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98 Ortega: hombre y cuftura 

que se justifique por sí mismo. Y, es que para la cultura no existe un punto de 
vista, sino una pluralidad de puntos de vista y a cada uno de ellos le exige que 
sea razonado y razonable. Esta afirmación encierra la razón del fracaso del ex­
tremismo, pues, tener que ser razonable es renunciar al extremismo. 

El hombre cae en posiciones extremas huyendo de los peligros que encierra 
la vida. Y, es verdad que la vida es peligro, es inseguridad, y que en ella el prin­
cipal de los peligros es que cada uno puede dejar de ser sí mismo, caer en la 
inautenticidad, traicionar al sí mismo que se espera ser. Este peligro que cada 
ser humano corre es muestra de que la individualidad personal es una utopía, 
que la realidad es que la condición humana es la incertidumbre sustancial. Es 
muestra también de que no hay adquisición humana que sea firme. Pero, fren­
te a estos peligros sólo la cultura ofrece descanso, cobijo, virtud y disciplina, es 

decir, seguridad. 
La cultura es una balsa que el hombre se fabrica para evitar el naufragio en 

el vivir, y desaparecerá si el hombre cree haber encontrado una perspectiva 

única, suficiente por sí. La suerte de la cultura depende de que en el fondo de 
nuestro ser mantengamos siempre viva una dramática conciencia que nos ase­
gure que el hombre sólo tiene segura su inseguridad. 

Nietzsche había dicho "ed 11ecedario 11iPir en peligro'~ esta frase es para Ortega 
muestra de una época que considera el peligro como un juego, pero como en 
peligro se vive siempre, no se puede, por ello mismo, jugar a la vida peligrosa, 
con ello corremos un peligro extremo: caer en la innecesariedad de lo único 
que puede hacernos evitar el peligro, esto es, el pensamiento. Este no es un re­
galo que le ha sido concedido al hombre, sino un trabajo que el hombre reali­
za porque necesita organizar su actividad y las cosas: 

no vivimos para pensar, sino que pensamos para subsistir o persistir17. 

El pensamiento no es un don, sino una penosa fabricación y no hay acción 
auténtica si no hay pensamiento, lo mismo que no hay verdadero pensamiento 
si no va referido a la acción. 

La desnaturalización de la cultura 

Hemos visto como para Ortega la cultura es el sistema de ideas vivas de que 
dispone un tiempo. Pero sostuvo también que esta condición que el hombre ha 
fabricado podía perderse. Esto tiene lugar siempre que al pasar las ideas a ge­
neraciones posteriores se convierten en letra muerta. Entonces el hombre se 

17 EL hombre y !a gente, VII, 92. 
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pierde, se desnaturaliza, pero no en la selva originaria, sino en la propia cultu­
ra, en su indefinida pluralidad contradictoria. 

Frente a esta situación sólo cabe el avance de la cultura. Cuando éste se exi­

ge, es que están dándose tres factores: 
1 º. Que las nociones sobre las cosas se complican y desbordan la capacidad 

intelectual y moral del hombre. 
2º. Que las nociones y normas pierden vivacidad y evidencia. 
3º. Que la cultura no se reparte con espontaneidad sobre los grupos sociales 

que la crean, sino que se realiza una cultura superior que se inyecta en las ma­
sas, entonces éstas se transforman en pseudo-cultas y pierden autenticidad. Se 

produce así el fenómeno de la socialización en el que lo común sustituye a lo 
auténtico. 

El hombre occidental en general y el moderno en concreto es optimista res­
pecto del avance de la cultura, vive abierto al futuro y considera que el futuro 
está también abierto. Cree que puede suprimir realidades y construir el mundo 
a su gusto en nombre de una idea. Pero la cultura puede hacerse mamotrética, 

nuestro proceso vital puede ritualizarse hasta hacerse irrespirable, inauténtico. 
El mundo entonces se hace instransformable, el futuro se cierra. Así sucedió en 

el siglo XV sobre todo cuando apareció la idea milenarista del fin próximo del 
mundo y lo mismo, consideraba Ortega, que estaba sucediendo en el siglo XX. 
Cuando esta situación se plantea caben dos tipos de actitudes: 

1 ª. La vulgar; es acomodaticia. Consiste en acomodarse al mundo tradicional, 

se le saca entonces gusto a la exageración, a la complicación. Se vive como si 
fuéramos sustantivos, de meros formalismos simbólicos. Se duplica la vida re­
al en el plano de las convenciones. La vida entonces se toma como juego: se fi­
jan las reglas y éstas se consideran realidades. 

2ª. La re-formista. Es potestativa de los que piensan que la vida tal como se 

presenta, formularia e insincera, sobrecargada, no merece ser afirmada y acep­
tada, pero que tampoco cabe una transformación radical. 

Se entiende que las formas son perecederas, pero se piensa que pueden lim­
piarse de excrecencias, por tanto, que se puede volver a formas puras. Enton­
ces se propugna la re-forma, no la revolución sino la re-novación, se entiende 

que hay que re-nacer. La renovación no es innovación, pues, contrariamente se 
piensa que hay que volver con toda pureza al principio que se fue. Este fue el 
espíritu de la reforma religiosa y del humanismo, movimientos ambos que su­
pusieron una vuelta a lo antiguo, no a lo greco-romano, sino a lo primitivo, a 

lo que obliga a re-crear el mundo. La figura que surge en ese momento crucial 
es la de Petrarca18

• 

18 En tomo a Galileo, V, 162-164. 
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100 Ortega: hombre y cultura 

Pero, el principal problema es la tergiversación de las relaciones entre sí de 
la cultura. Entonces se produce lo que Ortega llamó "beatería de La cultura", que 

consiste en presentar al pensamiento como lo que se justifica a sí mismo, como 
valioso por su propia esencia, con independencia de lo que sea. Se entiende en 
ese momento que hay que poner la vida al servicio de quien la cultiva, reba­
jándola en su importancia, considerándola valiosa en sí misma. Esta tergiver­
sación de las relaciones entre vida y cultura, entre acción y contemplación, 
lleva a producir cultura por producirla, como Bacon decía en su tiempo que se 
explotaban inventos por explotarlos. Esto crea una inflación cultural, situación 
a la que Ortega llamó "e! capitaLúmo de La cultura "19, en la que se produce por 
producir, sin atender a la necesidad. Cuando esta situación tiene lugar, la cul­

tura pasa a considerarse un añadido en nuestras vidas, y un añadido del que se 
puede prescindir como si fuera posible vivir sin pensar, es decir, sin cultura. 

Conclusiones 

Me parece que en estas conclusiones no se debe dejar de decir lo siguiente: 

1 º. Que el hombre necesita de la cultura para ser propiamente hombre, pues 
el hombre es el único ser que, a diferencia del tigre o de cualquier animal que 
no puede ser otra cosa más que lo que es, nunca tiene seguridad de estar sien­
do hombre ni de poder continuar siéndolo. 

ser hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo, ser vi­
viente problema, absoluta y azarosa aventura o, como yo suelo decir, ser, por 
esencia, drama20• 

Ser drama es sentirse siempre inseguro, no saber nunca lo que va a pasar, 
sentir cada instante como un peligro indefinido. El hombre es el único ser en 
la naturaleza que corre constantemente el riesgo de dejar de ser hombre, de 
deshumanizarse. 

2º. Que se quiera o no el hombre para vivir no tiene más remedio que tener 

una idea sobre lo que su vida es y quiere que sea y, por tanto, sobre lo que es 
el mundo en que discurre. 

3º. Que la vida es peligro y la única solución que el hombre ha encontrado 
para amortiguarlo es la cultura. Por ello, se hace indispensable conocer su im­
portancia y sus peligros, pues, intentar conservarla y promoverla es condición 
vitalmente necesaria, como puso de manifiesto Ortega. 

19 El hombre y la _qente, VII, 94. 
20 lb., VII, 89. 
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La cultura es una necesidad vital. Pero tal vez en estas conclusiones sea ne­
cesario decir algo más, abrir un poco el círculo de los conceptos de que nos he­
mos valido para entender esta necesidad vital. Si queremos hacer esto 
indudablemente el concepto que hemos de incorporar es el de circwzJtancia. 

En efecto, para Ortega la vida es circunstancia, o lo que es lo mismo, encon­

trarse siempre en un entorno determinado que me envuelve por todos lados. 
Por ello, hablar de circunstancia en general equivale a hablar de mwzrJo 21

• Y, en 
ese entorno no me hallo de forma homogénea con él, no formo parte, por ejem­
plo, de una habitación como un mueble en ella instalado, sino que en mi cir­
cunstancia me hallo siempre en modo heterogéneo, esto es, de forma que 
siempre ella es extraña a mí, distinta de mí. Yo no vivo las cosas siempre de la 

misma manera. Por ello, la circunstancia exige de mí que la reinvente que la ha­
ga. Que la oriente, esa orientación es imposible sin cultura, sin pensamiento. 

No podemos dejar de repetir que la vida, la circunstancia, es esencial deso­
rientación, y vivir consiste realmente en orientarla, en hacerla. Este hacer, la 
orientación, puede entenderse de dos formas: como orientación ficticia -inau­

téntica- o como orientación efectiva -auténtica-. La primera me viene dada 
por la sociedad, en ella los significados me los dan otros y estos por ser pensa­
mientos no dejan de ser interesados, pero, por ser ajenos, yo desconozco por 
qué. Así, con la orientación ficticia se da lugar a un yo social, a un yo inautén­

tico. La segunda supone que yo conozco los porqués relativos a la orientación 
de forma que la transformación de la realidad -el pensamiento interesado con­
siste en esto- conseguirá la realización de cosas que se adapten a mí, a mi yo 
auténtico resultado de mi saber transformador. Esta segunda forma exige cul­
tura, un yo culto. ¿No concluimos como empezamos?, la cultura es educación. 

Llegados a este punto sólo nos resta decir que si verdaderamente la cultura es 

educación, no puede decirse que equivalga sin más a transmisión de la educación, 
es decir a estudio, pues el estudio que no alcanza un saber de verdad, esto es, un 
saber hacer, produce el efecto contrario: la disociación entre cultura y saber. 

Por debajo de la cultura recibida, pero no auténticamente asimilada, quedará 

intacto el hombre, es decir, quedará inculto; es decir, quedará bárbaro22
• 

Esto no quiere decir que no se tenga que estudiar, sino que el saber, la cul­
tura, tiene que buscarse para lograr satisfacer unas necesidades verdadera­
mente sentidas, las únicas que siendo exigencias de la vida llevarán al hombre 

a realizar acciones realmente revitalizadoras. • 

21 U11aJ !eccio11eJ de 1lfetafl1ica, XII, 50. 
22 16., 22. 
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