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1. Introducción

En un pasaje del texto “Máscaras”, anejo a la conferencia de 1946 sobre 
la Idea del Teatro, al comentar la indiscernibilidad que en los cultos de 
los antiguos se da entre seriedad, fiesta, juego y farsa, Ortega menciona 

brevemente Homo ludens de Johan Huizinga, publicado en Holanda ocho años 
antes. Esta cita del filósofo español al libro del historiador holandés se revela, 
en realidad, interesante sobre todo en lo que cuenta la nota al pie. Aquí, con 
respecto al libro de su “grande y admirado amigo el holandés Huizinga”, 
Ortega afirma: “Este egregio libro, cuya traducción he publicado en mi 
pequeña editorial de aventura, que he titulado Editorial Azar-Lisboa, ha sido, en 
parte, inspirado por mis ideas, enunciadas en ensayos muy antiguos, sobre «el 
sentido deportivo y festival de la vida». En conversaciones privadas Huizinga 
me expresó muchas veces en qué medida le habían movido a emprender su 
gran obra las breves insinuaciones hechas por mí sobre ese tema”1.

1 José Ortega y gasset, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset 
/ Taurus, 2004-2010, IX, 866, nota. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a esta 
edición con tomo en romanos y páginas en arábigos.
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Creemos que en la historia de la crítica orteguiana no se ha tenido 
adecuadamente en cuenta esta “confesión” del filósofo español que, realmente, 
no sería sino una confesión del mismo Huizinga. Frente a semejantes confesiones 
y consideraciones personales, se despliegan ante el estudioso dos rutas o, mejor 
dicho, dos maneras de enfrentarse a la “letra”. Empleando el lenguaje de Ortega 
de Meditaciones del Quijote, podríamos decir una manera “rectilínea” y una 
“oblicua” de mirar, y entender, lo “dicho”2. La primera manera será entonces 
aquella, exprimida también por el lenguaje corriente, de tomar “literalmente”, 
es decir sin duda ni digresión alguna, lo que se lee; la segunda, en cambio, 
será la de buscar, en la letra y detrás de ella, las razones de su pronunciación. 
En este trabajo trataremos de ir en busca de esas razones, recomponiendo 
sintéticamente, pero se espera significativamente, la relación personal entre 
Ortega y Huizinga, y mostrando su notable impacto sobre el plan intelectual, 
especialmente con respecto al pensamiento maduro del filósofo español. Esto 
implicará abordar unos conceptos fundamentales de ambos pensadores y, en 
concreto, los de “juego”, “deporte”, “seriedad”, cuya luz se proyecta, como 
veremos, sobre la vocación de la filosofía misma.

Desde el punto de vista de la “historia de las ideas”, los nombres de Ortega 
y de Huizinga se han acercado principalmente en el marco general de las diag-
nosis de la crisis de la cultura de la primera mitad del siglo XX. A este respecto, 
se mencionan títulos canónicos como La rebelión de las masas (1930) de Ortega 
e In de schaduwen van morgen (1935) de Huizinga, que comparten cierta afinidad 
intelectual y política, de estilo muy diferente de Spengler, con el que también se 
establecían comparaciones3. En este panorama amplio, se ha pasado por alto la 
relación más cercana e íntima entre el filósofo español y el historiador holandés. 
En cambio, creemos que precisamente en esta “cercanía” sea posible detectar, 
como Ortega sugiere, el diálogo más fecundo y las influencias más notables con 
respecto a la constelación de ideas que se configura en torno al homo ludens. La 
hipótesis del presente trabajo es, pues, que la raíz de este diálogo deba buscarse, 
también mediante los documentos de los años treinta de que disponemos, en los 
escritos orteguianos de los años veinte sobre el “origen deportivo” de la cultura 
humana, y que, por otra parte, la publicación de Homo ludens haya conducido a 
Ortega a recoger y replantear, desde entonces, sus anteriores asuntos sobre el 
“juego” y el “deporte”, con nuevas y significativas repercusiones. En particular, 
lo que intentaremos mostrar es que el diálogo con Huizinga permitió a Ortega 

2 Cfr. José Ortega y gasset, Meditaciones del Quijote (1914), I, 811.
3 Un ejemplo de esta primera recepción internacional de la obra de Ortega y Huizinga en 

el ámbito de la diagnosis de la crisis es el tercer numero de la revista italiana Terzo Programma
de 1962, en la que dos aportaciones de Renato Treves y Enzo Paci respectivamente en torno 
al filósofo español y al historiador holandés aparecieron, juntos a textos sobre Spengler, Benda 
y unos pensadores italianos, en un apartado titulado “I profeti della crisi europea”. Cfr. Terzo 
Programma, 3 (1962), pp. 137-176.
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profundizar en la concepción de “juego” y “deporte” de los años veinte, superar 
cierto vitalismo de la misma época4, al replantear antropológica y culturalmente 
la idea de “juego”, y, lo que es más importante, establecer un nexo intrínseco 
entre juego y filosofía, que será de gran relevancia en una de sus últimas obras, 
la inacabada Idea de principio en Leibniz.

De las conversaciones privadas a las que hace alusión Ortega en la nota 
al pie de “Máscaras” hay pocas pruebas. En el Archivo orteguiano se pueden 
encontrar unas cartas inéditas que se remontan a los años treinta, específicamente 
al periodo 1934-1939. Durante esos años la relación entre los dos pensadores 
es bastante vivaz: Ortega fue invitado a dar unas conferencias en Holanda, en 
Leiden, en la primavera de 1936 y Huizinga se ofreció a acogerlo en su casa5; 
por su parte, el filósofo madrileño se comprometió a publicar en España, en 
Revista de Occidente, las obras del amigo holandés. Sus nombres aparecen, entre 
otros, en la Festschrift con ocasión de los sesenta años de Cassirer, publicada 
en 1935 bajo el título Philosophy & History6. Bastante frecuentes son las citas de 
Ortega a obras de Huizinga de esa época, especialmente a El otoño de la Edad 
Media7. En las cartas conservadas –nueve en total– emerge la cordialidad de esta 
relación, mientras que menos frecuentes son las reflexiones teóricas. Ortega y 
Huizinga se detienen sobre la organización del viaje del primero a Holanda, o 
sobre la publicación de las obras del segundo en España. Como resonancia de 
aquellas “conversaciones” privadas, que años más tarde mencionará Ortega, 
puede leerse la carta de 4 de mayo de 1939, enviada por Ortega desde Coímbra, 
en la que se encuentran las primeras impresiones de su lectura de Homo ludens, 
cuya edición holandesa Huizinga le envió: “J’ai parcouru –ma connaissance de 
la langue hollandaise s’oppose à des plaisirs plus complets– votre livre si riche 
d’idées, de perspectives et de faits”8. Por consiguiente, procede partir de aquí, 
es decir de la “exploración” orteguiana del libro de Huizinga, para reconsiderar 
la “confesión” de la que hemos hablado al comienzo. Por otra parte, esa primera 

4 Vid. Nelson R. Orringer, “Ortega, o la aurora del filosofar visto como deporte”, en 
M. garridO, et. al. (eds.), El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX. Madrid:
Cátedra, 2009, pp. 233-268, en particular, pp. 236-237.

5 Carta de 2 de abril de 1936, enviada desde Leiden, localizada en el Archivo de la Fundación 
Ortega – Marañón (AO) bajo la signatura C-20/2. Con respecto a la invitación dirigida a Ortega 
por un comité, compuesto también por Huizinga, véase la carta 1134, de 15 de abril de 1935, 
enviada por Huizinga a Menno ter Braak, en Johan Huizinga, Briefwisseling. 3 vols. Utrecht: 
Veen, 1989-1991, III, p. 70.

6 Cfr. Raymond KlibansKy y H. J. PatOn (eds.), Philosophy & History. Essays presented to 
Ernst Cassirer. Oxford: The Clarendon Press, 1936.

7 Ortega hizo traducir esta obra al español con este título, citada por ejemplo en “Notas 
del vago estío” (1925), II, 551; En torno a Galileo (1933), VI, 486 y 493; “Prólogo a dos ensayos de 
historiografía” (1935), V, 376-378, donde afirma que “en sus páginas llega la historiografía 
contemporánea a una de sus cimas” (ibid., 376).

8 Localizada en el AO bajo la signatura CD-H/61.
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toma de contacto (parcourir significa recorrer, ojear, escudriñar) se convertirá en 
una profunda y muy cuidadosa relectura de la obra de Huizinga a lo largo del 
tiempo, como demuestra la copia alemana de Homo ludens poseída por Ortega, 
que lleva las anotaciones de una minuciosa comparación con la primera edición 
holandesa.

2. La teoría orteguiana del “deporte” entre 1920 y ¿Qué es filosofía?

Antes de llegar a esas anotaciones, conviene seguir en orden cronológico
la reflexión de Ortega y de Huizinga sobre el “juego” y el “deporte”. Como 
vimos, en la nota a pie de “Máscaras” Ortega habla de unas ideas enunciadas 
en ensayos “muy antiguos” sobre el sentido deportivo y festival de la vida. Se 
trata de un grupo de ensayos elaborados durante una década a partir de 1920, 
entre los cuales los más conocidos son El tema de nuestro tiempo (1923) y “El 
origen deportivo del Estado” (1924). Dos obras bastante diferentes –la primera 
fundamental en la delineación de la filosofía de la “razón vital”, la segunda de 
tema genéricamente histórico-cultural– en las que, sin embargo, se concreta la 
concepción de una matriz “deportiva”, “festiva” de la vida humana, con tan-
gibles afinidades nietzscheanas. En el capítulo IX de El tema de nuestro tiempo, 
titulado “Nuevos síntomas”, después de identificar a Goethe y Nietzsche como 
los descubridores de los valores inmanentes a la vida, que indican el cami-
no para un nuevo planteamiento de la relación entre vida y razón en el sentido 
de la “razón vital”, Ortega capta en las vanguardias artísticas de principios de 
siglo la señal no solo de un cambio formal, sino de un desplazamiento, por así 
decirlo, del arte, desde una actitud “religiosa” hacia una actitud lúdica y jovial. 
Estas tendencias artísticas, según Ortega, anuncian un “nuevo modo de sentir 
la existencia: lo que he llamado tiempo hace el sentido deportivo y festival de la 
vida”9. Como para el arte, así para una filosofía “a la altura” de los tiempos se 
trata entonces de establecer un “trato leal”10 entre los derechos de la razón y 
los de la vida –su índole espontánea, deportiva, de día de fiesta– en vista de su 
armonización, superando así el dualismo entre vitalismo y culturalismo del siglo 
anterior. La raíz vital del pensamiento y de la cultura consiste efectivamente, 

9 José Ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 608. Véase también “El Quijote
en la escuela”: “La cultura no es hija del trabajo, sino del deporte. Bien sé que a la hora presente 
me hallo solo entre mis contemporáneos para afirmar que la forma superior de la existencia 
humana es el deporte. Algún día trataré de explicar por qué he llegado a esta convicción, 
mostrando cómo la marcha de la sociedad, junto con los nuevos descubrimientos de las ciencias, 
obligan a una reforma radical de las ideas en este punto y anuncian un viraje de la historia hacia 
un sentido deportivo y festival de la vida” (“El Quijote en la escuela” (1920), II, 427); y el texto 
del año siguiente sobre Don Juan, donde se destaca, a través de Aristóteles, una ética como 
“noble disciplina deportiva” (“Introducción a un «Don Juan»” (1921), VI, 198).

10 José Ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 611.
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según Ortega, en esta índole “deportiva” de la existencia, que está definida, 
con ecos nietzscheanos, como “impulso libérrimo y generoso de la potencia 
vital”11 que se opone, como ya vio Kant12, al trabajo cual “esfuerzo obligado, 
impuesto por determinadas finalidades”13 y dirigido a lo útil. Y ya que la vida 
es, como había dicho Simmel, una inmanencia que se trasciende, ese libre 
impulso deportivo no es para Ortega un vacuo afanarse, sino que lleva consigo 
un trascender de marca cultural, es decir, es matriz de todas las creaciones 
espirituales que toman el nombre de “cultura”14.

En este sentido se desarrolla la segunda obra mencionada, “El origen 
deportivo del Estado”, que intenta mostrar directamente el vínculo entre de-
porte y cultura –la creación del Estado, precisamente– y, de alguna manera, 
prefigura temas fundamentales de Homo ludens, en el que aparece también citada 
en el tercer capítulo15. En este ensayo de 1924 Ortega replantea la teoría que 
concluía El tema de nuestro tiempo –según la cual, como hemos visto, la actividad 
originaria de la vida “es siempre espontánea, lujosa, de intención superflua, es 
libre expansión de una energía preexistente” y la “vida propiamente hablando 
es solo la de cariz deportivo”16– tratando de fundamentarla a través de una 
serie de reconstrucciones antropológicas sobre el mito y los pueblos primitivos. 
Se desprende una imagen narrativa según la cual las primeras comunidades 
humanas, como la horda de caza y el “club”, hasta formas más complejas de 
asociaciones como las de Grecia y Roma, se habrían fundado a partir del instinto 
agónico-deportivo de los primeros cazadores. Y eso sería, precisamente, el 
origen deportivo del Estado.

11 Ibid., 609.
12 Cfr. Inmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, §43: “Von der Kunst überhaupt”, en Gesammelte 

Schriften, vols. 1–22, Preußische Akademie der Wissenschaften, 23, Deutsche Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, y 24, Akademie der Wissenschaften zu Göttingen. Berlín: Walter de 
Gruyter, 1910, vol. V.

13 José Ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo, III, 608.
14 “La creación científica y artística, el heroísmo político y moral, la santidad religiosa son 

los sublimes resultados del deporte” (ibid., p. 609). Véase también: “El arte pictórico, en efecto, 
no es trabajo sino deporte. Y como él la ciencia pura, la gran política, la religión misma son 
formas soberanas de nuestra vitalidad deportiva” (“El sentido deportivo de la vitalidad” (1924), 
VII, 833).

15 La primera edición holandesa de 1938 no incluía la cita del ensayo de Ortega, que se 
añadió como nota a pie de página a partir de la edición alemana del año siguiente. Solo en las 
ediciones italianas se incorpora al texto principal la referencia a Ortega. Sobre la lectura de la 
obra de Ortega como posible anticipación del homo ludens de Huizinga véase Luciano Pellicani, 
“Ortega y el «homo ludens»”, Revista de Occidente, 288 (2005), pp. 128-139. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta que el tema del juego como factor de cultura ya aparecía en unas páginas de El 
otoño de la Edad Media, publicado en 1919. Sobre la temática del “club” en Ortega y Huizinga, cfr. 
Taro tOyOHira, “El concepto de «club» en Ortega y Huizinga”, Ágora: Papeles de filosofía, 39/2 
(2020), pp. 213-223.

16 José Ortega y gasset, “El origen deportivo del Estado” (1924), II, 707.
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Luego, hay otras obras del mismo periodo, aparentemente menores, que, sin 
embargo, constituyen el laboratorio del pensamiento orteguiano sobre deporte 
y juego, apuntando unas variaciones y planteando asuntos y perspectivas 
que se encontrarán nuevamente en los años cuarenta. En “El deber de la 
nueva generación argentina”, de 1924, por ejemplo, a diferencia de los textos 
anteriormente mencionados, las categorías de “deportividad” y “jovialidad” 
no afectan solamente al ámbito de la “vida ascendente”, sino también al ámbito 
intelectual del pensamiento filosófico: por eso, remitiéndose incluso al diálogo 
socrático y a la dialéctica platónica, Ortega concibe aquí la filosofía como afán 
erótico y gímnico, como “voluptuosidad por la verdad”. La verdad, escribe, no 
es más que

un deporte y, por lo mismo, conviene cultivarla con la moral y la disciplina 
más rigorosas, que son las usadas en los juegos. Acaece el deshonor de que los 
intelectuales tienen ahora que reaprender la ética de los futbolistas. Suponiendo 
que sea esto un deshonor. Porque el hecho es que todas las normas rígidas han 
nacido históricamente en el deporte de los nobles. El propio Platón no sabe 
encomiar más altamente la filosofía que llamándola “la ciencia de los hombres 
libres, de los nobles, de los caballeros” –he episteme tôn eleutherôn– y es como si 
la llamase el Gran Deporte17.

Al parafrasear el pasaje platónico de Sofista (253 c), entonces, Ortega plantea 
la búsqueda de la verdad, es decir la filosofía, en los términos de un diálogo 
dialéctico inspirado por las reglas creativas –y autonómicas, como veremos– 
de la disciplina lúdica, del juego y del deporte. Además, al acercarse a Platón, 
Ortega parece incluso evitar y superar una concepción vagamente creativa y de 
sospechosos tonos estetizantes del quehacer del hombre, que remite en cambio, 
a través del mismo concepto de deporte, a un máximo rigor espiritual. Por 
ese motivo habla de “iniciar una línea de ascendente clasicismo”, es decir, de 
disciplina interior, un culto erótico a la “tensión” y al “rigor”18. Si seguimos 
utilizando la terminología nietzscheana, no se trata, pues, de una deportividad 
del pensamiento entendida simplemente como manía dionisiaca de creación y 
destrucción, sino, como dialécticamente implicada con la medida y el orden 
apolíneos.

Además, los textos de esta época revelan algunas oscilaciones e 
incertidumbres acerca de la relación entre “juego” y “deporte” y entre “juego” 
y “seriedad”. En cuanto a la primera, mientras que en el artículo “El deber 
de la nueva generación argentina” el concepto de “deporte” está incluido en 
la esfera más amplia del “juego”, hay, en cambio, una marcada diferenciación 

17 José Ortega y gasset, “El deber de la nueva generación argentina” (1924), III, 665-666.
18 Ibid., 666.
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en “Notas del vago estío”, de 1925, donde se afirma que “la diferencia entre 
deporte y juego está en que aquél incluye un riesgo, aunque solo sea el de un 
esfuerzo excesivo. El deportista, en vez de rehuir el peligro, va a él, y por eso es 
deportista”19, y en unas conferencias sobre “trabajo y deporte”, de 1924:

Conviene, sin embargo, no confundir el deporte con el juego, que es una 
idea confusa. El juego es propiamente un nombre solo aplicable a la actividad 
infantil. El niño juega siempre. En el adulto el juego no es esfuerzo sino descanso 
y diversión. Se detiene donde lo penoso comienza que es precisamente donde 
empieza el deporte. Le faltan todos los atributos de éste: entrenamiento, 
disciplina, riesgo –en suma, seriedad, gravedad20.

Esta distinción, que todavía parece afectada por cierto vitalismo, tomará, 
como veremos, una forma más matizada y compleja de aquí en adelante, a 
partir de ¿Qué es filosofía? y, de manera definitiva, después de la lectura de 
Homo ludens de Huizinga. Es decir, a partir de un más profundo planteamiento 
de la idea misma de “juego”, que aparece en esta primera etapa demasia-
do genérica y “confusa”, basada solo en el juego infantil e inconsciente y, por 
eso, opuesta a la “seriedad”.

El curso ¿Qué es filosofía?, de 1929, representa una etapa importante para 
la concepción orteguiana del “juego”, y un papel clave, en nuestra opinión, 
es desempeñado por la recuperación de la filosofía platónica y de su idea de 
paidiá21. A partir de la cuarta lección, Ortega va en busca de una respuesta a 
la pregunta del título del curso y destaca la duplicidad de la filosofía: la filoso-
fía tiene a la vez un carácter de necesidad y uno de superfluidad. Es necesaria, 
porque en ella el hombre acepta su misión más alta, es decir, la misión platóni-
ca de la “salvación” de los fenómenos (el σώ̨ζειν τὰ φαινόμενα) o, en palabras de 
Ortega, de la “circunstancia”, que sustenta aquí todo el discurso –y que ya 
fundamentaba el amor intellectualis en Meditaciones del Quijote. La filosofía, afirma 
Ortega, es conocimiento del mundo en el sentido de un afán de comprensión 
y de salvación de las cosas, de la realidad en su carácter de limitación y de 
“defectividad”, como dice inspirado por Marción22, para “descubrir su latente 
tragedia ontológica”23. Sin embargo, si es necesaria desde el lado de su “heroísmo 

19 José Ortega y gasset, “Notas del vago estío” (1925), II, 547.
20 José Ortega y gasset, “El sentido deportivo de la vitalidad” (1924), VII, 833. Sobre el 

“deportismo” de Ortega de los años 20, véase Jesús cOnill sancHO, “El sentido deportivo de 
la vida en la hermenéutica raciovitalista de Ortega y Gasset”, Pensamiento: Revista de investigación 
e información filosófica, 75 (286 Extra) (2019), pp. 1061-1078.

21 Sobre la necesidad para Platón de complementar la paidiá, en cuanto opuesta a la spoudé, 
con la paideia, véase Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen. Berlín – 
Nueva York: De Gruyter, 1973, pp. 919-921.

22 José Ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 282.
23 Ibid., 272.
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intelectual”, de su noble causa vital –la vida es razón y la razón es vida, este es 
el punto de la razón vital–, por otro lado, la filosofía es también una actividad 
aparentemente “inútil” y, para ella, “precisamente lo superfluo es lo necesario”24. 
Esto quiere decir, por una parte, que su tensión erótico-cognoscitiva se dirige 
a la “superficie” de las cosas, en busca de sus latencias; pero, por otra parte, 
dicha “inutilidad” y “superfluidad” caracteriza la misma índole y la meta de 
todo quehacer filosófico. La filosofía no parte de firmes presupuestos o verdades 
adquiridas de antemano –es la ciencia sin presupuestos, afirma Ortega con 
Husserl25–, ni tampoco llega a finalidades entendidas a la manera utilitarista o 
a logros definitivos. Es precisamente en este sentido que no tiene utilidad, sino 
“superfluidad”.

Si la filosofía es un quehacer “inútil” en cuanto a sus logros exteriores, se trata 
entonces, para Ortega, de retomar la idea del “deporte” o “juego”, entendido como 
esfuerzo libre y desinteresado, y opuesto al “trabajo”, que es el esfuerzo orientado 
a resultados “útiles”, al fin de situar enteramente la filosofía en el ámbito lúdico-
deportivo. En este sentido, filosofar es para Ortega un quehacer, un esfuerzo, una 
misión y una tarea que se hace infinitamente y que tiene en sí misma su propia 
necesidad para la vida, es arte para saber a qué atenerse en la circunstancia y en el 
proyecto vital de cada hombre, es “técnica de y para la vida auténtica”26, como ya 
escribía en el ensayo “Reforma de la inteligencia”, de 1926, sobre el que volveremos 
más adelante. En ¿Qué es filosofía? esta naturaleza doble de la filosofía, que se mueve 
entre “miseria” y “esplendor” 27, es decir, inutilidad y necesidad, se expresa para 
Ortega en el concepto de “juego”, llevando a cabo la ampliación, ya aludida, de 
la idea de jovialidad-deportividad desde el ámbito vital al ámbito intelectual del 
pensamiento; por ese motivo, el “juego” no está ahora pensado solamente como 
función de los actos espontáneos y creadores de la vida, sino, más exactamente, 
como trama íntima –y como Stimmung28– del filosofar mismo: “Frente al radical 
vivir, la teoría es juego, no es cosa terrible, grave, formal”29.

En este planteamiento lúdico del filosofar es relevante, como dicho, la 
filosofía de los diálogos platónicos, sobre todo del Sofista30 y de las Leyes, que a 

24 Ibid., 278.
25 Cfr. ibid., 283.
26 José Ortega y gasset, “Reforma de la inteligencia” (1926), V, 211.
27 José Ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 285.
28 Cfr. ibid., 294.
29 Ibid., 293.
30 “Sugestivamente Platón cuando quiere hallar la más audaz definición de la filosofía, allá 

en la hora culminante de su pensar más rigoroso, allá en pleno diálogo Sophistés, dirá que es la 
filosofía he epistéme tôn eleuthéron, cuya traducción más exacta es ésta: la ciencia de los deportistas” 
(ibid., 279). Véase también el curso sobre la Razón histórica: “el eleútheros en Grecia no admitía el 
trabajo como ocupación sino solo el agón, el certamen deportivo. Toda la filosofía griega se ha 
hecho en dialéctica y la dialéctica es disputa y la disputa es un match donde los puños son las 
ideas” (La razón histórica. [Curso de 1940], IX, 486).
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menudo citarán Ortega y el mismo Huizinga en Homo ludens. En el Libro VII 
de las Leyes, en efecto, el viejo Platón afirma que el hombre no es más que un 
“juguete” en las manos de los dioses y que, sin embargo, esto es lo mejor de él. 
Por consiguiente, el humor de los hombres debería ser esto: hacer de los más 
bellos juegos el verdadero contenido de su vida, jugar lo mejor posible sus 
juegos y convenir con su propio daimon (Leyes, VII, 803 c-e). Al interpretar 
el texto platónico, Ortega saca la idea de que el juego –παιδιά– y la cultura 
–παιδεία– son lo más serio para el hombre y, mejor aún, que hay un hacer humano, 
el filosofar, donde juego y seriedad, rigor y jovialidad no se oponen, sino que se
implican mutuamente:

Se invita, pues, no más que a un juego rigoroso, ya que el hombre es en el 
juego donde es más rigoroso. Este jovial rigor intelectual es la teoría y –como 
dije– la filosofía, que es una pobrecita cosa, no es más que teoría31.

A pesar de esta importante afirmación, en ¿Qué es filosofía? permanece, sin 
embargo, una suerte de jerarquía entre “jovialidad” y “rigor”, juego y seriedad: 
efectivamente, mientras que, por un lado, Ortega afirma que “la quilla de la 
cultura, el estado de ánimo que la lleva y equilibra es esa seria broma, esa 
broma formal que se parece al juego enérgico, al deporte (…), un esfuerzo que 
en oposición al trabajo, no nos es impuesto, ni es utilitario ni es remunerado, 
sino un esfuerzo espontáneo, lujoso, que hacemos por gusto de hacerlo, que se 
complace en sí mismo”32 y aún que la “cultura brota y vive, florece y fructifica 
en temple espiritual bien humorado –en la jovialidad”33; por el otro, sostiene 
también que la “seriedad vendrá después cuando hayamos logrado la cultura 
o la forma de ella a que nos referimos –así ahora la filosofía. Mas por lo pronto
–jovialidad”34. Este problema de la relación entre juego y seriedad, plantea-
do todavía ambiguamente en ¿Qué es filosofía?, recorre todo Homo ludens y, desde
ahí, vuelve a la filosofía madura orteguiana.

3. Homo ludens y la lectura de Ortega

Al avanzar cronológicamente llegamos a la publicación de Homo ludens.
Después de ¿Qué es filosofía?, efectivamente, el tema de juego y deporte parece 
disminuirse en Ortega35, antes de volver revitalizado en los años cuarenta 

31 José Ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 295 (subrayado mío).
32 Ibid., 294.
33 Idem.
34 Ibid., 294-295.
35 Solo aparece la cuestión del juego en las lecciones sobre la técnica de 1933: “el juego es 

un esfuerzo, pero que no siendo provocado por el premioso utilitarismo que inspira el esfuerzo 
impuesto por una circunstancia del trabajo, va reposando en sí mismo sin ese desasosiego que 
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tras la lectura de la obra huizinguiana. Homo ludens se publica inicialmente 
en holandés, en 1938, y el año siguiente en alemán. Ortega, como ya se ha 
mencionado, recibió ambas copias, y la holandesa presenta también la 
dedicatoria de Huizinga. No podemos quedarnos aquí extensamente en todos 
los asuntos de esa obra, que Ortega mismo definió muy rica en ideas, hechos 
y perspectivas; nos enfocaremos, más bien, en los puntos de contacto con la 
reflexión orteguiana, desde dos puntos de vistas: primero, observaremos cómo 
la cuestión de la matriz lúdica de la cultura, planteada por Huizinga, se renueva 
en dos ensayos orteguianos de los años cuarenta, el “Prólogo a Veinte años de 
caza mayor, del conde de Yebes” (1943) e Idea del Teatro (1946), que muestran 
también una nueva concepción del “juego”; a continuación, nos centraremos en 
el binomio de “juego” y “seriedad” que atraviesa, con tensiones y equilibrios 
precarios, Homo ludens y, por reflejo, el pensamiento orteguiano de esa época.

En cuanto al primer punto, y empezando por Homo ludens, ya en el prólogo 
se declaran los objetivos de Huizinga: para el historiador holandés no se trata 
simplemente de argumentar, según una tradicional “conclusión metafísica”, que 
toda acción humana puede verse en el fondo como juego, es decir, que a la vida 
se le pueden asignar por analogía rasgos habitualmente atribuidos al juego; más 
bien, Huizinga pretende mostrar que, en su raíz, “la cultura humana nace y se 
desarrolla jugando y como juego”36, y que el juego no es únicamente una parte, 
un componente aunque importante de la cultura, sino que representa su mismo 
carácter intrínseco: “no se trataba para mí de establecer el papel del juego entre 
los demás fenómenos culturales, sino de averiguar hasta qué punto la cultura 
misma tiene carácter de juego. Me importaba entonces lo mismo que ahora en 
este ensayo perfeccionado «integrar», si así puede decirse, el concepto del juego 
al de la cultura”37. Dicho de otro modo, se trata para Huizinga de plantear una 
relación de “genitividad”, y no de mera participación, entre Spiel y Kultur38. Ni 
el juego es elemento entre muchos de la cultura, ni la cultura “nace del juego, tal 
como el fruto viviente se separa del cuerpo de la madre, sino que se desarrolla 
en el juego y como juego”39.

infiltra en el trabajo la necesidad de conseguir a toda costa su fin” (José Ortega y gasset, 
“Meditación de la técnica” (1933), V, 582-583).

36 Johan Huizinga, Homo ludens. Versuch einer Bestimmung des Spielelementes der Kultur. 
Ámsterdam: Pantheon Akademische Verlagsanstalt, 1939, pp. XV-XVI (trad. cast.: Homo ludens. 
Lisboa: Editorial Azar, 1943, p. 9).

37 Ibid., p. XVI (trad. cast. p. 10).
38 En este sentido, aparecen significativas las anécdotas relatadas por el propio Huizinga, 

que cuenta que dos discursos dedicados al tema, y titulados en alemán e inglés respectivamente 
Das Spielelement der Kultur y The Play Element of Culture, celebrados en 1934 y 1937, fueron 
modificados por los conferenciantes, cambiando el caso genitivo, en Das Spielelement in der Kultur
y The Play Element in Culture. Cfr. idem.

39 Ibid., p. 279 (trad. cast. p. 225).
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Huizinga busca a tal fin una definición de juego que pueda abarcar las dis-
tintas manifestaciones históricas del jugar, del playing del hombre, según la 
distinción entre game y play, Alea y ludus que al comentar el libro huizinguiano 
destacó Umberto Eco40. Esta definición ya se va especificando en el primer 
apartado y se pone a prueba durante toda la obra, modelándose plásticamente 
en cada forma de juego y reflejando así también sus tensiones y dificultades41. 
Huizinga precisa, ante todo, que el juego como tal “traspasa los límites de la 
ocupación puramente biológica” y es una “función llena de sentido”42, de alguna 
manera “espiritual”, ya que crea un horizonte de cultura. En este sentido, se 
encuentra aquí una más sistemática y detallada elaboración de lo que Ortega 
buscaba en los años veinte mediante el concepto de “origen deportivo” del 
Estado y de la cultura. Tal como el “deporte” orteguiano, así el Spiel (o spel, en 
holandés) huizinguiano es una actividad libre –si hay mandato no hay juego–, 
sin deber moral –solo secundariamente, al convertirse en función cultural, 
el concepto de deber se vincula al juego–, que posee su propia tendencia y 
finalidad y no se dirige a un fin exterior y utilitario, como el trabajo43. En su 
definición del juego, Huizinga introduce además elementos adicionales de 
sentido formal, que parecen relevantes también para una concepción filosófica 
del juego como la que va buscando Ortega. El juego, afirma el historiador 
holandés, es un “intermezzo” en la vida cotidiana, es “descanso” (Erholung) y 
diversión –aquí su afinidad con la fiesta– que permite acceder creativamente a 
una esfera provisional de actividad, que posee su fin intrínseco y es sin embargo 
complementaria a la “vida en general”44. En este “interrumpir” la vida ordinaria 
“regalando el presente”, como dirá más tarde Fink45, el juego genera también 
nuevos límites de “tiempo” y “espacio” y así “crea orden, es orden. Realiza, 
en un mundo imperfecto y en una vida confusa, una perfección temporal y 
limitada”46. De ello se desprende el último y más radical aspecto del juego: 

40 Cfr. Umberto ecO, “«Homo ludens» oggi”, introducción en Johan Huizinga, Homo ludens, 
traducción italiana de C. Van Schendel. Turín: Einaudi, 1973, pp. VII-XXVII.

41 El mismo Huizinga habla del concepto de juego como de algo de alguna manera “no 
derivable” (unableitbar). Cfr. Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., p. 8 (trad. cast. p. 20).

42 Ibid., p. 2 (trad. cast. p. 16).
43 Cfr. ibid., pp. 11-12 (trad. cast. p. 22). Señalamos que en la copia personal de Homo ludens

poseída por Ortega está subrayada esta última cuestión.
44 Ibid., p. 14 (trad. cast. p. 23). Huizinga se da cuenta de la afinidad de su investigación con 

la de Károly Kerényi sobre la fiesta, véase “Vom Wesen des Festes”, Paideuma. Mitteilungen zur 
Kulturkunde, 1/2 (1938), pp. 59-74, sobre la que Ortega también se centrará más tarde, cfr. José 
Ortega y gasset, Epílogo… Notas de trabajo. Edición de José Luis Molinuevo. Madrid: Alianza 
Editorial, 1995, p. 154. Sobre la concepción antropológica del juego véase Juan cruz cruz, 
“Entre el ocio y el juego: los radicales de la cultura”, Anuario filosófico, 3/1 (1970), pp. 9-92.

45 Cfr. Eugen FinK, Oase des Glücks. Gedanken zu einer Ontologie des Spiels. Friburgo – Múnich: 
Alber, 1957, p. 24.

46 Vid. Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., p. 17 (trad. cast. p. 25).
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cada juego tiene sus reglas propias que no pueden ser transgredidas, si se 
traspasan, acaba el juego, como también vio Paul Valéry. Así resume Huizinga 
la definición del juego en su aspecto formal:

se puede designar el juego como una acción libre, que sentimos como 
“no del todo formal” [als “nicht so gemeint”], que se halla al margen de la vida 
habitual pero que, no obstante, puede adueñarse totalmente del jugador sin 
que se relacione con ello interés material alguno ni se obtengan utilidades; 
una acción que se desarrolla dentro de un espacio y un tiempo determinados; 
que transcurre según reglas fijas y en orden y que origina comunidades; que 
gusta rodearse de misterio o se complace en destacarse del mundo originario 
mediante disfraces47.

A lo largo de la obra, a esto se van a añadir, además, el papel del “placer” del 
juego y su carácter de “éxtasis”.

En la óptica del presente artículo, cabe notar que estos aspectos formales 
del juego, introducidos por Huizinga a través de estudios etnológicos y 
antropológicos, se hallan también en los dos textos mencionados anteriormente 
que Ortega escribió tras la publicación de Homo ludens, o sea, “Prólogo a Veinte 
años de caza mayor” e Idea del Teatro. Ambos siguen, como la obra de Huizinga, 
adoptando un enfoque antropológico, pero tienen, al mismo tiempo, también 
un importante valor filosófico en el programa orteguiano de la razón históri-
ca y narrativa48. Desde el punto de vista antropológico, Ortega establece una 
relación indirecta, pero fecunda, entre la caza, entendida a la vez en su forma 
prehistórica-mítica y en su forma moderna de “deporte”, y el teatro griego, 
entendido en su origen cultual, ritual y festival49. En los dos estudios se destaca 
el carácter radicalmente lúdico de la caza y del espectáculo teatral, en virtud 
de un parecido “mimetismo” que podría llamarse también, con Benjamin, la 
“facultad mimética” del hombre”50. El primer ensayo se basa en la cuestión de 
lo que Ortega, con respecto a la caza deportiva, llama “diversión”, en el sentido 
de un movimiento que produce un desviarse de algo ordinario junto a cier-
to disfrute y felicidad. Y a este respecto, reaparece aquí también la distinción 
desarrollada durante los años veinte entre deporte y trabajo: si el segundo, 
en su sentido etimológico, significa trepalium, tormento, la caza deportiva, y 

47 Ibid., pp. 21-22 (trad. cast. p. 28).
48 Cfr. Julián Marías, Acerca de Ortega. Madrid: Espasa-Calpe, 1971, pp. 78 y ss.
49 Véase, por ejemplo, Pierre Vidal-naquet, “Chasse et sacrifice dans l’Orestie d’Eschyle”, 

en Jean-Pierre Vernant y P. Vidal-naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, vol. 1. París: La 
Découvert, 1986, pp. 133-158.

50 Walter benJaMin, Über das mimetische Vermögen (1933), en Gesammelte Schriften, 7 vols., 
ed. de R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser. Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1972-1991, 
vol. II, pp. 210-213.
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el deporte en general, es, en cambio, una ocupación libre y no forzosa, de la 
que puede originarse una forma particular de felicidad, consistente en una 
suspensión de la vida cotidiana, una interrupción o “vacación de humanidad” 
que, sin embargo, no puede sino producirse en una nueva ocupación a la vez 
lúdica y seria, el deporte mismo51. Por eso, según ya había mostrado Huizinga, 
Ortega puede afirmar que el deporte repite y tiene “algo de rito y emoción 
religiosos” y es una “disponibilidad permanente en el hombre”52.

Las argumentaciones de Huizinga resultan aún más patentes en el segundo 
texto orteguiano mencionado, Idea del Teatro con su anejo “Máscaras”, donde, 
como hemos dicho, hay también una cita de Homo ludens. El diálogo entre los 
dos pensadores se hace evidente no solamente, por ejemplo, en el análisis de 
la metamorfosis del actor teatral, que afecta también al espectador53, o en el 
examen orteguiano del “pre-teatro” –es decir, del origen cultual, festivo y 
lúdico del teatro griego– a través de una parecida discusión sobre la acción 
sacra del dròmenon y de los fenómenos de la máscara o del enmascaramiento54; 
sino, sobre todo y más en general, en las conclusiones a las que llega Ortega 
al término de sus investigaciones genealógicas. Desde ellas resalta pues el 
juego como matriz y motor de la ritualidad griego-pagana, que compenetra 
los ámbitos de la religión, del arte y del derecho, es decir, la cultura. Por eso 
Ortega afirma:

El juego es la más pura invención del hombre: todas las demás le vienen, 
más o menos, impuestas y preformadas por la realidad. Pero las reglas de un 
juego –y no hay juego sin reglas– crean un mundo que no existe. Y las reglas 
son pura invención humana55.

Más se destaca aquí incluso una diferencia respecto a la obra de Huizinga: 
Ortega, en efecto, no identifica totalmente el juego con la cultura, como intenta 
hacer el historiador holandés, y se limita a afirmar que el juego es una de las 
“dimensiones” y “todo un lado” de la cultura humana56. En cualquier caso, su 
planteamiento pone de relieve dos otros temas relevantes: la relación entre 

51 “La diversión tiene dos polos: aquello de que nos divertimos o apartamos, y aquello con 
que nos divertimos o absorbemos. A lo primero estamos siempre prontos; pero esto último es 
lo más difícil, lo improbable. Por faltarnos muchas veces caemos en esas enigmáticas simas de 
vacío vital que suelen llamarse hastío, spleen, aburrimiento” (José Ortega y gasset, “Prólogo 
a Veinte años de caza mayor, del conde de Yebes” (1943), VI, 327).

52 Ibid., 315 y 323.
53 Cfr. Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., pp. 232-235 (trad. cast. pp. 183-184), para-

lelamente a José Ortega y gasset, Idea del Teatro (1946), IX, 838-840.
54 Cfr. Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., pp. 24 y 42-43 (trad. cast. pp. 29 y 39-40), 

paralelamente a José Ortega y gasset, “Anejo I. Máscaras”, en Idea del Teatro, IX, 863 y 867.
55 José Ortega y gasset, Idea del Teatro (1946), IX, 847.
56 Ibid., 848.
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juego y seriedad, y la “autonomía”, literalmente entendida como capacidad de 
crear reglas, del juego mismo.

4. Juego y seriedad

Como se ha anticipado antes, una de las “tensiones” internas de la obra
de Huizinga es la definición de la relación entre “juego” (Spiel) y “seriedad” 
(Ernst), que de alguna manera abre y cierra el libro. En las primeras páginas se 
afirma que, si en nuestra conciencia juego y seriedad aparentemente se oponen, 
y la no derivabilidad de esta oposición se parece a la del concepto mismo de 
“juego”, de un análisis de este último resultará que la oposición no es ni fija ni 
definitiva57. Podríamos decir, antes bien, que toda la búsqueda de Huizinga no 
es sino el intento de encontrar las diversas formas históricas del ludus en las que 
la oposición juego-seriedad a la vez se pone y se quita. El mismo lenguaje, según 
Huizinga, proporcionaría una indicación acerca de la prioridad de la palabra 
Spiel frente a Ernst. Si en el idioma griego y en las lenguas germánicas estos 
términos se distinguen exactamente, en cambio, para expresar lo contrario de 
juego, el latín y las lenguas románicas disponen solo de un adjetivo –“serius” 
por el latín– o de su sustantivación –“seriedad”, “serietà”, “sériosité”. En cualquier 
caso, concluye Huizinga, también en griego y en las lenguas germánicas las 
designaciones para “seriedad” representan una “tentativa secundaria del 
lenguaje” para decir el “no juego”, que es entonces un concepto primario y 
anterior:

El contenido de significación de “seriedad” queda explicado y agotado 
con la negación de juego. Seriedad es “no-juego”, y nada más. El valor de 
significación de juego, en cambio, no queda en absoluto circunscrito y menos 
aún agotado con la definición “no seriedad”. El juego es algo propio. El 
concepto “juego” como tal es de un orden superior al de “seriedad”, pues esta 
tiende a excluir el juego que, a su vez, puede comprender perfectamente a la 
seriedad58.

El estudio huizinguiano intenta así mostrar cómo en los juegos sagrados y 
filosóficos del enigma y de la adivinanza, en el mito y en la poesía, en la esencia 
del drama, por mencionar solo algunos ejemplos, la oposición entre juego y 
seriedad se revela como una reflexión ficticia que una cultura en su estado 
avanzado proyecta sobre aquellas formas, más bien que como algo realmente 
esencial al juego mismo59. Una conciencia cultural en su postura absoluta es la 

57 Cfr. Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., p. 8 (trad. cast. p. 20).
58 Ibid., pp. 73-74 (trad. cast. pp. 61-62).
59 Cfr. ibid., p. 208 (trad. cast. p. 165), y, con respecto a los ejemplos mencionados, pp. 181, 

208 y 235 (trad. cast. pp. 143, 165 y 184).
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que, de arriba, produce una escisión entre “las dos materias que diferenciamos 
llamándolas seriedad y juego, pero que en una fase primitiva constituyen 
medio espiritual indiviso en el que se desarrolla la cultura”60. No obstante, en la 
obra de Huizinga parece permanecer una tensión y una “duda” (Zweifel) 
entre juego y seriedad, que solo pueden finalmente encontrar un “equilibrio 
inestable” (labile Gleichgewicht)61. Por esto al final del libro, tratando el tema de 
la guerra tecnificada moderna en relación con el ludus y con la crisis del juego 
en la cultura de su tiempo, Huizinga deja entender que la duda entre juego y 
seriedad solo puede ser solucionada por un “valor moral”62, es decir, en un 
ámbito ético que, sin embargo, como hemos visto, antes estaba colocado fuera 
del ámbito del juego.

Ortega, por su lado, se da cuenta de las tensiones de la obra huizinguiana ante 
la dualidad de juego y seriedad. En su copia personal de Homo ludens, él subraya, 
por ejemplo, la frase de Huizinga según la cual “estamos acostumbrados a dar 
carácter absoluto al contraste juego-seriedad. Y, sin embargo, este contraste 
no llega, al parecer, hasta lo más profundo”63. Y tan importante aparece la 
anotación escrita –la única de todo el volumen– al lado de una frase de Huizinga 
sobre las actividades humanas profundamente “serias” (grundernste Aktivitäten). 
Toma nota Ortega: “En todo el libro falta la definición de la seriedad como 
contrapuesto”64, subrayando la última palabra, “contrapuesto”. Ahora, a la luz 
de lo que hemos dicho antes en torno a la investigación lingüística de Huizinga 
sobre las palabras “Spiel” y “Ernst”, la anotación orteguiana no parece muy 
justificada. Pero, de todas maneras, ella señala una complejidad, un problema, 
advertido por Ortega y que se encuentra también a lo largo de su filosofía. De 
hecho, como vimos, también su pensamiento en torno a juego y deporte revela 
una incertidumbre sobre la relación juego-seriedad. En El tema de nuestro tiempo, 
por ejemplo, el arte “joven” era entendido como “juego”, y precisamente por 
esto le faltaba la “seriedad” del arte tradicional; en La deshumanización del arte, se 
lee que el arte salva al hombre porque lo salva de la seriedad de la vida al 
suscitar en él una inesperada puericia65. Y aún en las lecciones de Buenos Aires 
sobre la Razón histórica, de 1940, juego y seriedad se oponen:

En efecto, el estado de espíritu que a la Teoría corresponde no es el de 
la última y pavorosa seriedad de la vida, no es la emoción religiosa sino la 
alciónica jovialidad del deporte.

60 Ibid., p. 181 (trad. cast. p. 143).
61 Ibid., p. 308 (trad. cast. p. 243).
62 Ibid., p. 341 (trad. cast. p. 268).
63 Ibid., p. 30 (trad. cast. p. 33).
64 Cfr. ibid., p. 309 (trad. cast. p. 244).
65 Cfr. José Ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 608, y La deshumanización 

del arte (1925), III, 875.
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(…) Estoy evitando emplear la palabra juego que, por un lado, les 
aclararía la cuestión pero no lo he hecho porque la aclaración sería esta vez 
excesiva, quiero decir, falsa. No: la teoría, el Pensamiento no es mero juego 
de ideas –baste recordarles que de él proceden, al cabo, nuestras creencias 
y éstas constituyen la seriedad dramática e irrevocable de nuestra vida. No: 
el pensar no es jugar con las ideas. El juego es irresponsable y no crea nada 
–es pasatiempo. El pensamiento, en cambio, crea concepciones del mundo y
de la vida que, transustanciadas en creencias, serán como vastos continentes
en los cuales vivirá la humanidad alojada, a veces, durante milenios. (…)
Quedémonos por tanto en un justo medio entre la abrumadora seriedad del
vivir y la irresponsable liviandad del jugar. Este punto medio es el deporte que
tiene del vivir la dura disciplina, el enérgico esfuerzo, y tiene del jugar que ese
esfuerzo no nos es impuesto sino engendrado por nuestro albedrío66.

Si por un lado puede resultar convincente, por otro, este intento de buscar 
en el deporte un punto medio entre juego y seriedad parece reducir el juego mis-
mo a una actividad despreocupada, inconsciente, de mero pasatiempo67, 
mientras que, como hemos visto, los textos orteguianos siguientes a esas 
lecciones –y, al menos en parte, ya unos textos de los años veinte (“El deber 
de la nueva generación argentina” y ¿Qué es filosofía?)–, plantean el concepto de 
juego de manera diferente y más profunda. Para entender las dificultades y 
contradicciones orteguianas, y para esclarecer la relación entre juego y seriedad, 
es conveniente situarse en la perspectiva de la propuesta filosófica de Ortega, es 
decir, dentro de su misma filosofía, en la theoria en la que confluyen y se 
sistematizan las ideas de juego y deporte y las de rigor y seriedad. Por eso cabe 
abordar La idea de principio en Leibniz, escrito en torno a 1947. Entre los capítulos 
29 y 32 de esta obra hay quizás aún ecos de los capítulos seis y nueve de Homo 
ludens (“Spiel und Wissen” y “Spielformen der Philosophie”), puesto que la 
filosofía griega, de Heráclito y Parménides hasta Platón, está interpretada sub 
specie ludi, como juego de solución de enigmas y adivinanzas o como deportiva y 

66 José Ortega y gasset, La razón histórica. [Curso de 1940], IX, 485-486. A partir de estas 
palabras de Ortega se puede establecer una comparación con lo que Huizinga afirma en el ca-
pítulo final de Homo ludens sobre el deporte: esto sí es un elemento mediano “sui generis” entre 
juego y seriedad, pero solo lo es porque en sus formas contemporáneas va institucionalizándose 
y endureciéndose, perdiendo gradualmente “lo mejor de su valor lúdico” y dejando de ser “factor 
de un sentido social fecundo” (Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., p. 318; trad. cast. pp. 254-
255). Ortega también, en otro texto, critica el excesivo énfasis en los deportes de la sociedad 
contemporánea (véase José Ortega y gasset, “Revés de almanaque” (1930), II, 817); en su 
pensamiento lo que puede representar, aunque ambiguamente, una mediación entre juego y 
seriedad es el concepto de “deporte”, y no sus manifestaciones efectivas.

67 Podría decirse, para utilizar la distinción propuesta por Caillois, reducido a la paidiá, 
entendida como fuerza de improvisación que actúa de capricho y por eso necesita dialécticamente 
la fuerza reguladora del ludus: cfr. Roger caillOis, Les jeux et les hommes: le masque et le vertige. 
París: Gallimard, 1967, pp. 45 y ss.
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dialógica conversación para descifrar y desvelar alètheia, la verdad68. Y por eso, 
creemos, en esta obra utiliza Ortega más acentuadamente, y positivamente, 
el término “juego” y el verbo “jugar” con respecto a “deporte”. Sin embargo, 
mientras que para Huizinga la filosofía no es más que uno de los ámbitos en 
los que se manifiesta la raíz lúdica de toda actividad cultural humana, Ortega 
reflexiona directa y personalmente a partir de su propio horizonte filosófico 
y no solo desde el punto de vista de la historia de la cultura. En la trayectoria 
intelectual que los dos pensadores trazan entre Holanda y España, los logros 
historiográficos y culturales del historiador holandés acaban por incorporarse 
y rediseñarse en la filosofía del español, hasta llegar a ser una “cifra” de su 
pensamiento de la madurez.

5. La filosofía lúdica orteguiana

Para entender la concepción lúdica de la filosofía de Ortega, necesitamos
entonces orientarnos entre las páginas de aquel libro voluminoso, inacabado, 
problemático y por eso siempre abierto y fecundo que es La idea de principio 
en Leibniz. Y, en particular, entre los capítulos 31 y 32, que se titulan 
programáticamente “El lado dramático de la filosofía” y “El lado jovial de la 
filosofía”. Creemos que solo una interpretación que tenga en cuenta ambos 
“lados” de la filosofía puede entender la complejidad del pensamiento orteguiano. 
En nuestra opinión, la filosofía de Ortega no es un pensamiento de la jovialidad 
contra la tragedia, sino una filosofía de la dramaticidad y de la jovialidad a la 
vez, de la tragedia y la comedia, del naufragio y el juego, y en este mantenerse 
en la duplicidad radica su distanciamiento de las “exclusividades” que él veía en 
Unamuno o Heidegger. En el primero de estos capítulos, al querer oponerse 
al “optimismo tradicional de la filosofía”69, Ortega intenta mostrar que el “lado 
dramático” del quehacer filosófico tiene, en realidad, dos caras. Por una parte, se 
refiere al objeto de la filosofía: puesto que la filosofía debe plantear el problema 
de la “realidad radical” que es la vida del hombre, de cada hombre, y que la vida 
es, constitutivamente, “drama”70, dramática es también la tonalidad del objeto 
de la filosofía en su esfuerzo de pensar y resolver el enigma del mundo, del ser 
y de la nada; por otra parte, la dramaticidad caracteriza también la actividad 
misma del filosofar, su quehacer: “es en su término a quo tan dramática la actitud 
del filósofo”71, escribe Ortega.

68 Véanse también las páginas del apartado sobre la escolástica, cfr. José Ortega y gasset, 
La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva (1947), IX, 1069-1070.

69 Ibid., 1140.
70 Cfr. José Ortega y gasset, “Pidiendo un Goethe desde dentro” (1932), V, 120-142, y En 

torno a Galileo (1947), VI, 387, compuesto por artículos publicados por Ortega en torno a 1933.
71 José Ortega y gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva

(1947), IX, 1137.
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Pero ¿qué significa y en qué consiste ese drama en que radica el principio del 
filosofar, en su término a quo? Según el filósofo español, la filosofía brota, aun 
históricamente, del dramático naufragio, de la crisis del sistema de “creencias” 
que sustenta el mundo, cuando el suelo se abre bajo los pies dejando al hombre 
en la duda y en el vacío de creencias que, sin embargo, exhortan a un nuevo 
comienzo, a nuevas “ideas”. Es decir, la filosofía sería “dramática” en la medida 
en que emerge siempre de una pérdida, del desfallecer de una certidumbre, que 
puede ser también una falta de adhesión al sistema de creencias tradicional. 
Pero, al seguir el discurso orteguiano de las páginas anteriores, se desprende 
que el “lado dramático” de la filosofía no se limita solo a su terminus a quo, 
sino que afecta también su terminus ad quem. En esas páginas, en efecto, Ortega 
detecta la característica especial y distintiva de la filosofía:

Frente a todas las demás actividades humanas de orden intelectual, [la 
filosofía] se caracteriza por ser un fracaso permanente y, sin embargo, no 
haber otro remedio que intentar, siempre de nuevo, acometer la tarea siempre 
abortada, pero ¡ahí está!, nunca rigorosamente imposible. (…)

Digamos, pues, que en la filosofía el hombre parte hacia lo improbable y 
navega hacia una costa que acaso no hay72.

Esfuerzo de Sísifo, sin posibilidad de conclusión, la filosofía está destinada, 
por índole y vocación, al fracaso. No puede concluirse, no puede agotarse ni 
tampoco corregirse o superarse, como la ciencia; por eso, más exactamente, 
dramático es su terminus a quo, ya que siempre y necesariamente brota del 
fracaso del anterior terminus ad quem. Sin embargo, esa miseria de la filosofía 
representa dialécticamente, para Ortega, su esplendor: “lo que la filosofía tiene 
de constitutivo fracaso es lo que hace de ella la actividad más profunda de que 
el hombre es capaz (…), la más humana. Porque es el hombre precisamente un 
sustancial fracaso, o dicho en otro giro: la sustancia del hombre es su inevitable 
y magnífico fracasar”73. Diferenciada radicalmente de otras actividades 
intelectuales humanas, la filosofía se revela la más alta y profunda precisamente 
por su capacidad de aceptar, es decir, de pensar y abarcar su “constante fracaso” 
y de convertirlo en su propia “misión positiva”.

En esta conversión del fracaso en “magnífico fracasar” se desprende el sentido 
del otro lado, el “lado jovial”, lúdico de la filosofía. El “fracaso”, de hecho, es tal 

72 Ibid., 1127. El mismo Ortega insiste en este terminus ad quem: “Como la filosofía es una 
actividad, y la actividad es un movimiento, y el movimiento tiene un terminus a quo, de que parte 
y que abandona, y un terminus ad quem al que espera y pretende, diremos que la filosofía, desde 
que arranca, logra ya transcender aquél y nunca ha arribado a éste. La filosofía, repitámoslo una 
vez más, ha fracasado siempre. Mas en vez de quedarnos ahí, debemos preguntarnos si no es la 
misión positiva de la filosofía esto que llamamos su constante fracaso” (ibid., 1128).

73 Idem.
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en la óptica utilitarista del logro de beneficios y éxitos definitivos; pero, como 
ya hemos dicho, la filosofía en cuanto “juego” se escapa de esa lógica y, más allá 
de las consecuencias prácticas-utilitarias, se afirma –como ya escribía Ortega 
en el mencionado “Reforma de la inteligencia” de 1926– como “una función 
predominantemente inútil, un maravilloso lujo del organismo, una inexplicable 
superfluidad”, “esfuerzo hercúleo sin utilidad previsible”74. Liberada de una 
lógica calculadora, la filosofía es devuelta a su genuina índole de gratuidad, en 
la que consigue afirmarse como actividad “primariamente deportiva y solo 
secundariamente utilitaria”75, que puede renunciar a una ambición totalizante 
y pensarse afirmativamente en su propia finitud y en su propia infinitud, sin 
por eso perder su imprescindibilidad para la vida. Eso es, pues, el contrapunto 
“jovial” del dramatismo del filosofar. Entonces, ya no se trata solamente de 
entender el juego como “carácter” de la cultura humana, según la perspectiva 
de Huizinga, sino, más profundamente, de entender la filosofía misma como 
creación lúdica que surge frente al drama: “Porque la Nada que es la Vida tiene 
la peculiar condición de que en ella surge la incoercible energía de gozarse en 
elaborar el suntuario juego de una teoría, de una filosofía que hace patente la 
Vida como Nada”76. Como juego y “desciframiento de enigmas” que nace en 
reacción al drama –juego interno al drama, como el agón griego– la filosofía 
descubre su vocación creativa, “más cerca de la poesía”77, de juego que, al crear 
sus propias reglas, va creando “una figura del Universo –como el poeta, como 
el pintor, como el fantasmágora”78.

Si en Huizinga la idea de “juego” se enunciaba sobre todo en su lado 
performativo, como “juego jugado”, como play, según la ya mencionada 
observación de Umberto Eco, en Ortega se muestra su carácter de trama íntima, 
de juego que siempre se va, y nos va, “jugando” y que anima incluso el theorein. 
Por lo tanto, si hay en Ortega una filosofía lúdica, no es porque el juego sea un 
objeto entre otros de la filosofía o, aún peor, porque la filosofía simplemente 
juegue con las ideas, sino porque el jugar, crear y resolver enigmas, construir 
y darse reglas, plasmando así un mundo u horizonte virtualmente regulado 
de sentido, es la trama del filosofar mismo79. Desde este punto de vista, tiene 
mucha importancia el concepto de “autonomía” que, en el sentido literal de la 

74 José Ortega y gasset, “Reforma de la inteligencia” (1926), V, 206-207.
75 Ibid., 207.
76 José Ortega y gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva

(1947), IX, 1139.
77 Ibid., 1148.
78 Ibid., 1150.
79 Aunque se trata, para Ortega, de repensar el estatuto de la filosofía a la luz del juego, de 

realizar una crítica de la razón lúdica, su perspectiva está lejos de la salida de la metafísica a 
través de la apertura extática y cosmológica del juego como propuesta por Eugen FinK, Spiel als 
Weltsymbol. Stuttgart: Kohlhammer, 1960.
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palabra, atañe tanto al juego como a la filosofía, como Ortega en parte intuyó 
en ¿Qué es filosofía? En la cuarta lección, calificando la filosofía como quehacer
lúdico-deportivo, Ortega afirmaba: “es, pues, la filosofía ley intelectual de 
sí misma, es autonómica. A esto llamo principio de autonomía –y él nos liga 
sin pérdida alguna a todo el pasado criticista de la filosofía”80. Al asumir su 
postura propia, la filosofía tiene que abandonar cualquier condición previa o 
“creencia”, y aquí radica su autonomía en el sentido de independencia. Sin 
embargo, hay otro sentido, más hondo –lo que llamaríamos el sentido literal, y 
que es propiamente el sentido criticista kantiano–, para pensar en la autonomía 
de la filosofía y, al mismo tiempo, del juego. Si autonomía (compuesto de α ,

υτóς y 
νόμος) es, de hecho, la capacidad de darse a sí mismo, y por sí mismo, la norma o 
la regla de conformidad, filosofía y juego coinciden en esta capacidad que, en la 
perspectiva orteguiana, es ante todo una capacidad creativa. Filosofía y juego de 
por sí establecen sus propias reglas, es decir, crean y construyen, críticamente, 
su “mundo”, y en esta “regularidad” reside su íntimo rigor y seriedad81. Así 
que, en la misma filosofía entendida lúdicamente, parece finalmente revocarse 
también la falsa alternativa de juego y seriedad sobre la que reflexionaba 
incluso Huizinga. De hecho, que el juego tuviese en sí un rigor y una seriedad 
“interna”, propia, es algo que, a pesar de las incertidumbres y contradicciones 
que hemos destacado, Ortega ya intuyó en la década de los veinte. En otro 
texto “menor”, “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”, ya escribía:

80 José Ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 283.
81 Recuérdese la frase ya mencionada de Idea del Teatro: “las reglas de un juego –y no hay 

juego sin reglas– crean un mundo que no existe. Y las reglas son pura invención humana” (José 
Ortega y gasset, Idea del Teatro (1946), IX, 847). Dicho sea de paso, esta “regularidad” o 
capacidad de crear reglas remite para Ortega también a la creación metafórica, que atañe a la 
vez al pensamiento filosófico, al teatro en cuanto manifestación lúdica y al juego: la metáfora, 
escribe Ortega con respecto a la idea del teatro en el homónimo ensayo, es la realidad del 
“como-si” o “ser-como” (ibid., 838-840), que remite a una “metamorfosis” que no es sino el mis-
mo metamorfosear del juego del niño, que juega como si fuera otro distinto –un caballero, un 
animal, un tren, una estrella. Dicho de otro modo, el gesto creativo y regulador del juego se 
basa en el mismo como-si de la metáfora, según ha sugerido también Caillois: “el sentimiento 
del como si [le sentiment du comme si] reemplaza la regla y llena exactamente la misma función” 
(Roger caillOis, Les jeux et les hommes, ob. cit., p. 40). De forma similar Fink ha entendido 
la “aparencia” producida análogamente por un juego y un cuadro como algo dotado de la 
“realidad del como-si [eine Als-ob-«Wirklichkeit»]” (Eugen FinK, Das Spiel als fundamentaler 
Zug unseres Daseins, en Grundphänomene des menschlichen Daseins. Edición de E. Schütz y F.-A. 
Schwarz. Friburgo – Múnich: Karl Alber, 1979, p. 382). Sobre la importancia de la metáfora 
en Ortega, cfr. Julián Marías, Circunstancia y vocación I. Madrid: Revista de Occidente, 1960, 
pp. 285-301; Jaime de salas, “La metáfora en Ortega y Nietzsche”, en Atilano dOMínguez
y Jacobo MuñOz (coords.), El primado de la vida. (Cultura, estética y política en Ortega y Gasset). 
Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, pp. 155-168; Antonio 
gutiérrez POzO, “Metáfora e ironía, claves de la razón vital”, Daimon. Revista de Filosofía, 20 
(2000), pp. 107-123.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



105Francesco G. TroTTa

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 46. 2023

El juego exige que se juegue lo mejor posible. Precisamente su falta de 
“seriedad” hacia afuera –su falta de forzosidad– le dota espontáneamente 
de una rigorosa “seriedad” interna82.

Pero, al final del trayecto, esta interna seriedad del juego, o, mejor aún, la 
indistinción de juego y seriedad, la encuentra Ortega justamente en la filosofía: 
en ese especial quehacer humano que es “juego rigoroso” en sí mismo y “jovial 
rigor intelectual” 83, juego en cuanto seriedad y seriedad en cuanto juego, todo lo 
contrario de vaga contemplación o vacío juego de ideas y palabras. A través de la 
“crítica de la razón lúdica” –como se la ha llamado con feliz expresión84–, la filosofía 
descubre que, si se ve dramáticamente forzada a “intentar siempre de nuevo”, a 
“acometer la tarea siempre abortada”, esa es, en realidad, su misión, su riguroso 
juego. Al intentar siempre de nuevo, la filosofía no hace más que renovar a cada 
paso el “afán de comprensión”85 y la “extrañeza” por lo nunca definitivamente 
conocible que es su principium permanente86; no hace más que renovarse ella 
misma como un juego inacabable. Y al aceptar jovialmente su tarea dramática 
y su inutilidad, la filosofía lúdica revela también su fecundidad, su necesidad 
para la vida: consciente de su limitación y de su infinitud, esta criatura ambigua, 
necesaria y desinteresada, humorística e infructuosa, creativa y regulada, que 
es la filosofía, se mantiene y nos mantiene “alerta”, como el “cazador deportivo” 
de ideas –metáfora del último Ortega, inspirada aún por Platón–, que juega con 
el riesgo de “rentrer bredouille”87. Filosofía, en su dramatismo y en su jovialidad, 

82 José Ortega y gasset, “Carta a un joven argentino que estudia filosofía” (1924), II, 469-
470. Y en 1947 puede añadir que esta seriedad interna radica en el crear y cumplir las reglas: “El
juego es precisamente lo que no puede existir sin una peculiar seriedad que consiste en «cumplir
sus reglas»” (La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, IX, 1149).

83 José Ortega y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 295.
84 Véase Luis de llera esteban, “Ortega, ¿filósofo mondain o metafísico de lo lúdico?”, en 

Gabriele MOrelli (ed.), Ludus. Cine, arte y deporte en la literatura española de vanguardia. Valencia: 
Pre-Textos, 2000, pp. 49-66.

85 Cfr. José Ortega y gasset, Meditaciones del Quijote (1914), I, 479.
86 Muy distinto, como ha mostrado Josef Pieper, del simple initium temporal, cfr. Josef PiePer, 

Obras. Escritos sobre el concepto de filosofía. Vol. III. Madrid: Ediciones Encuentro, 2000, p. 59. En La 
rebelión de las masas, refiriéndose al Téeteto (155 d), Ortega afirma: “Sorprenderse, extrañarse, es 
comenzar a entender. Es el deporte y lujo específico del intelectual... Todo en el mundo es extraño 
y maravilloso para unas pupilas bien abiertas” (José Ortega y gasset, La rebelión de las masas
(1930), IV, 376). El nexo que se establece entre contemplación filosófica, eros y deporte en este 
extrañarse, es decir a la vez asombrarse y ser extraído fuera de sí (ek-stasis), se aclara al enlazar la 
idea exprimida por Ortega en este libro, según la cual la “transmigración” es “el deporte supremo” 
(ibid., 416), con las de ¿Qué es filosofía?, en que antes se dice que eros, el amor “es como un ensayo 
de transmigración, de ir más allá de nosotros, nos inspira tendencias migratorias” (¿Qué es filosofía? 
(1929), VIII, 326) y luego que la “contemplación” es un “ensayo de transmigración” (ibid., 366).

87 “Y he aquí cómo podemos comprender el hecho extravagante de que, con máxima 
frecuencia, cuando el filósofo ha querido denunciar la actitud en que él en su labor meditabunda 
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llega a ser pues un antídoto para el “sonambulismo” en que cae el hombre de 
la crisis: “la filosofía no es sueño –la filosofía es insomnio–, es un infinito alerta, 
una voluntad de perpetuo mediodía y una exasperada vocación a la vigilia y a la 
lucidez”88. Extrañeza y vigilia, jovialidad y lucidez, estos son los polos de la razón 
lúdica y del homo ludens orteguiano.

En definitiva, con este trabajo hemos intentado mostrar las variaciones, los 
cambios y finalmente la relevancia del tema del “juego” en el pensamiento del filósofo 
español y la importancia, para su planteamiento, del diálogo con Huizinga a lo largo 
de los años. Hemos visto como en la década de los 20 hay unas ambigüedades en el 
pensamiento orteguiano: en algunas obras el concepto de “deporte”, entendido, con 
tonos cercanos a cierto vitalismo de matriz nietzscheana, como esfuerzo “riesgoso” 
y “peligroso”, y por eso serio y grave, se opone y marginaliza el concepto de 
“juego”; en otras, en cambio, se destacan la “seriedad” y el “rigor” interno al juego 
mismo y, por eso, su afinidad con la filosofía. Si estas ambigüedades permane-
cen hasta las lecciones sobre la Razón histórica de Buenos Aires de 1940, la lectura 
en esta época de Homo ludens, sin embargo, lleva Ortega a salir de la oposición entre 
juego y deporte y juego y seriedad, y a profundizar en la idea misma de “juego”, 
hasta replantear el estatuto de la propia filosofía en clave lúdica. Así que al final, 
como el juego, escribe Huizinga, es una “tensión” (Spannung), una “inseguridad” y 
una “chance”89, la intuición profunda que recoge Ortega es que la filosofía también 
siempre se está jugando su chance, y por eso es un perpetuo “alerta” en un día de 
fiesta, es un serio extrañarse y un gratuito preocuparse, renovando su principium, el 
afán erótico y salvífico que la inspira. ●

Fecha de recepción: 26/05/2021
Fecha de aceptación: 11/02/2022

opera, se ha comparado con el cazador. Thereutes, dirá una y otra vez Platón; Venator, repetirá 
Santo Tomás de Aquino. (…) Como el cazador en el fuera absoluto que es el campo, el filósofo 
es el hombre alerta en el absoluto dentro de las ideas, que son también una selva indómita y 
peligrosa. Faena tan problemática como la caza, la meditación corre siempre el riesgo de rentrer
bredouille” (José Ortega y gasset, “Prólogo a Veinte años de caza mayor, del conde de Yebes” 
(1943), VI, 332-333). Véanse de Platón, por ejemplo, Resp. IV, 432 b-c, Symp. 203 d, Theaet. 197 
c-198 d, Soph. 226 a-b, 235 a-c y 261 a-b.

88 José Ortega y gasset, La razón histórica. [Curso de 1944], IX, 683. Concebida la cuestión 
en los términos de una coexistencia íntima en la filosofía del lado dramático con lo lúdico, de 
lo serio con lo jovial, nos parecen caer los dualismos y las contradicciones entre seriedad, en 
el sentido del naufragio o del “tener que ser” de la vocación, y jovialidad y levedad de la vida, 
señaladas por estudiosos orteguianos como Nelson R. Orringer, “Life as shipwreck or as 
sport in Ortega y Gasset?”, Romance Notes, 17/1 (1976), pp. 70-75, y Pedro cerezO galán, La 
voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 369 y ss.

89 Johan Huizinga, Homo ludens, ob. cit., p. 17 (trad. cast. p. 25).
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