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a constelacién de los discipulos de Ortega ha sido numerosa y variopin-

ta —extendiéndose, a veces de manera casi exclusiva, por espacios no

propiamente filoséficos. Y Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990) no
ha sido en ella ni el més brillante ni el mas productivo ni probablemente el m4s
original, quiz4 ni siquiera el més fiel. Pero creo que ninguno ha sido m4s disci-
pulo que él. Nadie como él ha hecho consistir tan esencialmente su labor filo-
séfica en entender, asimilar, repensar y desarrollar la doctrina de su maestro; y
esto no de una manera inerte, sino viva, radical; esforzdndose por detectar y re-
solver problemas (y estos fundamentales) que la doctrina misma plantea; con
una mente excelentemente dotada para ello; y con una dedicacién casi exclusi-
va. En una palabra: el discfpulo que a todo maestro le gustaria tener.

Ya en 1966 su tesis doctoral, titulada Pervpectiva y verdad. El problema de la ver-
dad en Ortega, nicié la coleccién de “Estudios Orteguianos” de la Revista de Oc-
cidente; y ahora se inicia con otro texto suyo esta nueva seccién de “La Escue-
la de Ortega” en la Revista de Estudios Orteguianos. Sin embargo, la figura y
la obra de Rodriguez Huéscar es, triste y preciso es reconocerlo, poco conoci-
da. Es verdad que sus escritos no son muy numerosos: apenas seis libros de fi-
losoffa, una novela y unos cuantos articulos dispersos'; y la mayor parte, poco

! He aquf su bibliografia esencial: Vida con una diosa. Madrid: Ediciones Puerta del Sol, 1955;
Del amor platinico a la libertad. Madrid: Ediciones Puerta del Sol, 1957; Con Ortega y otros escritos.
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202 Antonio Rodriguez Huéscar o el sistematiomo posible

o nada accesibles. Las razones de esto son complejas, pero tienen parte impor-
tante en ello las graves perturbaciones de la vida intelectual que siguieron a la
guerra civil espafiola, que impidieron la incorporacién de Huéscar a la cdtedra
universitaria a la que sin duda estaba destinado y que hicieron de él un “exilia-
do” dentro y fuera de Espafia. A pesar de lo cual su obra es imprescindible y
esencial.

Y porque es esencial resulta dificil, no obstante su relativa brevedad, dar idea
cabal en pocas lineas del verdadero alcance de su obra. Rodriguez Huéscar no
intenta —ni lo piensa siquiera— hacer una sistematizacién de toda la filosofia
orteguiana. Se limita a temas contados —dos o tres a lo sumo—. El que m4s de-
sarrolla y le interesa sin duda es el tema de la verdad, en relacién con el cual
extrae de las obras de Ortega una insospechada cantidad de “notas”, “instan-
cias de complejidad”, “érdenes de problemas”..., descubriendo un gran ntime-
ro de conexiones entre las ideas aparentemente dispersas e inconexas de su
maestro (jcudnto le habria complacido a Ortega —no sé si también sorprendi-
do-— leer esta obral). Hasta el punto de que Perupectiva y verdad puede utilizarse
como manual de introduccién a la teorfa del conocimiento. Hoy, me atrevo a
afirmar, no se puede entender a fondo la doctrina de Ortega acerca de la ver-
dad sin leer y pensar esta obra de su discipulo.

Descubre ademés toda una vertiente del prob]ema de la verdad, que Unica-
mente aparece apuntada en Ortega y que a Huéscar le parece decisiva: la de la
verdad como “coincidencia del hombre consigo mismo”, es decir como auten-
ticidad vital. Tom4dndose absolutamente en serio la afirmacién de Ortega de
que este es el sentido originario y m4s radical de la verdad, que condiciona por
tanto el sentido “légico”, habitual de la misma, trata de establecer las bases pa-
ra la elaboracién de una “légica del pensar ético”, es decir, una légica que asu-
ma todas las implicaciones de dicha afirmacién. Es el proyecto de Ethos y ldgos,
anunciado ya en su tesis doctoral —que es en realidad una obra preparatoria pa-
ra él—, que le ocupa gran parte de su vida y que, sin embargo, queda incom-
pleto®.

Hay en Rodriguez Huéscar, por otro lado, una interesante faceta que podri-
amos denominar de “ensayista” filoséfico (la de Del amor platonico a la libertad y
Con Ortega y otros escritos), que despliega reflexionando sobre temas de historia

Madrid: Taurus, 1964; Perspectiva y verdad. Madrid: Revista de Occidente, 1966 (2°. ed. de 1985);
La innovacion metafisica de Ortega. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 1982 (2% ed. de
2002); Semblanza de Ortega. Barcelona: Anthropos-Biblioteca de Autores y Temas Manchegos,
1994; Ethos y légos. Madrid: UNED, 1996.

2 Péstumamente José Lasaga ha publicado con este titulo los trabajos, de muy dispar elabo-
racién, dejados por Huéscar a su muerte, entre los que se encuentran andlisis sumamente inte-
resantes sobre la realidad radical como complicatio omnium y las “categorfas de la vida”; véase la
nota 1.
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de la filosoffa, sobre la novela (y en particular la relacién entre novela y reali-
dad), sobre el origen de la actitud teorética, sobre la relacién entre la filosoffa
y la vida personal, etc., siempre con un estilo elegante, noble y preciso. Son es-
critos llenos de ideas iluminadoras, profundas, no siempre originales (novedo-
sas) pero, en todo caso, seriamente pensadas.

Su labor filoséfica, sobre todo la llevada a cabo en Pervpectiva y verdad y La in-
novacion metafisica de Orlega, tiene un triple cardcter ejemplar: a) en cuanto que
muestra lo que se puede hacer con la obra de Ortega (desde su publicacién no ca-
be ya seguir dudando del sistematismo Conceptual —al menos potencia]— de la
doctrina orteguiana; con esta obra zanja la cuestién); b) en cuanto que sefiala
lo que se debe hacer con la filosofia de Ortega (deber reclamado internamente por
la misma filosoffa de Ortega y por exigencia de la filosofia sin mds); y ¢) en
cuanto que indica e/ modo concreto de hacerlo, estableciendo los principios meto-
dolégicos exigidos por una obra tan peculiar como la suya.

Ademis de filésofo y ensayista, Rodriguez Huéscar es novelista —como Fe-
rrater Mora—. Salvo algiin cuento y muchas péginas sin publicar, sélo tenemos
de él una novela: Vida con una divsa. Por diversas circunstancias, es una obra ca-
si completamente desconocida. Sin embargo es excelente, y muy original. Fue
finalista del Premio Nadal el afio 1948. Y no tengo reparo ninguno en decir
que es una novela que estd por descubrir, esperando una reedicién que serfa en
realidad, como con algunas otras de sus obras, primera edicién.

Toda la obra filoséfica de Antonio Rodriguez Huéscar tiene, ademés del va-
lioso caricter ejemplar que antes he sefialado, un notable interés como modelo
de apropiacién de una filosoffa ajena, asumida con toda honestidad, inteligen-
cia y radicalidad: en primer lugar, porque es la situacién en la que de hecho se
encuentran innumerables personas que cultivan la filosoffa; y, en segundo lu-
gar, porque, sea cual sea la situacién a la que se llegue —aunque esta fuera la
creacién de un genial sistema original-, no hay mds remedio que recorrer an-
tes, apropidndosela, la historia entera de la filosofia. En este sentido tiene
Huéscar muchas lecciones que dar.

Desde otro punto de vista es también necesaria la labor de Huéscar como
discipulo. “Muchas veces me han preguntado personas que se interesaban por
Ortega —alumnos, colegas, amigos—y que no lo conocieron: «;Cémo era Orte-
ga?»”, dice en una ocasién’. Esto sélo Huéscar, y otros que como él lo trataron,
pueden decirlo. La figura de Ortega es de tal envergadura en la historia cultu-
ral, por lo menos espafiola, que este testimonio no carece de importancia.
Huéscar no falta a su deber, y escribe muchas paginas sobre cdmo era Ortega;
y nos lo pinta, desde la admiracién y el agradecimiento, con rasgos veraces. La

% Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 17.
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genialidad es en su cuadro la nota dominante y sostenida; una genialidad ma-
tizada en multiples facetas, con sus luces y sombras, pero siempre presente co-
mo un brillo de fondo. Nos pinta a un Ortega tan vocado al pensamiento, a la
escritura y a la educacién como reacio a la politica. Pero quiz4, més que la
acentuacién de este o aquel rasgo, lo interesante de la semblanza que hace de
Ortega, lo que la hace, en mi opinién, imprescindible, es precisamente su ri-
queza y densidad, fruto natural de su larga e inteligente convivencia, trato y
amistad. Es el suyo, en definitiva, hasta donde es posible, un testimonio de Or-
tega desde dentro. Y esto es muy importante para quien no piense, como Berg-
son, que la vida del filésofo es irrelevante para la comprensién de su filosoffa.

Rodriguez Huéscar reaccioné en diversas ocasiones —y esta reaccién forma
buena parte de su obra publicada— frente a lo que consideraba encubrimientos
y deformaciones de la figura de Ortega, denunciando con particular insisten-
clay pasién las tergiversaciones consistentes en, si se me permite la expresién,
“tomar el nombre de Ortega en vano”, es decir, en usar su figura como un co-
modin inerte, ensalzdndolo ritualmente como un “cldsico” y esforzdndose al
mismo tiempo por desvirtuar lo que habfa sido su obra efectiva. Y denuncié es-
ta situacién con especial dolor por haberle afectado personalmente, primero
por la persecucién orquestada desde la ensefianza oficial frente a todo lo orte-
guiano, y después por ese vacuo ensalzamiento de Ortega, compatible con una
actitud de desvio y silencio, cuando no franca hostilidad, hacia sus discipulos.

Huéscar no reclama, ni para él ni para los dem4s discipulos, ningtin tipo de
monopolio de la figura de Ortega; ni se hace abanderado de ninguna ortodo-
xia. Lo que reclama es algo previo; porque, como él dice, “para ser de verdad
heterodoxo, lo primero que hace falta es ser doxo, es decir, haber digerido y asi-
milado la doctrina de la que se disiente”. Se puede estar o no de acuerdo con
Ortega; pero para ambas cosas es necesario, previamente, haberlo entendido.
Este es el requisito minimo.

Mas adn, Huéscar asegura que esta necesidad de entender a Ortega no es so-
lo para los que quieren de algtin modo tomar postura ante él, sino que se im-
pone a todo el que quiera hoy hacer filosoffa. “Nuestra salida natural hacia el
Universo intelectual”, dice parafraseando a su maestro, “se abre por el pensa-
miento de Ortega... Ortega es, pues, nuestra mas pr(’)xima, y mzixima, circuns-
tancia —nuestro Guadarrama o nuestro Ontigola— intelectual. Y el «destino
concreto» de todo intelectual espaﬁol, por lo menos de todo intelectual vocado
a la filosoffa, es entonces sin duda, muy primordialmente, la reabsorcion de Or-
tega”. Y también: “Todos los meridianos intelectuales de nuestra hora pasan

4“;Diélogo con Ortega?”, en £/ Pais, 16 de noviembre de 1985, p. 28.
& Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 182.
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por Ortega”. Es esta una de sus convicciones mds arraigadas: el que quiera
hoy hacer filosofia no puede desentenderse de Ortega, en este doble sentido.

Y entender significa para él algo muy preciso: “establecer la perspectiva ade-
cuada”. Es accidental que Huéscar destaque en su visién de Ortega tales o
cuales notas; no pretende ser exhaustivo ni excluyente. Lo que sf exige es que
estas visiones cumplan las normas épticas del perspectivismo que con tanta
minuciosidad analiza. Segun ellas, “cuanto mds se multipliquen los puntos de
vista sobre él, tanto més se ird enriqueciendo su comprensién y vigencia”.
Siempre que se cumplan ademds otras exigencias: 1) “que la realidad vista sea
la misma”, es decir, que se trate realmente de Ortega, y no de una suplantacién
o caricatura; 2) que no se trastoquen ni confundan los planos, que se sea fiel
a “su real ordenacién y jerarquia”; y 3) que no se suprima ninguno de los pla-
nos, “mutilando” la perspectiva’.

El texto que aqui editamos corresponde a una conferencia pronunciada por Rodri-
guez Huéscar el 28 de mayo de 1981 en el Instituto de Espafia con el titulo: #odos de
acceso a la realidad. En torno a la metafisica de Ortega, segtin el “resumen para la prensa”
que se encuentra junto al original. Dicho original, mecanografiado y con correcciones
a mano, conservado en su archivo personal, ha servido de base parar la trascripcién.
Por su contenido, este texto inédito ha parecido 6ptimo, no sélo para dar idea de la po-
sicién y significado de Rodriguez Huéscar como discipulo de Ortega, sino también pa-
ra iniciar esta nueva seccién. Damos sinceramente las gracias a la familia de Rodriguez
Huéscar por permitir su publicacién.

© Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 53.
7 Cf. Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 179.
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Los modods de acceso a la realidad y la metafisica de Ortega

o podria iniciar esta charla sin una previa evocacién personal. El azar

—o lo que sea— ha querido que venga a hablar hoy de Ortega precisa-

mente a esta vieja y venerable casa, es decir, al lugar donde lo conoc{
e inicié con él mi relacién discipular, una relacién que habia de durar toda la
vida, hace ahora casi justamente medio siglo. Es ya un tépico decir que la filo-
soffa es intrinsecamente histérica, y, como todo tépico, cuando se usa, no se en-
tiende ya la verdad profunda que encierra. Menos tépico seria decir que la fi-
losoffa es historia, entendiendo la expresién en el sentido de vida efectiva, es de-
cir, de algo que hicieron o que les pasé a unos determinados hombres en su
concretisimo vivir, y la filosoffa de que hoy vamos a ocuparnos aqui —algunos
aspectos de la de Ortega, o de la recepcién de los mismos por quien ahora les
habla— es, en efecto, historia muy inmediata y vida real y efectiva, vida perso-
nal inclusive, del propio Ortega y de quienes tuvimos el excepcional privilegio
de recibir directamente su palabra y su pensamiento, como €l solia decir, en v/a-
tus nascens, asistiendo a su mismo manar y “viendo”, literalmente, cémo se iba
organizando, articulando, a medida que surgfa, adquiriendo arquitectura légi-
ca, al par que eficacfsima y elegante envoltura expresiva. Todos los discipulos
directos de Ortega, asf como sus amigos y contertulios habituales, hemos dado
alguna vez —o repetidas veces— testimonio abundante y, con unas u otras mati-
zaciones personales, undnime, de este efecto como taumattrgico (término que
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208 Los modos de acceso a la realidad...

viene de thaumdzein, asombrarse, pasmarse, maravillarse) que la palabra de
Ortega (voz, entonacién, gesto, mirada, cefiidisimos a la prodigiosa fluencia de
ideas en que consistfa) suscitaba siempre en sus oyentes. Por lo que a mf res-
pecta, debo afiadir que si Ortega ejercié sobre mf tan profundo y decisivo in-
flujo fue porque encontré que su pensamiento interpretaba con precisién las
més hondas motivaciones que me llevaban a la filosoffa y se situaba como nin-
guin otro en abierta actitud de encarar las para mi més ineludibles e irrenun-
ciables interrogantes. O, lo que vale lo mismo, por su esencial significado y va-
lor metafisico —y esta misma experiencia se repite en cada uno de sus discipu-
los filoséficos, al menos en los mds préximos—. Esa condicién, si no formal si
intencionalmente metafisica de todo el pensamiento orteguiano, entendiendo el
término “metafisico” en la forma innovadora e inédita que caracteriza a su fi-
losofia y a su estilo intelectual entero —y que espero que se vaya haciendo, en
algtin grado, visible a lo largo de mi disertacién— era la que nos producia aque-
lla contundente impresién de hallarnos ante un asombroso acontecimiento: el
de la verdad misma ejecutidndose. La impresién era, en efecto, la de “abrirsenos”
la realidad, el gran “sésamo” de la realidad, al conjuro de su palabra. Casi, ca-
st la puesta en escena o puesta en obra de la definicién de la verdad como alé-
theia —desvelamiento, des-cubrimiento, “revelacién”— que €l fue uno de los pri-
meros, o el primero en aportar a la filosoffa de nuestro siglo. Esta virtud des-
veladora de la palabra de Ortega se halla también en sus escritos, por supues-
to, pero no con la misma fuerza dramdtica, con la inmediatez con que actuaba
en su decir espontdneo, y hasta incluso en sus “elocuentes” silencios, en los que
la actividad interna de aquella poderosa maquina pensante se reflejaba y con-
centraba toda en la mirada. Digo, pues, que la palabra de Ortega nos daba
acceso inmediato a la realidad misma, hacia presa en ella, y que en ese poder se
fundaba el aura de “autoridad” que desde muy joven emanaba de su persona,
y que hizo de él, desde esa su mocedad, un “jefe espiritual” —segtin la expresién
de Francisco Romero—. Pero, repito, si el mensaje metafisico que Ortega nos
comunicaba producfa en nosotros, sus jévenes y desorientados discipulos, tan
fuerte y certero impacto era, sin duda, porque brotaba de “una nueva manera
de entender la metafisica, que exigfa esencialmente el entender lo que a ella nos
lleva y, por tanto, el sentido dltimo de la justificacién que pueda tener o no te-
ner el hacerla o dejar de hacerla”. Se trataba, pues, en dltima instancia, de una
filosoffa que lograba instalarse en el centro mismo de nuestra vida personal y
darle a ésta ventido o, por lo menos, orientarla decisivamente hacia la bisqueda
del mismo. De ahf la sensacién, casi “traumdtica”, que producia siempre la pa-
labra de Ortega de argumentar ad hominem, sin perder por ello —antes al con-
trario, extrayendo de ello, justamente— su tremenda “objetividad”. Uno se en-
contraba inmediatamente implicado, casi como aludido personalmente, en tal
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pensamiento y palabra. (Es, como veremos, uno de los rasgos definitorios del
“pensar circunstancial”). Yo he dedicado bastantes afios de mi vida a pensar
sobre este nuevo sentido, esta nueva idea de la verdad filoséfica que Ortega
trae y pone por obra en su meditar y en su vivir: en su vida meditativa o “teo-
rética”, que es lo que su vida radicalmente fue.

Que la filosoffa sea un modo de vida, ademds, o a la vez, que un modo de te-
orfa, es algo que siempre han sabido y practicado los filésofos, por pertenecer
a la esencia misma de la filosoffa; pero la conciencia clara y expresa de que en
esa “vida teorética” —en la que el viejo Aristételes, con optimismo matutino,
hacfa consistir la forma plenaria de la felicidad— aquello sobre lo que la teoria
debia recaer fuese precisamente la “vida misma”, esa evidencia, digo, aunque
presentida m4s o menos oscuramente en diversos “momentos estelares” de la
historia de la filosoffa (sefialemos los de Sécrates, San Agustin, el Descartes
ético, el Kant de la “antropologfa” y del “primado de la razén practica”, Fich-
te, Nietzsche —y desde luego, ya muy préximamente, Dilthey) estaba reserva-
da a nuestro tiempo; y no podia ser de otro modo, porque su alumbramiento
requeria —“dialécticamente”- la previa consumacién de una larga serie de ex-
periencias intelectuales, de tipo, precisamente, metafisico. (Ortega, como es
sabido —y lo veremos con detalle en este estudio—, intenté resumir esa totali-
dad de experiencias filoséficas en dos largos tramos de pensamiento, que van:
el primero, desde el siglo V a.d.C., con Parménides —es decir desde los orige-
nes mismos de la filosoffa—, hasta el s. XVII, con Descartes; el segundo, desde
esta fecha hasta comienzos del s. XX; y los caracterizé, respectivamente, co-
mo “realismo” e “idealismo”, interpretando su significado m4s genuino por me-
dio de sus famosas “dos grandes metéforas”). Segtin esta interpretacién, nos
encontramos —es decir se encontraba ya la mente europea en 1914, fecha de la
primera maduracién de su gran idea metafisica— en el tramo final del idealis-
mo (cuyo canto de cisne estaba representado por Husserl y su fenomenologia)
y en sazén de “superarlo”; una sazén que constitufa una urgente necesidad his-
térica, por lo que Ortega no vacilé en identificarla con el “tema de nuestro
tiempo”. (Algtn dia no lejano habrd que tomar en serio la tarea de precisar
cuidadosamente las muchas cosas, los muchos errores histéricos e intelectua-
les a corregir comprendidos en esa expresién: “superacién del idealismo”;
errores que afectan a cuestiones vitalisimas y nada académicas, de cuya acer-
tada solucién va a depender nuestro incierto futuro; errores cuya perduracién
en nuestro tiempo, en nuestro hoy, cuando debieron haber sido eliminados
—“superados”’~, con Ortega, hace mis de medio siglo, podria explicar muchos
de los inverosimiles, de los estupefacientes y absurdos fenémenos que consti-
tuyen nuestra desnortada y caética actualidad. Digo, pues, que en el primer
tercio de nuestro siglo se hace sensible, en amplios 4mbitos del pensamiento fi-
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210 Los modos de acceso a la realidad...

loséfico, la necesidad de esa “superacién”. Se manifiesta tanto en las filosoffas
llamadas “de la vida” (Bergson, Dilthey, Simmel) como en las llamadas “exis-
tenciales” (Jaspers, Heidegger, Marcel, Sartre), e incluso en las llamadas “del
espiritu” (Le Senne, Lavelle), as{ como en otras secuelas de la fenomenologia
(Scheler, Hartmann, etc.), y en el propio dltimo Husserl (el del Zebenswelt). Es
un nuevo clima metafisico el que se respira en todo este movimiento, pese a
sus amplias diferencias de orientacién. Un clima, por cierto, bastante caligi-
noso, deprimente, o, con la expresién que entonces se puso de moda, “angus-
tioso”. Ortega ironizé sobre los “aficionados a la angustia” de aquel perfodo, y
opuso al temple sombrio que lo caracterizaba, el temple “jovial” o, también, el
temple “atardxico” o “alciénico” —sobre el que Marfas ha escrito sugerentes y
depuradas paginas—. Pero la verdad es que no todo era simple “aficién” y que
algunos de los mds relevantes representantes filoséficos de aquel perfodo
aportaron profundos testimonios que habrén de ser tenidos siempre muy en
cuenta, que serdn imprescindibles para entender aquel momento histérico.
Hoy estd de moda el desdén, y hasta la mofa, ante aquellas filosoffas, en nom-
bre de otras presuntamente nuevas y presuntamente “clentificas” —analitismos,
empirio-logicismos, dialecticismos, estructuralismos, y otros “ismos” meno-
res—, pero cuyos supuestos metafisicos (porque no hay filosoffa que pueda elu-
dirlos) son de un anacronismo, por lo menos, decimonénico. La verdad es que
en las décadas que van de 1920 a 1960, aproximadamente, lo problematizado
por todas esas filosofia de nueva inspiracién metafisica era nada més y nada
menos que el ser del hombre, su destino histérico, el sentido o sinsentido de su
vida, que se habfa tornado opaca en la procela de la crisis —es también la épo-
ca de proliferacién de las filosoffas y literaturas del “absurdo”—, y que de los
hombres que encarnaron aquel temple filoséfico —una Stimmung incluso en el
sentido heideggeriano de la palabra, aunque no sélo en él, quiz4 exagerada,
quizd desviada, y que podrd no ser compartida, a los efectos concretos de la
elaboracién de una filosoffa—, de aquellos hombres, repito, no se podréd decir
sin mendacidad o sin supina ignorancia de lo que representaron, que no res-
pondieran con vu actitud a una profunda exigencia de su tiempo. La reaccién de
Ortega ante aquella situacién fue, sin embargo, mé4s compleja y, a la vez, mds
serena —y, por ello, m4s eficaz—: supo evitar los despefiamientos irracionalis-
tas, o los retrocesos a un inviable “ontologismo”, de aquellas filosoffas, y
encontrd la clave para “salvar” —intelectualmente hablando- los fueros de la
vida y de la historia, sin renunciar a la razén. Por eso, nadie como él ha preci-
sado los verdaderos términos de esa “superacién”, cuya necesidad era sentida,
o presentida, por todos, pero cuya efectiva realizacién sélo en él se consuma,
alcanzando con ello un nuevo nivel metafisico, es decir, una nueva ruta viable
para la filosoffa. Y hay que decir —yo al menos asf lo pienso— que ello aconte-

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

ma_yo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR 211

ce, no sélo, quizd, por su genio personal, sino también por la peculiarisima
“circunstancia” en que este tuvo que desenvolverse. Quizd Ortega no hubiera
llegado en su visién metafisica hasta donde avanzé, si hubiera nacido y vivido
en Alemania o en Francia —y no digamos en Inglaterra—; quiz4 el descubri-
miento plenario de la vida humana como “realidad radical”, el nuevo principio
de la filosofia en que cristaliza —repito, en forma expresa y con total lucidez—
la superacién del idealismo, no podia haber sido llevado a cabo sino precisa-
mente por un espafiol, es decir, por un europeo, pero en una circunstancia co-
mo la espafiola, en un medio carente de una fuerte tradicién filoséfica —lo que
le permitia una libertad de pensamiento y de reaccién de que carecfan los otros
filésofos europeos, inmersos en las suyas propias y muy condicionados por
ellas— y, ademds, claro est4, por un hombre de las especialisimas dotes y ras-
gos personales de Ortega —entre ellas, muy esencialmente, las que le conduje-
ron a asumir como misén de su vida, precisamente, la “salvacién” de su cir-
cunstancia espafiola (requerida por la suya propia) por el pensamiento, o lo
que es igual, la implantacién de la filosofia en Espafia en los tinicos términos
en que entonces era posible: babent sua fata philosophiae.

La hazafia metafisica de Ortega ha consistido, en efecto, en haber caido en
la cuenta -y ello muy tempranamente— de que la verdad, y, por tanto, la reali-
dad que el filésofo busca, es decir, la realidad misma, “en persona”, como de-
cfa Husserl, no podra hallarla ni fuera ni dentro de si mismo, que es justamente
lo que la filosoffa ha venido pretendiendo hacer —y en este orden— desde Gre-
cia, pues cualquiera de estos dos intentos —y no ha habido otros, salvo el de
declarar imposible la empresa— incurre en una ingente “abstraccién” —en el do-
ble sentido que los escoldsticos daban a esta palabra: primero, y muy espe-
cialmente, en una abstraccién “precisiva”, porque, en efecto, se “prescindia”
de uno de los grandes “componentes” de la realidad en beneficio del otro; des-
pués, en una abstraccién “generalizadora”, que culminaba en la nocién de ver.
Ahora bien, Ortega advierte que este uso “abstractivo” del pensamiento es un
error de origen de la filosoffa, y como todos los de este linaje, muy dificil de
extirpar o corregir: se trata, en efecto, de la m4s pesada y persistente herencia
griega —en definitiva, la herencia eledtica—, a la que la filosoffa hasta hoy no
acertd a renunciar. Ortega se percata entonces de que hay que Instaurar una
nueva manera de pensar o, como él dice también, proceder a una “reforma de
la inteligencia” 0 a un nuevo “uso” de la razén. En ese nuevo uso, la razén de-
ber4 funcionar a la vez como instrumento de “an4lisis” —funcién que, ésta sf,
es para ella irrenunciable— y como érgano de “concretacién”, es decir, de toma
de contacto directo y constante con la realidad mwma. Y es en esta segunda
funcién de la razén en la que radica esencialmente la condicién de “vital” —“ra-
zén vital”— que Ortega le atribuye, frente a la “razén pura” o “abstracta”. Pe-
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ro si Ortega postula este nuevo tipo de razén es porque ha descubierto que la
verdadera realidad originaria o, como él dice, “radical” que la metafisica siem-
pre ha buscado, es la de mi propio vivir, mi vida, una realidad que de puro
sernos préxima y transparente nunca hemos acertado a ver, y que, cuando sa-
liamos en su busca, siempre dejdbamos ya a la espalda. Y esta realidad de
perenne presencia y maxima lrandparencia nos implica a mi y a mi circunstancia
o mundo en inescindible, dindmica y mutual unidad: a m¢ vida pertenecemos
por igual, sin preeminencia ni prioridad de uno u otro término, mi circunstan-
cia y yo, donde yo soy, no una “cosa pensante” o “espiritu” o “conciencia”, si-
no simplemente quien se encuentra en un determinado mundo y con unas
determinadas cosas, teniendo que hacer algo precisamente en él y con ellas, A«
et nunc, y donde esa mi circunstancia y esas llamadas “cosas” tampoco son na-
da en i, sino algo para mé, concretamente, instancias o funciones posibilitantes
de ese mi hacer (“posibilidades”), que lo facilitan o lo dificultan (“pragmata”
—dird Ortega—, facilidades o dificultades, servicialidades o lo contrario). Esa
realidad, pues, originariamente dual y mutual, esa originaria y activa interde-
pendencia, no estd, por tanto, fuera ni dentro de mf; los términos “inmanencia”
y “trascendencia” han cambiado totalmente de sentido (como casi todos los
términos de la vieja ontologia, aunque sigamos empledndolos por la inercia del
uso): mundo y yo nos “transcendemos” mutuamente, pero ambos somos “in-
manentes” a mi vida. Esta extrafia realidad, mi vida, resulta, pues, que no es ver,
ni vubstancia, ni siquiera extwitencia, sino el absoluto acontecimiento —expresién de
Ortega— de ese encontrarme viviendo, es decir, teniendo, quiera o no, que ha-
cer algo con y en mi circunstancia concreta de cada instante, para poder se-
guir viviendo en el instante siguiente. Pero resulta, ademds, que ese ineludible
hacer mio no me estd “dado” o fijado de antemano, sino que tengo que deci-
dirlo yo, y para esa decisién necesito un cierto saber —que Ortega llama “sa-
ber a qué atenerme”— sobre esas posibilidades que mi circunstancia me ofrece
—o me veda—, y también un cierto saber de mi mismo; esto es: un saber lo que
puedo hacer con las cosas (“plano del universo” lo llama Ortega) y un saber lo
que guiero hacer de mi mismo (“proyecto de vida”, que yo he de “inventar”, en
alguna medida, mayor o menor, pero también inexorablemente). Esta brevisi-
ma y elemental descripcién de esa realidad llamada m vida bastar4, espero, pa-
ra entrever ya hasta qué punto difiere de todos los modelos ontolégicos hasta
ahora propuestos. Nos muestra, para empezar, que este que Ortega llama el
“dato radical” y el “hecho de todos los hechos” resulta ser un date que no est4
“dado” —salvo como problema—y un “hecho” que no est4 hecho (factum), sino
“por hacer”, algo que “hay que hacer” (faciendum). Y de ahi en adelante. Se
comprenderd ficilmente que para pensar semejante realidad queden invalida-
das todas las categorias de la metaffsica mds o menos tradicional y haya que
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sustituirlas por otras aptas para aprehender y traducir las estructuras bdsicas
de esa nueva —y a la vez la mds vieja, dice Ortega— realidad. Pero claro est4
que, al cambiar tan dristicamente la idea de la realidad, deberd cambiar tam-
bién, no sélo el contenido de las categorias, sino el sentido mismo de lo catego-
rial, es decir, no sélo los conceptos, sino su funcién.

Hay “para estos efectos” —dice Ortega— “una diferencia radical entre la reali-
dad «mi vida» y la realidad «ser» de la filosoffa usada. «Ser» es algo general que
no pretende por si mismo el cardcter de lo individual. Las categorias aristotéli-
cas son categorfas del ser en general —on be on— pero «mi vida», apliquese este
nombre a mi caso o al de cada uno de ustedes, es un concepto que desde luego
implica lo individual; de donde resulta que hemos encontrado una idea rarisima
que es a la vez «general» e «individual». La légica hasta ahora ignoraba la posi-
bilidad de un concepto en apariencia tan contradictorio” (;Qué ¢s filosofia?, pp.
249-250"). Esta diferencia que Ortega sefiala —y toda la serie de complejas im-
plicaciones que lleva consigo— abre, pues, un nuevo panorama categorial y, con
ello, nuevas posibilidades 16gicas ain casi inéditas. Se podria tematizar este
campo de investigacién con la expresién “El logos de la vida”. No podemos ni
asomarnos ahora, como es obvio, a este vasto tema. Pero sf indicaré que tales
conceptos, a diferencia de los de la metafisica tradicional, u “ontolégica”, son,
en cuanto constituyentes de la “teorfa analitica de la vida humana”, smntéticos y
ambivalentes —ademés de ser “ocasionales”, “escalares” y “polivalentes”, en cuan-
to a su uso o aplicacién concretos, es decir, como “instrumentos de implecion” o
de “concretacién”—. Son sintéticos en el sentido de lo que he llamado alguna vez
las “sintesis originarias”, porque no el resultado de operacién alguna “sintetiza-
dora”, sino que, por el contrario, muestran su originario caracter sintético cuan-
do se les somete a un “andlisis”, necesario a efectos de la teorfa, pero siempre,
en alguna medida, deformante, y que por ello hay que ir constantemente recti-
ficando (es el conocido modus ponendo tollens del método orteguiano). Y son
ambivalentes porque su contenido significativo se escinde siempre, por lo pron-
to, en la doble dimensién —o “direccién”— de esa dualidad primitiva y dindmica
constitutiva de la realidad que intentan describir o “trasumir” —la vida humana—.
Son, pues, conceptos que designan, no “cosas” o “entes”, ni siquiera “modos
de ser”, sino funciones referenciales, en la doble direccién del yo viviente refe-
rido a las “Instancias” de su mundo o circunstancia, y proyectdndose en ellas, o
de estas “instancias” mismas referidas al yo en y para cuyo vivir operan como

I [Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Alianza Editorial-Revista de Occi-
dente, 1983, tomo VII, pp. 427-428. Nota del editor: todo afiadido que no corresponda a la ma-
no de Rodriguez Huéscar se pondrd entre corchetes. Para la cita de las Obras Completas de Or-
tega se sigue el esquema utilizado habitualmente en la revista con el tomo en niimeros romanos
y los nimeros de pagina en ardbigos, v. gr., VII, 427-428].
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tales. Y, en fin, tales conceptos, por referirse a una realidad superlativamente
compleja (complicatio omnium, precisamente una de sus “primalidades”) y super-
lativamente dindmica —siempre 2 vza—, encierran, ademds, una potencialidad de
desarrollo siempre abierta a nuevos niveles de inteleccién. Ortega lo sefiala de
pasada al referirse a algunos de ellos que intentan desplegar la nocién de “ha-
cer”: “Cada una de estas palabras —dice— es una categorl'a, y como tal, su anali-
sis serfa inagotable” (Op. cit., 253).

Con estos instrumentos conceptuales, que son los de una nueva éptica inte-
lectual, consigue Ortega el nuevo nivel de acceso a la realidad representado
por su metaffsica. Pero ese nivel, al menos en su fase inicial, requeria precisa-
mente, el tipo de pensamiento y de obra que Ortega realizé, con toda su lla-
mada dispersién temética —y subrayo este caracter, que tanto le han reprocha-
do los que jamds le entendieron—, y que no es sino una serie de “variaciones”
sobre el mismo tema, sobre el dnico tema que Ortega se pasé su vida entera es-
crutando: el tema de la vida. Ya previé él este destino intelectual suyo en su
primer articulo, “Glosas”, a sus 19 afios, cuando dice: “No es posible salirse de
la vida”. Luego vendran ex abundantia los sucesivos testimonios corroborativos
y justificativos, a medida que su pensamiento madura: los m0dt res considerand:
o “posibles maneras nuevas de mirar las cosas” de las Meditactones, con toda su
secuela “perspectivista” —las “innumerables reverberaciones”, la atencién a las
cosas humildes, inmediatas, pequefias, como condicién para la visién de las
grandes o sublimes, la funcién conexiva y totalizadora del amor intelectual, y,
en suma, la “salvacién de la circunstancia’; la declaracién de £/ Eupectador: “Lo
que £l Espectador quiere ver es la vida, segin fluye ante él” (1916). Etc., etc.
Son, en una palabra, los requisitos del pensar “perspectivista” y circunstancial,
del pensar vub specie instantws, que sustituye al tradicional pensar vub specie acter-
nitats, y del que el propio Ortega dice en el Prélogo a la primera edicién de sus
Obras (1932), refiriéndose a su famoso principio “Yo soy yo y mi circunstan-
cia”: “Esta expresién, que aparece en mi primer libro y que condensa en ulti-
mo volumen mi pensamiento filoséfico, no significa sélo la doctrina que mi
obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doc-
trina. Mi obra es por esencia y presencia circunstancial. Con esto quiero decir
que lo es deliberadamente”. Renuncio al comentario de estas expresiones, que
nos sumergiria de inmediato en el enorme tema orteguiano del esencial condi-
cionamiento ético de la verdad —un piélago apenas navegado todavia—, pero al
que todavia habré de referirme, aunque levemente, después.

Contra una opinién muy difundida, yo creo —y lo he repetido una y otra vez—
que el pensamiento de Ortega es de una complejidad y de una dificultad sélo

2 [VII, 430].
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equiparables con sus proverbiales “claridad y diafanidad”. Son estas cierta-
mente muy reales y efectivas, como lo son la claridad y diafanidad de la vida
misma, de la que la teorfa pretende en Ortega ser trasunto fiel; pero, como las
de la vida, se ostentan sobre un trasfondo de complejidad maxima, a cuyo de-
sentrafiamiento nos invitan, en sucesivas y cada vez més laboriosas inmersio-
nes. No pretendo sugerir con esto que el pensamiento de Ortega sea m4s ni
menos “profundo" que otros del mismo rango filoséfico. Sélo trato de sefialar
una caracteristica suya derivada de su propia idea de la realidad. Es més: se me
podria argiiir con el testimonio del propio Ortega cuando define la filosoffa
como un afén de superficialidades, es decir, como una especie de inagotable sed
de patencia y claridad (recuérdense sus conocidas expresiones: “la claridad es
la cortesfa del filésofo”; o, con los versos de Goethe: “Yo me declaro del linaje
de esos / que de los oscuro aspiran a lo claro”; etc.). Si, todo esto es muy cier-
to, pero hay que entenderlo desde la genial visién que de la superficie y la
profundidad nos da el propio Ortega en ese libro impar, tantas veces citado, las
Meditactones, al que hay que volver siempre, porque en él estdn las principales
claves interpretativas de su pensamiento. Y, en efecto, esa espléndida teoria re-
sulta ser una de esas claves, pues en ella parece estar describiendo Ortega, no
sélo lo que va a ser su idea bésica de la realidad, sino también, a la par, lo que
serd un acusadisimo rasgo esencial de su “modo de pensar”. En la enorme sel-
va de ideas que es la obra de Ortega, como en el bosque del Escorial que allf
nos describe, “los 4rboles no dejan ver el bosque”. No hay una sola idea, un
solo texto de Ortega —un solo 4rbol o grupo de ellos— que no tenga detras, con-
firiéndole plenitud de sentido, el poderoso “escorzo” del bosque entero, es de-
cir, la totalidad de su pensamiento. Y, para seguir un poco més con la certera
metéfora forestal (que hay que agregar a la de los “icebergs” de Marfas, la de
la “cordillera de ideas” de Ferrater, o la de la visién averroista de los textos al-
cordnicos, que yo mismo suelo usar), hay que afiadir que esa totalidad latente
que es el bosque —en la traslacién metaférica, el pensamiento entero de Orte-
ga— es una posibilidad de sucesivas emersiones y apariciones, de sucesivas
“presencias”, en las que ese pensamiento se va desplegando, “perspectivamente”
y “circunstancialmente”, a lo largo de toda su vida. Y este es el contexto real de
toda idea, de todo escrito de Ortega: no el sistema cerrado y abstracto de una
razén divorciada de la vida, sino el sistema “abierto” de una razén viviente, de
una razén que es vida ella misma: una vida transfundida en pensamiento; un
pensamiento que se “entreteje” tupidamente “con toda una trayectoria vital”
—son palabras de Ortega—, pero que no por ello deja de ser rigurosamente
razén. Y de ahi procede, justamente, la dificultad hermenéutica aneja a toda lec-
tura de Ortega que quiera ser estrictamente filoséfica —caben otras, natural-
mente— Ortega lo sabfa, claro es, mejor que nadie, y acepté impertérrito su
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destino por puro servicio a la verdad. En 1932 da a la luz un grave texto, con
ocasién de la edicién de sus Obravs: el ya citado Prélogo, al que pertenecen estas
palabras: “No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mia,
que, aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones
y elusiones, muy entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo
generoso que se afane de verdad en entenderla. Obras més abstractas, desliga-
das por su propésito y estilo de la vida personal en que surgieron, pueden ser
mds f4cilmente asimiladas, porque requieren menor faena interpretativa. Pero
cada una de las p4ginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la hora en
que fue escrita y, yuxtapuestas, representan la melodfa de mi destino personal”.
(Dos afios después —1934— reitera estas ideas en otro Prdlogo famoso: Prélogo pa-
ra alemanes. Ambos escritos son absolutamente esenciales, leidos y meditados
linea a linea, si se quiere entender el sentido de su obra: son dos valiosisimas,
y también rarfsimas, perlas de autobiografia intelectual). Se trata, pues, de co-
nocer la situacién concreta —el momento de esa “trayectoria vital’— a que cada
idea suya es una respuesta: la que ese momento justamente requiere. Y este
principio lo eleva Ortega a exigencia metédica fundamental del nuevo modo de
acceso intelectual a la realidad que representa su metafisica: la vida hay que
verla en marcha; viviéndola y pensdndola simultdneamente, porque es pura ac-
tualidad transetinte, pura perspectiva dindmica en la que cada momento, cada
situacién, se constituye en centro “desde” el cual hay que verla. Cada hora trae
su afdn y, en funcién de €|, su verdad. “Verdad es lo que ahora es verdad” —di-
ce Ortega. Esto es: verdad es la verdad debida, la que ahora se necesita, la del
pensamiento que ahora hay que pensar. Pero si la verdad queda de este modo
ligada, vital y l6gicamente, a la situacién, ello implica que su alumbramiento re-
quiere un determinado femple, pues este es un ingrediente esencial de aquella.
La vida se compone de situaciones, y en cada situacién nos encontramos en un
temple determinado. M4s atn, el temple puede identificarse —como lo hace
Heidegger— con el mismo encontrarse (sich befinden, Befindlichkeir). Ya antes me
referi de pasada a esta idea, importantisima en la antropologia filoséfica de
nuestro tiempo, y de la que existen diversas versiones, tanto en autores exis-
tenciales como en otros que no lo son (por ejemplo, Scheler y el propio Orte-
ga). En Espafia se ha ocupado también de él Aranguren, bajo la expresién
“talante”, y Marfas, que le dedica un capitulo (el XXIV) de su Antropologia me-
tafisica, relaciondndolo con su concepto de “instalacién”, que hace posible el
“encontrarse” —concretamente, define el temple como “modulacién de la insta-
lacién” y asigna la variedad de esas modulaciones a la “estructura empirica de
la vida humana” (su conocida y valiosa aportacién doctrinal al desarrollo de la
idea orteguiana)—. Pues bien, en todas o casi todas estas versiones tiene el
temple la nota comin de ser un modo fontanal, o quizé e/ modo fontanal, de
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acceso a la realidad. (Yo mismo dediqué la mayor parte de un curso universi-
tario —1968-1969— en la Universidad de Puerto Rico, al estudio de este con-
cepto, orientandolo en este sentido del temple como un fundamental modo de
acceso a la realidad). Naturalmente, no es ya posible entrar en este asunto, pe-
ro sf quisiera, por lo menos, sefialar la importancia de este concepto en Ortega
—y para la interpretacién de Ortega—. Aparece en él bajo diversas especies, y
slempre tiene también el valor de un originario modo de acceso a la realidad.
Ya en las Meditaciones se refiere a él toda la doctrina de la funcién descubrido-
ra y sistematizadora del amor, temple filoséfico por excelencia. Otras veces
queda remitido a los términos “alma” o “corazén” —perspectiva “cordial” o “es-
timativa”, “las rafces de la cabeza estdn en el corazén”, “el corazén reparte los
acentos” en la “modulacién del paisaje”, etc.—. Hay, en efecto, en Ortega una
clara —y muy temprana— idea de una especie de “sentir intencional” (aunque
con distinto significado del que esta expresién tiene en Scheler), del valor de la
vida afectiva para el conocimiento de la realidad, o, al menos, para ciertos in-
sustituibles accesos a ella. Pero hay, sobre todo, en Ortega algo que podriamos
llamar, con ese adjetivo tan suyo, el temple “radical”, que pertenece a toda vi-
da humana como una “primalidad” suya, que es, en efecto, la “raiz” de la que
brota, o el fundamento sobre el que se constituye todo temple concreto en ca-

da situacién, y que resulta ser precisamente “metafisico”. Ortega lo describe asi®:

[Probablemente, no hay més que otra cosa atin mas intima que el amor: lo que
pudiera, llamarse «sentimiento metafisico», o sea, la impresion radical, dltima,
bésica, que tenemos del Universo.

Sirve esta de fondo y soporte al resto de nuestras actividades, cualesquiera que
ellas sean. Nadie vive sin ella, aunque no todos la tienen dentro de sf subra-
yada con la misma claridad. Contiene nuestra actitud primaria y decisiva ante
la realidad total, el sabor que el mundo y la vida tienen para nosotros. El res-
to de nuestros sentires, pensares, quereres, se mueve ya sobre esa actitud pri-
maria y va montada en ella. Precisamente el cariz de nuestros amores es uno
de los sintomas mds préximos de esa primigenia sensacién. Por medio de él
nos es dado sospechar a qué o en qué tiene puesta su vida el préjimo. Y esto
es lo que interesa mds averiguar: no anécdotas de su existencia, sino la carta a
que juega su vida. Todos nos damos alguna cuenta de que en zonas de nues-
tro ser mds profundas que aquellas donde la voluntad actia estd ya decidido a
qué tipo de vida quedamos adscritos (La eleccion en amor —1927—, V, 603)].

5 [En el original mecanograﬁado que ha servido de base para esta publicacién falta la cita, au-
sencia que, por sf misma, parece indicar cierta extensién en el texto. Hay no obstante razones
para pensar que se trata del aqui propuesto, recogido integramente por el mismo Rodriguez
Huéscar en El temple como acceso a la realidad (cf. Homenaje a Julidin Marias. Madrid: Espasa-Cal-

pe, 1984, p. 616, y Ethos y légos. Madrid: UNED, 1996, p. 165)].
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En fin, habria que entrar a fondo —y con esto termino (y termino propo-
niendo otro posible estudio orteguiano)— en la cuestién de cudl fue el temple
fundamental, y los temples concretos sobre él modulados a lo largo de su vi-
da, de que surgié la filosofia de Ortega, o que la hizo posible, sin conformar-
nos con las denominaciones genéricas de “temple jovial”, “alciénico”, “depor-
tivo”, “amoroso”, etc. No es tarea imposible, pero sf laboriosa y dificil, pues
exigirfa un minucioso examen de la obra integra de ortega, realizado desde
este punto de vista —y por cierto con ese “temple” de generosidad y atdn “com-
prensivo” que Ortega siempre eché de menos en su circunstancia humana—.
Yo aventurarfa, sin embargo, otra denominacién —y por lo pronto sélo eso,
aunque con fundamento ¢z re, como decian los escol4sticos— para ese temple
orteguiano fundamental: el temple ético y raigal de la autenticidad.

Pero, sea cual fuere el resultado de esa promisora exploracién, una cosa es
cierta: que lo que de ese temple broté: el pensamiento de Ortega, constituye
el pértico histérico que abre plenamente el acceso intelectual a ese nuevo
territorio metaffsico que es la realidad llamada “vida humana”. Y que por eso
mismo, esto es, porque hasta ahora —en virtud de circunstancias histéricas ex-
cepcionalmente desfavorables— sélo se ha hecho, en esa ruta metafisica, poco
m4s que ese gran gesto apertorio —el de Ortega mismo, complementado por
algunos, muy pocos, de sus discipulos directos—, podemos decir que el pensa-
miento de Ortega est4 hoy totalmente vivo y henchido de futuro.
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