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Verdad, conocimiento y realidad en Ortega

Antoni Defez i Martín

En 1933, en la lección titulada “La verdad como coincidencia del hom-
bre consigo mismo”, Ortega combatió la que, en su opinión, era una de
las ideas más tercas de la tradición intelectual de Occidente, aquella

que considera al hombre como inclinado por naturaleza a conocer, y que per-
mitió definirlo durante siglos como ser racional. Esta concepción del hombre
habría ido acompañada por la tesis de que “las cosas, además del papel que re-
presentan en su relación inmediata con nosotros, tienen por sí mismas una se-
gunda realidad oculta y más importante [...], una realidad latente a la cual
llamamos su ser”1. En definitiva, otro contumaz prejuicio de la tradición que se
avenía perfectamente con el primero, ya que si el ejercicio de la razón había de
permitir el descubrimiento del ser oculto de las cosas, esto sólo era posible si
las cosas poseían un ser oculto a la espera de ser desvelado. Según Ortega, sin
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embargo, tales afirmaciones serían arbitrarias, y frente a ellas propone una
vuelta a la radicalidad, una llamada a que el conocimiento se dirija hacia sí mis-
mo cuestionando su fundamento y origen, su sentido y su estatus.

Esta idea programática ya era presente en El tema de nuestro tiempo (1923),
obra en la que, con la horquilla racionalismo-relativismo, se hacía un balance
del pensamiento habido desde la Modernidad. Por racionalismo entiende Orte-
ga aquel estilo de pensamiento que postula la existencia de verdades universa-
les abstractas, siendo la misión de la razón su descubrimiento, para poder así
desvelar o determinar, según el racionalismo sea naturalista o idealista, el ser de
los entes. Por su parte, el relativismo –donde Ortega incluye a empiristas, prag-
matistas y escépticos– representaría la negación de lo que el racionalismo pos-
tulaba: la negación de la existencia de verdades universales y de la capacidad de
la pura razón para determinar o descubrir el ser de la realidad. Pues bien, ante
esta dualidad de planteamientos, Ortega presenta el que era, en su opinión, el
tema de nuestro tiempo: la preocupación por determinar el lugar que a la razón
le corresponde en la vida humana2.

El racionalismo era para Ortega algo inaceptable, pues no sólo, como aca-
bamos de ver, haría del conocimiento una labor de la razón pura, sino que ade-
más pretendía caracterizar la verdad únicamente como adequatio entre el
pensamiento y la realidad. Y lo que aún sería peor: para el racionalismo el
hombre sólo alcanzaría su perfección cuando desarrolla su supuesta esencia ra-
cional, esto es, cuando conoce el ser de las cosas, con lo cual la razón quedaría
ubicada fuera de la vida, más allá y por encima de la espontaneidad humana.

A su vez, respecto al relativismo la objeción básica de Ortega es que se tra-
ta de una familia de planteamientos que vienen a ser un racionalismo inverti-
do, es decir, posiciones que, partiendo del fracaso del racionalismo, conservan,
no obstante, en su interior el peso de su sombra bajo la forma de un desidera-
tum inalcanzable. Por ejemplo, en “Verdad y perspectiva” (1916) Ortega pre-
senta al pragmatismo como aquella filosofía positivista que, dada la
inalcanzabilidad de los supuestos racionalistas, se conforma con situar el ori-
gen y el sentido del conocer en la utilidad, es decir, en el dominio sobre las co-
sas desde la instancia de la conveniencia3. Sin duda, esta caracterización del
pragmatismo es injusta: de hecho, nada más lejos del realismo metafísico y de
la teoría convergentista de la verdad de Ch. S. Peirce o de la inevitabilidad de
la creencia y del humanismo de W. James que el tópico de “la filosofía del hom-
bre de negocios” que Ortega parece aceptar como exégesis suya. Sin embargo,
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Revista de Occidente/El Arquero, 1975, pp. 19 ss.
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este amaño no tiene importancia aquí: lo que interesa es ver cómo Ortega cons-
truye su propia posición.

En la supuesta supeditación que el pragmatismo haría del conocimiento a
la utilidad –que es llamada por Ortega “lo político”, pues la política no sería otra
cosa que el pensar utilitario– se exhibiría la actitud vital de nuestra época, ya
que el pensamiento queda reducido a la operación de buscar buenos medios pa-
ra los fines, sin preocuparse de los fines mismos. Ahora bien, estas tesis son, pa-
ra Ortega, indeseables. Y, por supuesto, no se trata de que lo útil sea
desdeñable. No, el error es otro: radica en elevar esa actividad centrada en la
utilidad o en los medios, que es una actividad secundaria en la vida humana, a
un nivel de fundamentación del hacer y del conocer del hombre. Y con ello,
claro está, aparecen peligros teóricos y existenciales: de una parte, no sería
posible entender en qué consiste conocer la realidad; de otra, al confundir lo
verdadero con lo útil, la existencia humana podría devenir falsa o inauténtica.
De lo que se trata, por tanto, es de reconducir lo útil al lugar que debe ocupar
en la vida humana, lugar no puede ser ni su fundamento radical, ni su sentido.

Frente a este tipo de pensamiento interesado, Ortega propone un pensar pu-
ro, inútil o desinteresado, como el único que puede darnos nociones claras sobre
cuestiones últimas. Ahora bien, la propuesta orteguiana pretende evitar las tra-
dicionales explicaciones intelectualistas del conocimiento, ya que, su fundamen-
tación y origen habrá que buscarlos en la vida humana considerada como
“realidad radical”. En otras palabras: la propuesta de Ortega será un intelectua-
lismo que no partirá de una supuesta esencia intelectual del ser humano, sino de
la desorientación esencial de la vida humana. Pero no vayamos tan deprisa, y ve-
amos por qué el empirismo sería tan insatisfactorio como el pragmatismo.

Ortega asimila el empirismo al escepticismo, y lo opone al dogmatismo ra-
cionalista. Esta oposición, sin embargo, no sería total, ya que tanto el escepti-
cismo empirista como el dogmatismo racionalista, compartirían, aunque con
propósitos distintos, un supuesto común: la falsedad del punto de vista indivi-
dual. Así, podemos leer: “La historia de la ciencia del conocimiento nos mues-
tra que la lógica, oscilando entre el escepticismo y el dogmatismo, ha solido
partir siempre de esta errónea creencia: el punto de vista del individuo es fal-
so. De aquí emanaban las dos opiniones contrapuestas; es así que no hay más
punto de vista que el individual, luego no existe la verdad –escepticismo; es así
que la verdad existe, luego ha de tomarse un punto de vista sobreindividual–
racionalismo”4.

Ni que decir tiene que, de nuevo, Ortega se cuenta la historia de la filosofía
en beneficio propio, pues no podemos despachar tan expeditivamente el pensa-
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miento empirista con una acusación de escepticismo. Sin embargo, tampoco es-
to interesa ahora demasiado: lo relevante es constatar cómo el punto de vista in-
dividual es justamente lo que Ortega toma como fundamento del conocimiento,
y de toda construcción teórica y cultural. Podría decirse que Ortega quiere se-
pararse de las tradiciones del racionalismo y del empirismo justo en la tesis don-
de éstas supuestamente se originan, ya que sólo desde el punto de vista del
individuo “puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa –afirma Ortega– es
artificio”5.

Esto puede parecer chocante, sobre todo si pensamos que tanto el raciona-
lismo como el empirismo son estilos de pensar cartesianos que toman el yo co-
mo punto de arranque. Pero aquí, Ortega no está pensando en el sujeto
cartesiano, sino en la realidad radical de la vida humana, en la existencia del
ser humano individual situado en un mundo de circunstancias con las que tie-
ne que habérselas. Con otras palabras: no se trata de tomar el yo como funda-
mento epistemológico, sino como fundamento ontológico. Pues bien, una de las
notas definitorias de la vida humana, como se nos dice en las Meditaciones del
Quijote (1914), es instanciar perspectivas: “¿Cuándo nos abriremos –se pre-
guntaba allí Ortega– a la convicción de que el ser definitivo del mundo no es
materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva?”6.
Llegados a este punto, claro está, las preguntas se hacen obligadas: ¿por qué
la vida humana, con las perspectivas que instancia, es la realidad radical que
permitirá fundamentar y dar sentido al conocimiento? Es más: aceptado este
nuevo principio del filosofar, ¿cuál es el lugar que corresponde a la razón den-
tro de la vida humana y cuál el sentido y el estatus del conocimiento? Por úl-
timo: ¿qué significarán ahora los conceptos de realidad y de verdad si ya no es
posible entenderlos ni como el ser de las cosas descubrible o determinable por
la razón pura, ni como adequatio?

Para Ortega, la realidad o el conocimiento, entendidos como totalidades
unitarias y coincidentes de puntos de vista individuales, no pasan de ser abs-
tracciones o ficciones construidas desde lo individual –desde las perspectivas
individuales– que es lo único real y existente. Y no es que Ortega niegue la
existencia de la realidad, más allá de las diferentes perspectivas, sino que “la
realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes indivi-
duales, sólo puede llegar a éstas multiplicándose en mil caras o haces”7. En
otras palabras: la realidad existe más allá de las perspectivas, las excede; sin
embargo, la perspectiva individual es la realidad radical, primaria y originaria,
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7 J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, ob. cit., p. 25.
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desde la cual el mundo se nos hace presente. No es posible, por tanto, una vi-
sión del mundo sub specie aeternitatis, tal como el naturalismo materialista ha
pretendido con la ciencia, o el racionalismo mediante una razón universal, un
sujeto trascendental o un espíritu absoluto. Es más, ni siquiera sería posible
pensar en la realidad más allá de las perspectivas.

La teoría de la perspectiva, claro está, tiene sus riesgos. Si, como hemos di-
cho, la realidad sólo es accesible en tanto que correspondiente a perspectivas
dispares, entonces ese perspectivismo parece que dará pie a una realidad ca-
leidoscópica, infinitamente fragmentada que fácilmente puede conducir al irra-
cionalismo o al leibnizianismo. Ahora bien, es el propio Ortega quien intenta
zafarse de estos peligros. Así, en contra del idealismo monadológico de Leib-
niz, propone un realismo pluralista: no podemos hablar de un mundo único, si-
no de tantos mundos como los creados por la actividad del hombre. A su vez,
y a diferencia de Nietzsche, Ortega hace una caracterización de la vida huma-
na como existencia necesitada de orientación racional –y, por tanto, bien dis-
tante de los instintos, lo dionisiaco o la voluntad de poder–, pues de lo que se
trata es de colocar la razón al servicio de la vida, y no destruir a la razón.

En “Verdad y perspectiva” Ortega esboza lo que entiende por verdad, rela-
cionando este concepto con el concepto más básico de la fidelidad del hombre
para con su perspectiva. La situación sería la siguiente: el problema no es que
la realidad nos sea accesible únicamente a través de la perspectiva de cada
cual, sino que cada hombre, si quiere conocer en verdad la realidad, debe ser
fiel a su perspectiva, y no pretender contemplar la realidad ni desde otra pers-
pectiva distinta, ni desde un punto de vista que quiera ser la negación de cual-
quier perspectiva –es decir, el llamado punto de vista del ojo de dios–. Ahora
bien, igualmente hay que evitar el error de considerar la perspectiva propia co-
mo si no fuese precisamente eso: sólo una perspectiva. Para Ortega, la pers-
pectiva es absoluta pero parcial o, si se quiere, absoluta pero incompleta, ya
que, a pesar de que el punto de vista individual es el fundamento del conoci-
miento, dado el carácter histórico y social del hombre, sólo a través de la co-
munidad es como se llega a la verdad. Después de recoger la afirmación de
Goethe que sólo entre todos los hombres llega a ser vivido lo humano, afirma:
“dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo es un
órgano de percepción distinto de todos los demás que llega a trozos de univer-
so para los otros inasequibles”8.

Con todo, el problema de la fidelidad no sólo se plantea respecto del cono-
cimiento de la realidad: también tiene, y de forma más originaria, una dimen-
sión existencial o vital. Así, y en contra del irracionalismo, Ortega afirma que
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el hombre posee una misión de verdad consistente en la coincidencia consigo
mismo y con su perspectiva, mediante la salvación de las circunstancias que lo
envuelven o enajenan, consiguiendo con ello además su propia salvación. Veá-
moslo con más detalle.

Dijimos anteriormente que la idea del hombre como un ser inclinado por
naturaleza a saber llevaba pareja la suposición de que las cosas poseían una
esencia oculta a ser desvelada o determinada por la mera razón. Para Ortega,
sin embargo, ocurre todo lo contrario, lo cual tiene una consecuencia existen-
cial capital: “las cosas no tienen ellas por sí un ser y precisamente como no lo
tienen el hombre se siente perdido en ellas, náufrago en ellas y no tiene más
remedio que hacerles él un ser, que inventárselo”9. El ser de las cosas, por tan-
to, no es algo latente a la espera de ser descubierto o determinado, sino pre-
cisamente aquello en lo que se ha de ocupar el hombre dada su peculiar e
irremediable situación de estar perdido, desorientado, entre las circunstan-
cias. Dicho de otra forma: conocer consiste en crear ser a partir del enfrenta-
miento del hombre con sus circunstancias –circunstancias que configuran su
perspectiva–, ya que cuando se encuentra ante las cosas, tiene que habérselas
con ellas y necesita formarse un programa de acción. “En efecto –escribe Or-
tega–, yo necesito saber a qué atenerme con respecto a las cosas de mi cir-
cunstancia. Éste es el sentido verdadero, originario del saber”10.

Así las cosas, tanto el fundamento y el origen del conocimiento, como su
sentido, se encuentran más allá de los patrones heredados de la tradición. No
el ser oculto de la realidad ni la razón universal; por el contrario, “la vida de
cada cual es lo único que para cada cual hay, es la realidad radical y, por lo mis-
mo, inexorablemente seria”11. Y no se trata de responder a la pregunta de cuál
es o cómo es, de hecho, la realidad en sí misma –como antes decíamos, esto ni
siquiera sería pensable–, sino de determinar qué es ser realidad. Y, para Orte-
ga, la respuesta es que el hombre, en el intento de orientar su vida y de esca-
par de la incertidumbre y la desorientación en que ésta consiste, es quien crea
el ser de la realidad. Las cosas –las circunstancias–, pese a su aparente neutra-
lidad, no son indiferentes al hombre, sino que crean un sistema de facilidades-
dificultades en su encuentro con él: las cosas, a diferencia de lo que pensaría el
naturalismo, son “asuntos” o “importancias” más que sustancias. Y el hombre,
por ello, se encuentra enajenado, alterado, desorientado, siendo su obligación,
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106.
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su quehacer ineludible, salvar a las circunstancias y, por ende, salvarse, es de-
cir, coincidir consigo mismo.

Como vemos, el problema de la verdad vital posee, para Ortega, la máxi-
ma radicalidad, cosa que hace inteligible por qué la vida humana es tratada co-
mo la realidad radical desde la que pensar el conocimiento. No hay vida en
abstracto, sino que toda vida se da en unas circunstancias determinadas y ba-
jo una perspectiva específica, dentro de las cuales el hombre existe como un
náufrago. Y el hombre no tiene otro remedio que hacer algo para orientarse
–incluso cuando cree no hacer nada, Ortega dirá que todavía hace algo: tiem-
po; y este hacer algo, sin el cual dejaría de existir, consiste en ocuparse de sus
circunstancias siendo fiel a su perspectiva. Esta es la forma primaria del exis-
tir del hombre. Y se trata de un quehacer que ha adoptado históricamente di-
versas formas, siendo la forma del conocimiento sofisticado que nosotros, los
occidentales de hoy en día, poseemos –razón, ciencia, previsión inductiva de
acontecimientos, etc.– sólo una concreción histórica entre otras posibles.

Esta dimensión existencial del conocimiento puede apreciarse claramente
en las Meditaciones del Quijote. Allí, el problema del quehacer humano se carac-
teriza como “salvaciones”, término que Ortega define de la siguiente manera:
“dado un hecho –un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un do-
lor– llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su significado”12. A su vez,
la función del hombre es adjetivada de “heroísmo”, entendido como la actitud
intelectual que salva las circunstancias otorgándoles un sentido –un ser– y que,
al mismo tiempo, salva al yo –al hombre– que se encuentra abandonado entre
ellas. Como reza el famoso dictum, “yo soy yo y mi circunstancia y si no la sal-
vo a ella no me salvo yo”13. Y es que las circunstancias son las cosas mudas de
nuestro derredor, por sí mismas carentes y necesitadas de conexión y sentido.
Por ello, darles ser o sentido constituye el destino peculiar del hombre.

Ahora bien, decir que el hombre es quien crea el ser de la realidad equiva-
le a afirmar que el hombre inventa, construye esquemas intelectuales, creen-
cias, conceptos –en definitiva, soluciones– para saber a qué atenerse.
Efectivamente, para Ortega, todo el corpus del conocimiento, incluidas las cien-
cias positivas y formales, consiste, no en la captación de verdades en sí, sino en
la creación de verdades para el hombre, interpretaciones, construcciones inte-
lectuales surgidas de la necesidad de orientación intelectual, dada la situación
de incertidumbre en que vive el hombre, y realizadas desde determinadas pers-
pectivas. Es decir: el conocimiento no es otra cosa que interpretaciones inte-
lectuales condicionadas. He aquí su estatus.
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Podemos ver cómo funciona esta idea de que el conocimiento es una cons-
trucción que instituye el ser de la realidad en la manera como Ortega distingue
y aúna impresiones sensibles y conceptos. Habría una parte de la realidad –nos
dice– que se nos ofrece sin esfuerzo, solamente a través de los sentidos: se tra-
ta de las impresiones, es decir, el mundo patente, la mera superficie de los ob-
jetos que no nos exige ninguna deliberación; frente a las impresiones
mantenemos una actitud pasiva, receptora. Ahora bien, la realidad no se ago-
ta aquí: también “hay un trasmundo constituido por estructuras de impresio-
nes, que si es latente con relación a aquel no es, por ello, menos real”14. Sin
embargo, no se trata de alguna realidad oculta en las cosas, sino del trasfondo
que nos viene dado por los conceptos heredados de la tradición: es el conoci-
miento recibido.

Según Ortega, el hombre carece de naturaleza, pero no de historia; o me-
jor: su naturaleza es de índole histórica y cultural. El hombre no vive sola-
mente inmerso en las cosas, sino también entre otros hombres y, así, en un
determinado repertorio de ideas y convicciones, las cuales forman también
parte de nuestras circunstancias. Las creencias y los conceptos en que nos mo-
vemos constituyen el terreno sobre el que nuestra vida acontece, y nos ponen
delante lo que para nosotros es la realidad. Dicho de otra manera: el hombre
no parte de cero, sino que nace ya imbuido en toda una tradición histórica, cul-
tural. O, como señala Ortega: el hombre tiene una “esencial preexistencia”, ya
que en todo lo humano se da una inexorable continuidad.

Así, al menos en teoría, habría dos maneras de “ver” que, de hecho, son in-
separables: la puramente sensorial y la conceptual. Ahora bien, si únicamente
se diera el ver receptivo, el correspondiente a la pasividad de las impresiones,
quedaría el mundo reducido a un caos de puntos luminosos. Ocurre, sin em-
bargo, que sobre este ver pasivo hay un ver que interpreta y ve interpretando,
un ver que es mirar. Para Ortega, no hay visión de la realidad desnuda, ni un
ver primordial; al contrario, el factum de las interpretaciones es inevitable, bien
mediante nuestras creencias heredadas, bien mediante las posibles creencias
innovadoras que el hombre va construyendo.

Con todo, Ortega parece aceptar que las impresiones sensibles constituyen
la capa básica de nuestra experiencia: “la impresión –afirma Ortega– es filia-
da, sometida a civilidad, pensada, y de ese modo entra a cooperar en el edifi-
cio de nuestra personalidad”15. Y, así, parece hacer suyo lo que en los últimos
años ha dado en llamarse en la filosofía anglosajona “el mito de lo dado”, a sa-
ber, que es posible aislar teóricamente, y que es epistémicamente relevante, el
flujo caleidoscópico de los sentidos –el caos de puntos luminosos de que habla
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Ortega. Y, en consecuencia, que es necesario ofrecer una reconstrucción inte-
lectualista del conocimiento, en general, y de la percepción, en particular, a
partir de esta mera presencia sensorial de la realidad todavía no interpretada.

Este intelectualismo de Ortega es congruente con la tajante distinción que
establece entre naturaleza y cultura, al negar que el hombre posea naturaleza
o al afirmar que la naturaleza humana es su historia y su cultura. Por el con-
trario, si se afirmase que entre naturaleza y cultura hay continuidad, siendo el
caso que en ocasiones no puede determinarse hasta qué punto una concreta
conducta es cultural o natural –en otras palabras: si reconociese que la distin-
ción cultura-naturaleza, excepto en casos paradigmáticos, es una distinción in-
tratable, pues en las capas básicas de nuestra conducta sólo hay conducta
natural sofisticada, aquilatada o substituida por la cultura–, entonces sería po-
sible ver no sólo la razón como una sofisticación de la naturaleza humana, aun-
que irreducible a ella, sino que además no quedaría lugar para hablar de lo
dado sensorialmente, pues esto dado, supuestamente no interpretado cultural-
mente o intelectualmente, en realidad ya estaría interpretado, pero no en un
sentido intelectual –es decir, no en el sentido de una actividad consciente del
sujeto–, sino en el sentido más débil de que no es posible hablar de lo dado in-
dependientemente de las reacciones naturales de los seres humanos. Esta, sin
embargo, no es la posición de Ortega, que hace suya la idea de lo dado senso-
rialmente y de las explicaciones intelectualistas que la acompañan. En el fon-
do, y en la medida en que estas tesis provienen del cartesianismo, Ortega sería
más cartesiano de lo que él mismo creía. Pero dejemos este asunto, y veamos
cómo elabora Ortega su posición.

Lo dado, la realidad viviente de los sentidos, sería la materia de la sensa-
ción, materia caótica, amorfa y desestructurada que está a la espera de que
los conceptos –los órganos del meditar, según Ortega– le otorguen un ser. De
manera que las cosas, antes presentadas como redes de facilidades-dificulta-
des, ahora son definidas como conjuntos de aspectos sensoriales dotados de
una estructura organizada por los conceptos bajo conexiones y estructura-
ciones determinadas. Pero es más, las cosas interconexionadas a su vez for-
marían a su vez estructuras, organismos, mundos –y entre ellos, nuestra idea
histórica y cultural de naturaleza. Y es que las cosas por sí solas, aisladas, se
nos presentan pobres; sólo mediante su interacción con el resto adquieren
plenitud de significado, y ésta es la tarea de los conceptos. El mirar del con-
cepto tiende una red de relaciones, ordena –“salva”– a las impresiones en co-
sas y a las cosas en mundos, porque “el sentido de una cosa es la forma
suprema de su coexistencia con las demás”16. Y el hombre, como queda re-
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flejado en el conocimiento y la cultura, es el ejecutor de esta función me-
diante el meditar.

Dijimos que el hombre tenía una misión de verdad –ahora podríamos decir
una misión de claridad–, y la tiene porque no tiene más remedio, dada su pe-
culiar situación de incertidumbre y desorientación entre las circunstancias. La
claridad racional a la que aspira no es la vida, sino la plenitud de vida, la coin-
cidencia consigo mismo o, como veremos más adelante, la autenticidad. Pero
esta plenitud, que comienza por la toma de conciencia de las circunstancias, no
puede tener lugar sin el concepto. Y, sin embargo, los conceptos, que están da-
dos como legado histórico, no están dados por y para siempre, pues el conoci-
miento no constituye una instancia allende y superior a la vida. De hecho, como
atestiguarían las épocas de crisis en contra de las épocas en las que los hombres
creen saber a qué atenerse –las épocas clásicas, según Ortega–, respecto el con-
junto de soluciones que nos ofrece la cultura, siempre cabe la disputa y el cam-
bio a fin de alcanzar por parte del hombre su plenitud.

Ortega afirma que la función de los conceptos no consiste sólo en interpre-
tar o crear ser, sino también en ampliar el mundo, en aumentar la vida, en di-
latar la realidad. “Cada nuevo concepto –escribe Ortega– es un nuevo órgano
que se abre en nosotros sobre una porción del mundo, tácita antes e invisi-
ble”17. Pero no se trata de un estar cada vez más cerca de lo que sea la realidad
en sí misma –de hecho, como ya hemos dicho, ni siquiera podemos pensar es-
te concepto–. No, la cuestión es otra: que el mundo, considerado como con-
junto de soluciones y problemas, como conjunto de conceptos y creencias, está
siempre bajo la posibilidad de ser agrandado. En el fondo, éste es el sentido de
la raíz histórica de la verdad y del conocimiento. Como escribía Ortega en
1910 en “Variaciones sobre la circum-stantia”: “La fidelidad consigo mismo no
consiste en decir sino en un hacer [...]. Y la palabra yo que antes sugería algo
quieto [...] comienza a significar algo activo. Yo, es decir, un ensayo de aumen-
tar la realidad”18.

Sin duda, estas afirmaciones han de resultar extrañas, ya que el realismo
metafísico que combaten es nuestra actitud ingenua ante el mundo. ¿Cómo
puede ser que la realidad aumente con el conocimiento humano? Aquí, sin em-
bargo, la intención de Ortega es una recomendación a que pensemos el con-
cepto de ser de una manera no tradicional, es decir, que abandonemos la idea
parmenídea del Ser no sólo como algo autosuficiente, sino como algo inmóvil,
eterno, uno, verdadero, fijo, acabado, etc. Por el contrario, el ser sería un cons-
tructo humano a partir de la realidad viviente de los sentidos, y su permanen-
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te reestructuración o alteración supondría una especie de oscilación en sus lí-
mites y contenido.

Consideremos ahora el problema de la verdad y de la autenticidad. En La
idea de principio en Leibniz, obra al parecer redactada en 1947 y publicada póstu-
mamente, Ortega se reafirma en la idea de que hay que pensar la realidad hu-
mana “como algo a rajatabla histórico” y, en concreto, en la idea de que el
hombre vive siempre imbuido en algún sistema de creencias, de manera que
el problema de la verdad sólo se puede plantear cuando “el hombre encuentra
eficazmente ante sí otras creencias, es decir, las creencias de otros” o, si se quie-
re, cuando el hombre deja de sentir como suyo el conjunto de soluciones que
las creencias establecidas le deparan. Y “esa necesidad, ese haber menester o
menesterosidad de decidir entre dos creencias, es –dice Ortega– lo que llama-
mos Verdad”19. Ahora bien, este estado de no-saber no es ocasional, sino que
constituye, como hemos visto, lo esencial de la vida humana: es lo que Ortega
intentaba mostrar con los famosos eslogans “la vida es perplejidad” o “la vida
como problema”.

Como vemos, el mismo inicio del planteamiento orteguiano ya es intelec-
tualista: conceptos como los de “incertidumbre”, “desorientación”, “estar alte-
rado en las circunstancias”, “no saber a qué atenerse”, etc., que definen la vida
humana en tanto que realidad radical, ya lo son. Sin embargo, como decíamos
al principio, su intelectualismo es de un tipo distinto al de la tradición: Ortega
no parte de una supuesta esencia intelectual del ser humano, sino de su situa-
ción de radical desorientación. Y es esta situación la que exige del pensamien-
to en aras de alcanzar la plenitud de lo humano. Así nos dice: “Pero al
destronar la razón, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo es pensamiento,
pero sin él no podemos nada con plenitud”20. Con otras palabras: no se trata de
sustituir la vida espontánea y la sensualidad por la razón, sino más bien lo con-
trario, que la razón se ponga al servicio de la vida, pues la razón, y lo mismo
podría decirse del conocimiento y de la cultura, emergen de la vida y son re-
sultado histórico suyo.

Ahora bien, habría otra diferencia importante entre el intelectualismo de
Ortega y el de la tradición. Mientras que ésta última tenía una concepción con-
templativa del hombre, como mostraría el uso de la sorpresa o la admiración
como metáforas de lo originario del conocimiento, Ortega se basa en una con-
cepción del hombre como ser llamado inexorablemente a la acción, una acción
intelectual supeditada al logro de una vida auténtica, a la coincidencia del hom-
bre consigo mismo. El hombre se enfrenta a las cosas, pero de ellas sólo le es
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patente el conjunto de interpretaciones congruentes con las creencias al uso en
su circunstancia histórica. Y ante ellas el hombre puede mantener una doble
actitud: de autenticidad, cuando las vive como suyas; o de falsedad, cuando no
las siente como propias, es decir, cuando no le sirven como solución o inter-
pretación de su vida. En este último caso el hombre se sitúa en la duda y, a la
vez, en el camino de la verdad, pues el hombre no puede permanecer en ese es-
tado de incertidumbre. Ahora bien, este camino hacia la verdad que arranca
del no saber a qué atenerse pasa necesariamente por una desinterpretación de
la realidad, pero no para llegar a las cosas en sí mismas desnudas –no existen
las cosas sin interpretación–, sino para reconducir la solución de las cosas, en-
tendidas como problema, a la propia perspectiva de cada cual. De lo que se tra-
ta, en definitiva, es pasar de un vivir enajenado a un vivir ensimismado, de su
estar perdido entre las cosas y las interpretaciones ajenas, a la elaboración de
soluciones sentidas como propias. Como dice el propio Ortega en “La verdad
como coincidencia del hombre consigo mismo”, “el hombre para vivir tiene que
pensar, gústele o no. Si piensa mal, esto es, sin íntima veracidad, vive mal, en
pura angustia, problema y desazón. Si piensa bien, encaja en sí mismo –y eso,
encajar en sí mismo, es la definición de la felicidad”21.

La definición orteguiana de la verdad afecta a la definición tradicional de
adequatio, pero sin implicar su rechazo. De hecho, lo que Ortega propugna es
la anterioridad ontológico-existencial de la verdad como coincidencia consigo
mismo frente a la verdad como correspondencia entre pensamiento y realidad.
Como hemos visto, bajo el hecho de la verdad subyace el de la necesidad vital:
sólo se busca aquella verdad que se precisa, es decir, aquella en la que el hom-
bre se afana por serle de perentoriedad vital. Así, la verdad como correspon-
dencia estará al servicio de la verdad entendida como coincidencia del hombre
con las soluciones que él mismo propone a lo problemático de su existir y que
pretenden salvarlo de su desconcierto. No hay, pues, contradicción, sino supe-
ditación de la adequatio a la verdad vital.

De esta manera, el conocimiento se nos presenta como una forma histórica
que adquiere la vida humana en su afán de autenticidad. Pero justamente por
ello, el conocimiento constituye sólo una de las posibles modalidades que este
quehacer ineludible del hombre: de hecho, “antes del modo de pensar percep-
tivo-conceptual que hizo posible la filosofía –dice Ortega–, usaron los hombres
de otros muy distintos durante centenas de miles de años”22. O como reza su
ironía contra Heidegger: para los negros del África filosofar es bailar y no pre-
guntarse por el Ser. Ahora bien, esta historicidad del conocer tiene como con-
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secuencia que podamos preguntarnos si las creencias de tipo científico y ra-
cional, las propias de nuestra época, son un hecho definitivo. Ortega en 1933,
tal vez previendo avatares históricos cercanos, apunta a esta posibilidad cuan-
do escribe: “¿Cabe en lo humano substantiva y formalmente la sinrazón como
autenticidad o no es más que un síntoma notorio de crisis y de existencia en
falso? He aquí una gigantesca interrogación”23.

Y una gigantesca interrogación que, sin embargo, obtiene su respuesta en
la manera en que razón y vida estarían relacionadas. Para Ortega, la razón y
sus productos no se encuentran por encima de la vida, es decir, la actitud teó-
rica no debe constituir la instancia suprema a la cual deba plegarse la vida: el
ideal de vida de Ortega, como ya dijimos, no es el de la existencia teórica. Al
contrario, la vida es praxis, y el conocimiento, los conceptos, y la verdad co-
mo adequatio se encuentran al servicio del hombre en tanto que éste se halla en
una constante desorientación entre sus circunstancias: son el quehacer –una
de las formas históricas del quehacer– por el cual el hombre –lo humano, po-
dríamos decir– se salva orientándose y coincidiendo consigo mismo, esto es,
consiguiendo una vida auténtica y feliz.

Ahora bien, ¿cómo debemos entender esta apelación a la autenticidad que
constantemente hace Ortega? Sin duda, la autenticidad es un concepto tre-
mendamente resbaladizo y, sin embargo, insoslayable y de capital importan-
cia. Para ver por qué esto es así sólo necesitamos tener presente que una de las
tendencias constantes y progresivas de la cultura occidental es el individualis-
mo, esto es, la creación social e histórica de individuos parcialmente desgaja-
dos de los valores de la comunidad a la que pertenecen. Este hecho, dentro de
la filosofía, habría tenido como consecuencia la aparición de una nueva mane-
ra de acercarse al problema de la identidad personal, consistente en entender
lo definitorio de esta identidad como narratividad y autocreación o autodeter-
minación. Pero es más: no es casualidad que esta nueva manera de entender
las personas y su identidad suela ir acompañada por nuevas maneras de pen-
sar en general los problemas epistemológicos y ontológicos. En concreto: en la
medida que se ha visto el conocimiento como un constructo humano y el ser
de la realidad como el resultado de esa acción humana –es decir, en la medida
que se ha dejado de aceptar la idea de una realidad en sí misma y la idea del
conocimiento como un proceso de descubrimiento de esa realidad en sí mis-
ma–, ha aflorado también la idea de que la identidad personal no debía ser
contemplada como algo ya hecho, dado y acabado que sólo necesitaría de ex-
plicación, sino como proyecto, es decir, como autodeterminación o autocons-
trucción y, con ello, habría surgido el problema de la autenticidad.
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No podemos detenemos aquí en los detalles de esta situación. Será suficien-
te, sin embargo, darse cuenta de que el pensamiento de Ortega, como mostraría
todo lo que hasta aquí se ha dicho, se ajusta a esta nueva manera de ver las co-
sas. Con todo, estas observaciones generales dejan todavía incontestada nues-
tra pregunta anterior sobre la manera como Ortega entendía la autenticidad. Y
este es justamente el problema: que Ortega no lo deja claro. Ortega no va más
allá de explicaciones más o menos metafóricas –la coincidencia consigo mismo,
la fidelidad a la perspectiva de cada cual, la salvación de las circunstancias pa-
ra salvarse a uno mismo, etc.– que no entran en el detalle de qué sería una vi-
da auténtica. Y esto, en realidad, no sería del todo criticable a Ortega, ya que
el problema reside en el mismo concepto de autenticidad que, ya lo dijimos
antes, sería un concepto tremendamente resbaladizo. Como ha enfatizado E.
Tugendhat en Autoconciencia y autodeterminación, en relación del uso que de este
concepto hacía Heidegger, la autenticidad no es objetiva ni racionalmente con-
trolable: no sabemos muy bien qué se nos quiere decir con esta palabra o cuál
es la demarcación entre lo auténtico y lo inauténtico, pues parece que cualquier
explicación deberá depender de la apreciación subjetiva del individuo24.

Ahora bien, pese a su carácter incontrolablemente evocativo, el concepto de
autenticidad apunta a algo que para muchos individuos, al menos de las socie-
dades occidentales, es altamente importante: su deseo de construir al máximo
su identidad y su existencia, el anhelo de ser uno mismo. Esta sería una de las
expresiones del individualismo del que antes hablábamos. Sin embargo, a pe-
sar de su relevancia existencial, lo dudoso es que el concepto de autenticidad
sirva, como pretende Ortega, para ofrecer una explicación filosófica satisfac-
toria del conocimiento. Por un lado, como ya hemos sugerido en diversos mo-
mentos, reintroduce con un nuevo rostro el intelectualismo: orientación entre
las circunstancias, fidelidad con la perspectiva de cada cual, y autenticidad son
presentados como logros de la razón y del conocimiento; y serían logros exigi-
dos por la desorientación y el hambre de autenticidad propias de la vida hu-
mana. Por otro lado, y este sería el verdadero problema, el intelectualismo
orteguiano parece basarse en una visión reduccionista de la vida humana que
convierte en esencia de lo humano lo que sólo sería un fenómeno histórico. Y
es que ni siempre, ni en todas las culturas ha existido el anhelo de la autentici-
dad, ni ésta, cuando ha existido, habría tenido ni tiene el papel de fundamento
ontológico de la acción humana, en general, y del conocimiento, en particular,
que Ortega le asigna. •
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