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Crisis de creencias y revoluciones científicas:
Ortega y Kuhn pasado el siglo XX

Juan Ramón Álvarez

Una crisis histórica es un cambio de mundo que se diferencia del cambio nor-
mal en lo siguiente: Lo normal es que a la figura de mundo vigente para una
generación suceda una figura de mundo un poco distinta. Al sistema de con-
vicciones sucede otro hoy –con continuidad, sin salto; lo cual supone que la ar-
mazón del mundo permanece vigente al través de ese cambio o sólo
ligeramente modificada.
Eso es lo normal. Pues bien: hay crisis histórica cuando el cambio de mundo
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la ge-
neración anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aque-
llas convicciones, por tanto, sin mundo. El hombre vuelve a no saber que
hacer, porque vuelve a de verdad no saber qué pensar sobre el mundo. Por eso
el cambio se superlativiza en crisis y tiene el carácter de catástrofe [...], es un
cambio que comienza por ser negativo –crítico [...], no se tienen aún nuevas
creencias positivas con que sustituir las tradicionales [...]. Ahora que esas con-
vicciones, esas creencias pueden ser negativas. Uno de los hombres más con-
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vencidos que ha pisado la tierra es Sócrates, y Sócrates sólo estaba convenci-
do de que no sabía nada. Pues bien: la vida, como crisis, es estar el hombre en
convicciones negativas.

(José Ortega y Gasset)

Kuhn distinguía dos clases de ciencia –la ciencia normal y la ciencia de crisis
(o revolucionaria). La ciencia normal es la ciencia desarrollada por una co-
munidad de científicos que comparten un paradigma. La ciencia revoluciona-
ria no. Un paradigma es un consenso en una comunidad de científicos en
activo acerca de ciertas soluciones concretas –llamadas “ejemplares”– a pro-
blemas centrales de su campo. Su consenso se basa en un compromiso con el
paradigma. El compromiso se deriva de su entrenamiento y sus valores, no es
el resultado de una contrastación crítica del paradigma. La ciencia normal es-
tá intelectualmente aislada de influencias “externas”, incluidos los paradigmas
de otros campos científicos y de valores y acontecimientos no científicos. Su
compromiso con el paradigma le proporciona una poderosa normalidad, que
permite a los científicos descartar como “anomalías” los fenómenos que pare-
cen contradecirlo.

(Ronald C. Tobey)

Introducción: dos fechas y una justificación

En 1933, con cincuenta años y cerca del ecuador de la II República es-
pañola, José Ortega y Gasset impartió, en la Cátedra Valdecilla de la
Universidad Central, un curso de doce lecciones cuyo enunciado te-

mático se expresaba con estas palabras: “En torno a Galileo”.1 Han pasado des-
de entonces casi setenta años, aproximadamente la vida media de un habitante
de los países desarrollados. Ortega murió veintidós años más tarde, alejado de
la Universidad, entonces ya “sanamente desorteguizada” (según se atribuye en
los sesenta al verbo desinhibido de una de las más conspicuas figuras de la
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1 El texto de las lecciones aparece en el tomo V de las Obras Completas (O.C.), citadas en la
bibliografía. (Las citas de los textos de Ortega se harán con las iniciales asignadas en esta nota
al título del trabajo citado, el número romano de volumen de O.C. y el número de página corres-
pondiente). El núcleo textual de este trabajo se completa con “Ideas y creencias” (IC), también
en el tomo V, e “Historia como sistema” (HS), que aparece en el tomo VI. Aunque las fechas de
estos dos últimos textos en las O.C. son, respectivamente, 1940 y 1941, en realidad la primera
parte de “Ideas y creencias” apareció en alemán en la Europäische Revue en 1936 y la primera edi-
ción de “Historia como sistema” se publicó en inglés en 1935, en el volumen Philosophy and
History, dirigido por R. Klibansky. Son tres escritos, por tanto, casi simultáneos, que revelan el
pensamiento de Ortega en la primera mitad de los años treinta, años en los que ya se define su,
como diremos más adelante, peculiar “postmodernidad”. En el mismo año de 1933 fue inaugu-
rada la Universidad de Verano de Santander, donde Ortega ofreció un curso que posteriormen-
te se publicó con el título de “Meditación de la técnica” (MT) en La Nación de Buenos Aires y
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triunfante por postbélica filosofía académica española). La historia, a diferen-
cia de los coches y los corazones de Jardiel Poncela, no tiene marcha atrás. Pa-
ra satisfacción de los “políticamente correctos” de entonces, y sin entrar en los
detalles de una historia nada edificante que no debe olvidarse ni repetirse, la
filosofía orteguiana jamás recobró el lugar institucional que su creador logró
alcanzar durante la primera mitad del siglo XX.

Unos treinta años más tarde, en 1962, se publicó La estructura de las revolu-
ciones científicas2, (R.C.), obra de Thomas Samuel Kuhn, físico de origen e his-
toriador de vocación, que contaba cuarenta años. Este libro, como muchos
clásicos, ha sido citado hasta la saciedad, aunque leído seguramente menos,
como el punto en que la filosofía de la ciencia del siglo (todavía poco) pasado
tuvo que enfrentarse a la primera alternativa metacientífica –la histórica– que
puso en entredicho la artificialidad y la unilateralidad de las concepciones tra-
dicionales de la ciencia –la objetivista, la metodológica y la lingüística3– exi-
giendo la introducción en el estudio de la ciencia, por parafrasear el título de
un conocido libro sobre el tema4, tanto de las razones como de los intereses
que caracterizan a las comunidades de científicos que “hacen” la ciencia. El li-
bro de Kuhn fue sin duda “revolucionario”, no en el sentido trivial de que tra-
tase de las revoluciones científicas, sino porque le dio la vuelta a la situación
relativa de la filosofía frente a los demás estudios de la ciencia, poniendo a
aquélla, por así decirlo, a la defensiva, situación en la que aún hoy se encuen-
tra, al menos en parte. Pero aunque algunos de los llamados postmodernos
sostienen que la ideas de Kuhn han sido asumidas en sus planteamientos, al-
gunas publicaciones del cambio de siglo han revisado el carácter presunta-
mente “revolucionario” de su concepción, llegando hasta identificarla con una
visión conservadora lindante con la reacción propia de una ideología de la
época de la guerra fría5.
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que aparece, precedido de “Ensimismamiento y alteración”, en el Tomo V de O.C. Allí encon-
tramos una teoría de la técnica como “transformación” de la circunstancia y la idea de que en los
procesos históricos pueden darse involuciones: ambas importantes para nuestro tema. La técni-
ca y la ciencia modernas son inseparables y la figura de Galileo ejemplifica bien esta unión: “la
maravilla máxima de la mente humana, la ciencia física, nace en la técnica [...]. El nuevo tecni-
cismo, en efecto, procede exactamente como va a proceder la nuova scienza” (MT, V, 372).

FERRATER MORA (1958) señala tres períodos en la filosofía de Ortega, que llama sucesiva-
mente, objetivismo (1902-1914), perspectivismo (1914-1923) y raciovitalismo (1924-1955). Los tex-
tos orteguianos que sirven de base a este trabajo pertenecen a la fase central del tercer período.

2 Cito el libro de KUHN por la traducción española de A. Contín (1971), hecha sobre la 2ª. edi-
ción americana de 1970.

3 Cfr. ÁLVAREZ (1988).
4 Cfr. SOLÍS (1994).
5 La postura más radical es la de FULLER (2000), pero también debe leerse en nuestra lengua

el libro de PARDO (2001).
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¿Por qué rara intención introducir, en un trabajo sobre Ortega, un coprota-
gonista tan extraño como este historiador norteamericano de la ciencia que na-
da ha tenido que ver con el filósofo español, como tampoco parecen guardar
ninguna relación entre sí los orteguianos y los kuhnianos españoles? ¿Acaso
por la mera semejanza terminológica de las citas de Ortega y Tobey que enca-
bezan el texto de este artículo? La respuesta tiene que ser más consistente y
tiene que ver con la teoría o filosofía de la historia. Los desarrollos que siguen
pretenden justificar esta extraña pareja del título.

La teoría del proceso histórico (diacronía)

Los textos citados como entrada apuntan de forma clara a una forma seme-
jante de concebir el proceso histórico, aunque en escalas diferentes: general –la
de la historia sin más en Ortega– y particular –la de la historia de la(s) cien-
cia(s) en Kuhn. En ambos casos el proceso histórico se caracteriza por la al-
ternancia de períodos estables o “normales”, como ambos autores suelen
adjetivarlos, y períodos de crisis y/o revolución (sin que una noción se identi-
fique con la otra, más bien solapándose, lo que incluye tanto coincidencia co-
mo oposición). La tradición en la filosofía de la historia ha opuesto muchas
veces las representaciones continuistas a las rupturistas o discontinuistas; una
oposición no siempre clara, porque las llamadas discontinuistas son continuis-
tas en los períodos estables donde se producen progresos y/o acumulaciones en
determinadas direcciones que se quiebran en los períodos de inestabilidad.

Pero dicho esto, se da entrada a una segunda oposición en la cual la idea de
progreso es el término en torno al cual se establece una polaridad que no lo eli-
mina, sino que lo descompone en dos tipos opuestos, según que la considera-
ción del proceso se oriente a su procedencia o a su tendencia, a saber, según se
entienda como un progreso desde o como un progreso hacia. La primera forma
suele estar ligada a una perspectiva empírica (no necesariamente sólo descrip-
tiva), mientras que la segunda suele (aunque no sea forzoso) contener un ele-
mento teleológico de carácter proyectivo.

De la combinación de ambas oposiciones resulta una tipología cuatripartita,
que se refleja en la tabla siguiente:

PROGRESIVA DESDE PROGRESIVA HACIA
CONTINUISTA Necesitarismo Positivismo
DISCONTINUISTA Evolución abierta Astucia de la razón6
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6 En el sentido analógico a la tesis de Hegel, según la cual la razón hace actuar en lugar suyo
a las pasiones, los acontecimientos aparentemente regresivos son medios para un progreso ha-
cia una meta presupuesta.
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Ortega y Kuhn proporcionan un modelo semejante de proceso, a saber, el ti-
po denominado discontinuista/progresiva desde7. El cambio histórico en Ortega se
caracteriza precisamente por la alternancia de períodos de normalidad que de-
sembocan en períodos de crisis. En forma expresa lo afirma en EG, (V, 69-70,
cursivas añadidas):

[...] Una crisis histórica es un cambio de mundo que se diferencia del cambio nor-
mal en lo siguiente: Lo normal es que a la figura de mundo vigente para una
generación suceda una figura de mundo un poco distinta. Al sistema de con-
vicciones sucede otro hoy –con continuidad, sin salto; lo cual supone que la ar-
mazón del mundo permanece vigente al través de ese cambio o sólo
ligeramente modificada.
Eso es lo normal. Pues bien: hay crisis histórica cuando el cambio de mundo
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la ge-
neración anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aque-
llas convicciones, por tanto, sin mundo.

Kuhn ha hecho famosa la oposición entre ciencia normal y revoluciones cien-
tíficas por medio de la noción de cambio de paradigma, es decir, un conjunto
de convicciones que comparte una comunidad científica, respecto de los pro-
cedimientos, los contenidos y los fines, etc. en una ciencia o especialidad cien-
tífica determinada. Entiéndase aquí así el concepto kuhniano de paradigma, de
forma semejante a como fue utilizado en RC8, para que destaque más nítida-
mente el paralelo con Ortega: en ambos casos los períodos de normalidad se
caracterizan por la permanencia de los sistemas de convicciones, mientras que
las crisis orteguianas y las revoluciones kuhnianas, aunque semejantes negati-
vamente como rupturas de la continuidad, difieren a veces en su contenido.
Las crisis orteguianas pueden ser puramente negativas como las convicciones
en que se apoyan: “la vida, como crisis, es estar el hombre en convicciones ne-
gativas” (EG, V, 70). Las revoluciones kuhnianas, en cambio, incluyen al me-
nos dos paradigmas, el que abandona y el que se acepta9 –nadie abandona un
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7 En HS, VI, 42, Ortega opone el progresismo a priori del a posteriori: “El error del viejo pro-
gresismo estribaba en afirmar a priori que progresa hacia lo mejor. Esto sólo podrá decirlo a pos-
teriori la razón histórica concreta”.

8 De la forma más genérica, como “modos [...] de ver el mundo y de practicar en él las cien-
cias” (RC, 25). Es bien conocido su posterior desglose en matrices disciplinares y ejemplares,
pero su influencia mayor se dio como sistema de convicciones que suministran una visión del
mundo. Para el desarrollo posterior del concepto de paradigma, cfr. HOYNINGEN-HUENE (1993,
pp. 140 y ss.).

9 “[...] las revoluciones científicas se consideran aquí como aquellos episodios de desarrollo no
acumulativo en que un antiguo paradigma es reemplazado, completamente o en parte, por otro
nuevo e incompatible” (RC, 149).
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paradigma a cambio de nada. Como ha titulado con razón su artículo Javaid
(1999), “los paradigmas se resisten a morir”.

La teoría de las estructuras históricas: sistemas y agentes (sincronía)

Ortega fue el destacado portavoz de la razón vital y de la razón histórica. No
es este el lugar de desarrollar estos conceptos. Baste con indicar que, para Or-
tega, la razón filosófica está arraigada, como no podía ser de otro modo, en la
vida como realidad radical, desde y en la cual toda otra presunta realidad ha
de ser atendida y entendida. La razón histórica se desarrolla en dos formas
complementarías: la filosófica y la científica. Ortega abogaba, en los años de
los escritos que sirven de base a esta exposición, por una filosofía de la histo-
ria y una ciencia de la historia que cohabitasen sin confundirse, la primera co-
mo teoría de la estructura de la vida, la segunda como la investigación y
exposición de los cambios de esa estructura10.

Ateniéndonos aquí a la ciencia de la historia como estudio del cambio de las
formas de vida, es necesario precisar de antemano que, para Ortega, la activi-
dad científica es, en toda ciencia, construcción. Los historiadores han de hacer,

[...] frente a los hechos históricos, lo mismo que Galileo inició frente a los físi-
cos. Se convencerán de que la ciencia [...] es tanto obra de imaginación como
de observación, que esta última no es posible sin aquella –en suma, que la cien-
cia es construcción (EG, V, 17).

La Historia habrá de construir modelos de la estructura de la vida humana,
puesto que aquélla no es posible si “la fauna variadísima [de las vidas huma-
nas] no oculta una estructura esencial idéntica” (EG, V, 19). La lección II de
EG está dedicada a la presentación de esa estructura.

La vida está constituida por dos dimensiones.

[...] En su dimensión primaria vivir es estar yo, el yo de cada cual, en la cir-
cunstancia y no tener más remedio que habérselas con ella. [...] [L]o que te-
nemos al vivir es puro problema. En la segunda dimensión tenemos un
esfuerzo o intento de resolver el problema. Pensamos sobre la circunstancia
[...]. A esta arquitectura que el pensamiento pone sobre nuestro contorno, in-
terpretándolo, llamamos mundo o universo. Este [...] no nos es dado, [...] sino
que es fabricado por nuestras convicciones (EG, V, 24, cursivas añadidas).
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10 “La pregunta radical de la historia se precisa, pues, así : ¿qué cambios de la estructura vital
ha habido? ¿Cómo, cuándo y por qué cambia la vida?” (EG, V, 27).
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Más adelante en EG y en MT, Ortega introduce la otra forma de “fabricar”
el mundo actuando sobre la circunstancia, a saber, la transformación de la cir-
cunstancia por medio de la técnica. El hombre en

[...] momentos de ensimismamiento o de retracción en sí, inventa ese segundo
repertorio de actos [no forzados por la necesidad natural] [...], todos estos ac-
tos presuponen o llevan sí la invención de un procedimiento que nos permite,
dentro de ciertos límites, obtener con seguridad, a nuestro antojo y conve-
niencia, lo que no hay en la naturaleza, pero que necesitamos. [...] De donde
resulta que estos actos modifican o reforman la circunstancia o naturaleza, lo-
grando que en ella haya lo que no hay [...]. Pues bien: éstos son los actos téc-
nicos del hombre. El conjunto de ellos es la técnica que podemos, desde luego
definir como la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la
satisfacción de sus necesidades [...], imposiciones de la naturaleza al hombre
[que] responde imponiendo a su vez un cambio a la naturaleza Es, pues, la téc-
nica la reacción enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva a cre-
ar entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre aquella, una
sobrenaturalaza (MT, V, 324).

El mundo es, pues, la interpretación y la transformación de la circunstancia. Co-
mo cada cual tiene su vida, cada cual tiene su mundo, que resulta de dos “fun-
ciones permanentes [...] de toda vida humana, que además, se influyen
mutuamente: ideología y técnica” (EG, V, 26, cursivas añadidas).

La construcción del mundo es doble –ideológica y técnica–, pero de la pri-
mera existen dos modalidades, ligadas a la distinción fundamental de Ortega
entre ideas y creencias. El trabajo de ese título forma parte también del núcleo
textual que estamos considerando.

Lo que podría llamarse en la filosofía orteguiana “ideología” es un universo
dual en el cual existen dos tipos de elementos cuya función en nuestra vida es
diferente. En las ideas propiamente dichas “pensamos”, mientras que “conta-
mos con” las creencias en el sentido de que estamos en ellas o vivimos de ellas.
Nuestra circunstancia, por tanto, está atravesada por nuestras ideas (ocurren-
cias y creencias)11 y nuestra actividad técnica: no es nunca una pura naturale-
za dada y ajena a nuestro pensamiento y acción.

Siendo coherentes con lo dicho, no estamos nunca ante una “pura circuns-
tancia”, ante una circunstancia nuda o en grado cero: toda circunstancia está
siempre interpretada o transformada en algún grado. La pura circunstancia es
una idea ontológica que implica un regreso hasta el límite; no es una represen-
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11 Brevemente lo resume el propio Ortega de esta manera. “Hay, pues, ideas con que nos en-
contramos –por eso las llamo ocurrencias– e ideas en que nos encontramos, que parecen estar
ahí ya antes de que nos ocupemos en pensar” (IC, V, 385).
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tación histórica. La Historia trata de las formas de la vida en las que existe un
mundo determinado, un mundo “heredado” por cada uno e interpretable y
transformable por todos12.

La vida es la de cada cual, pero esa vida está trabada con otras –también ca-
da una de cada cual– en el presente, aunque esa conexión presente no agota las
conexiones vitales que proceden del pasado y continúan en el futuro.

[T]oda actualidad histórica, todo «hoy» envuelve en rigor tres tiempos distin-
tos [...] se ve el equívoco oculto en la aparente claridad de una fecha [...] esa
cifra se triplica [...] es la unidad en un tiempo histórico de tres edades distin-
tas [...]. Alojados en un mismo tiempo externo y cronológico, conviven tres
tiempos vitales distintos [...]. Merced a ese desequilibrio interior, se mueve,
rueda, fluye [la historia] (EG, V, 37-38).

Los sujetos de las tres edades coexistentes son contemporáneos, pero no to-
dos los contemporáneos son coetáneos. Ortega define una generación como el
conjunto de los coetáneos (comunidad de fecha) que pertenecen al mismo es-
pacio o círculo de convivencia. “Comunidad de fecha y comunidad espacial son
[...] los atributos primarios de una generación. Juntos significan la comunidad
de destino esencial” (EG V, 39). Tiempo y espacio acotan la comunidad gene-
racional, bien entendido que la comunidad de fecha o misma edad es una “zo-
na de fechas” (EG, V, 41). La lección IV de EG se titula “El método de las
generaciones en Historia”. Marías (1949) ha publicado sobre el tema un libro
entero y discípulos de Ortega han contado este “método” entre sus grandes lo-
gros teóricos. Es una cuestión más bien discutible su naturaleza –un concepto
científico o una idea regulativa–, sobre la que no abriré polémica13. Sólo deseo
señalar que, para Ortega –y a la espera de un paralelo con Kuhn– la comuni-
dad histórica es la generación que, en sí misma, contiene la conexión del pro-
ceso, puesto que, como él mismo señala:

[...] lo decisivo en la vida de las generaciones no es que se suceden, sino que se
solapan o empalman. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo tiempo,
con plenitud de actuación, sobre los mismos temas y en torno a las mismas co-
sas –pero con distinto índice de edad y, por ello, con distinto sentido (EG, V, 49).
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12 “Si seccionamos por cualquier fecha el pasado humano hallamos siempre al hombre insta-
lado en un mundo” (EG, V, 33). La idea de mundo, no obstante, es una idea histórica de primer
orden. La idea de cultura, que está ligada también a la idea de interpretación, es una idea refle-
xiva o de segundo orden. La cultura –o, mejor dicho, una cultura– es la interpretación de una
forma de vida, que presupone ya un mundo.

13 Tampoco sobre su cuantificación en quince años, ni tampoco sobre el modo de identifica
ción de una generación por determinados individuos “indicadores”.
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Las generaciones, contiguas, como comunidades (comunidad como cone-
xión, como influencia mutua; cuando falta la influencia recíproca, desaparece
la comunidad) coexisten en un mismo mundo en el que se producen cambios
de generación en generación:

[l]o normal es que a la figura de un mundo vigente para una generación suce-
da otra figura de mundo un poco distinta [...], hay crisis histórica cuando el cambio
de mundo que se produce consiste en que al mundo sistema de convicciones de
la generación anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin
aquellas convicciones, por tanto, sin mundo (EG, V, 59-70, cursivas añadidas).

La normalidad se caracteriza por cambios en un mismo mundo, la crisis por un
cambio del mundo como tal. Aunque el estado puede ser negativo, “la existencia
humana tiene horror al vacío [...]. Es más: para que el hombre deje de creer en
unas cosas es preciso que germine ya en él la fe confusa en otras” (EG, V, 71).

Las comunidades científicas y su mundo en Kuhn

Esta última consideración expresa una idea semejante, aunque no equiva-
lente14 a la de Kuhn, según la cual el abandono de un paradigma implica la
aceptación de otro y, ya que el paradigma en sentido amplio es una concepción
del mundo, “el historiador de la ciencia puede sentirse tentado a proclamar que
cuando cambian los paradigmas, el mundo mismo cambia con ellos” (RC, 176).
Paradigma, mundo y comunidad científica son conceptos solidarios.

Si las generaciones de Ortega constituían comunidades, las comunidades de
Kuhn se articulan en generaciones. La educación proporciona el cauce por
donde discurre la dialéctica entre las generaciones de investigadores jóvenes y
autoridades maduras. Para describir la situación, no sería una mala fórmula
–cuantificaciones aparte– la empleada por Ortega respecto de las edades (ni-
ñez, juventud, iniciación, predominio y vejez): “El trozo verdaderamente his-
tórico es el de las dos edades maduras: la de iniciación y la de predominio [...],
una generación histórica vive quince años de gestación y quince de gestión”
(EG, V, 50).

La “tensión esencial” entre tradición e innovación tiene lugar en las comuni-
dades científicas entre los jóvenes científicos en gestación y los científicos ma-
duros dominantes. Ya antes de la aparición de RC, Kuhn había publicado en
1959 un trabajo titulado precisamente “La tensión esencial: tradición e inno-
vación en la investigación científica”15, donde se anticipan los planteamientos
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posteriores de RC. Los cambios de paradigma ocurren en comunidades cientí-
ficas, donde opera el llamado “efecto de Planck”, a saber, “la idea de que la di-
ferencia entre científicos abiertos y cerrados a un nuevo paradigma depende de
su edad y, por tanto, del esfuerzo que han invertido en el desarrollo del anti-
guo paradigma”16.

El cambio de paradigma se fomenta por la dinámica social dentro las comu-
nidades, pero no se presenta si no se cumplen condiciones epistémicas que no
dependen de esas dinámicas. La ciencia normal se caracteriza por la resolución
de enigmas (puzzles), a saber, “aquella categoría especial de problemas que
puede servir para poner a prueba el ingenio o la habilidad para resolverlos “
(RC, 70). Como tal actividad, la ciencia normal responde al ideal positivista de
una acumulación progresiva de conocimientos cada vez más precisos (progre-
so cuantitativo y cualitativo). Pero en el propio desarrollo de la ciencia normal
se producen resultados “anormales” –anomalías– que violan las expectativas
instrumentales y teóricas contempladas por el paradigma que le sirve de guía.

La estrategia habitual ante la aparición de anomalías es ajustar el marco teórico.

[...] se produce una exploración más o menos prolongada de la zona de la ano-
malía. Y sólo concluye cuando la teoría del paradigma ha sido ajustada de tal
modo que lo anormal se haya convertido en lo esperado (RC, 93).

Cuando ese ajuste no es posible y la situación se prolonga y penetra profun-
damente, “el surgimiento de nuevas teorías es precedido generalmente por un
período de inseguridad profesional profunda [...] un estado de crisis creciente”
(RC, 114). La crisis puede manifestarse por la multiplicación de las versiones
de la teoría, sin que pueda asimilarse la anomalía. No se rechaza la teoría ori-
ginal en sus diferentes versiones hasta que asoma un nuevo paradigma y se
produce una lucha para su aceptación. Puesto que el paradigma en sentido am-
plio tiene que ver tanto con los objetos, como con los procedimientos e, inclu-
so, con la filosofía17 de los científicos:

[...] el historiador de la ciencia puede sentirse tentado a proclamar que cuan-
do cambian los paradigmas, el mundo mismo cambia con ellos (RC, 176).
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16 Cfr. FULLER, 2000, p. 20. El caso límite es el que se ha popularizado con la expresión de que
un paradigma se extingue cuando mueren sus defensores. Este punto de vista de la extinción
puede ser, sin duda, exagerado, pero apunta al modo en que se producen los cambios en la his-
toria de la ciencia, cuyos agentes son las comunidades científicas.

17 “Creo que es, sobre todo, en los períodos de crisis reconocida, cuando los científicos se vuel-
ven hacia el análisis filosófico como instrumento para resolver los enigmas de su campo” (RC,
143).
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Hacking (1993) ha propuesto una solución al cambio de mundo que acarrea
un cambio de paradigma, recurriendo a la compatibilidad entre vivir en el mis-
mo mundo y trabajar en un mundo diferente del anterior. “El verbo principal es o
bien «vivir» o bien «trabajar». Llamo a esto el problema del nuevo mundo”
(Hacking, 1993, 276)18. Hacking propone resolver el problema del cambio de
mundo en la línea del nominalismo de Quine y Goodman, precisando que el
mundo que no cambia es un mundo de individuos, idénticos a pesar del cam-
bio de paradigma, mientras que el mundo en el que trabajamos es un mundo
de clases de cosas, que no son clases naturales, sino “clases científicas”, “por-
que nos ocupamos tanto con clases de instrumentos, de equipamientos y de fe-
nómenos artificiales como de las clases que se encuentran en la naturaleza”
(Hacking, 1993, 278).

El cambio de mundo es el resultado de la interpretación o recomposición que
la comunidad hace de su “circunstancia” científica para salir de la crisis en la
que, como en Ortega, se puede estar, incluso largo tiempo, pero no se suele
permanecer demasiado.

Ortega y el fin de “su modernidad”: de la razón pura (la fe en la
ciencia físico-natural) a la razón vital (la apuesta por la Historia
como ciencia)

Muchos “intelectuales”19 se han dedicado a desmontar, deconstruir o, sim-
plemente, a renegar de algo a lo que llaman equívocamente modernidad. La bi-
bliografía sobre modernidad y postmodernidad puede llenar una nave
industrial, y aún las imprecisiones sobre el tema continúan. Por ello, me limito
en esta sección a reflejar lo que Ortega identificó como (su) modernidad en re-
lación con la razón filosófica y científica. Un conocedor tan indiscutible de Or-
tega como Marías, se ha pronunciado en una entrevista, como sigue:

Oigo hablar de postmodernidad y me abstengo: no entiendo nada y me pare-
ce una confusión tremenda. Yo recuerdo: hay un ensayo de Ortega de 1916
que se titula “Nada moderno y muy siglo XX”. Eso sí tiene sentido. Ortega
pensaba que la época moderna, la modernidad termina hacia 190020. Y el siglo
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18 “Cuando menos, como resultado de su descubrimiento del oxígeno, Lavoisier vio la natura-
leza de manera diferente. Y a falta de algún recurso a esa naturaleza fija e hipotética que «veía
diferentemente», el principio de economía nos exigiría decir que, después de descubrir el oxíge-
no, Lavoisier trabajó en un mundo diferente” (RC, 187).

19 Gustavo Bueno ha señalado, aunque no dispongo del lugar textual para citarlo, que los in-
telectuales son un tercer género distinto de los filósofos y los científicos. Pienso que muchos de
los llamados pensadores “postmodernos” efectivamente pertenecen a ese tercer género.

20 En términos de generaciones, apoya esta afirmación el texto siguiente: “La generación que
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XX es otra manera de ser, él publicó una colección de libros que se llamaba
“Ideas del siglo XX” y decía que hay un cuerpo de ideas que están germinan-
do que ya existen y que son ideas del siglo XX. Ahora bien, llamar a eso post-
modernidad no aclara las cosas” (Marías, 1998, accesible en
http://www.hottopos.com/notand1/entrejm2.htm).

En 1933, Ortega da por entrada en crisis la Edad Moderna, el “sistema de
ideas, valoraciones e impulsos que ha dominado y nutrido el suelo histórico
que se extiende precisamente desde Galileo hasta nuestros pies” (EG, V, 14).
Precisamente, Ortega considera interesante (en 1933) a ese Galileo fundador
de la “nueva ciencia”, porque con él se marca el comienzo de la modernidad co-
mo período caracterizado por la fe en la razón científico natural que Ortega
identifica, alternativamente, con la razón pura o razón naturalista21.

En la Edad Moderna [...] el hombre hace que la ciencia, la razón pura, sirva de
base al sistema de sus convicciones. Se vive de la ciencia Frente a la revelación
se alzó la razón pura, la ciencia; frente a la razón pura se incorpora hoy, recla-
mando el imperio, la vida misma –es decir, la razón vital [...] (EG, V, 66-67)

En ese momento, en que Ortega da ya por terminadas –en su forma de cri-
sis negativa22– las creencias propias de esa (su) modernidad, apunta su salida
a través de la razón vital como alternativa (postmoderna). Una alternativa que,
como se indicó anteriormente, incluye una filosofía de la vida y una ciencia de
la historia. Y a ésta última es a la que ha de ceder su imperio la ciencia natu-
ral, “[p]orque en la vida humana va inclusa toda otra realidad [...]. He aquí por
qué la historia –aunque no lo hayan creído las últimas generaciones– es la cien-
cia superior, la ciencia de la realidad fundamental –ella y no la física” (EG, V,
95). O si se prefiere con la reunión de la física y la biología23.
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florecía hacía 1900 ha sido la última de un amplísimo ciclo, iniciado a fines del siglo XVI y que
se caracterizó porque sus hombres vivieron de la fe en la razón” (HS, VI, 15).

21 Cfr. HS, VI, 20.
22 “¿No es obvio que sospechar que la crisis actual procede de que la nueva «postura» adop-

tada en 1600 –la postura «moderna»– ha agotado todas sus posibilidades, ha llegado a sus pos-
treros confines [...] (EG V, 56). Esa conciencia de “crisis” en los años treinta tiene otra buena
muestra en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (conferencia pronuncia-
da por Husserl en Viena en 1936). No es éste el lugar de comparaciones y mucho menos el de
analizar el “naturalismo” con relación a Ortega y Husserl.

23 “[...] [L]a razón a que puso su fe social el hombre moderno es [...] sólo la ciencia físico-ma-
temática, y apoyada inmediatamente en ella, más débil, pero beneficiando de su prestigio, la
ciencia biológica. En suma, reuniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razón naturalista.” (HS,
VI, 20, cursivas añadidas).
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Claro está, que aplicando a Ortega su propia receta, según la cual cada cual
es él mismo y su circunstancia, no se puede pasar por alto la circunstancia cien-
tífica en la que filosofa o, mejor dicho, en qué interpretación (mundo) de la
misma lo hace. Puesto que Ortega no opone la razón naturalista a la cultura-
lista, sino a la razón vital e histórica (filosofía de la vida y ciencia de la histo-
ria), la alternativa que propone no es una filosofía de la cultura. Una de las
frases más conocidas y citadas de Ortega es que “el hombre no tiene naturaleza,
sino que tiene… historia” (HS, VI, 41, cursivas originales). No se cita sin em-
bargo, la oración que sigue a continuación: “O, lo que es igual: lo que la natu-
raleza es a las cosas, es la historia –como res gestae– al hombre” (Ibid.). En otro
lugar me he referido a la precaución con que ha de tomarse la afirmación or-
teguiana24; aquí me limito a señalar que es la vida la que tiene historia, y que
“la historia es un sistema –el sistema de las experiencias humanas, que forman
una cadena inexorable y única” (HS, VI, 43).

El mundo científico que Ortega configura interpretando filosóficamente su
circunstancia depende del estado de las ciencias físicas del momento, desta-
cando especialmente para él la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica,
y unas ciencias biológicas en las que el marco teórico evolucionista carece to-
davía del apoyo que posteriormente proporcionaría la genética molecular de
los años 50. Para los escritos de los años que sirven de base a este trabajo, las
ciencias biológicas de entonces no favorecían una reconsideración del concep-
to de naturaleza humana compatible con la historia como ciencia del cambio de
las formas de vida.

Pero siendo cual fuera esa circunstancia, basta para mi propósito señalar que
el corpus de la historia de la ciencia kuhniana es básicamente el que sirvió de
referencia a la modernidad orteguiana. Ortega no diseña, por otra parte, un
conjunto de ciencias humanas frente a las ciencias naturales, ni apunta la posi-
bilidad de otras clases de ciencias. Pero ello, evidentemente, es una cuestión
“circunstancial” en el sentido ontológico en que la filosofía orteguiana exige en-
tenderla. Se limita a señalar la emergencia de la ciencia de la historia a la que,
por otra parte, le atribuye superioridad sobre las demás25.
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24 Hay que evitar, a toda costa, una especie de la falacia segregacionista del «todo menos que»
una interpretación desenfrenada de la frase orteguiana. Cfr. ÁLVAREZ (1998).

25 En el siglo anterior Marx y Engels se habían excedido más aún, al hablar de una única cien-
cia, la ciencia de la historia, pero ese exceso estaba en cierto modo neutralizado porque las con-
diciones biológicas de la historia estaban integradas en las cuatro premisas de la historia
humana. Cfr. MARX, K y ENGELS, F. (1972, 19 y ss.).
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Kuhn y la eclosión de los estudios alternativos a la filosofía
neopositivista de la ciencia

En el año 2002 se cumplieron cuarenta años de la publicación de RC. Su ca-
rácter de contribución decisiva a la historia y la filosofía de la ciencia no ofre-
ce duda. La Historia de la Ciencia posterior acusó recibo de la teoría kuhniana
de la historia de la ciencia de diferentes maneras que la bibliografía de estudios
posteriores ha valorado de formas muy diferentes. Destaco, para los interesa-
dos, especialmente Solís (1994) y Fuller (2000).

En este trabajo, sin embargo, donde la referencia es Ortega, me limitaré poner
de relieve la forma en que las RC de Kuhn marcó para muchos (pace Fuller) el
punto de inflexión respecto de una historia de la ciencia orientada por la visión
teoricista enunciativista de una tradición heredada (received view) de la teoría ne-
opositivista de la ciencia (cfr. Suppe, 1979). Existe una opinión bastante gene-
ralizada de que la introducción de las comunidades científicas como “sujetos” de
la historia de la ciencia dio alas a las posteriores iniciativas sociológicas fuertes,
desde el Programa fuerte hasta los estudios culturales. Kuhn se preocupó mucho en
sus últimos años en declinar la paternidad de estas iniciativas, pero lo cierto es
que muchos consideraron abonado el terreno por su teoría de la Historia de la
Ciencia. Pero basta con respetar al propio Kuhn, no sólo en esos intentos de lla-
mar a la prudencia a los caballos desbocados de las guerras científicas del cam-
bio de siglo, sino en una declaración expresa y claramente comprensible de RC.
Caracterizando lo que hace efectivamente en esa obra dice:

Con demasiada frecuencia, decimos que la historia es una disciplina pura-
mente descriptiva. Sin embargo, las tesis que hemos sugerido son a menudo
interpretativas y, a veces, normativas (RC, 31).

Esto es lisa y llanamente afirmar que RC es una filosofía de la Historia de la
Ciencia. Es verdad que RC se escribió en unos años en que la palabra “teoría”
servía de eufemismo para sustituir el término “filosofía”, en un registro que iba
desde el neopositivismo hasta el marxismo –no digamos en España donde el
acomplejamiento era todavía mayor, pensando en el dominio que todavía ejer-
cía una (poco neo)escolástica en los circuitos más influyentes del mundo filo-
sófico oficial. Pero, dejando aparte algo que ha ido declinando, aunque sin
desaparecer del todo, basten las anteriores palabras de Kuhn para cerrar la
cuestión del comienzo, a saber, que Ortega y Kuhn nos ofrecen modelos de fi-
losofía de la historia, cada uno en su ámbito correspondiente.

Pero esto sería ocioso en este punto, puesto que ya estaba justificado ante-
riormente. Aquí simplemente lo recojo para pasar a otra consideración en pa-
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ralelo: que la modernidad de Ortega coincide con el espacio temporal en que se
desarrolló la ciencia que sirvió a Kuhn tanto para su trabajo como historiador
en sentido estricto, como para preformar su filosofía de la historia de la ciencia.
Los extremos de ese espacio están marcados principalmente por su obra sobre
la revolución copernicana (Kuhn, 1996, original en inglés de 1957) y su traba-
jo, unos veinte años posterior, acerca de los comienzos de la teoría cuántica
(Kuhn, 1980, original en inglés de 1978). La revolución con que se inicia la mo-
dernidad científica y los preámbulos de uno de los elementos (junto a la teoría
de la relatividad) que precipitarían su final acotan el mundo científico sobre el
que Kuhn investigó y reflexionó para producir su teoría de la historia de la cien-
cia. Puede decirse, por tanto, que la modernidad (científica en Kuhn y cientifi-
cista en Ortega) sería, insistiendo en la expresión orteguiana “nada siglo XX”.

Frente a un Ortega que declaró extinguida la modernidad cientificista,
Kuhn, que no declaró nada semejante, ha sido sin embargo, para muchos, el
iniciador que abrió las puertas a las alternativas no cientificistas26 de los ac-
tuales estudios socio-culturales de la ciencia. Éste no es un trabajo sobre Kuhn,
excepto en oblicuo, y tiene en cuenta ahora la recepción de su obra, troquela-
da en una modernidad que sus sucesores dan por fenecida mucho más tarde
que Ortega, declarando su defunción en relación con la(s) ciencia(s) al des-
cartar la legitimidad de cualquier pretensión de autonomía epistemológica. Co-
mo uno de los más destacados representantes de los estudios culturales de la
ciencia se ha preocupado en aclarar:

[...] los estudios culturales no intentan sustituir las exposiciones internalistas
del conocimiento apoyándose en un marco explicativo alternativo privilegiado
(por ejemplo, los factores sociales), pero tampoco conceden autonomía episté-
mica a lo que suele aceptarse como trabajo científico (Rouse, 1996, 239).

Pero esto es justamente todo lo contrario de lo que en su estudio erudito so-
bre Kuhn desarrolla Fuller (2000), donde argumenta que Kuhn cumple el pa-
pel de teórico tradicional y apologeta de la “ciencia independiente” en el
período de la guerra fría. Para el desarrollo de esta tesis recomiendo la lectura
del libro de Fuller. Aquí me basta con señalar que los neo o post-modernos te-
óricos de la ciencia pueden tener visiones de Kuhn muy dispares. Cada cual
dispondrá, sin duda, de elementos de juicio para defender sus posiciones.

La mayor falta de acuerdo, sin embargo, está en la relatividad del propio con-
cepto de modernidad. Sobre ello se encuentran las opiniones más diversas, pe-
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26 Dicho sea esto con toda la ironía que produce que determinadas ciencias sociales o estudios
culturales tengan pretensiones análogas para su análisis de la ciencia a la de los cientificistas que
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ro existe una tendencia a sustantivar como modernidad por cada post o neo-
moderno la que considera su antecesora27. En términos orteguianos, en los cua-
les deberíamos expresarnos en este estudio, la modernidad, vista positivamente
y en fase de ascenso, es el conjunto de las formas de vida vigentes que resuel-
ven una crisis en que ha desembocado una edad o período anterior. Por el con-
trario, para él ya está en trance de salida para el post o neo-moderno, vista en
estado de crisis y a la búsqueda un nuevo sistema de convicciones que no sean
puramente negativas (en ese caso se mantendría la crisis). En el caso de nues-
tra exposición, la modernidad de que se trata es el período en que en un mar-
co geográfico preciso el sistema de convicciones vigentes privilegió la razón
científico-natural y la técnica aneja a ella como la forma de interpretar/trans-
formar la circunstancia, es decir, de constituir el mundo. Pero ese mundo que
el Ortega de los años treinta ve en quiebra, porque aún no se ha conseguido
resolver la nueva crisis, agudiza esa crisis con una guerra mundial a la que su-
cede una época de polaridad a escala mundial en la que la ciencia es elemento
fundamental para los poderes en conflicto. En esos años, Kuhn elabora su fi-
losofía de la historia de la ciencia que, curiosamente, pasada la guerra fría, es
objeto de juicios contrapuestos: o bien una teoría antidogmática que clausura
las pretensiones irenistas y universalizadoras de una razón científica con voca-
ción de autosuficiencia o bien una teoría apologética que disfraza de normali-
dad con revoluciones de reajuste a unas ciencias que sirven a los fines de la
lucha del poder a escala mundial.

Mirando hacia atrás con afecto

Ortega y Kuhn han sido para los estudiosos de la filosofía españoles de la se-
gunda mitad del siglo XX una añoranza y una influencia a distancia. Leyeron
a un Ortega al que ya no pudieron encontrar en su universidad y estudiaron a
un Kuhn que traía estímulos intelectuales para el conocimiento de una espe-
cialidad intelectual que empezaba a cultivarse en una universidad que, con
esfuerzos, comenzaba a cambiar hacia una buscada “nueva modernidad”28.
Ambos fueron importantes pensadores de un siglo que ya es pasado (aunque
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27 Etimologías aparte, Ortega caracteriza bien esta situación: “[...] en la generación de Gali-
leo, Keplero y Bacon, la historia toma decidida una recta [...] y hacia 1650, cuando muere Des-
cartes, puede decirse que ya está hecha la nueva casa, el edificio de cultura según el nuevo modo.
Esta conciencia de ser de un nuevo modo frente a otro vetusto y tradicional es la que se expresó
con la palabra «moderno»” (EG, V, 59, cursivas en el original).

28 Es un lugar cotidiano oír a políticos de uno y otro signo identificar sus programas como for-
mas de “modernizar” España. ¿Es que acaso, como dice un libro de LATOUR (1991), jamás he-
mos sido modernos?
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las franjas borrosas de los siglos son por lo demás inestables). En ese siglo nos
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