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rtega no concluyé ninguno de los
grandes libros que prevefa desde
finales de los afios veinte, cuan-

do la lectura de Ser y Tiempo, de Hei-
degger, le hizo replantearse en
profundidad su propia labor filoséfica.
Ninguno de los “grandes mamotretos”,
como él mismo los calificaba, llegaron a
la imprenta antes de su muerte. Ortega
no dejé de trabajar ni de escribir cien-
tos de paginas de una profundidad ex-
cepcional, pero fue incapaz de concluir
ninguno de esos manuscritos que se
trafa entre manos; no pudo darles esa
“postrera soba” que “tersifica y puli-
menta”, que era, seglin su expresién en
el prélogo a ldeas y creencias, lo que les
faltaba.

No es cuestién baladi preguntarse
por qué. La respuesta no es f4cil ni sim-
ple. Por un lado, la circunstancia vital
de Ortega fue profundamente alterada,
primero por su implicacién politica en
conseguir que fuese posible una Segun-
da Reptblica espafiola y su participa-
cién en la misma durante el primer afio,
y segundo porque la Guerra Civil eché
por tierra definitivamente todo el am-
biente intelectual en el que se habia
movido el filésofo y le obligé a largos
afios de peregrinar por el mundo para
finalmente recaer en una Espafia en la
que se sentfa incémodo, por mucho que
algunos amigos como Gregorio Mara-
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fién le insistiesen en que era posible vi-
vir con cierta serenidad al margen del
régimen, pero Ortega no era hombre
que supiera vivir abstraido de la cir-
cunstancia, “el Otro” era en él, como
bien vio su discipula Marfa Zambrano,
una preocupacién constante y un
quehacer. La filosoffa de Ortega es emi-
nentemente politica, quiero decir, pen-
sada para hacer la vida m4s agradable y
verdadera en la polw. A la generacién
europea de Marafién y de Ortega, de
Keynes y de Zweig, se les vino abajo vu
mundo dramdticamente. Pocos fueron
los que supieron adaptarse a la nueva
circunstancia. El rescoldo que dejaron
en sus almas las guerras no se podia
apagar con aguas Marshall, que por
cierto a Espafia llegaron muy tarde y
por otras vias de menor calado.

Ortega rompié también en los afios
treinta su habitual conexién con la
prensa espafiola y ya en los cuarenta la
que le unfa a la argentina. Asf que Or-
tega se qued$ sin medios donde verter
su obra como venfa haciendo desde
principios de siglo. Esto no tendrfa por
qué excusar que no concluyese sus li-
bros filoséficos, pues él mismo insistia
desde finales de los afios veinte en que
habfa pasado la etapa de hacer filosoffa
en el periédico y habia llegado la hora
de construir libros sisteméticos, pero si
es una muestra mas de cémo se desmo-
roné todo el ambiente en el que Ortega
habfa vivido con suficiente comodidad.

Durante sus afios de exilio en Francia
y Argentina, el filésofo dijo en varias
ocaslones que su situacién era como sl
le hubieran quitado la tierra debajo de
sus pies. Ponfa el ejemplo de las orqui-
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deas, que al parecer pueden vivir
sustentadas en el aire, pero él pensaba
que eso no era vida. Ni en Francia, ni
en Argentina, ni més tarde en Portugal,
ni en sus etapas en Espafia ni en sus
largas temporadas en Alemania volvié
a encontrar la sana cotidianeidad de an-
tes de la guerra, en la que afianzar sus
raices para que el 4rbol de su filosoffa
echase nuevas ramas. Lo intenté con
varios proyectos nacionales e interna-
cionales, del que sélo el Instituto de
Humanidades llegé a cuajar, pero no en
el sentido que a Ortega le hubiera gus-
tado. Fue un gran éxito de publico, una
expresién de la atencién que amplias
capas sociales prestaban al filésofo, pe-
ro no se convirtié en el grupo minorita-
rio, con presencia de jévenes, desde el
que se pudiese replantear el sentido de
lo humano a mediados del siglo XX,
que es lo que Ortega pensaba que ha-
bia que hacer. El no querfa un escapa-
rate sino un laboratorio, y el Instituto
de Humanidades se parecié mucho més
a lo primero que a lo segundo.

Ortega se sentia incémodo en Espafia
por un ambiente que se habia vuelto
provinciano, con un Madrid reconverti-
do en Madridejos. En Portugal, habifa
épocas en las que trabajaba intensamen-
te, pero le sobrevenian largas etapas de
abulia porque se sentfa solo y echaba de
menos la santa costumbre de las déca-
das que precedieron al exilio. En Ale-
mania se ilusionaba por el éxito que
tenfan sus conferencias y entonces reju-
venecfa e ideaba grandes proyectos, pe-
ro luego volvia a chocar con la realidad
de su vida itinerante y su aislamiento.

Mas en el fondo nada de esto explica
suficientemente por qué no concluyé
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ninguno de sus grandes libros ni intenté
rematar la redaccién de algunos de sus
cursos de los afios treinta, que eran el
compendio de su filosoffa y que estaban
casi listos para dar a la imprenta. Nin-
gun libro refleja mejor esta incapacidad
que La tdea de principio en Letbniz, y por
eso es un acierto que el Departamento
de Filosofia del 4rea de Estética y Teorfa
de las Artes de la Universidad de Ovie-
do y la asociacién Circulo Hemenéutico
organizasen en noviembre de 2001 las IT
Jornadas Internacionales de Estudios
Orteguianos sobre este libro y hayan
publicado las intervenciones en una edi-
cién agradable, ciertamente cuidada pa-
ra lo que por desgracia suele ser norma
en las ediciones universitarias. Sf, es el
momento de afrontar el que Jaime de
Salas considera perfodo menos estudia-
do de Ortega (p. 15).

El Letbniz es, ademds de un libro ina-
cabado, un libro extrafio en la produc-
cién orteguiana. José Gaos, que lo
resefié tras su edicién péstuma, como
nos recuerda Teresa Rodriguez de Le-
cea (pp. 291-300), con su habitual me-
ticulosidad y buen hacer, pensé que era
un libro de Historia de las Ideas, en el
que Ortega iba a mostrarse sisteméatico
en el andlisis de un tema preciso como
era el principialismo de Leibniz, pero
no encontré su idea aprioristica en el
texto. Ciertamente, el profesor de His-
toria de las Ideas que fue Gaos inter-
pretaba mal la filosoffa orteguiana si
pensaba que tenfa que sistematizarse
en estudios histéricos. Eso podia ser un
método para Gaos, que como é| mismo
decia en sus Confesiones profesionales no
tenfa una filosoffa y por eso no titulé el
libro Confesiones filosdficas, pero era po-
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ca altura de miras para su maestro, que
si tenfa una filosoffa, como el propio
Gaos reconocfa y se sumaba a ella en el
libro mencionado.

Aunque no es descartable que Ortega
se plantease en un primer momento so-
lamente tratar el tema del principialis-
mo de Leibniz como respuesta a una
demanda momentédnea para una conme-
moracién, el libro, en realidad, se con-
virtié en un didlogo con sus maestros
filoséficos para llegar a la originalidad
que Ortega aportaba a la historia de la
filosoffa, un Aufhebung, como dice Jaime
de Salas (p. 19). El filésofo, afirmaba
por aquellos afios un Ortega maltratado
por la vida, es un solitario que sélo con-
versa con los muertos, con sus antepa-
sados filésofos. Asi es como se sentia en
los afios cuarenta y por eso se cuestiond
fntimamente si tenfa sentido seguir filo-
sofando en publico, como habfa hecho
antes de la guerra y habfa seguido ha-
ciendo, no obstante, después en cursos
ptblicos en Buenos Aires y Lisboa y ha-
rd en Espafia y en Alemania, pues a la
postre la filosoffa de la razén vital no
podia renunciar a ser politica.

Ese didlogo con la historia de la filo-
soffa tomaba no sin intencién a Leibniz
como eje de rotacién porque en él habia
descubierto en los afios veinte mas cla-
ramente que en ningun otro filésofo el
sentido de sustancia como ¢is activa, co-
mo fuerza proyectada hacia el futuro y
no como un ser estitico en el sentido
parmenideo. Con acierto nos lo recuer-
da Concha Roldan, quien ademds mues-
tra que la filosoffa leibniciana le
permitia a Ortega enlazar con la razén
histérica a través de las ideas de posibi-
lidad y contingencia (p. 40), pues la mé-

nada es, dentro de su finitud temporal,
una infinitud de posibilidades en una
contingencia dada, que con lenguaje or-
teguiano podriamos llamar circunstan-
cia. Leibniz, al que Ortega tenfa
pensado dedicar un capitulo que no lle-
g6 a escribir, est4 presente en todo el li-
bro, aunque quien mds sale es
Aristételes, al que Ortega se atreve a
tratar de td a td, a veces con cierta in-
justicia, pues en el fondo también habfa
visto en la obra del Estagirita las posibi-
lidades de entender la sustancia como
un “ir haciéndose”, y en su concepto de
“sensacién” habia encontrado las posibi-
lidades de que el realismo no se quedase
en una mero positivismo de los sentidos.
De hecho, si Ortega hubiera insistido en
esta linea aristotélica-leibniciana quiza
hubiese superado la tensién entre el ide-
alismo y el realismo que se palpa en su
filosofia y de la que el Zeibniz es la mejor
expresién, y en el fondo la que le impi-
di6 cerrar sus grandes libros. No es fAcil
enlazar la idea de que el yo es el que po-
ne el ser a las cosas y la idea de que la
realidad soy yo siéndole a las cosas y las
cosas siéndome a mi, y ambas ideas las
encontramos en el Zeibniz.

Esa tensién entre el idealismo y el re-
alismo la analiza con solvencia Cesireo
Villoria, quien muestra el didlogo de
Ortega con sus fuentes germadnicas, pa-
ra acabar sefialando la importancia del
idealismo neokantiano en esta dltima
expresién de la filosoffa de Ortega (pp.
47 y 70) —Gaos llegé a pensar que par-
te del Leibniz procedia de apuntes de la
etapa marburguiana de Ortega—y la no
superacién del idealismo de la fenome-
nologfa (p. 63) ni del concepto de ser
heideggeriano (pp. 69-70).
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En este dltimo aspecto incide Jean-
Claude Lévéque en un texto sobre “la
lectura orteguiana de Heidegger”, pero
mientras las afirmaciones de Villoria re-
sultan convincentes aunque discutibles,
las de Lévéque ahondan menos en el
andlisis de los textos de Heidegger por
lo que uno al final se queda con las ga-
nas de saber qué quiere decir cuando
califica de “chabacana” la critica de Or-
tega a Heidegger (p. 158). Tanto Villo-
ria como Lévéque son excesivamente
condescendiente con el fracaso de la fi-
losoffa heideggeriana, incapaz de desa-
rrollar la metafisica del ser-ahi, pues no
le falta razén a Ortega al sefialar que, a
pesar de las grandes intuiciones que
hay en Sery Tiempo, el libro, a la postre,
decepciona porque uno acaba enredado
en la hermenéutica de los sentidos de
“ser” sin que se llegue al ser que real-
mente nos interesa con la profundidad
esperada. Las orteguianas “Notas de
trabajo sobre Heidegger”, que publica-
ron hace unos afios en estas paginas de
la Revista de Eotudios Orteguianos José
Luis Molinuevo y Domingo Hernan-
dez, y que utiliza abundantemente
Lévéque, son la mejor muestra de la
profundidad critica con que Ortega se
acercé a Heidegger y de la radical se-
paracién entre ambas filosoffas, que
estd en el fondo metafisico de las mis-
mas, precisamente el menos desarrolla-
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do por ambas y mucho menos por Hei-
degger. Acierta Ortega al decir que el
alemén se queda en una ontologia. Na-
da de angustias y nada de un ser-para-
la-muerte le dice Ortega a Heidegger
con una hondura que sélo teniendo
presente la tremenda historia contem-
pordnea de Europa se entiende con cla-
ridad. ;O es que nada tiene que ver el
existencialismo de antes y de después
de la Segunda Guerra Mundial con el
fracaso de la filosofia en el siglo XX?
También “el siglo de Ortega”, como es-
cribe Lluis X. Alvarez en el “Proemio”
a la obra que comentamos.

No quisiera cerrar esta resefia sin
mencionar el interés que me han susci-
tado otros capl’tulos: el que Alessandro
Bertinetto dedica a la influencia de
Fichte en Ortega; en el que Anastasio
Ovejero Bernal trata de las posibilida-
des de la psicologia social construccio-
nista como desveladora del contenido
de las creencias; o en el que Manuel
Ferndndez Lorenzo, un poco de soslayo
pero con acierto, toma la monadologia
pluralista de Leibniz como influencia en
la concepcién autonémica del Estado
espafiol que desarrolla Ortega en los
afios veinte y principios de los treinta y
que, con buen criterio, se llevé a la
Constitucién de 1978, aunque algunos
padres constitucionales desconociesen
la paternidad ideolégica de la misma.
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