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con detenimiento Ortega y Gassel en La
Nacidn; al contrario, la prosa encendida
y los datos que componen el paisaje in-
telectual de la Argentina de la primera
mitad del siglo XX, nos impulsan a rea-
lizar otra evaluacién del paso de Orte-
ga por las planicies pampeanas. Las
pdginas del libro de Marta Campomar
atesoran y defienden otra interpreta-
cién, quizds menos acartonada y acadé-
mica, quizds més vehemente y vital,
pero que, al cabo, no hace sino mostrar
la conducta de un hombre atrapado en
la encrucijada que dibujan el destino de
la patria, su vocacién de intervencién
social y el descubrimiento socrético de
que en el servicio a la verdad, “los
Otros” (la gente, la sociedad) pueden
ser un puente o un abismo.

Debemos agradecer a la autora, pues,
el esfuerzo y el logro de haber rescatado
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n 1975 Pedro Cerezo, publicé un
libro sobre Antonio Machado. Han
pasado, pues, mds de veinticinco
afios entre aquel estudio sobre el poeta
de Campos de Castilla y esta obra, impre-
slonante por su tamafio —casi ochocien-
tas paginas de gran formato—, erudicién
y ambicién expositora. En el tiempo que
media entre ambas Cerezo ha publicado,
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el perfil de un Ortega préximo, preocu-
pado por disciplinar la vitalidad ameri-
cana sin sofocarla, dispuesto a iniciar un
ensayo de existencia argentina, y capaz
de entregar sus mejores intuiciones a las
gentes de una de aquellas Fupaias novisi-
mas tan sélo a cambio de un poco de
atencién. Por eso, la obra que nos pre-
senta esta escritora argentina, profunda
conocedora de Ortega (es actualmente
vicepresidenta de la Fundacién Ortega
y Gasset de Argentina) descubre la filo-
soffa in fieri —o deberia decir, como le
gustaba al filésofo, i statu nascens— de
un pensador agudo, quien alguna vez
declaré sobre sf mismo que “tal vez [...]
no sea otra cosa que un periodista”.

® José ORTEGA Y GASSET, “Misién de la Uni-
versidad”, TV, 353.

ademds de innumerables articulos y al-
gunos libros sobre otros temas de filoso-
fia, dos monografias que guardan
relacién directa con los contenidos de
esta obra, una sobre José Ortega y Gas-
set y otra sobre Miguel de Unamuno, a
las que hay que afiadir una notable con-
tribucién al volumen que la Historia de
Eopaiia de Menéndez Pidal dedicé a la cul-
tura espafiola del primer tercio del siglo
XX. Parto de estos datos para sefialar
que estamos ante el trabajo de “toda una
vida”, como se suele decir.

El asunto del libro estd perfectamen-
te delimitado por el titulo. Se trata de
examinar la textura de ideas, situacio-
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nes, valores, actitudes, en fin, la trama
cultural que vivié la Espafia finisecular
en el antepasado cambio de siglo. Es
importante observar que aun cuando la
generosidad de los andlisis y la riqueza
de informaciones que maneja el autor
casi autorizarfa a hablar de una historia
cultural (o de ideas) de todo el primer
tercio del siglo XX, pues las obras de
muchos de los autores estudiados se
prolongan durante todo ese periodo,
Cerezo delimita con toda precisién el
tema a tratar: el “mal del siglo", la pe-
culiar enfermedad que afect$ a una ge-
neracién de artistas, escritores y
pensadores espafioles, por primera vez
en plena sintonfa con la vida espiritual
europea; y la coyuntura temporal que le
corresponde podria fijarse en el inter-
valo de diez afios, cinco arriba y cinco
abajo respecto de 1900. Los escritores
objeto de atencién son, por tanto, los
miembros de la generacién finisecular,
a la que otros, desde que Azorin publi-
citara la expresién, tomada en présta-
mo a un joven Ortega y Gasset, llaman
“Generacién del 98”, expresién que Ce-
rezo, por razones que explica en la in-
troduccién (“El rostro janico del 98”),
evita usar en el titulo del libro, cuya
primera frase, mitad provocacién, mi-
tad invitacién, es “; Todavia el 98?” Asi,
los autores que Cerezo estudia y coloca
en la némina de la citada generacién fi-
nisecular son Azorin, Baroja, Ganivet,
Antonio Machado, Maeztu, Unamuno
y Valle-Incldn (véase la primera sec-
cién de la bibliografia).

El autor obliga al lector a demorarse,
demora necesaria, en los argumentos
en torno a dos cuestiones previas: por
qué no conviene seguir hablando de
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“Generacién del 98” y por qué el ver-
dadero tema a investigar es el mal del
siglo. Ambos asuntos estdn relaciona-
dos. La identidad del grupo generacio-
nal que irrumpe en la escena a finales
del XIX depende de dos factores que
siempre se han considerado incompati-
bles. O se subraya la herencia regene-
racionista y espafiola del 98 o se habla
de las innovaciones estéticas y de la sin-
tonfa de sus autores mds representati-
vos con las corrientes “modernistas”
europeas. Pero Cerezo plantea, a mi
juicio acertadamente, que hay un subs-
trato comtin a ambas orientaciones, a
saber, lo que tienen de diélogo con y
respuesta a la crisis de valores, ideas,
normas y posiciones civilizatorias que
se desencadena con el fin de siglo, co-
mo fruto maduro de los avatares inte-
lectuales vividos por Europa desde el
precario triunfo de la Ilustracién y la
inmediata oposicién que supuso el Ro-
manticismo, todo ello en un complejo
contexto econémico, social y politico
que obliga a tomar en consideracién los
efectos de la Revolucién industrial, la
incapacidad del sistema parlamentario
burgués para absorber la cuestién so-
cial y darle cauce politico, etc. Por tan-
to —y aqui reside la justificacién del
titulo del libro—, si no referimos la pro-
duccién cultural espafiola en el cambio
de siglo a la citada crisis que caracteri-
za a toda la vida espiritual y social eu-
ropea, ocurrirfa “inevitablemente el
encubrimiento de la verdadera fisono-
mia espiritual de la presunta genera-
cién, al aislarla del contexto europeo de
su tiempo”. Es aqui donde realmente
convergen tanto las lineas de la preocu-
pacién regeneracionista de la tradicién
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espafiola como las estéticas y metafisi-
cas subyacentes a la nueva sensibilidad
modernista europea.

El método que sigue Cerezo en su li-
bro, las lecturas mdltiples y entrecruza-
das de las obras mas representativas de
los autores europeos y espafioles de la
generacién finisecular revela su inten-
cién de mostrar que es un hecho consu-
mado la plena integracién en las
corrientes de la modernidad europea de
los autores de la generacién finisecular
espafiola, que sus obras responden a un
clima espiritual y a una sensibilidad
idéntica a la de cualquier otro europeo
de la misma generacién sometido a un
mismo “Espiritu de época”. Y si hay
coincidencia en los temas y preocupa-
ciones, también lo ha de haber en los
maestros: Baudelaire, Schopenhauer y
Nietzsche, los naturalistas franceses y
los grandes novelistas rusos, especial-
mente Dostoievski, o los escritores vie-
neses que son los primeros en detectar
y diagnosticar el “mal del siglo” (Hoff-
mansthal) por citar sélo unos pocos.
Cerezo adelanta en un capitulo prelimi-
nar titulado precisamente “La crisis de
fin de siglo” el ntcleo ideolégico, los
postulados intelectuales cuya génesis y
despliegue se van a dar a lo largo de sus
dos partes, diez secciones y treinta ca-
pitulos. Y lo primero para el autor es
establecer que no estamos ante un me-
ro cambio de clima o sensibilidad gene-
racional, sino ante un verdadero giro
que da el Zeitgewst o espiritu de los tiem-
pos. Hablamos de un acontecimiento
epocal que va a condicionar la trayec-
toria cultural e histérica del siglo XX,
con su amplia cola de desastres. Ese
acontecimiento consiste en la emergen-

cia de una especie de estado de 4nimo
compartido por las cabezas mejor ar-
madas de la intelectualidad europea
que de pronto coinciden en que se han
volatilizado las dltimas certezas que
sostenfan a las clases cultas europeas.
Cerezo cita ampliamente a Max Nor-
dau uno de cuyos libros lleva el expre-
sivo titulo Degeneracion, libro muy leido
en la Espafia finisecular. (La primera
alusién a Nietzsche que ley6 Baroja fue
precisamente en este libro). Se trata de
que la civilizacién europea ha entrado
en su tiempo de decadencia, con sus se-
cuelas de pérdida de usos, creencias,
valores y normas a las que antes se les
atribufa vigencia universal. Todos leen
a Schopenhauer y se impregnan de sus
nociones pesimistas acerca de la irre-
mediabilidad del dolor y la incapacidad
de la razén frente a la voluntad que to-
do lo consume. Y tras él, Nietzsche y su
anuncio acerca de la muerte de Dios.
Lo que ha conducido a este clima es el
juego de neutralizaciones de las dos
grandes creencias que dominaron la cul-
tura europea desde la salida del Barroco,
la Ilustracién y el Romanticismo. Para
Cerezo —y la tesis se adelanta ya en el ti-
tulo— el mal del siglo no es sino el fraca-
so de ambas concepciones de lo real,
fracaso provocado por los éxitos sucesi-
vos que tuvieron cada uno de los movi-
mientos en criticar a su antecesor.
Finalmente el positivismo, en lo que tie-
ne de heredero de la Ilustracién, sucum-
bird a sus propias contradicciones
internas. La moral de la ciencia, dltima
propuesta cultural de gran calado, no
podré ocultar su incapacidad para pro-
veer de principios morales o ilusiones vi-
tales, valores fundados que poner en
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lugar de los viejos que habfan sido de-
vastados por las sucesivas oleadas de es-
piritu critico. Este es el argumento del
drama —no sé si Cerezo preferirfa el tér-
mino “tragedia’— que nos cuenta este li-
bro, o, para ser mds exactos, su reflejo
en la cultura espaﬁola en una coyuntura
especialmente rica por la coincidencia
de grandes novelistas, ensayistas, filéso-
fos y poetas que aceptaron el reto de
pensar la crisis en todo su calado, por lo
que no se quedaron en la critica m4s su-
perficial, en torno a las cuestiones socia-
les y politicas del dfa, sino que se
replegaron hacia las profundidades del
alma humana, de la historia, de lo real o
del lenguaje y sus formas literarias, cre-
ando obras perdurables. No fueron sélo
criticos o reformadores sino creadores.
Como ya se ha dicho, el libro est4 or-
denado en dos partes. En la primera, ar-
ticulada en seis secciones, se investigan
las raices del espiritu de época; se atien-
de por igual tanto a los componentes
europeos como a los especificamente es-
pafioles. Menéndez Pelayo, Larra, Cla-
rin o, sobre todo, el krausismo, al que
Cerezo concede una gran importancia
en la génesis de la ideologfa del fin de si-
glo, aunque menos como influencia po-
sitiva que como referente polémico,
entrecruzan sus apariciones con las de
Comte, William James, Stuart Mill,
Renan, Bergson, y, claro estd, como
fuentes principales, Schopenhauer y
Nietzsche, etc. Se presta atencién, pri-
mero, a la dimensién politica y social de
la crisis —Cerezo reconstruye con todo
cuidado la historia politica y social de la
Restauracién, desde su raices en los
conflictos ideolégicos y religiosos del

XIX, hasta su pérdida de legitimidad y
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posterior muerte a causa de la dictadu-
ra de 1923— para adentrarse después en
el territorio de la crisis misma, el de las
ideas. Siguen una serie de capitulos des-
tinados a esclarecer las dimensiones in-
telectual, existencial y estética de la
especie de “revolucién” espiritual que
se venia desencadenando desde las pri-
meras obras de estos autores. Es de no-
tar que Cerezo dedica toda una seccién
a analizar la crisis religiosa, de forma
exenta, esto es, como algo separado de
los procesos sociales y al margen de los
cambios intelectuales, aunque es evi-
dente que comparte elementos de unos
y otros. Por tanto, la crisis se proyecta
en el libro de Cerezo en cuatro planos o
perspectivas: la histérica, la filoséfica, la
estética y la religiosa. La riqueza de los
asuntos es tal que no hay espacio, en el
limitado de una resefia, para trasladar al
lector siquiera una impresién aproxi-
mada de los andlisis que reciben los
mismos. Desde la asimilacién del escep-
ticismo profundo que las lecturas de
Schopenhauer despierta, pasando por
la noticia que reciben de Alemania del
hundimiento de las dltimas conviccio-
nes metafisicas, via Nietzsche, Feuer-
bach, Stirner o Kierkegaard (para
Unamuno), hasta las reacciones estéti-
cas al vacfo existencial, las novelas in-
tensamente autobiogréficas de
Unamuno, el primer Baroja o el Azorin
de La voluntad, Cerezo describe con
abundancia de datos y demora expositi-
va las trayectorias de la generacién fini-
secular.

La segunda parte estd dedicada a des-
cribir, a lo largo de las cuatro secciones
restantes, el paradigma, consolidado por
los hallazgos filoséficos, politicos y esté-
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ticos, de la mencionada generacién, de
tal importancia que puede decirse que
aun cuando varfe el clima moral y la sen-
sibilidad de las generaciones posteriores,
el horizonte de problemas e interrogan-
tes en que se formularan todas las bus-
quedas e iniciativas tedricas y précticas
ser4 el de la generacién finisecular. De
ahf que no carezca de interés el esfuerzo
de sintesis que hace Cerezo en esta se-
gunda parte para fijar el “horizonte cul-
tural” que lo serd de las tres
generaciones que se solapan en el rico
didlogo que fue la cultura espafiola del
primer tercio de siglo, a saber la genera-
cién objeto de estudio en este libro, la
del Catorce y la del Veintisiete.

En la primera seccién se presenta el
que quiz4 sea el més profundo hallazgo
de los autores del fin de siglo, una es-
pecie de nueva encarnacién del yo. M4s
all4 de la bancarrota del yo-espiritu he-
geliano y de las reducciones practica-
das por el positivismo mas radical —el
yo como un manojo de impresiones— se
esfuerzan por hallar férmulas de afir-
macién para una nueva subjetividad
menos vinculada a la razén en sentido
idealista y mucho mds a la imaginacién.
Sin duda que la afirmacién de lo indivi-
dual es una de las sefias de identidad de
la época, sea en clave de biisquedas es-
pirituales (Unamuno), de afirmaciones
de una voluntad heroica (Baroja, Azo-
rin) o en claves de introspeccién estéti-
ca (Machado, Valle-Incl4n). A pesar de
las criticas feroces de Nietzsche al yo
como prejuicio metafisico o del trata-
miento que el naturalismo de inspira-
cién positivista daba al yo como simple
registro de las fuerzas sociales, los au-
tores del fin de siglo consiguieron hacer

una literatura centrada en el yo, de ahi
que Cerezo dedique un capitulo a tratar
las “Variaciones del egotismo”.

En la seccién segunda se analizan las
decantaciones metafisicas de sus obras.
La tesis de Cerezo se resume en una pa-
labra: los finiseculares siguen siendo, a
pesar de sus esfuerzos por no parecerlo,
romdnticos prendidos en las categorfas y
las aporfas que el gran Romanticismo ya
vivié. Es verdad que ahora se presentan
los temas como en sordina, carentes de
la gran fe de que disfrutaron en el mo-
mento de su génesis, que estamos en
cierto modo ante un “Romanticismo de
los nervios”, en alusién a su proximidad
al modernismo de las cenestesias. Cere-
zo habla de un idealismo estético y ético
antes que gnoseolégico. La conciencia
clara de que no hay respuesta para la
pregunta “para qué”, referida al destino
de las vidas individuales o del universo
en general, hace que las categorfas me-
tafisicas mejor auscultadas sean las rela-
tivas a la temporalidad de la vida
humana y a una concepcién no-realista
de la misma, en la que unos recuperan
(Unamuno, Machado) el viejo motivo
barroco de la vida como suefio, otros el
de la aventura, negacién de la realidad
por la voluntad que lucha y destruye
(Baroja) y todos el de la ensofiacién y la
fantasfa, de un mundo des-realizado por
el continuo fluir del tiempo, sin una eter-
nidad que lo circunde, lo limite, y, en
consecuencia, lo niegue.

La tercera seccién estd dedicada a las
posiciones politicas por las que se de-
cantaron los autores finiseculares, pa-
sados los hervores de la juventud: la
critica a una modernidad satisfecha de
su poder técnico y de su reconfortante
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confianza en el progreso; el redescubri-
miento de Espafia en su paisaje y en su
herencia ética, reflejada por el esfuerzo
que hace la mayorfa por recuperar —re-
cuperacién no de afirmacién mecdnica,
sino basada en el estudio y la reflexién—
figuras del pasado cargadas de fuerza y
energia ejemplarizantes: Don Quijote,
Don Juan, Aviraneta, la serie de estu-
dios de Azorin sobre los clasicos, etc.;
finalmente, la afirmacién del liberalis-
mo en cualquiera de sus formas, desde
las m&s conservadoras hasta las maés
opuestas a la correccién burguesa que
encontramos en un Baroja. Es claro
que en el horizonte politico la genera-
cién finisecular se movié a partir de la
percepcién (y el miedo) de que las ma-
sas intervendrian en la cosa ptblica
aplanando diferencias y amenazando la
cultura. El déficit de democracia que
constatamos en sus idearios debe ser
pensado en el contexto de la percepcién
mencionada, como demagogia enemiga
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adrilefio de 1954, Ignacio San-
chez Cdmara es catedratico de
Filosoffa del Derecho en la
Universidad de La Corufia y habitual
columnista del diario ABC. Ademi4s, es
autor de varios libros, entre los que
destaca La teoria de la minoria selecta en el
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de los derechos individuales. La dltima
seccién del libro estd dedicada a las
muy lmportantes Innovaciones estéti-
cas que todos aportaron. Termina con
un magnifico estudio sobre los apécri-
fos machadianos.

Cerezo ha querido levantar una espe-
cie de libro-cordillera en la extensa pla-
nicie bibliografica que hay en Espafia,
y fuera de ella, sobre el fin de siglo eu-
ropeo y espafiol. Me sirvo de la imagen
del accidente geogrifico no sélo por
aludir a su tamafio, sino también por la
vocacién de “totalidad” en lo que res-
pecta a la presentacién de las obras, de
los autores objeto de su investigacidn,
de sus contextos y de las bibliograffas
que tratan casi todos los aspectos con
ellos conectados. En la medida en que
Cerezo ha alcanzado su objetivo, hay
que decir que en lo sucesivo los estu-
diosos que se ocupen de la cultura fin
de siglo tendran necesariamente que te-
ner presente £/ mal del siglo.

pensamiento de Ortega y Gaoset, publicada
en 1986, donde reivindicaba las ideas
del filésofo madrilefio para “un mejor
entendimiento de la democracia”. Y es
que la teorfa de las elites implica una
concepcién de la democracia basada en
la opinién publica; lo que conduce a
una relacién directa entre “la aristocra-
cia social y la democracia politica”, por-
que el proceso social de formacién de la
opinién ptblica es “esencialmente aris-
tocratico”. En ese sentido, el funda-
mento de la democracia no es, ni debe
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