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C uando Ortega redacta el Prólogo
a la edición de sus Obras publica-
das por Espasa Calpe en 1932,

ejecuta sobre el costado público de su
pasado personal una minuciosa faena
de balance y autojustificación que lo
conduce a revisar críticamente el eje en
torno al cual había quedado organizada
una buena parte de su pedagogía social.
El resultado de este examen, que ex-
presa en primera persona, lo obliga a
concluir que “dócil a la circunstancia,
he hecho que mi obra brote en la pla-
zuela intelectual que es el periódico”1.

En este caso, no se trataba de rescatar
mediante una frase la afinidad familiar
que lo ligaba a una de las empresas pe-
riodísticas más importantes de España
en su época, sino de postular que su
proyecto de reforma cívica no habría te-
nido ningún resultado sin la mediación
de sus intervenciones en la prensa. En
efecto, el “problema de España” no era
sólo un problema político (en el sentido
de reducirlo a una “cuestión de estado”
o de poder) sino cívico-histórico, y por
ende, cultural. Requería, pues, atención
en la doble vertiente social (educativa,
convivencial) y moral, y la única praxis
efectiva que podía ofrecer una ruta de

salvación era, por una parte, la reconci-
liación con la Modernidad –en especial
con sus atributos centrales: la ciencia
como garantía de objetividad y Europa
como lugar de realización histórica– en
la que jugaba un papel fundamental la
Universidad, y por otra, la revitaliza-
ción de las fuerzas sociales para que,
por sugestión y entusiasmo, participa-
ran en el cumplimiento del destino es-
pañol. Aquí, precisamente, descubre
Ortega la necesidad de comunicar, me-
diante la colaboración periodística, la
ilusión que debería arrastrar en pos de
la figura final del esfuerzo colectivo. “El
periódico no es ciencia, sino arte; arte
de las emociones sociales. Como en al-
gún modo el político, los periódicos es-
tán encargados de dar a la idea carne de
emoción para que se expanda y se haga
emotiva…”2, declaraba tempranamente
en 1908. Así, quedaba definida una
ecuación práctica que lograría asociar
una fórmula política estimulante con un
estilo comunicativo adecuado “a la cir-
cunstancia”.

Cuando el magisterio del filósofo cru-
za el Atlántico, en 1916, para recalar
por primera vez en América, en Argen-
tina, y descubrir allí las potencialidades
de un pueblo joven ávido del encuentro
con las ideas y los desafíos de la “nueva
sensibilidad” que asomaba ya en Euro-
pa, Ortega no duda un instante en ex-
tender su jefatura espiritual –como la
calificó Francisco Romero– mediante la
palabra viva de sus cursos y conferen-
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1 José ORTEGA Y GASSET, “A una edición de
sus obras”, en Obras completas. Madrid: Revista
de Occidente en Alianza Editorial, 1983, tomo
VI, p. 353, en adelante según el siguiente esque-
ma: VI, 353.

2 José ORTEGA Y GASSET, “La reforma libe-
ral”, X, 32-33.
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cias pero, sobre todo, gracias a la re-
dacción de notas y artículos que llega-
ban, semana tras semana, en las
páginas del diario La Nación.

Marta Campomar, a lo largo de cua-
trocientas páginas nos acerca, en un re-
lato a la vez riguroso y ameno, la
cátedra periodística que Ortega dictó a
los argentinos a través de 234 colabora-
ciones en el periódico que fundara en
1870 Bartolomé Mitre. El lector, sin
embargo, no encontrará simplemente la
nómina de obras que circularon por
aquellas rotativas de Buenos Aires des-
de 19233 hasta 19404, pues, aunque la
lista sea significativa en el conjunto de
la obra orteguiana (bastaría con men-
cionar que La rebelión de las masas, Estu-
dios sobre el amor, El hombre y la gente o
Ideas y creencias, se conocieron primero
como artículos, para apreciar la dimen-
sión de sus aportes), no alcanzaría para
explicar la constancia y la dedicación
con que Ortega entregó las cuartillas
que conformaron posteriormente sus li-
bros más famosos.

En efecto, Campomar toma otro ca-
mino alternativo, una ruta cordial que
nos transporta directamente a la intimi-
dad del diálogo que establece Ortega
con los argentinos, “un público que ne-
cesitaba una mente orientadora para
encauzar su espontaneidad creadora,
sus broncas irracionales, su potencia
progresista republicana y sobre todo
para ayudarlo a definir su perfil de Na-

ción” (p. 13). Cumplir con esta tarea
implicaba aventurar un cambio radical
de perspectiva y ensayar una vida “des-
de el punto de vista americano” (p. 15),
comprometiéndose con su docencia en
“una reforma moral del alma hispana
como raza” (p. 12).

Los textos analizados, así, adquieren
una dimensión vital, apelativa. El desa-
rrollo del libro marca este contrapunto
por el cual las intervenciones de Ortega
en La Nación se aprecian cabalmente
cuando son acompañadas por el con-
texto interpretativo en el que españoles
y argentinos desnudaban la trama ideo-
lógica que agitaba sus corazones entre
las dos guerras mundiales. Campomar
aborda el dramatismo de estas relacio-
nes creando la contrafigura de las
“Nuevas Generaciones Argentinas”, un
conjunto semianónimo de jóvenes que
habiendo nacido al protagonismo cul-
tural por incitación de Ortega, luego se
dispersa en direcciones mentales con-
tradictorias y en proyectos sociales ina-
cabados. Entre ellos transita el diálogo
a veces optimista y exigente, a veces
crítico y descorazonado, del cual la su-
cesión de artículos en La Nación va dan-
do cuenta a través de una compleja
narrativa movilizadora de los ánimos
nacionales.

Quizás uno de los mayores aciertos
de Ortega y Gasset en La Nación sea la ca-
pacidad de articular el mensaje orte-
guiano con los sucesos que acontecían a
las audiencias argentinas: tal es el caso
de la sincronización entre la publica-
ción de los fragmentos de “Las Atlánti-
das” con la creación del Instituto de
Estudios Etnográficos de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad
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3 Antes, Ortega había enviado a La Nación el 4
de junio de 1904 un artículo con el título “Mae-
terlink y sus obras. El Poeta del Misterio”.

4 Después, en junio del 1952 se publica “En
torno al coloquio de Darmstaad”.
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de Buenos Aires, bajo el cuidado del
Dr. Ambrosetti en 1923, o el debate so-
bre las dimensiones del Estado y la so-
ciedad de masas que concentraba en
“El Peligro de Nuestro Tiempo” de
1928, durante la segunda presidencia
de Yrigoyen. En otras palabras, Marta
Campomar nos ofrece la ampliación del
panorama local reinstalándonos con
una mirada sinóptica en los ejemplares
de La Nación que se editaban por aque-
llas fechas y en los que las agudas me-
ditaciones orteguianas venían a suscitar
reacciones de aprobación o desencuen-
tro. La recreación de ese ambiente
cultural en el que se cruzaban visiones
tan distintas de la realidad argentina,
lanzadas con prudencia desigual por
viajeros ilustres y por residentes enfer-
vorizados, todas en un mismo medio de
prensa, constituye una de las contribu-
ciones más originales que el libro brin-
da a quien quiera reconstruir el diálogo
de Ortega con su circunstancia suda-
mericana.

Un párrafo especial merece el trata-
miento que da Campomar a los episo-
dios en los que la polémica desborda a
los protagonistas y se traslada a la tri-
buna pública o incluso a la discusión
académica. En apretado resumen de
notas mencionaré la cuestión abierta
por “El ocaso de las revoluciones”
(1923), la disputa sobre la responsabili-
dad y actuación de las generaciones en
“El deber de la nueva generación ar-
gentina” y “Generación contra genera-
ción” (1924), la larga querella por “El
hombre a la defensiva” (1929) y final-
mente, el episodio que termina con la
publicación de “El Intelectual y el
Otro” (1940). En todos estos ejemplos

la autora completa la exposición del
pensamiento de Ortega con la intro-
ducción de las motivaciones, ideas y ex-
presiones del resto de los involucrados
en cada incidente, ya fueran personas,
instituciones u otros medios gráficos
(como ocurre con las revistas Inicial,
Sagitario, la Revista de Filosofía de Inge-
nieros, Proa o Martín Fierro).

Especialmente interesante y esclare-
cedor resulta seguir la genealogía de los
acontecimientos que precipitan la sus-
pensión de sus colaboraciones en La
Nación a causa de la nota de Alfonso de
Laferrère y los intentos de recomposi-
ción del vínculo por parte de allegados,
funcionarios y árbitros eventuales. Im-
porta observar aquí con qué habilidad
describe Marta Campomar el vértigo
que arrastró a Ortega en esos años des-
de el dolor del exilio hasta la incom-
prensión, la confusión ideológica y el
olvido sentimental. Con acierto sinteti-
za la autora ese clima desconcertante al
puntualizar: “Después de años de pa-
ciente docencia desde la cátedra de un
periódico cerraba Ortega esta delicada
tarea de sembrador de cultura con un
gesto de enfado” (p. 395). Unos años
más tarde, mirando hacia atrás, com-
pondría un juicio severo que denuncia-
ba una herida abierta todavía y una
justificación de su concentración en
otras actividades alejadas de la empre-
sa periodística: “…la colaboración en
los periódicos significa una como buro-
cratización de la inteligencia”5.

Sin embargo, esa no es la última im-
presión que se lleva quien haya leído
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5 José ORTEGA Y GASSET, “Las profesiones li-
berales”, IX, 696.
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JOSÉ LASAGA

En 1975 Pedro Cerezo, publicó un
libro sobre Antonio Machado. Han
pasado, pues, más de veinticinco

años entre aquel estudio sobre el poeta
de Campos de Castilla y esta obra, impre-
sionante por su tamaño –casi ochocien-
tas páginas de gran formato–, erudición
y ambición expositora. En el tiempo que
media entre ambas Cerezo ha publicado,

además de innumerables artículos y al-
gunos libros sobre otros temas de filoso-
fía, dos monografías que guardan
relación directa con los contenidos de
esta obra, una sobre José Ortega y Gas-
set y otra sobre Miguel de Unamuno, a
las que hay que añadir una notable con-
tribución al volumen que la Historia de
España de Menéndez Pidal dedicó a la cul-
tura española del primer tercio del siglo
XX. Parto de estos datos para señalar
que estamos ante el trabajo de “toda una
vida”, como se suele decir.

El asunto del libro está perfectamen-
te delimitado por el título. Se trata de
examinar la textura de ideas, situacio-

con detenimiento Ortega y Gasset en La
Nación; al contrario, la prosa encendida
y los datos que componen el paisaje in-
telectual de la Argentina de la primera
mitad del siglo XX, nos impulsan a rea-
lizar otra evaluación del paso de Orte-
ga por las planicies pampeanas. Las
páginas del libro de Marta Campomar
atesoran y defienden otra interpreta-
ción, quizás menos acartonada y acadé-
mica, quizás más vehemente y vital,
pero que, al cabo, no hace sino mostrar
la conducta de un hombre atrapado en
la encrucijada que dibujan el destino de
la patria, su vocación de intervención
social y el descubrimiento socrático de
que en el servicio a la verdad, “los
Otros” (la gente, la sociedad) pueden
ser un puente o un abismo.

Debemos agradecer a la autora, pues,
el esfuerzo y el logro de haber rescatado

el perfil de un Ortega próximo, preocu-
pado por disciplinar la vitalidad ameri-
cana sin sofocarla, dispuesto a iniciar un
ensayo de existencia argentina, y capaz
de entregar sus mejores intuiciones a las
gentes de una de aquellas Españas novísi-
mas tan sólo a cambio de un poco de
atención. Por eso, la obra que nos pre-
senta esta escritora argentina, profunda
conocedora de Ortega (es actualmente
vicepresidenta de la Fundación Ortega
y Gasset de Argentina) descubre la filo-
sofía in fieri –o debería decir, como le
gustaba al filósofo, in statu nascens– de
un pensador agudo, quien alguna vez
declaró sobre sí mismo que “tal vez [...]
no sea otra cosa que un periodista”6.
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6 José ORTEGA Y GASSET, “Misión de la Uni-
versidad”, IV, 353.

IDEAS FINISECULARES

CEREZO GALÁN, Pedro: El mal del siglo. El conflic-
to entre Ilustración y Romanticismo en la crisis
finisecular del siglo XIX. Madrid: Biblioteca
Nueva-Universidad de Granada, 2003. 797 p.
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