
Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 8/9. 2004

Número tres, armonía triádica y salvación en
Ortega y Gasset, Fray Luis de León, San Juan de

la Cruz y Claudio Rodríguez

Luis Ramos de la Torre

La propuesta que aquí se plantea a fin de analizar algo tan común y del
lenguaje cotidiano como es la presencia del número tres y de las tríadas
rítmicas y conceptuales, y ver su influencia en las obras de algunos crea-

dores fundamentales como los que aquí se incluyen, puede hacer pensar al lec-
tor que se trata de un ejercicio y un argumento de análisis simplista, pero, dada
la gran cantidad de veces que en la pragmática de nuestra lengua y en nuestros
usos lingüísticos o en los lenguajes de reflexión y creación aparece la enumera-
ción triádica, conviene decir que se trata más bien de la constatación de una
marca de estilo y una presencia fundamental en todas sus obras.

No obstante, centrando este estudio sobre todo en la filosofía de José Or-
tega y Gasset y en la poesía de Claudio Rodríguez, y teniendo en cuenta que
según sus propias palabras, esto es un hecho innegable en su estilo, vamos
a intentar comprobar la necesidad que tienen estos autores de utilizar la ri-

Resumen
Una de las claves que se observan en el lenguaje
cotidiano es la presencia de la tríada como refuer-
zo conceptual. En los autores que aquí se estudian
se comprueba la estructura triádica y el número
tres como una referencia continua en toda su
obra. Así, desde diversas concepciones sobre la
armonía, los estudios del Leibniz sobre el número
algebraico, el análisis de García-Bacca sobre las
tríadas orteguianas o la presencia de la tríada
poética en las obras de Claudio Rodríguez, San
Juan o Fray Luis, podemos observar la importancia
de la tríada como salida lógica a la vigencia exce-
siva del pensamiento dual.
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Abstract
One of the keys that we can observe into the
daily language is the presence of the triad as
conceptual support. In the authors we study
here, we can confirm the triadly structure and the
number third as a constant reference in their
work. That’s, since diverse conceptualizations
about the harmony, Leibniz’s studies about the
algebraic number in García-Bacca’s research
about Ortega’s triads, or the presence of the poe-
tic triad in the Claudio Rodríguez’s, San Juan’s, or
Fray Luis’s works, we can see the importance of
the triad as the logic solution for the excessive
validity of the dual thought.
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queza del lenguaje común que a diario maneja la gente sencilla de su en-
torno.

Para ello, además de analizar su obra, y con el fin de aclararnos mejor sobre
la importancia de todo esto en la vida y la obra de estos autores, vamos a re-
currir a citas de algunos de ellos aparecidas en diversos comentarios o entre-
vistas importantes.

Así por ejemplo, el poeta zamorano hablando de su estilo, nos recuerda: “que
el ritmo del lenguaje oral, del cual yo partí, y no tan sólo del lenguaje escrito,
conduce <a la cercanía de la palabra con el espíritu: a la <música vital> (perdón
por la cursilería y por la imprecisión). A la inspiración>”1.

Del mismo modo que sucede en Claudio Rodríguez, toda la obra de Ortega
hace un homenaje continuo a la lengua cotidiana2, y se presenta en varias oca-
siones como punto de partida para cualquier pensador o poeta, así nos dice:
“Buscamos los conceptos y categorías que digan, que expresen el «vivir» en su
exclusiva peculiaridad, y necesitamos hundir la mano en el vocabulario trivial y
sorprendernos de que, súbitamente, una palabra sin rango, sin pasado científi-
co, una pobre voz vernacular se incendia por dentro de la luz de una idea cien-
tífica y se convierte en término técnico”3.

En otra ocasión, y con el mismo motivo, vuelve nuestro filósofo a dejar las
cosas claras en este sentido al exponer que “En este punto [relacionado con la
duda], como en tantos otros referentes a la vida humana, recibimos mayores
esclarecimientos del lenguaje vulgar que del pensamiento científico. Los pensa-
dores, aunque parezca mentira, se han saltado a la torera aquella realidad ra-
dical, la vida, la han dejado a su espalda”4.

No es de extrañar, pues, que en las investigaciones que Guillermo Araya hi-
ciese sobre los diferentes tipos de lenguaje en Ortega, este crítico pudiera ob-
servar la influencia radical de este tipo de lenguaje en nuestro pensador
cuando apunta:
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1 Claudio RODRÍGUEZ, Desde mis poemas. Madrid: Cátedra, 1984, pp. 15-16. Nótese que a par-
tir de esta cita siempre que aparezcan tríadas, tanto en el texto del artículo como en el apartado
de notas a pie de página, se indicará utilizando <>, a la vez que, tal y como ocurre en este caso,
los elementos de la tríada aparecerán en cursiva.

Del mismo modo, siempre que aparezca, y si no se indica lo contrario, la cursiva será nuestra.
2 Para el análisis de los diferentes conceptos sobre lengua o lenguaje en José Ortega y Gasset

puede consultarse el práctico Índice de autores y conceptos de la obra de José Ortega y Gasset, de Do-
mingo HERNÁNDEZ SÁNCHEZ. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset, 2000.

3 José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es filosofía? (1929), en Obras Completas. Madrid: Revista de Oc-
cidente en Alianza Editorial, 1983, VII, 411-412. Se citará como es norma por tomo y páginas.

4 V, 393.
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Limitando nuestra curiosidad al lenguaje de Ortega, creo que dos son las cau-
sas que lo impulsaron a valorar tan altamente la doctrina disuelta en el habla
coloquial:
1) El tipo de objeto que él pretende conocer, y que es el de mayor importancia
para su metafísica, no ha sido analizado ni considerado antes por los filósofos.
2) El lenguaje –que recubre toda la experiencia humana– contiene siempre
una determinada doctrina sobre las realidades que nos interesa conocer.
[…] La lengua diaria contiene una doctrina perspicaz y verdadera sobre un ti-
po de objeto que ocupa un lugar destacadísimo en la filosofía orteguiana; ese
objeto –la vida humana– ha sido desatendido por los filósofos anteriores, y es-
to hace todavía más importante el testimonio contenido en la lengua diaria5.

Vamos a continuar, pues, analizando ese concepto de vida de nuestros auto-
res que aparece siempre al lado de lo cotidiano, y que busca la armonía a partir
de la cual ambos han construido todo su pensamiento o su poesía. Por ello,
conviene que entendamos el desarrollo de su tarea a través del planteamiento
de la vida como un hecho radical necesario, como una clave que aparece un
gran número de veces6 en todas sus obras. Es el propio Ortega quien la define
desde las tríadas diciendo:

La vida deja de ser una serie de acontecimientos que se producen sin otro ne-
xo que la sucesión, y nos aparece como un drama, es decir, como una tensión,
un proceso dinámico cuyo desarrollo es perfectamente inteligible. […] Este
personaje ideal que cada uno de nosotros es, se llama “vocación”. […] Vocación
y circunstancia son, pues, dos magnitudes dadas que podemos definir con pre-
cisión y claramente entenderlas, una frente a otra, en el sistema dinámico que
forman. Pero en ese sistema inteligible interviene un factor irracional: el azar.
De esta manera podemos reducir los componentes de toda vida humana a tres
grandes factores: <vocación, circunstancia y azar>7.

Después de lo que hemos comentado, y a partir de la necesidad de estudiar
en estos autores la presencia de las tríadas, vamos a dividir estas reflexiones en
dos partes, de forma que en un primer momento tendremos en cuenta aspec-
tos generales, para pasar después a ver las tríadas en cada uno de estos autores.
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5 Guillermo ARAYA, Claves filológicas para la comprensión de Ortega. Madrid: Editorial Gredos,
1971, pp. 169-173.

6 Según los análisis que hace Fernando YUBERO FERRERO en La poesía de Claudio Rodríguez (La
construcción del sentido imaginario). Valencia: Pre-Textos, 2003, p. 16, este concepto es el que con
mayor frecuencia léxica aparece en la obra de este poeta, un total de 124 veces.

7 José ORTEGA Y GASSET, Velázquez. Madrid: Aguilar, 1987, pp. 26-27.
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I. Consideraciones generales

Es un hecho de sobra conocido que tanto en los juegos infantiles como en los
considerados pensamientos más altos, la presencia del número tres es continua,
y define algunos apartados esenciales de nuestras vidas debido sobre todo a su
modo de aparecer, muchas veces en forma de <enumeración, reiteración o conjuro>
desde la tradición recogida por nuestra cultura o desde la herencia que nos ha
llegado a través de <lo religioso, lo humanista o lo clásico>; pensemos, por citar tres
ejemplos históricos de alta incidencia en nuestra sociedad y que pueden venir
ahora al caso, en hechos como el misterioso mundo de la Trinidad cristiana:
<Padre, Hijo, Espíritu Santo>, los tres contenidos de la Revolución Francesa: <Li-
bertad, Igualdad y Fraternidad>, o el triángulo psicoanalítico de la construcción de
la personalidad psíquica formado por <el ello, el yo y el super-yo>.

De modo que, si atendemos a los fundamentos de nuestra cultura, podremos
ver que así ocurre, por ejemplo, con la tríada armónica que surge desde el con-
cepto de triángulo8 pitagórico y órfico, pues el propio Pitágoras, que considera-
ba el mundo representado con un triángulo isósceles –primera figura empleada
para representar lo eterno–, aseguraba que la Tríada, o ley del ternario, es la
ley constitutiva de las cosas, la clave de la vida, del hombre, del universo y de
Dios, y que obra como una luz que atraviesa las cosas y las hace transparen-
tes. Esa luz, como sabemos, es un contenido cultural que ha mantenido, desde
el mundo grecolatino, una alta influencia en la cultura occidental.

Son esta ley y esta luz las que rigen en nuestra cultura <el pensamiento, o el po-
ema o el canto>, pues como decíamos en otro lugar: “hemos unido en el canto tres
aspectos muy importantes para todos nosotros, hasta formar un triángulo: el
triángulo perfecto que –según Antonio Colinas– concierta armonía y armoniza
lo humano y lo misterioso. <Miserable el momento si no es canto> nos recor-
daba también Claudio Rodríguez”9.

Por eso, a fin de intentar sentar las bases de lo que queremos decir, vamos a
partir de las jugosas reflexiones que Ortega hiciese sobre el número y la defini-
ción de número, pues, entiende la importancia de la enumeración como algo
esencial en el desarrollo de cualquier tipo de discurso, de hecho la idea que tie-
ne nuestro filósofo sobre el número va a centrar el camino que pretendemos se-
guir en estas reflexiones. Es en La idea de principio de Leibniz y la evolución de la
teoría deductiva donde de una forma más definida se explica y se patentiza el
pensamiento de nuestro filósofo sobre este asunto, pues, marca la diferencia es-
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8 Recuérdense aquí, el gran número de veces que Ortega, entre otros, utiliza el ejemplo del
triángulo en sus consideraciones.

9 Luis RAMOS DE LA TORRE, Por el aire del árbol. Zamora: Editorial Semuret, 2002, p. 21.
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tablecida entre <cifra, número y definición de número> en una cita posiblemente
larga, pero adecuada a nuestro propósito, en la que expone: “nótese que cada
vocablo <uno, dos, tres..., y cada cifra 1, 2, 3...>, es signo de un solo número; por
tanto, [que] necesitamos tantos signos como números hay. […] no quita que
cada vocablo y cada cifra sea un cuerpo único […] la diferencia entre el nú-
mero y su cifra o nombre no afecta lo más mínimo, no modifica en absoluto, la
relación de nuestra mente con el objeto «número». Por eso, habiendo una re-
lación de uno a uno entre cifra y número, podemos decir que la cifra es el nú-
mero y que no es su signo para los efectos de nuestra ocupación intelectual o
cognoscente con los números. Si, en cambio, digo: sea x un número igual al nú-
mero b más el número c, la situación ha cambiado. […] x, b y c no son nombres
individuales de números individuales. Uso cada una de ellas como representante de
todos los números, tomados singularmente; o dicho en otra forma: como representante
cualquiera de los números. Uno tras otro, todos los números pueden ser ese cual-
quiera. […] Pues el Álgebra es una aritmética que en vez de ocuparse de los nú-
meros mismos (dijimos que cifra = número), se ocupa sólo con sus signos como
tales signos de ellos (el Álgebra emplea secundariamente números para expre-
sar coeficientes, potencias, divisores; pero estos no son nunca los números de
que se ocupa)”10.

Debemos aclarar con esto, aunque alguna vez se hará mención explícita de
ello, que lo que aquí nos interesa no son sólo las veces que el número o la cifra,
en este caso el tres, se nombra como tal con su nombre o su cifra11, sino los di-
ferentes modos en que la tríada refleja y define el número tres algebraico que és-
ta representa en los diferentes veces y modos en los que aparece. Más adelante
analizaremos de forma más detenida la concreción de esta definición de núme-
ro algebraico tanto en los poemas de Claudio Rodríguez, Fray Luis de León o
San Juan de la Cruz, como en las propias reflexiones de Ortega, ya que sus
versos o sus pensamientos marcan un punto de vista importante para buscar y
desarrollar el concepto de armonía que se deriva del encuentro que puede sur-
gir de la tensión entre el sujeto y la realidad, y que se determina en las tríadas
o en la definición del número tres que aquí se pretende analizar. No olvidemos
que en más de una ocasión es el mismo Claudio Rodríguez quien sobre la ar-
monía nos ha dicho:
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10 VIII, 92-93.
11 Conviene notar la coincidencia que aparece aquí entre el concepto de nombre de Ortega y

el de Claudio Rodríguez cuando en su artículo “Viendo jugar al corro”, ABC, 18 de enero de
1987, p. 3, expone: “Como se considera al «nombre» propiedad del ser, hasta condición de su
existencia, no es extraño que la «palabra» carezca de validez. Todo objeto posee como un nom-
bre íntimo, absoluto, es decir, un nombre que forma parte de la naturaleza misma del objeto que
designa. Se ve a simple vista la enorme importancia que este problema tiene acerca del origen
de la realización poética, de su limitación, etcétera”.
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El alma como el cuerpo, es plástica y no armónica, y en el entorno de la con-
templación se conoce a sí misma, tan solo en fugaces momentos inefables y du-
raderos, quizá semejantes a una geometría y a una teología <intemporales, y fijas,
fulgurantes>, como musicalidad estremecida o como color que se deslíe y se ma-
ciza. Es la inspiración como una enajenación <luminosa, misteriosa y cierta>;
[…]. El proceso hacia el poema hace que el lector (¿dónde? ¿quién?), parti-
cipe en situaciones más o menos similares a las de la experiencia emocional del
autor. Que los <comparta o no, o se las imagine, o sueñe>, es otro asunto12.

En la anterior cita vemos a Claudio Rodríguez preguntándose, desde el pro-
ceso hacia el poema, por el lector, por ¿quién es?, y ¿dónde se encuentra?, pre-
gunta que a mi juicio, no es otra que aquella que plantea la búsqueda del
número tres (el lector), desde el número uno (el poeta), y en relación al número
dos (el poema), tal y como hemos escrito en nuestro artículo “¡Qué Claudio la
esta velando!”: “en su visión de la poesía como participación y a partir del con-
cepto de «salvación desde el canto», tal y como se intentará aclarar aquí, «está ve-
lando», por supuesto la poesía, para todos nosotros los lectores que con ella, y
como los niños en un juego del tres, también esperamos salvarnos. Se trata, pues
de ver la poesía de este autor como un «juego» esencial, como un corro vital de
celebración en el que el poeta «velándola» (el uno) se va salvando vigilante de
que el poema (el dos), encuentre al lector (el tres) que se queda de nuevo «ve-
lándola» para que el juego de la vida y la poesía se eternice en el tiempo”13.

A la vista de todo esto, y desde ese concepto de número que planteaba Orte-
ga, la tríada se define, pues, como una definición y una representación necesa-
ria de la relación que se establece en los diferentes usos lingüísticos de
cualquier sociedad, y que ha sido simbolizada de formas diferentes a lo largo
de nuestra tradición cultural. No vamos a entrar aquí en la explicitación de las
diferentes formas históricas de simbolizar o de pensar el mundo desde el nú-
mero tres, símbolo crucial de nuestra cultura, pues esas líneas de investigación
pueden observarse en diferentes documentos y estudios específicos de ello,
aunque sí nos interesan las referencias al tres y a la circularidad típicas, entre
otros, de los análisis cabalísticos. En sus páginas podremos analizar, por citar
algunos ejemplos significativos de una nómina que en realidad es bastante ex-
tensa, series de tres elementos esenciales como: la estructura triádica del silo-
gismo; la trilogía plotiniana de ascenso al conocimiento: <la Música, el Amor y la
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12 Claudio RODRÍGUEZ, Poesía como participación: hacia Miguel Hernández (Discurso de entrada
en la R.A.E.). Madrid-Zamora: Real Academia Española-Ayuntamiento de Zamora, 1992, p.
23.

13 Luis RAMOS DE LA TORRE, “¡Qué Claudio la está velando!”, Archipiélago (Cuadernos de críti-
ca de la cultura), 61 (2004), monográfico sobre Claudio Rodríguez (en prensa).
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Filosofía>; las tres vías místicas: <purgativa, iluminativa y unitiva>; el famoso con-
juro triádico animador de los juegos infantiles que tantas veces hemos recor-
dado por su carácter mágico :<¡a la una, a las dos, a las “siis” tres!>; las tres almas
platónicas; las Tres Gracias; los Tres grados de la Masonería; la tres transfor-
maciones del espíritu en Nietzsche: <camello, león, niño>, o las tres edades del
hombre: <niño, adulto, anciano>14.

A partir de esta aclaración, no podemos pasar por alto el hecho constatable
de la aparición sistemática y continua de las tríadas en los autores que aquí que-
remos presentar, y en los que, por otra parte, todo esto surge muchas veces al
lado de un concepto fundamental que podemos observar reiteradamente y de
forma paralela en las preocupaciones de estos autores, me estoy refiriendo a la
presencia del concepto de salvación, ya sea, “la salvación desde el canto” como ocu-
rre en el caso del poeta Claudio Rodríguez, “la salvación alrededor de la circuns-
tancia” en Ortega y Gasset15, o la explicación de este concepto desde un punto
de vista más o menos místico como ocurre en los casos de Fray Luis de León
o San Juan de la Cruz.

Se trata, pues, de una serie <de conceptos, de un estilo y unos procedimientos lin-
güísticos> unidos de forma radical al pensamiento filosófico o a la cosmovisión
poética de estos autores, y que aquí queremos analizar al lado de otros aspec-
tos esenciales para ellos, y de los que algunos como el ritmo del lenguaje o la
presencia de la armonía ya se han introducido aquí.

Así, sobre la necesidad vital de esta armonía, y bastante cercano a la deter-
minación triádica que aquí nos preocupa, el poeta Antonio Colinas expone al-
gunas ideas fundamentales al indicar: “Armonía es la palabra clave. La vida, el
mundo, es una armonía que nos empeñamos en vivir en desarmonía. Seguir <los
ciclos, las estaciones, las mutaciones naturales>; observar el curso del macrocosmo
y del microcosmo y adaptarnos periódicamente a ellos. Vivir en plenitud; esperar
con calma cuando nos asalte algún mal. Evitar, en cualquier caso, la desarmo-
nía. Esta es la clave del ser”16.

Este vivir en plenitud que menciona Colinas no es otro que el concepto de vida
orteguiano y, a su vez, el que con tanta insistencia expone Goethe, uno de los
autores más citados y queridos por Ortega y Claudio Rodríguez, cuando dice:
“Claridad no es la vida, pero es la plenitud de la vida», y que coincide también
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14 Sobre último ejemplo es el propio Claudio Rodríguez quien, sintiéndose cerca del tercer
tiempo, en su último libro publicado Casi una leyenda (1991), y en el poema “Nuevo día” escribe:
“de esta paz que me espera / –dos horas antes de la medianoche– / del tercer oleaje, que es el mío”.

15 Sobre la relación de estos aspectos se reflexiona en Luis RAMOS DE LA TORRE, Poesía y sal-
vación en Claudio Rodríguez: una interpretación desde Ortega (tesis en preparación). Facultad de Filo-
sofía, UNED.

16 Antonio COLINAS, Tratado de Armonía. Tusquets: Barcelona, 1991, pp. 25-26.
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con la concepción sobre lo mismo aparecida en Meditaciones del Quijote de Orte-
ga: «Hay dentro de cada cosa la indicación de una posible plenitud. Un alma
abierta y noble sentirá la ambición de perfeccionarla, de auxiliarla para que co-
bre esa su plenitud”17.

De esa plenitud fugaz que se logra con la armonía y de la que más atrás nos
hablaba Rodríguez, es sobre la que en otro momento, y relacionándola al igual
que Goethe con la claridad, comenta José Ferrater Mora hablando de Ortega:
“La noción orteguiana de claridad difiere en algunos respectos fundamentales
de la noción tradicional. La claridad no es algo sobrepuesto a la vida, como si
se tratara de algo externo a ella. No es tampoco la vida misma, sino la plenitud
de la vida, o, en nuestro ya familiar vocabulario, la vida en la plenitud de su signifi-
cación. De ahí la concepción de la razón como «función vital» [...] Ahora bien,
con el fin de alcanzar semejante plenitud se necesitan dos elementos: uno es el
concepto; el otro, la perspectiva”18.

Vemos en esta cita como desde la dualidad establecida entre el concepto y la
perspectiva nuestro pensador llega a la plenitud que funda la tríada. Del mismo
modo, el profesor y crítico Dionisio Cañas comprueba y explicita también un
contenido similar referido a la poesía de Claudio Rodríguez, cuando dice que
“La obra ha de nacer de la plenitud de la vida, no de una serie más o menos com-
pleja de ideas abstractas que pueden agostar la lozanía del impulso emocional
e imaginativo, o el de la intuición intelectual. […] Esos momentos de plenitud
son los que define Dilthey como «nexos vitales», o lugares de encuentro entre
el querer ser y el ser”19.

Por eso, en esta plenitud, en esta armonía se asienta la tríada y la definición del
número tres algebraico que hiciese Ortega como afirmación de lo que se define en
la tensión del ser y el querer ser, de lo subjetivo y de lo objetivo, del concepto
y de la perspectiva. Pero no debemos olvidar que esta definición, según nues-
tro filósofo, es en principio una fórmula matemática derivada del número; así,
por ejemplo, en el análisis que hace para determinar el número 6 mediante la
igualdad específica 6= 5+1, o la más general x =5 + 1, y llegar después a la ge-
neralización: x = n + 1, Ortega explica todo el proceso como una relación en
forma de tríada que surge a partir de la tensión que se define desde los dos nú-
meros anteriores, por ello afirma: “En el Álgebra, la letra, precisamente porque
se ha vaciado de toda significación numérica determinada, tiene que hacerse nú-

156 Número tres, armonía triádica y salvación en Ortega y Gasset, Fray Luis de León...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 8/9. 2004

17 José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del Quijote”, en: El sentimiento estético de la vida (An-
tología). Edición de José Luis Molinuevo, Tecnos: Madrid, 1995, p. 181.

18 José FERRATER MORA. Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía. Barcelona: Seix Barral, 1973,
p. 51.

19 Claudio RODRÍGUEZ, “Leopardi”, ABC, 13 de junio de 1987. Citado por Dionisio CAÑAS,
Claudio Rodríguez. Madrid: Júcar, 1987, p. 94.
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mero a nuestro ojos, entrando a formar parte de la fórmula que es la ecuación.
Ésta <nos da la definición de un número; antes que presentarnos el número ya
hecho, nos da su génesis y su entraña, nos hace en cada momento explícito y ex-
preso> que el número consiste en puras relaciones <de igualdad, de más y de me-
nos>. […] Podemos, pues, resumir el progreso que representa el álgebra en
cuanto “modo de pensar” diciendo: <Primero, hacer ver que el número consiste
en puras relaciones. Segundo, el número aparece en ella sustituido por su defi-
nición. Tercero, consecuencia del primero y segundo y lo más decisivo: obliga a
no interpretar el número sino in terminis, es decir, en los términos de su defini-
ción>, con lo cual lo libera en cada caso de su valor <infinito, confuso e incontrola-
ble> y lo logifica. En el <Álgebra, la Aritmética tiende a hacerse Lógica> del
número. Ahora bien; esos tres caracteres son los que constituyen la Matemáti-
ca actual en su forma más depurada, por lo menos la Matemática que podemos
llamar canónica”20.

Desde estas aclaraciones que hace Ortega sobre la base lógica de las tríadas
es conveniente considerar que hasta ahora venimos hablando del número tres
como <cifra, guarismo o número> (Ortega cita en el artículo indicado y en nota
1 (p. 96) que: “en 1678 hace constar Leibniz, que las cifras árabes tienen sobre
las romanas la ventaja de explicar la «génesis» del número, y por tanto su de-
finición”); pero, tenemos que avanzar e ir hacia la tríada como definición, pues,
en muchas menciones en prosa de estos autores, o en algunos de los versos o
estrofas que vamos a analizar, aparecen las tríadas en forma de definiciones al-
gebraicas del número tres, esto es, como fórmulas, y como ecuaciones. Debemos
decir además, que no deja de ser curioso el hecho de que Ortega termine la úl-
tima cita que hemos referido con una fórmula matemática en forma de tríada
para explicar las propias Matemáticas.

Por todas estas razones, vamos a intentar comprobar la importancia de es-
ta definición lógica de la tríada como explicación conclusiva que surge de la
tensión establecida entre la subjetividad y la objetividad que aparece en al-
gunas obras filosóficas o poéticas como las que aquí se quieren estudiar,
pues, según nos recuerda de nuevo Antonio Colinas respecto de la armonía:
“En qué pocas ocasiones, en qué pocas Poéticas, encontramos fundidas la
poesía y la armonía. Recuerdo, sin embargo, unas páginas excepcionales de
Alexandr Blok sobre esta fusión, sobre el sentido equilibrado y pleno de la
vida: ¿Quién es un poeta? ¿Una persona que escribe versos? No, claro que
no. Se llama poeta no porque escriba un verso sino porque dota de armonía
al sonido y a la palabra, porque él es hijo de la armonía. ¿Y qué es la armo-
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20 VIII, 95-96.
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nía? La armonía es el acuerdo entre las fuerzas del mundo y el orden de la vi-
da del mundo”21.

De estos planteamientos iniciales que venimos señalando, <lenguaje cotidiano,
vida, y armonía> parten nuestros autores. Así, de igual forma en que el concepto
de vida aparecerá en la obra del poeta de la generación del 50, la vida para Or-
tega, según nos recuerda Juan David García-Bacca22, es el ser por excelencia
que se ejecuta desde un drama que mantiene en tensión dos tendencias: la ten-
dencia hacia la cosa o dominio de la circunstancia cósica, y la tendencia hacia el
ser, a partir de la cual la vida se definiría como el Ser que es cosa. Desde ahí, este
discípulo de nuestro filósofo, nos recuerda que para su maestro la vida humana
se articula, como no podía ser de otra manera, en tres niveles: <Vitalidad, Alma y
Espíritu>, y nos recuerda a Ortega cuando dice que: “Una es esa porción de
nuestra psique que vive infusa en el cuerpo, hincada y fundida con él. En mi úl-
tima conferencia decía yo de ella: A esta alma carnal, a este cimiento y raíz de
nuestra persona, debemos llamar vitalidad […] Cada uno de nosotros es ante to-
do una fuerza vital: <mayor o menor, rebosante o deficiente, sana o enferma>. El resto
de nuestro carácter dependerá de lo que sea nuestra vitalidad”23.

En cuanto a las otras zonas de lo que Ortega llama topografía o estratigrafía de
la personalidad, nuestro autor escribe a continuación unas reflexiones esencia-
les en las que, para la estructura del alma, acaba encontrando un símil mate-
mático tan cercano para nosotros al concepto numérico que define una de las
características fundamentales de su estilo. Así, a partir de un símbolo triádico,
nos dice:

Esta tripartición de nuestra intimidad en las tres zonas de <vitalidad, alma y espí-
ritu> nos es impuesta por los hechos, y hemos llegado a ella sin otra operación
que filiar estrictamente, como hace un zoólogo al clasificar la fauna, los fenó-
menos interiores. Estos tres nombres, pues, no hacen sino denominar diferen-
cias patentes que hallamos en nuestros íntimos sucesos: son conceptos
descriptivos, no hipótesis metafísicas. […] Esto nos obliga, por lo menos pro-
visionalmente, a hablar de tres <yo> distintos que integran trinitariamente nues-
tra personalidad: <un <yo> de la esfera psicocorporal, un <yo> del alma, un <yo>
espiritual o mental>. Ahora bien: el <yo> indica siempre un término central de
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21 Antonio COLINAS, Tratado de Armonía, ob. cit., pp. 22-23.
22 Juan David GARCÍA BACCA, “Ortega y Gasset o el poder vitamínico de la filosofía”, en Nue-

ve grandes filósofos contemporáneos y sus temas. Barcelona: Anthropos, 1990, p. 332 (1.ª ed. 1947).
23 José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, Alma, Espíritu”, en Obras Completas, dos vols., Madrid:

Revista de Occidente, 1943, pp. 502-503. Citamos esta edición, pues es la que maneja Juan Da-
vid García Bacca en el artículo referido.
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referencia: el diente que duele no le duele al diente, ni la cabeza a la cabeza,
sino ambos a un tercero, que es mi <yo> corporal. Los tres <yo> vienen a ser tres
centros personales, que no por hallarse indisolublemente articulados dejan de
ser distintos. […] El yo espiritual tiene, como sus actos, un carácter puntual.
[…] En cambio, pueden nacer en mi alma varios y aun opuestos <impulsos, de-
seos, sentimientos> […] habremos de pensar el alma a la manera de un volumen
euclidiano, con sus tres dimensiones.

Por ello, algo más adelante y respecto de las denominadas por él como otras
dos zonas de la personalidad: el espíritu y el alma, nuestro autor hace un análi-
sis de todo ello a través del compromiso que el sujeto tiene con la circunstan-
cia, y desde la tensión que se establece, como ya hemos comentado, entre la
subjetividad y la objetividad necesarias; así nos dice: “el espíritu no descansa en
sí mismo, sino que tiene sus raíces y fundamento en ese orbe universal y tran-
subjetivo. Un espíritu que funcionase por sí y ante sí, a su <modo, gusto y genio>,
no sería un espíritu sino un alma. Porque, en efecto, <sentir, conmovernos, desear>
advertimos que son actos, en un pleno sentido, privados, individuales. […] El
alma forma, pues, un recinto privado frente al resto del universo, que es, en
cierto modo, región de lo público. El alma es <morada, aposento, lugar acotado>
para el individuo como tal, que vive así desde sí mismo y sobre sí mismo, no
desde la lógica o desde el deber”24.

Al reflexionar sobre todos estos comentarios de Ortega observamos de for-
ma continua la presencia y la vigencia de las tríadas y del número tres algebraico,
pues, como ya se ha dicho sólo este número puede asegurar un posible camino
de solución a esa puntual tensión entre subjetividad y objetividad que se le pre-
senta al sujeto en su hacer vital. De este modo, no debe resultarnos nada ex-
traño que, a partir de ello, su discípulo García-Bacca pudiese realizar un
estudio pormenorizado de la presencia fundamental del número tres en muchas
de las reflexiones del filósofo madrileño. Así, muy acertadamente y de una for-
ma, permítanseme los adjetivos, ágil y refrescante, sintetiza lo que aparece en
el artículo de Ortega ya mencionado <Vitalidad, Alma y Espíritu>, con lo que se
expone en Ensimismamiento y alteración25 y en Biología y pedagogía26 indicando,
desde la dualidad establecida entre ser y cosa, las siguientes tríadas: 1. <Vitali-
dad, alma, espíritu>. 2. <Yo corporal, yo anímico, yo espiritual>. 3. <Tendencia hacia la
alteración, tendencia a ensimismamiento, tendencia hacia práctica>. 4. En plan onto-
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24 José ORTEGA Y GASSET, Ibidem, pp. 503-504.
25 José ORTEGA Y GASSET, Ibidem, “Ensimismamiento y alteración”, p. 1535.
26 José ORTEGA Y GASSET, Ibidem, “Biología y Pedagogía”, p. 342.
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lógico de distinción entre cosa (circunstancia) y ser (ens): tendencia a estado de
cosificación, tendencia a ser en sí y para sí, estado en que surge el concepto de ser
(y las demás ideas), para tender a ponerlas en las cosas, y levantarlas a seres, a
circunstancia reabsorbida (aufgehoben) por mí. 5. <Seudópodo, pie, bicicleta>, <ímpe-
tus originarios de la psique, cultura y civilización>. 6. <Razón vital […]; razón his-
tórica […]; razón pura […]>. 7. <Concepto como representación, concepto como
esquema (definición), concepto como órgano de apresamiento, de reabsorción de las co-
sas>. 8. <Distancia de las cosas frente al sujeto; percepción o presentación, representacio-
nes o imaginaciones; menciones (alusión, referencia)>. 9. <Circunstancia, medio vital
(paisaje) y sobrenaturaleza (mundo técnico)>27.

Después de estas apreciaciones, García-Bacca hace referencia a la impor-
tancia que tiene para su maestro el concepto de Alma como número tres que da
salida a los dos ingredientes de la tensión para poder explicar con Ortega, y a
partir del término excentricidad, cómo el Alma al estar en medio de todos los de-
más y al carecer de un término como la cosa o el ser para definirla, va más allá
y asegura al sujeto la posibilidad de entender la Vida humana como originali-
dad, o como decíamos más atrás, como todo aquello que da al hombre la opción
de desarrollar su propio estilo, pues como en otro lugar y respecto de este mis-
mo concepto hemos señalado: “si nos fijamos en el Diccionario de la R.A.E.
que define al individuo excéntrico como aquel: «que gira alrededor de un punto
que no es su centro de figura; [que] tiene por objeto transformar el movimien-
to circular continuo en rectilíneo alternativo», podremos entender que la defi-
nición del término excéntrico marca la dirección y el sentido recto y alternativo
en el que cada cual debemos caminar”28.

Desde aquí podemos inferir una de las tesis fundamentales que al principio
proponíamos, y es que a nuestro juicio el estilo de los autores que aquí estamos
analizando se deriva en gran medida de la opción que toman al utilizar la ar-
monía derivada del número tres como un eje posible para partir de esta singular
tensión y llegar, desde ella y de una forma excéntrica, a un seguro aunque aza-
roso29 más allá.
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27 Juan David GARCÍA BACCA, “Ortega y Gasset o el poder vitamínico de la filosofía”, ob. cit.,
pp. 335-341.

28 Luis RAMOS DE LA TORRE, “El miedo como doctrina y recurso de poder privado y público”,
Duererías. Revista de Filosofía, 3 (2004), Asociación Cultural Duererías, Zamora.

29 Conviene recordar que en la cita número 6, hemos indicado una de las tríadas esenciales ci-
tadas por Ortega: “Vocación, circunstancia y azar”, donde aparece como fundamental el concepto
de azar, importancia que no es para nada lejana de lo que piensa Claudio Rodríguez cuando en
Javier OCHOA HIDALGO, “Entrevista a Claudio Rodríguez”, Espéculo. Revista de estudios literarios,
12 (1999), Universidad Complutense, Madrid, nos dice:

–Es la primera vez que sucede. Pienso que la vida y que la misma poesía son una aventura.
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Como puede apreciarse en todo lo que venimos diciendo, no son de extrañar,
pues, ni la presencia ni la existencia continua de la tríada y del número tres en
cualquier tipo de lenguaje ya sea <cotidiano, filosófico o poético>, pues así ocurre
si atendemos a la tradición dialéctica que siempre plantea al lado de cualquier
cosa su opuesto, y que, a la vez, viene a justificar cualquier tipo de dualidad
grabada de forma radical en nuestras culturas, pero que al final, necesita en-
contrar una salida. El número tres suele aparecer entonces como lo otro que ro-
dea a la dualidad, es decir la relación que une una cosa con la otra; así sucede
que cuando existen como opuestos dos detalles, lo uno y lo otro, esta cosa y
aquella, entonces necesariamente tiene que existir la idea conceptual <que los
relaciona, los conecta, y los enmarca>30. Así, los dos extremos de una cuerda están
relacionados por la vigencia de ella misma, de modo que si no existiese la po-
sibilidad de relacionarlos entre sí, entonces tampoco podríamos siquiera deter-
minar, por mínima que fuera, una proximidad entre ellos; de igual forma,
podemos decir que un río está definido por la relación que proviene del hecho
de la existencia y la presencia de sus dos orillas. Siguiendo con el ejemplo de
la cuerda que antes citábamos (“la comba” en el mundo de los juegos infanti-
les), no es de extrañar que algunos de los autores que aquí nos interesan como
el poeta Claudio Rodríguez, en su constatación de la firmeza del número tres y
desde la observación de un juego infantil en el poema dedicado a la infancia:
“Lo que no se marchita” del libro El vuelo de la celebración (1976) nos diga: “Es-
tos niños que rompen el dinero / como si fuera cáscara de huevo / y saben que
los números / no saltan a la comba porque tienen las piernas / flojas, menos el
tres”31, pues para los niños, y para nosotros, herederos de toda la sabiduría que
viene de lo infantil32, el número tres no puede tener las piernas flojas, dado que
representa la armonía y es, a su vez, el encargado de asegurar la tensión de la
comba y la persistencia del juego, esto es, la ley constitutiva, como decía Pitá-
goras, de las cosas y de la vida. Por eso, desde esa tensión conocida muchas ve-
ces de forma inocentemente sabia en la que aparece lo subjetivo
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–Pero eso lo ha pensado siempre.
–Sí, y no lo digo sólo yo, se ha dicho desde el origen de la poesía. “Hay que aventurar la vida”,

decía Santa Teresa. Se trata de eso. La poesía es una aventura y al mismo tiempo un estudio, y
un azar. Como decía Salinas, gran poeta, es un “seguro azar”. Aunque parezca otra contradic-
ción.

30 Nótese como al enumerar, y derivada de los usos del lenguaje común, utilizamos en varias
ocasiones y por una lógica de la reflexión, la recurrencia normal del tres discursivo.

31 Claudio RODRÍGUEZ, Poesía Completa (1953-1991), ob. cit., 2001, p.255.
32 Pueden verse para esto nuestros artículos sobre la influencia de la infancia en la poesía y so-

bre todo en la poética de Claudio Rodríguez, como son el citado: “¡Que Claudio la está velan-
do”, o “La infancia como valor en la literatura de Claudio Rodríguez”, Revista de Literatura
Primeras Noticias, 201 (2004), Barcelona, pp. 61-69.
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complementándose con lo objetivo, el número tres surge para simbolizar la po-
sibilidad de relacionar dos ideas hasta el momento opuestas, y generar entre
ellas un vínculo asegurador de correspondencia; o lo que es lo mismo, la tríada
refiere e implica una idea nueva, la cual surge como consecuencia directa de
establecer y determinar la relación y el vínculo entre las dos anteriores.

Surgen, pues, el número tres y lo tercero como legitimación y consecuencia ló-
gica de una reflexión centrada en la libertad del hombre <cultural, social y polí-
tico>. Cercano a estas preocupaciones, el filósofo francés Jean Paul Sartre,
pensando en la relación tradicionalmente dualista del hombre con el grupo so-
cial al que pertenece y reconociendo la importancia del tercero como salida ne-
cesaria a la dialéctica articulada de forma binaria, indica: “La formación
binaria, como relación inmediata de hombre a hombre, es el fundamento nece-
sario de toda relación ternaria; pero inversamente, ésta, como mediación del
hombre entre los hombres, es el fondo sobre el que se reconoce la reciprocidad
como ligazón recíproca”33.

No en vano, y, siguiendo criterios de reciprocidad armónica, conviene acla-
rar la insistencia continua de otro autor de los que aquí vamos a analizar, y que
por unas razones u otras ha sido mencionado en muchas ocasiones tanto por
Claudio Rodríguez como por Ortega, estamos hablando de Fray Luis de León
y de su continua inquietud por “ponerle número” al lenguaje, es decir, por ase-
gurar en sus poemas la armonía y la vida de lo que se dice34:

Es importante señalar que en la tradición filosófica a que tenía acceso Fray
Luis había una clara transición entre el <lenguaje, los nombres de las cosas, y el
ser mismo, incluso el ser divino>. Nombres y números apuntaban hacia lo abso-
luto. Mayáns escribe acerca de nuestro autor: “La lengua castellana le debe
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33 Jean Paul SARTRE, Crítica de la razón dialéctica. Buenos Aires: Losada, 1963, p. 241. Un aná-
lisis más concreto de esto desde la óptica de la libertad aparece en la Tesis doctoral de Sebastián
SALGADO GONZÁLEZ, La libertad como proyecto narrativo de la historia en la Filosofía de Jean Paul Sar-
tre. Universidad de Salamanca, Facultad de Filosofía, 1996.

34 Fray Luis de LEÓN, Poesía, edición de Manuel Durán y Michael Atlee. Madrid: Cátedra,
1983, p. 34.

La cita de Mayáns aparece (2) en cita núm. 16 de esta edición y hace referencia a Vida, apud
Obras, cit. por Cristóbal Cuevas, De los nombres..., página 61, núm. 105. En esta misma página el
texto de Cristóbal Cuevas continúa: “es decir, la cadencia dulce y eufónica, apoyada en ritmos y
melodías tonales, que, a veces, desemboca en verdaderos metricismos. […] Como el propio es-
critor decía: […] <Y negocio que, de las palabras que todos hablan, elige las que convienen, y
mira el sonido dellas, y aun cuenta a vezes las letras>, <y las pesa y las mide y las compone>, pa-
ra que no solamente digan <con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonía y
dulçura>”.

Aparece (4) en cita núm. 17 y hace mención de otra de De los nombres..., p. 497.
Aparece (5) en cita núm. 18 y es referencia de la cita núm. 12. p. 497 de la ed. Antes citada.
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una singular prerrogativa, i es aver sido el primero que procurò introducir en
ella la harmonia del Numero”2. Repitamos un fragmento de una cita ya antes
dada: “yo confieso que es nuevo, y camino no usado por los que escriben en
esta lengua, poner en ella número...”3. Cristóbal Cuevas aclara en nota que “nú-
mero” significa para Fray Luis “determinada <medida, proporción o cadencia>,
que hace armoniosos los periodos <músicos, y los de la poética y retórica,> y por
eso agradables y gustosos al oído”4 […]
Claro está que el vínculo entre la <numerología, la música, el lenguaje> –los nom-
bres– y la visión total, filosófica, religiosa, teológica, mística, “científica” del Cos-
mos, es decisivo para nuestra comprensión de la poesía y la prosa de Fray Luis.

No es este lugar para desentrañar el viejo debate sobre la posición más o me-
nos mística del inquieto Fray Luis, aunque el carácter de lo místico pueda cru-
zarse con nuestras interpretaciones debido al contenido triádico observable en
su modelo de ascensión al conocimiento, y , por unos motivos u otros, en ra-
zón a la mayor o menor cercanía de lo místico con los autores que aquí esta-
mos manejando; pero, desde el análisis de la poética de este autor y de acuerdo
con el ejercicio más bien intelectual y comprometido que siempre tuvo con su
vida, podemos establecer con Dámaso Alonso que: “Si por misticismo enten-
demos el impulso místico, el ansia de elevarse a la unión con Dios, Fray Luis
es místico, porque éste es el sentido de toda su poesía. Si entendemos la fusión
con Dios tal como está intuida en Santa Teresa o en San Juan de la Cruz, na-
da más lejos del misticismo que nuestro poeta. Su posición es la del desterrado
que mira con envidia los prados altos y los cencidos”35.

La definición de desterrado que se da en la anterior cita nos parece muy im-
portante, pues, conecta a Fray Luis con el aspecto de excentricidad a partir de la
visión del número tres como conclusión armónica que comentábamos en Orte-
ga, y acerca su postura a lo que en éste se definía como excentricidad del Alma
original que busca romper la tensión entre lo subjetivo y lo objetivo, y, que des-
de un contenido poético necesariamente armónico y humano en Fray Luis, ter-
mina alejándolo de los contenidos del número tres místico establecido en las
vías <purgativa, iluminativa y unitiva>36. No obstante, y a pesar de todo lo escri-
to en un sentido totalmente divergente por aquellos que se obstinan en de-
mostrar lo contrario, este punto de vista de Dámaso Alonso sobre la mística y
Fray Luis, se acerca al que mantenemos sobre el mismo aspecto tanto en este
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35 Dámaso ALONSO, Ensayos sobre poesía española. Madrid: Revista de Occidente, 1944, p. 211.
36 En este sentido conviene tener en cuenta las reflexiones que sobre la mística y los místicos

hace nuestro pensador en: José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es Filosofía?. Madrid: Alianza Editorial,
1991, pp. 87-91.

10 Art. L. R. DE LA TORRE:10 Art. L. R. DE LA TORRE  16/4/09  16:18  Página 163

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



autor como en Claudio Rodríguez, sobre el que pensamos, pese a los esfuerzos
de algunos críticos para intentar demostrar la cercanía del poeta zamorano con
la mística, que, de existir esta cercanía a tales autores, será debida más bien a
la aparición continua de la armonía y del número tres en el sentido que venimos
comentando. Es el propio Rodríguez quien en muchas ocasiones ha reconoci-
do a Fray Luis de León como uno de sus maestros, y, a su vez, no son pocas
las citas en las que hace mención de esta herencia, sobre todo en referencia a
su prosa; así, por ejemplo, sobre la armonía que ve a la hora del primer atarde-
cer en las piedras y en la luz de Salamanca, Claudio Rodríguez nos recuerda:
“Cada hecho humano lleva consigo creación y destrucción. ¿y <dónde la posible
armonía? ¿Dónde la fundación, [dónde] la configuración de la realidad> a través del
tiempo siempre renovado? Salamanca es un valor simbólico de la cultura co-
mo pueden serlo otras pocas ciudades. […] [y en ella, por supuesto] La poesía
se hace música, y astronomía y aritmética y geometría y además, plasticidad […]
Es natural que fray Luis de León, oyendo la música de su amigo Salinas, es-
cribiera que «la piedra que en el edificio está asentada en su debido lugar, o por
decir cosa más propia como la cuerda de la música, debidamente templada en
sí misma...»”37.

Sobre esta luz y esta plasticidad38 en tensión, que están siempre presentes en
la obra de Rodríguez y vienen acompañadas del ritmo de la claridad que llega a
través de la armonía, José Olivio Jiménez, uno de sus críticos más acertado, las
relaciona también con los dos autores cristianos, Fray Luis de León y San
Juan de la Cruz, pero aclara, cosa que compartimos por completo, el afán hu-
mano y no tanto místico del autor zamorano cuando refiriéndose a su libro El
vuelo de la celebración (1976), expone:

Aventuraríase aquí una disposición afín a la aún nerviosa aspiración luisiana
de la luz; y apurando más el riesgo de errar por nuestra parte, a la vivencia de
esa “lumbre” que apaga los enojos del alma en el Cántico espiritual de San Juan
de la Cruz, o a “el calor y la luz” que en la Llama de amor viva alumbra y redi-
me las profundas cavernas del sentido. Un proceso análogo revela la evolución
interior de nuestro poeta. Mas esta posibilidad de encontrar a esa disposición
raíces poéticas de tan alta espiritualidad no equivale, ni muchísimo menos, a
una total identificación con éstas: la luz, en Claudio Rodríguez, obedece y tras-
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37 Claudio RODRÍGUEZ, “Entrando en Salamanca”, ABC, 29 de mayo de 1993.
38 Nótese como tanto en la cita anterior como en la número 11 de este artículo la armonía y la

plasticidad aparecen unidas por unas u otras razones en los comentarios de Rodríguez. En su
memoria de licenciatura: El elemento mágico en las canciones infantiles de corro castellanas. Madrid:
Universidad Central, 1957, y en las páginas dedicadas a la pantomima y al gesto, podemos ob-
servar de forma implícita una referencia a estos conceptos.
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ciende afanes aún muy humanos y muy compartibles, y de aquí su calidez y su
vigencia para el lector de nuestros tiempos39.

Para dejar bien sentado todo este asunto sobre la mayor o menor cercanía a
la mística de estos autores y corroborar lo que venimos diciendo, conviene que
tengamos en cuenta de nuevo la edición de la poesía de Fray Luis que antes
hemos citado, pues allí se nos aclara que: “En la poesía de Fray Luis se ve es-
te deseo de ascender a los cielos, pero no motivado por el ansia casi insoporta-
ble de unirse a Dios. […] Ello no significó que no haya encontrado su propio
camino, su expresión vital y poética originales e inconfundibles. Diríamos in-
cluso que el deseo de evasión y la angustia al no poder llevar a cabo plena-
mente este deseo lo acercan más a nosotros, lo convierten, en alguna forma, en
nuestro hermano, en sensibilidad y en angustia. Sus poemas son más humanos,
más comprensibles para nuestra época, que los divinos poemas de San Juan
de la Cruz”40.

Como puede observarse, las dos citas anteriores aclaran el contenido huma-
no, cercano y comprensible para los tiempos actuales que tiene la necesidad
poética triádica tanto en Claudio Rodríguez como en Fray Luis, además de de-
mostrar la cercanía de ambos con la excentricidad típicamente humana de Orte-
ga que se define, según hemos visto más atrás, en el esquema de García-Bacca,
y por supuesto, en la Razón Vital. Es bueno que recordemos como es el propio
Ortega quien hablando de relación entre la mística y la filosofía nos dice: “La
filosofía es un enorme apetito de transparencia y una resuelta voluntad de me-
diodía. […] Si el misticismo es callar, filosofar es decir: descubrir en la gran
desnudez y transparencia de la palabra el ser de las cosas, decir el ser –ontolo-
gía. Frente al misticismo, la filosofía quiere ser el secreto a voces”41.

No deja de ser curioso también, que en la presente edición de la poesía lui-
siana se haya optado por una clasificación triádica que responde a todo lo que
venimos comentando y que está dividida, según los editores del libro de Fray
Luis, en los siguientes planos: <1. Plano horaciano 2. Plano platónico-pitagórico 3.
Plano místico religioso>. Desde esta tríada los responsables de la edición nos acla-
ran: “Hay que buscar refugio no solamente hacia dentro [impulso horaciano]
sino también hacia las alturas, en la contemplación platónico-pitagórica. El uni-
verso es orden cifrado, armonía, música, belleza pura. Belleza que es un bálsamo
y da paz con tal que podamos alzarnos hasta ella”42.
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39 José Olivio JIMÉNEZ, “Claudio Rodríguez entre la luz y el canto: sobre El vuelo de la cele-
bración”, Papeles de Son Armadans, vol. 87, 259 (noviembre 1977), p. 114.

40 Fray Luis de LEÓN, Poesía, ob. cit., pp. 43-44.
41 José ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es Filosofía?, ob. cit., p.91.
42 Fray Luis de LEÓN, Poesía, ob. cit., p.38.
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Ahí, en ese mundo armónico es donde se desarrolla, como se verá más ade-
lante, la importancia que el número tres algebraico indicado por Ortega tiene pa-
ra Fray Luis y que se encuentra definido en muchos de sus poemas <desde la
vital curiosidad intelectual que le caracteriza, desde el matiz de elevación y al-
tura de su poesía, o desde su amor> continuo al número y a la música. Esta ma-
nera de ver el mundo le servirán de salvación, tal y como le ocurre a Claudio
Rodríguez “desde el canto”, o a Ortega “desde la circunstancia”, pues para él, la po-
esía aparece como una forma <de elevarse, de evadirse de lo humano negativo y de
buscar la armonía salvadora>43.

Esta preocupación por el número que estamos viendo en todos estos autores,
coincide como hemos comentado, con lo que Ortega indicaba en La idea de prin-
cipio de Leibniz y la evolución de la teoría deductiva cuando exponía que:

El nombre o cifra nos plantaba delante un número determinado, inconfundi-
ble. Ahora, cuando se nos propone que en x, b, c veamos números, sentimos por
lo pronto, mareo, vértigo. (Recuérdese el “choc algébrico” de nuestra infan-
cia). Ese mareo es buena cosa: indica que ingresamos en otro mundo de mayor al-
titud, y comenzamos por sufrir el mal de montaña”. […] Mas hagámonos cargo
de que 6 no es efectivamente un número determinado, puesto que él no nos de-
clara <en qué consiste su determinación, por quién y cómo está determinado>. Es
un ente aislado, como las figuras que la visión nos ofrece; y, en efecto, los grie-
gos lo veían como dos series de puntos:

. . .

. . .
y por eso le llamaban número oblongo. El número aislado es un objeto figural-
mente determinado, pero no matemáticamente determinado44.

A la vista de este planteamiento, creo que resulta algo más que anecdótico el
hecho de poder comprobar que si a la disposición del número oblongo citado
por Ortega: <griego, clásico y pitagórico>, la hiciésemos girar hacia la derecha no-
venta grados, es decir, si la colocásemos en forma vertical o la alzásemos pro-
curando, como decía Ortega en la cita anterior, su “ingreso en otro mundo de
mayor altitud”, se nos transformaría en algo con clara referencia a la necesidad
de elevación que tienen las poéticas de Claudio Rodríguez o Fray Luis, pero
sobre todo, y en un sentido más formal, resultaría bastante similar a la dispo-
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43 Estos aspectos fundamentales referidos a la salvación y su relación con estos autores se es-
tudian en: Luis RAMOS DE LA TORRE, Poesía y salvación en Claudio Rodríguez: una interpretación des-
de Ortega. Tesis Doctoral en preparación, Facultad de Filosofía, UNED.

44 VIII, 94.
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sición de las liras místicas sanjuanistas que forman la Llama de amor viva, en las
que la presencia de las tríadas y el número tres es continua.

Después de esta visión general sobre la presencia de la tríada, vamos a refle-
xionar sobre su presencia en cada autor.

II. Presencia de las tríadas en cada uno de estos autores

II. 1. Ejemplos triádicos en la poética de San Juan de la Cruz

Ocurre que en la obra45 citada de San Juan de la Cruz, y jugando siempre
con la tríada, dicho autor plantea de forma curiosa tres fases de análisis en la ex-
posición conjunta del poema y del comentario: 1. Poema completo que incluye
las cuatro liras que suman veinticuatro versos, es decir un múltiplo de tres. 2. Ex-
posición de cada una de las liras y el comentario específico de ellas. 3. Comen-
tario de cada uno de los versos46.

Así, para ir aclarándonos en todo esto que venimos diciendo, vamos a dar
cuenta, a modo de ejemplo de las tríadas que aparecen en el Comentario del
propio San Juan de la Cruz sobre la Llama da amor viva. Para ello, tendremos
en cuenta sólo las tríadas que hemos visto en el análisis que aparece sobre la
primera estrofa, a fin de no alargar este aspecto que nos parece fundamental,
tanto en Fray Luis de León como en San Juan de la Cruz, pero que no es cues-
tión de desentrañar completamente, pues no es este el lugar para ello47. De es-
te modo, podemos observar que existen tríadas de sustantivos, de verbos, de
adjetivos, de conjunciones, de estructuras sintácticas, etc., etc., distribuidas del
modo siguiente: en el primer apartado aparece: <y tan altamente... y con tan ri-
cas... y virtudes...>, <y que va... y que falta... y que por esto...>; en el apartado se-
gundo: <Y sirve... y para mucho... y para entrambos...>; en el tercer apartado:
<llamea, baña... refresca>; en el cuarto: <Y los actos... Y así... Y por eso,...>; en el
quinto: <purgadas... limpias... encendidas...>; en el noveno: <más segura, sustançial
y deleitable>; en el undécimo: <su centro y actividad y movimiento>, <le queda vir-
tud y fuerça e inclinación>; en el número trece: <la inclinación del alma y la fuerça
y virtud>; en el apartado catorce: <substançia, virtud y fuerça del alma>; en el nú-
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45 San Juan de la CRUZ, Poesías. Llama de amor viva, edición de Cristóbal Cuevas, Madrid: Tau-
rus, 1993.

46 Recuérdese que la lira, estrofa perfectamente armónica en el sentido de la época sanjuanis-
ta, está formada por seis versos distribuidos en dos grupos de tres, o tres grupos de dos con la
rima 1-4, 2-5 y 3-6, y cuya diferencia entre ellos es siempre tres.

47 Se quieren complementar con todo esto los análisis que Cristóbal Cuevas hace en esta edi-
ción (véase p. 76) respecto a las tríadas y la fuerza del número tres en San Juan de la Cruz, pues
continuamente, y de forma explícita, aparecen referencias a tal número en varios apartados de su
poesía o de su prosa.

10 Art. L. R. DE LA TORRE:10 Art. L. R. DE LA TORRE  16/4/09  16:18  Página 167

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



mero quince: <o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o pensarán>, <exami-
nada, probada y purgada>; en el apartado dieciséis: <que dice Isaías qu’está en
Sión, y al horno de Dios qu’está en Hierusalén>; en el número diecisiete: <subs-
tançia y capacidad y anchura>, <memoria, entendimiento y voluntad>; en el apartado
dieciocho: <no afliges ni aprietas ni fatigas>; en el décimo noveno: <unión y
transformación y amor>; en el vigésimo: <pobreça seca y fría y a veces caliente>,
<no hallando en nada alivio, ni un pensamiento que la consuele, ni aun poder>;
en el vigésimo segundo: <sudar, humear y respendar>; en el apartado veintitrés:
<suaviçe y paçifique y esclarezca>; en el vigésimo sexto: <eres la gloria y deleites y
anchura della>; en el número veintiocho: <amiga mía, paloma mía, hermosa mía>;
en el apartado veintinueve (en el que cita el número 3 de forma explícita): <Las
telas que pue[de]n impedir a esta junta, que se han de romper para que se ha-
ga y posea perfectamente el alma de Dios, podemos decir que son tres, convie-
ne a saber: temporal... natural.... sensitiva...>, <subtil y delgada y espiritualiçada>; en
el trigésimo primero: <se siente enredada, presa e impedida>; en el apartado trein-
ta y dos vuelve a citar de forma explícita el número 3, como lo hará en el apar-
tado 25 del comentario de la segunda estrofa, en el que dice: <Los trabajos,
pues, que padecen los que han de venir a este estado son en tres maneras, con-
viene a saber: trabajos y desconsuelos, temores y tentaciones>, <Y llámale tela por
tres cosas: la primera, por la trabaçon...; la segunda porque...; la terçera, por-
que...>, <espiritualiçada e illustrada y adelgaçada>; y en el trigésimo quinto: <mu-
cha flaqueça y impureça mía y poca fortaleça>.

Dada la importancia que, según hemos visto más arriba, el número tres y lo ar-
mónico tienen para Fray Luis, vamos a comprobar a continuación la presencia
de las tríadas en su obra.

II. 2. Tipos de tríadas en el estilo poético de Fray Luis de León

La vigencia del número tres en Fray Luis es muy alta, por eso, no es de extra-
ñar que, de los veintiocho poemas que forman la Primera Parte (denominada
Poesía) del libro que sobre la poética luisiana hemos citado, y en la que no he-
mos tenido en cuenta el Apéndice denominado Poesías atribuidas, en veintiuno
de ellos encontremos estructuras diferentes donde aparecen varios tipos de trí-
adas similares a las observadas en la literatura de San Juan de la Cruz, ya se-
an éstas <rítmicas, estructurales, o enumerativas>. El resto, aunque podemos
observar el recurso estructural de la tríada, preferimos descartarlas por enten-
der que su aparición puede ofrecer algún tipo de duda en estos siete poemas.
No deja de ser curioso tampoco y, aunque pudiera tratarse sólo de una casua-
lidad, el hecho de que el número de los poemas contabilizados en el primer sen-
tido, y en un total de veintiuno, sea el triple de los del segundo caso, es decir,
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siete. Existiría pues, en la construcción del libro de Fray Luis una especie de
tríada en forma de múltiplo que definiría la estructura interna de la obra. Así,
si de una forma no exhaustiva analizamos poema a poema y seleccionamos las
más relevantes, podemos extraer las siguientes48:

“La vida retirada” (Tríada de exclamaciones) : “<¡Oh monte, oh fuente, oh
río!>” (p. 68).
“A don Pedro Portocarrero” (Tríada de conjunciones): “<y resplandece / muy
más que el claro día / de Leda el parto, y crece / el córdoba a las nubes, y flo-
rece>” (pp. 71-72).
“A Francisco de Salinas” (Tríada estructural): “el alma, que <en olvido está su-
mida, / torna a cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclare-
cida>”49 (pp. 74-75).
“De la Magdalena” (Tríadas dobles, de sustantivo o de preposición): “<por quien
tu no guardaste la debida / a tu bien soberano; / por quien mal proveída / per-
diste de tu seno la querida / prenda; por quien velaste; / por quien ardiste en ce-
los; por quien uno / al cielo fatigaste / con gemido importuno; / por quien nunca
tuviste acuerdo alguno / de ti mesma?…>” […] “<sus manos, boca y ojos lo ha-
cían.>” […] “Decía: <Solo amparo / de la miseria; extrema medicina / de mi sa-
lud, reparo / de tanto mal, inclina> / < Aquestas manos / osadas de ofenderte, /
aquestos ojos vanos / te ofrezco, y estos labios tan profanos>” (pp. 84-85).
“Profecía del Tajo”: “<Llamas, dolores, guerras, / muertes, asolamiento, fieros ma-
les,> […] <a ti y a tus vasallos naturales: / a los que en Constantina / rompen
el fértil suelo, a los que baña / el Ebro, a la vecina / Sansueña, a Lusitania / a
toda la espaciosa y triste España>” (pp. 87-90).
“Noche serena” (Tríadas verbales, de lugar y exclamativas]: “<lo que es, lo que
será, lo que ha pasado?> <Aquí vive el contento, / aquí reina la paz; aquí, asen-
tado> <¡Oh campos verdaderos! / ¡oh prados con verdad frescos y amenos! /
¡riquísimos mineros! / ¡oh deleitosos senos!!>” (pp. 91-93).
“A Felipe Ruiz (II)” (Tríada interrogativa): “<por qué tiembla la tierra; / por qué
las hondas mares se embravecen, / […] / el cierzo, y por qué crecen / las aguas>”
(p. 98).
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48 Fray Luis de LEÓN, Poesía, ob. cit., pp. 68 a 143.
49 Respecto de esto, los editores incluyen una cita, referida al verso “y memoria perdida” en la

que indican: “En estos tiempos la música se consideraba rama de las Matemáticas. Según Pitá-
goras, es por medio dela música como el orden y la armonía del universo se manifiestan. Toda-
vía se habla hoy de música celestial”. Incluyo a su vez los versos siguientes de este poema, a fin
de aclarar un aspecto que relaciona <el canto, los números y la armonía>: “Y, como está compuesta
/ de números concordes luego envía / consonante respuesta; / y entre ambos a porfía / se mezcla
una dulcísima armonía. […] que ningún accidente estraño y peregrino oye y siente. / <¡Oh des-
mayo dichoso! / ¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!>.
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“A Felipe Ruiz (III)” (Tríada adjetiva): “<desnudo, flaco, abierto>?” (Más ade-
lante aparecen para terminar este poema tres acciones correlativas): “<ya suel-
to encumbro el vuelo, / traspaso sobre el aire, huello el cielo>”50 (p. 105).
“Al apartamiento” (Tríadas adjetivas y negativas): “<reposo dulce, alegre, des-
cansado>!; […] <ni se asconde / invidia en rostro amigo, / ni voz perjura, ni mo-
ral testigo> […] traspasaré la vida / <en gozo, en paz, en luz no corrompida…>”
(pp. 108-109).
“En la ascensión”: (Tríadas exclamativas): “¡cuán rica tú te alejas! / ¡cuán po-
bres y cuán ciegos, ¡ay!, nos dejas!” (p. 118).
“A todos los santos” (Tríada interrogativa y de sustantivo): “<¿Qué santo o qué
gloriosa / virtud, qué deïdad que el cielo admira> […] <Pues, ¿quién diré pri-
mero, / que el Alto y que el Humilde?, que la vida / por el manjar grosero / res-
tituyó perdida, / que al cielo levantó nuestra caída:> […] <tu nombre, tu grandeza
y hermosura>” (pp. 120-121).
“Alargo enfermo el paso” (Tríadas verbales): “<Gime, suspira y llora desvalida>”
(p. 142).
“Agora con la aurora”: (Tríadas temporales dobles): “<Agora con la aurora se
levanta / mi Luz; agora coge en rico ñudo / el hermoso cabello, agora el crudo
/ pecho ciñe con oro, y la garganta; / agora vuelta al cielo, pura y santa; / las
manos y ojos bella alza, y pudo / dolerse agora de mi mal agudo; / agora in-
comparable tañe y canta>” (p. 143).

Una vez analizado el sentido rítmico y matemático que las tríadas imprimen
en cualquier tipo de discurso, ya sea <poético, coloquial o filosófico>, no podemos
desatender la idea de ver en toda esta forma de pensar y de escribir de nues-
tros autores el desarrollo de un planteamiento lógicamente humano que hace
que sus obras tengan la importancia esencial que han conseguido en la histo-
ria de la cultura española, debido sobre todo, al compromiso de un modelo y
un estilo –no olvidemos la singularidad de la obra poética claudiana o la excen-
tricidad ya comentada del hacer orteguiano–, que además de personales, apare-
cen necesariamente inmersos en el mundo que a cada cual, y en su época le ha
tocado vivir51.

A continuación, vamos a pasar a analizar las tríadas en la poesía o el pensa-
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50 No deja de ser curioso este paralelismo, no sólo en el uso que nuestros autores Claudio Ro-
dríguez y Ortega hacen del número tres, sino el concepto de “ir de vuelo” tan central en la obra y
en la vida de Claudio Rodríguez, que como ya hemos indicado le une a ese gran poeta místico
tan querido y fundamental para nuestro autor, como es San Juan de la Cruz.

51 No olvidemos que no en pocas ocasiones Claudio Rodríguez ha asegurado que la poesía no
es la vida, pero que está en la nervadura de la vida, al lado de las gentes –por ejemplo, los ni-
ños–, y que forma parte de nuestra aventura de vivir y sentir la cultura como algo necesario.
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miento los dos autores que aquí más nos interesan, por la importante relación
que a nuestro juicio guardan con el concepto de salvación.

II. 3. Análisis del número tres y las tríadas en la obra poética de
Claudio Rodríguez

Necesitamos dar un paso antes de analizar de forma pormenorizada como
aparecen las tríadas en la obra de Claudio Rodríguez, pues es interesante que
veamos de forma general, el modo en que nuestro poeta habla de los números.
Así podemos decir, tal y como se ha querido constatar en alguno de los análi-
sis métricos realizados sobre su poesía, que la estructura binaria y la concep-
ción dual son esenciales en su obra52, pero, a su vez debemos tener en cuenta
que la armonía numérica de raíz pitagórica y de esencia triádica derivada de la
anterior y observada o conocida por nuestro autor a través, por ejemplo, de la
literatura de San Juan de la Cruz y Fray Luis de León, es fundamental en el
desarrollo <estructural, temático o rítmico> de toda su obra, tanto en prosa como
en verso. Todo esto, según creemos, es debido a la continua presencia explíci-
ta o implícita del número, sobre todo del tres y la tríada en la mayor parte de
sus poemas. No obstante, aunque los números como tal apenas aparecen, hay
algunos que, cuando lo hacen, se convierten en un pilar fundamental para el
contenido de los poemas, así observamos que: el número dos lo hace de una for-
ma relacional y no nominal en Don de la ebriedad (1953): “Quizá pueblo de lla-
mas, las imágenes / encienden doble cuerpo en doble sombra”, o en Casi una
leyenda en el poema “Nuevo día”: “dos horas antes de la medianoche”; el cinco lo
hace en una sola ocasión en el poema de Casi una leyenda (1991), “Con los cin-
co pinares”; el siete aparece únicamente en el poema de Alianza y Condena (1965)
“Oda a la niñez”: “Y nos lo quitarán todo / menos estas / botas de siete leguas”;
el seis, referido al Día de Reyes se encuentra incluido también en ese mismo po-
ema: “Aquí, aquí, estos zapatos / diarios, los de la ventana / del seis de enero”;
el treinta (fecha de su nacimiento), lo hace en el poema “Balada de un treinta de
enero” de Casi una leyenda. Por el contrario, el concepto de número tres algebrai-
co según había sido indicado Ortega, es decir, definido por una expresión triá-
dica, o el propio número como tal, aparecen de forma bastante fundamental en
varias ocasiones, por lo que aquí y a través de sus diferentes libros, vamos a ci-
tar sólo las más relevantes:
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52 Pueden verse para este aspecto los estudios de Ángel Luis PRIETO DE PAULA en La llama y
la ceniza. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1989 y Luis GARCÍA JAMBRINA, De
la ebriedad a la leyenda (La trayectoria poética de Claudio Rodríguez). Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1999.
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Desde mis poemas (1983)53, (Introducción):
“El soñar es sencillo pero no el contemplar. San Juan de la Cruz sabía que el
vuelo de la paloma tiene tres tiempos” (p. 17).
“…con diminutos ojos triangulares, como los de la abeja” (p. 19).

OBRAS EN VERSO54:

Don de la ebriedad (1953): aunque existen muchas tríadas definiendo el concep-
to de lo tercero, el número tres como tal no aparece.

Conjuros (1958):
Libro segundo: “Dando una vuelta por mi calle”: “Se abrió la veda para siem-
pre, y siempre, / tras de tres vuelos, la perdiz a tierra” (P.C., 97).

Alianza y condena (1965):
Libro primero: “Por tierra de lobos”: “Y los misales, / y las iglesias parroquia-
les, / y la sotana y la badana, hombres / con diminutos ojos triangulares / como
los de la abeja” (P.C., 147).

El vuelo de la celebración (1976):
(III): “Lo que no se marchita”: “Estos niños que rompen el dinero / como si
fuera cáscara de huevo / y saben que los números / no saltan a la comba por-
que tienen las piernas / flojas, menos el tres, / y saben cómo / susurra la ceniza
en los dientes del lobo” (P.C., 255).

Casi una leyenda (1991): “Nuevo día”: “…de esta paz que me espera / –dos ho-
ras antes de la medianoche– / del tercer oleaje, que es el mío” (P.C., 322).

Igual que en todo este estudio, el objetivo general de este apartado no es rea-
lizar un análisis pormenorizado de todas las estructuras triádicas que podemos
observar en los poemas de Claudio, sino más bien constatar la relevancia que
éstas tienen en su obra, de forma que nos sirvan para aclarar además la rela-
ción que desde este contenido mantienen todos estos autores, sin olvidar por
supuesto, que el carácter triádico de sus obras merecería un estudio aparte a
realizar en otro momento.

En el caso de este autor vamos a seleccionar, tanto de la obra en prosa como
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53 Claudio RODRÍGUEZ, Desde mis poemas, ob. cit.
54 Todas los libros publicados en verso de este autor los mencionaremos a partir del ya citado:

Claudio RODRÍGUEZ, Poesía completa (1953-1991).
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en sus poemas, las tríadas que mejor definen su pensamiento poético. Así, en el
primer caso indicaremos solamente las tríadas que aparecen en la Introducción
que el propio autor hace en la Antología ya citada Desde mis poemas, donde en-
tre otras aparecen: “…en el sentido platónico <de inspiración, de rapto, de éxtasis>,
[…] poesía <regeneracionista, analítica, social>” (p. 14). “…<el castigo, el peligro, el
sufrimiento> […] las posibilidades <rítmicas, sintácticas, léxicas> del lenguaje” (p.
15). “<El cepo de la sociedad, o la desbandada de tantas personas, y la insurrección
importante del hombre> […] alcanzar tan sólo lo próximo, lo fascinante o lo
que, <mutilado, arrasado, condenado> está ahí?” (p. 18). “<Junto a las municiones,
junto a la rutina vitalicia, junto a nosotros mismos>” (p. 19). “E intenté construir
un monumento <diario y eterno, irrepetible>, de su vejez,” (p. 20). “La celebración
<como conocimiento y como remordimiento. Como servidumbre>” (p. 21).

Respecto de la poesía, conviene señalar algunas de las diferentes tríadas que
observamos en sus poemas siguiendo la cronología de los libros que componen
su obra y teniendo siempre en cuenta que, dado su gran número, sólo citare-
mos las más importantes a través de sus diferentes tipologías ya sean tríadas de
nombres, adjetivos, pronombres, artículos, estructuras sintácticas, o rimas in-
ternas; por lo que, debido a su gran extensión, pedimos disculpas al lector, pe-
ro citarlas así es la única forma de poder aclararnos y avanzar.

En su primer libro Don de la ebriedad, y utilizadas como un recurso continuo
aparecen las tríadas conformando un modelo que se va a repetir en todos los li-
bros posteriores del autor. Este planteamiento no coincide en su totalidad con la
apreciación que Prieto de Paula hace en el estudio que antes hemos citado, pues,
si por una parte estamos de acuerdo cuando expresa que ésta es una de las mar-
cas de la poesía de Rodríguez, o cuando se refiere a la composición geométrica
de una estructura trimembre, no compartimos con este profesor el hecho de que
la tríada sea una marca ocasional en su obra, sino un aspecto fundamental. Así
escribe de Paula: “En ocasiones se va aún más lejos, en frases a las que no les
basta estar introducidas anafóricamente por la misma expresión: se produce una
iteración en lo esencial, con distintos aditamentos accesorios en cada caso. Como
en los anteriores ejemplos, ahora existe un rigor casi geométrico en la disposición
de los varios elementos, que se reparten frecuentemente en tres miembros”55.

A continuación, vamos a citar aquellas tríadas que en este primer poemario
nos parecen más relevantes:

Libro Primero: “<y se cierne, y se aleja y, aún remota> […] <mi boca / espera,
y mi alma espera, y tú me esperas>” (p. 13). “<no en germen, en luz plena, en al-
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10 Art. L. R. DE LA TORRE:10 Art. L. R. DE LA TORRE  16/4/09  16:18  Página 173

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



bos pájaros> […] <un fuego oculto, / un resplandor aéreo, un día vano>” (p.
15). “<Así yo estoy sintiendo que las sombras / abren su luz, la abren, la abren
tanto>” (p. 16). “<su intimidad, su instinto, lo espontáneo / de su sombra más
fiel que nadie?” (p. 18). “<No está en mí, está en el mundo, está ahí en frente>”
(p. 19). “<pero siempre le sube alguna fuerza, / alguna sed de aquellos, algún
limpio>” (p. 21). “<Yo pregunto qué sol, qué brote de hoja / o qué seguridad de
la caída>” (p. 23). “<que es suyo el viento, / suya la luz, [suyo] el canto de las
aves>” (p. 29).
Libro segundo: “<¡Noche de intimidad lasciva, noche / de preñez sobre el mun-
do, noche inmensa!>” (p. 34). “<¡Cuánto / hueco para morir! ¡Cuánto azul vívi-
do, / cuánto amarillo de era para el roce!>” (p. 35). “<y espera el sitio, espera el
viento, espera / retener todo el pasto en su obra humilde>” (p. 36). “<ni pedris-
ca, / ni ese luto del ángel, nieve, ni ese / cierzo>” (pp. 37-38).
Libro tercero: “< Así... ¡me bastaría / ladear los cabellos, entreabrir / los ojos, re-
cordarte en cualquier viña!>” (p. 44). “<El sol claroluciente, el sol de puesta,/
muere, el que sale es más brillante y alto>” (p. 46). “<¿Podría / señalar cuándo
hay savia o cuándo mosto, / cuándo los trillos cambien el paisaje> […] <El con-
tagio de ti, de mi, de todo>” (p. 48). “<Pero es distinto ya, es distinto, es / tan dis-
tinto que puede hacerse nada>” (p. 56). “<Y a los campos, al mar, a las
montañas>” (p. 58). “<...Y el sol, el fuego, el agua>” (p. 59).

En el siguiente libro, Conjuros, tal y como ha sido comentado en alguno de los
estudios citados sobre su obra, comienzan a aparecer con más insistencia el es-
tilo interrogativo y exclamativo típico de algunos poemas, y esto, por supues-
to, se convierte en una marca importante que aparece en las diferentes tríadas.
Allí observamos:

Libro primero: “<¡Qué hostia la del aliento, qué manera / de crear, qué taller cla-
ro de muerte!>” (p. 66). “<¿Dónde están las montañas? ¿Dónde las altas cum-
bres / […] ¿Dónde están las lumbres>” (pp. 68-69). “…<como el alzar la olla,
oler el guiso / y ver que está en su punto!>” (p. 72). “…<¡Todos, / pisad todos la
sola uva del mundo: / el corazón del hombre! ¡Con su sangre / marcad las puer-
tas! ¡Ved ya los sentidos / son una luz hacia lo verdadero.>” (pp. 77-78).
“…<que sube, que se sale / la leche, la esperanza / del hombre, que ya cuece>
[…] <así nos llegará el mes de agosto, / del feraz acarreo, / y romperá hacia el
sol […] / porque algún día se alzará la tierra>” (p. 79). “…<tú, a quien estoy
oyendo igual que entonces, / tú, río de mi tierra, tú, río Duradero.>” (p. 83).
Libro segundo: “<...Contrafuerte / del cielo, alero inmenso, viga que era / hace so-
lo un momento un tronco inerte>” (p. 89). “<...alzar su amor en su trabajo, / su
cobijo en el suelo, / su techo en la carcoma de aquí abajo>” (p. 90). “<¿Y me ro-
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záis la frente, / y entráis por los solares igual que por el cielo / y hacéis el nido
aquí ruidosamente> […] <¿aquí, en pleno chillido, en plena tarde / de junio, en
mi ciudad?...>” (p. 91). “…<beneficiando su labor, su grano / y sus cosechas?>
[…] <...Si pudiera / deteneros, posaros aquí, haceros>” (pp. 91-92). “<La hora / del
refranero blanco, de la vieja / cuenta, del gran jornal siempre seguro.>” (p. 96).
“¡Calle mayor de mi esperanza, <suenen / en ti los pasos de mi vida, abre / tu
palomar y salgan, / salgan> al aire libre, / […] / <canten sin ton ni son, canten y
bailen> […] <...y el otro, el otro, el otro...>” (pp. 92-93).
Libro tercero: “<Tantos / soles abrí a sus ojos, tantos meses, en pura / rotación
acerqué a sus cuerpos, tantos / días fui su horizonte...>” (p. 105).
Libro cuarto: “…<se extiende, avanza, cubre>” (p. 111). “…<he aquí que un alien-
to, un tenue oreo, / después una voz clara,>” (p. 112). “<¡Que ahora […], que
va mi vida / en ello! […] / olvidadlo. ¡Que ahora / no veréis a este grajo>” (p.
113). “<Recuerda / nuestras andanzas de oro, / tú recuerda, recuerda / la fugaz ale-
gría> […] <¿Y esa talla, ese estuco, ese retablo / de la vejez?> <¡Que empieza ya el
sofoco, que el buche lo llevo mal cumplido como en tiempo de muda, que ya
apenas si me bulle el plumón!...>” (pp. 114-115). “<Llegaré. Llegaré. Ahí está
mi vida, / ahí está el altar, ahí brilla mi pueblo.>” (p. 116). “<Contrata, / lonja
servil, teatro de deshonra>” (p. 118). “<Lo que importa / es que vendrán, vendrán
de todas partes, / de mil pueblos del mundo, de remotas / patrias vendrán los
grandes compradores>…” (pp. 118-119). “<Ya están ahí, ya vienen / por el ra-
íl con sol de esperanza / hombres de todo el mundo. Ya se ponen / a dar fe de
su empleo de alegría>” (p. 125). “<¿No sientes / junto al pinar la cura, / el cla-
ro respirar del pulmón nuevo, / el fresco riego de la vida?>” (p. 127). “<Que sutil
añagaza, ruin chanchullo, / bien adobado cebo / de la apariencia> <¿Dónde el amor,
dónde el valor, sí, dónde / la compañía?>” (p. 129).

Respecto del siguiente libro Alianza y condena, y más concretamente en el ca-
so del poema “Espuma”, el crítico Gonzalo Sobejano, gran conocedor de las
obras de Claudio Rodríguez y de Ortega, hace un análisis de la importancia de
las tríadas que nos parece fundamental indicar para poder entender, además del
criterio y la tesis general que venimos manteniendo desde el principio de este
estudio, la importancia que este aspecto tiene en la poética del autor zamora-
no; tanto es así, que en cierto momento de su artículo sobre el citado poema lle-
ga a interpretarlo desde el número tres como una estructura matemática,
perfectamente pensada y medida al estilo de lo que hemos visto en los plante-
amientos de Ortega: “Nuevas tríadas sobre las ya anotadas: quilla, dique, amor
surcado (=‘arado’); rompe la muerte, el mar cobra ser, el hombre es hombre.
Abarcando las cuatro, podría trazarse el siguiente esquema de corresponden-
cias: 1. da su vida –acto de entrega– amor surcado –el mar cobra ser. 2. fatiga
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–uso– frente al dique –rompe la muerte. 3. amparo –roce– bajo la quilla –el
hombre es hombre”56.

Vamos a pasar, pues, a indicar las tríadas más importantes que vemos en
Alianza y condena en el que comprobamos gran variedad de registros que enri-
quecen desde el ritmo y la armonía del poema los contenidos que el poeta de-
sea transmitirnos para que participemos con él de su tarea; no olvidemos que
para Claudio Rodríguez la poesía además de “canto que salva” siempre es
“aventura y participación”:

Libro primero:
“<¿En qué mercados / de altas sisas el agua es vino, el vino sangre, sed la san-
gre?> (p. 138). “<¿Por qué desplaza el mismo aire el gesto / de la entrega o del ro-
bo, / el que cierra una puerta o el que la abre, / el que da luz o apaga?>” (p. 139). “<Es
la hora / en que nuestra mirada / se agracia y se adoncella / […] mi vida ente-
ra por una mirada. / […] esa mirada que no tiene dueño>” (p. 143). “<donde
hay sangre y hay llanto, / hay vino y carcajadas” (p. 144). “<Entre la empresa,
el empresario, entre / prosperidad y goce, / entre un error >” (p. 145). “<desde el
sueldo hasta el hijo, / desde las canas hasta la ronquera, / desde la pana al alma.>
[…] <de lagartija, de águila, y de perro> […] <Ciegos para el misterio / y, por lo
tanto, tuertos / para lo real, ricos sólo de imágenes / y sólo de recuerdos,> […]
<a celebrar lo que es suceso puro, / noticia sin historia, trabajo que es hazaña?>” (pp.
152-153). “<sin crecida o sequía, / sin puentes, sin mujeres>” (p. 153). “<sin tre-
gua, entra, acorrala, / mete> tu cruda forja / por estas casas. De una vez <baja,
abre / y cicatriza> esta honda / miseria>” (p. 155).

Libro segundo:
“<Es el momento bronco y bello / del uso, el roce, el acto de la entrega>” (p. 159).
“<Pero sigue / turbia nuestra retina, y la saliva / seca, y los pies van a la desban-
dada,>” (p. 160). “< que es cebo vivo, amor ya sin remedio, / cantera rica.>” (p. 163).
“<¿Qué limosna / sin regocijo? ¿Qué reposo seco / nos trae la tarde? ¿Qué mi-
sericordia / deja este sol de un gran desvaído?> […] <como la de esta luz, ya
sin justicia / ni rebelión, ni aurora.>” (p. 166). “<Aquí ya no hay banderas, / ni mu-
rallas, ni torres,...> (p. 173). “<Jamás casa: barracas, /jamás calles: trincheras, /
jamás jornal: soldada>” (p. 174). “<Porque todo / se rinde en derredor y no hay
fronteras, / ni distancia, ni historia.>” (p. 175).
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Libro tercero:
“<y la voz se me va, y me oigo / y me persigo, muy desconfiado> (p. 179). “<jun-
to a esta muchacha a la que hoy amo, / a la que hoy pierdo, a la que muy pron-
to>” (p. 180). “<El caer, el arruinarse / de tantos años contra el pedernal / del
dolor, el huir> […] <historias / de dinero y de catres, / de alquileres sin tasa>” (p.
181]. “<No busco / masticar esa seca / tajada del recuerdo, / comprar esa quin-
calla, urdir tan pobre / chapuza.>” (p. 186]. “<Si ayer fue venta, hoy es compra; /
mañana, arrepentimiento.>” (p. 190]. “<Porque la noche siempre, como el fuego,
revela, / refina, pule >” (p. 192]. “<trae lo perdido y trae / lo ganado, trae tiempo / y trae
recuerdo, y trae / libertad y condena?> […] <Gracias doy a este soplo / que huele
a un cuerpo y a una tarde / y a una ciudad>” (p. 195). “<Esta luz cobre...Este / bene-
ficio que de vicioso...; estos minutos> <que protegen, montan y ensamblan treinta>
[…] <esta gracia, esta hermosura, / esta tortura que me da en la cara,> <luz tan
mía, tan fiel siempre y tan poco / duradera> […] <vivo sin andamiajes, sin progra-
mas, / sin repertorios>” (p. 201).

Libro cuarto:
“<Siempre ahora, en la puerta...: en la calle, en esta / voraz respiración del día,
en la / sencillez del primer humo sabroso, / en la mirada, en cada laboreo / del
hombre.> […]confuso vocerío <por ciudades, / por fábricas, por barrios / de vecin-
dad.>” (p. 207). “<la dignidad del hombre / que hay que abrazar y hay / que ofre-
cer y hay / que salvar aquí mismo> […] <quietos bajo ese hierro / que nos marca,
y nos sana, y nos da amo> […] <no es presente o pasado, / ni siquiera futuro; es el
origen.>” (pp. 210-211). “<hace años / pronunció, silenció, besó...> […] <simple
materia de revestimiento: / cera, laca, barniz, lo que muy pronto> […] <a su vi-
da, a su tierra y a su casa?>” (pp. 214-215).

Una vez llegados aquí, y en esta especie de tránsito a través de la obra de
nuestro poeta, vamos a seguir avanzando en la constatación del gran número
de citas triádicas que aparecen en los siguientes libros de Claudio Rodríguez,
pero antes de ir más allá, y dado que el siguiente comentario se hizo en su mo-
mento referido a los cuatro primeros libros de nuestro poeta, conviene que re-
cordemos lo que Gonzalo Sobejano escribió en referencia a la presencia del
número tres en Rodríguez: “Pero en los cuatro libros reina ese movimiento, des-
de el amor y para el amor, que permite considerar la poesía toda de Claudio
Rodríguez como una reiterada prueba de intensidad <emotiva, representativa y
trascendente>.

La intensidad emotiva consiste en un ADVENIMIENTO: por contemplación eleva-
dora (ascensión) o por acción reconocedora (camino).

La intensidad representativa se produce como una epifanía: don de ebriedad,

177LUIS RAMOS DE LA TORRE

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 8/9. 2004

10 Art. L. R. DE LA TORRE:10 Art. L. R. DE LA TORRE  16/4/09  16:18  Página 177

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



conjuro, alianza o vuelo celebratorio traen la aparición de la verdad en un ins-
tante que funda una claridad nueva. […]. La intensidad trascendente podría defi-
nirse como una INTEGRACIÓN de sujeto y objeto: desprendimiento de la
apariencia para integrar la verdad revelada o integrarse a ella en un acto de
unión; […]. En su disposición muchos poemas de Claudio Rodríguez, y de los
mejores, verifican el aludido proceso: <advenimiento, epifanía, integración>”57.

De igual forma que en los libros anteriores, en las diferentes partes de su si-
guiente libro El vuelo de la celebración, podemos confirmar el hecho que comenta
Sobejano sobre la presencia continua del modelo triádico, allí observamos lo si-
guiente:

I:
“<La vuestra, padre mío, madre mía, / hermanos míos” (p. 224). “<a punto de ca-
er, los labios hasta el cielo del techo, / hasta la melodía de la espiga, / hasta es-
ta lámpara> […] <Y en mis ojos […] doliéndome, / ciñéndome, habitándome
astuta/> […] <¿Qué hago con mi sudor, con estos años / sin dinero y sin riego, /
sin perfidia siquiera ahora en mi cama?>” (pp. 225-226).

II:
“<La arena tan desnuda y tan desamparada, / tan acosada>” (p. 233). “<y me
comprende / en cada nervio de la hoja, en cada / rico secuestro, / en cada fugiti-
va reverberación.>” (p. 237).
“<las suaves cabriolas de una hoja de periódico, / las piruetas de un papel de es-
traza, / las siluetas de las servilletas de papel de seda>” (p. 239). “<y te silbo, y
te hablo, y acaricio> […] <buen amigo del hombre / compañero del poeta, estrella
que allá brillas>” (p. 243).
III:
“<con tu boca cerrada, / con tus manos tan acariciadoras, / con tu modo de andar
emocionado,>” (p. 249). “<con tu nariz lasciva, / y tu frente serena, […] / y tus
estrechos ojos muy negros y redondos> […] <Y es que en él hallaríamos el suspi-
ro inocente, / el poderío de las sensaciones, / la cosecha de la alegría” (pp. 250-251).
“<no sé si oscuro o luminoso, pero / nivelando, aplomando, remontando / nuestra
vida>” (p. 252). “<Intenta seducirme / con dinero, con gestos, / con tu gracia
acuciante en las esquinas> […] <y me cura de ti, de ti, de ti.>” (pp. 252-253).
“<Estos niños que cantan y levantan […]. Estos niños que al cielo llaman cielo
[…]. Estos niños que rompen el dinero>” (pp. 254-255).
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“<Hay que salvarla. Canta y baila torpemente / y hay que salvarla. / Esa delica-
deza que hay en su torpeza / hay que salvarla […] <Ven, ven y siente> […] <Tú
ven, ven / bendito polen” (pp. 255-257). “<devanando la lana, / el hilo y el ovillo,>
[…] <en la luz tan maltrecha por lo ciego / del ojo, por el párpado tierno aún
para abrir / las puertas de la contemplación, / la columna del alma, / la floración
temprana del recuerdo.>” (pp. 267-268).
“<abriendo la mañana, / haciéndola más pura […] queriendo tu madeja de lana du-
radera>” (p. 269).
IV:
“<en tus encías, en tus dientes, no / en tus ojos.>” (p. 276). “<Te estoy acompañando.
Despiértate. Es de día.>” (p. 278). “<de esa música, de ese / viento, de esa alta ma-
rea>” (p. 279). “<Perdona mi ligera / traición de hace dos meses, pero te quie-
ro, ven, / ven tú, ven tú,>” (p. 280). “< suenan la almendra, la manzana, el trigo!>”
(p. 280). “<al entrar en tu cuerpo, en su secreto, / en la caverna ><que es altar y ar-
cilla, / y erosión> […] <Ahí, en el sexo, / donde la arena niña, tan desnuda, / don-
de las grietas, donde los estratos,> […] <ahí, en el pulso seco, en la celda del sueño,
/ en la hoja trémula>” (p. 286). “<Esta iluminación de la materia, / con su cos-
tumbre y con su armonía, / con sol madurador, / con el toque sin calma de mi
pulso, […] con la alegría del conocimiento, […] cuando se va la juventud, y con
ella la luz, / salvan mi deuda.>” (p. 288).
V:
“<ni una lágrima pura o carcomida / o engañosa: quizá una carcajada>” (p. 298).

No es objetivo de este artículo, aunque se trate de otro de los aspectos impor-
tantes que resultan de la armonía triádica, analizar el conjunto de la obra de este
poeta a partir de una estructura circular que retorna sobre sí misma para volver
al principio, pero indicaremos que de ello, y de forma muy puntual, ya se han
preocupado algunos críticos como Ángel Rupérez que en su reciente antología
sobre la obra de Rodríguez, señala la vuelta intencional que hace el autor desde
su ultimo libro publicado Casi una leyenda (dividido en seis partes), hacia su pri-
mer libro Don de la ebriedad (divido en tres partes) diciendo: “Sin embargo, el po-
ema que más claramente celebra la superación de la muerte es uno de los mejores
poemas de este libro [Casi una leyenda], el titulado “El cristalero azul”, subtitula-
do precisamente “La muerte”. El título procede de una secuencia de Don de la
ebriedad, con lo que se confirma la necesaria circularidad [la cursiva anterior es
nuestra] de esta Obra (el final de la Obra regresa en uno de sus motivos al co-
mienzo y el comienzo alimenta una de las secuencias del final)”58. No obstante,
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lo que en este estudio nos interesa es reconocer la importancia de este aspecto,
puesto que no es la primera vez que la geometría del círculo es analizada como la
transformación última del número tres, véase sino lo que sobre esto, y desde la ar-
monía musical, dice el profesor Kurt Pahlen : “El compás de tres tiempos fue con-
siderado durante muchos siglos medievales el tiempo perfecto y señalado por
ende con el signo de la perfección: el círculo” 59.

Aclarada, pues esta relación entre el mundo del tres y la circularidad en la po-
esía de Claudio, vamos a pasar a comprobar, poema a poema, el aspecto triádi-
co en el último libro publicado por nuestro poeta:

“<¿Y no hay peligro, salvación, castigo” (p. 303). “<entre el aire y la luz y una cari-
cia> […] <algunas veces seco, ágil o mal templado;>” (p. 304).
“<Está temblando, / joven, sin muros, muy descalza, oliendo> […] <su oscuridad y

su fatiga, / su verdad misteriosa, poro a poro,> […] <y tú te me vas yendo / y me
estás acusando, / me estás iluminando” (pp. 309-310).
“<con el pico sin cera, sin leche y sin aceite,> […] <la epidemia, el mastín, la crisáli-
da>” (p. 311). “<con una ciencia de erosión pulida, / de quietud de ola en vilo, de aven-
tura> […] <Cuánta presencia que es renacimiento, / y es renuncia, y es ancla>”
(pp. 312-313).
“<¿Por qué el error, por qué el amor y dónde / la huella sin piedad?> […] <con la
mirada, hasta / con la respiración, con el latido,>” (p. 316).
“< suenen la escala, el tiempo , los arpegios>” (p. 320).
“<me trasluce y traspasa […] Me está esperando […] y me hiere y me ayuda
[…] y me hilvana y me cose>” (p. 323). “<¿Y quién me llama […], quién / me ha
escogido, quién / me está pidiendo?> […] <Y tú te me vas yendo, / vas y vienes
y vas y estás como perdida,>” (p. 324) “<Ya estás sintiendo […] estás sintiendo
ahora […] Y estás sintiendo cómo>” (p. 325).
“<Ahora es el momento del acoso, / del asedio en silencio, / del rincón> […] <Y hay
que pagar el precio, la subasta y el fraude> […] <Es el recuerdo ruin y luminoso / y
la mano entreabierta […] y los dedos astutos ya maduros>” (p. 329). “<con la
prudencia de la encina oyendo / la señal de la liebre, / el raíl, el alambre>” (p. 330).
“<Pero llega el dominio del oficio, / el del hierro solemne y el acero perverso,> / <los
goznes decorados, la locura del clavo, / el ritmo cincelado> / <y la cabeza del tornillo
abriendo / el giro y el encaje / de la bisagra; > […] <el astil taladrado y bien pulido,
/ iluminado entre los pliegues limpios> / <marcados por la luz, por el azufre, / por
el humo de sal y de carbón> […] <Lo que es desgracia es descubrimiento / y naci-
miento.>” (pp. 331-332). “<Y yo te veo porque yo te quiero […] Y yo te veo porque yo
te quiero […] Y yo te veo porque yo te quiero.>” (pp. 338-340).

180 Número tres, armonía triádica y salvación en Ortega y Gasset, Fray Luis de León...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 8/9. 2004

59 Kurt PAHLEN, Nueva síntesis del saber musical. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 110.

10 Art. L. R. DE LA TORRE:10 Art. L. R. DE LA TORRE  16/4/09  16:18  Página 180

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



“<Mari y luce el día / con la ceniza en lluvia, con destello / […] / con sombra> […]
<esta escena, este viento, esta mañana>” (p. 345).
“<de la inocencia de esta noche que entra / por todas las ventanas sin cristales,
/ de mañana en mañana>” (p. 349).
“<Y oigo las aristas de la espiga, / el coro de los sueños y la luz despiadada,> <preso
de tanta lejanía […] tanta alegría hacia la claridad, / tanta honda invernada.> […]
<El tiempo, la traición de óvalo azul, / de codicia y envidia> <Esta señal certera,
esta llamada, / este toque con calma ya maduro.>” (pp. 350-351).
“<¿todo es resurrección? […] <esperando este viento tan temprano, / esta noche mar-
chita y compañera, / este olor claro antes> […] ¿todo es resurrección? […] ¿todo es
resurrección?>” (pp. 355-357).
“<Y te vas cojeando / silbando. Entra en el baile / sin funeral, con son de naci-

miento / hablando con los hombres pasajeros> […] <entra en el baile, / en cada le-
tra de este nombre, en esta / lápida que…>” (p. 359). “<ahí, muy sola, sola, / sola
en el baile>” (p. 360).
“<Es la disolución, la oxidación, / el milagro olvidado>” (p. 361). “<Tú no sabías que
la muerte es bella […] No sabías que […] Tú no sabías que la muerte es bella, /
triste doncella.>” (pp. 364-365).

Como comentábamos más arriba, respecto de esta larga serie de tríadas per-
tenecientes a su obra, no debemos avanzar sin dejar clara y patente la gran im-
portancia que este aspecto mantiene en toda su cosmovisión; pues, a esta
poética singular y desde diferentes puntos de vista, se la ha venido catalogan-
do como marcadamente dualista, y en continua lucha de contrarios. Por ello,
es necesario constatar de nuevo la influencia del número tres y de las tríadas en
el desarrollo de un estilo <vital, poético y personal>. Así, en algunos de los poemas
de su libro Aventura que nuestro autor no pudo terminar en vida, como “Coro
en marzo” podemos encontrar: “Ya no hay contemplación sino <aventura, / quie-
tud, riesgo>. Y no me llegues tarde”, o en “Galerna en Guetaría” leemos: “…y el
olor <a cordaje, a vela, a ancla>”, o en <Y ya no hay viento ni siquiera aire> don-
de escribe: “<¿Cuándo, [cuándo] ¿Ahora?>”60.

Para ir concluyendo este importante aspecto que estamos analizando en el
estilo de pensar y escribir de todos estos autores, vamos a fijarnos en la pre-
sencia del número tres en Ortega, pero lo vamos a hacer a modo de muestra
constatando solamente su presencia y la de las tríadas en los títulos de la ma-
yoría de sus escritos, ya que este número es fundamental en muchas de sus re-
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flexiones, y lo utiliza en multitud de ocasiones, tanto en aspectos concretos co-
mo en referencias más generales, como cuando nos dice:

Hay, pues, que distinguir estas tres clases de cosas: <las que acaso hay en el
Universo, sepámoslo o no; las que creemos erróneamente que hay, pero que, en
verdad, no las hay, y, en fin, aquellas de que podemos estar seguros que las
hay>. Estas últimas serán las que, a la par, hay en el Universo y hay en nues-
tro conocimiento61.

Con todo esto, no es de extrañar que desde la relación triádica y a la hora de ana-
lizar, por ejemplo, la etimología como recurso lógico en la obra de Ortega, y res-
pecto de un concepto básico para nuestros autores como es el papel vital que nos
corresponde en “lo que hay que hacer”, Luis Gabriel-Stheeman, pueda decir: “Es-
ta relación se vuelve a establecer en tres pasos cuasi lógicos, con los que Ortega
reduce a entidades sinónimas tres palabras diferentes –<trabajador, labrador y cola-
borador>. La tercera de ellas resulta súbitamente iluminada, remotivada por las dos
anteriores, de tal manera que aparece como prueba lógica y evidente de que pa-
ra hacer la nación hay que trabajar –en el sentido de actividad laboral.62

II. 4. La presencia de las tríadas en las obras de Ortega

Siguiendo la distribución más común que aparece en las Obras completas de
nuestro pensador, podemos entresacar las siguientes tríadas en los títulos de sus
reflexiones:

“<Disciplina, jefe, energía>” [1908]. “<Tres cuadros del vino>” [1911]. “<Sensa-
ción, Construcción e Intuición>” [1913]. “<Personas, obras, cosas>” [1916]. “<Tiem-
po, distancia y forma en el arte de Proust>” [1923].

TOMO I:

“<Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales>” [1906]. “<Alemán, latín y grie-
go>” [1911]. “<La guerra, los pueblos y los dioses>” [1915]. “<Moralejas: I. Crítica
bárbara. II. Poesía nueva, poesía vieja. III. La pedagogía del paisaje>”. “<Li-
bros de andar y ver: I. Utopías geográficas. La ignorancia del Rif. Melilla como posi-
bilidad>”. “<Los Bereberes en el Rif. I. El Turquí y su comandante. II. M. Say,
termita. III. Una descripción de la política internacional>”.
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MEDITACIONES DEL QUIJOTE (1914): “<Lector. Meditación preliminar.
Meditación primera.>”.

TOMO II

“Filosofía: <Conciencia, objeto y las tres distancias de éste>”. “El Quijote en la
escuela: <La bicicleta, el pie y el seudópodo>”. “<Civilización, cultura, espontaneidad>”.
“Meditación del marco: <Marco, traje y adorno>”. “Temas de viaje: II. <¡Helion,
Melion, Tetragrámmaton!> VI. <Babel, balbucir, bárbaro>”. “<Vitalidad, alma, espíri-
tu>: IV. <Ciencia, orgía y alma>”. “Meditación del Escorial: <El coraje, Sancho
Panza y Fichte>”. “<Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust>”.

TOMO III

ARTÍCULOS (1923): “<Pedagogía y anacronismo. Fe de erratas. Nueva fe de erra-
tas>”.

ARTÍCULOS (1926-7): “Dinámica del tiempo: <Los escaparates mandan. Ju-
ventud. ¿Masculino o femenino?>”. “Tierras del porvenir: <Generosidad. Elegancia y
paradoja. Instinto y razón>”.

TOMO V

IDEAS Y CREENCIAS (1940).

“Capítulo II. <El azoramiento de nuestra época. Creemos en la razón y no en sus ideas.
La ciencia casi poesía.> III. <La duda y la creencia. El "mar de dudas". El lugar de las
ideas>”.
Capitulo II. Los mundos interiores:
“I. <La ridiculez del filósofo. La panne del automóvil y la histórica. Otra vez "ideas y cre-
encias.> II. La ingratitud del hombre y la desnuda realidad. III. <La ciencia co-
mo poesía. El triángulo y Hamlet. El tesoro de los errores>”.
“En el centenario de Hegel.: IV. <Meseta, valle, costa>”.

ARTÍCULOS (1940-1941):

“Vives”:
<I. Humanismo, Renacimiento. La mirada histórica.> II. Sobre la volatilización de
una fe. <III. Descreimiento, asfixia y rebelión.>
ESTUDIOS SOBRE EL AMOR (1941): “<Facciones del amor. Amor en Stend-
hal. La elección en amor>”.

TOMO VI

“<Reyes, mineral jurídico y un par de manías>”
“Introducción a un Don Juan”: “<I. Metodología. Aire barroco. II. La razón to-
pográfica y una variación sobre Toledo. III. Don Juan y el resentimiento. Don
Juan, un héroe.>”
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TOMO VIII

“Meditación de la criolla”: <I. II. III.>
“Introducción a Velázquez”. 1943: <I. (Biografía). II. (<Vocación, circunstancia
y azar>). III. (El retrato, principio de la pintura).>

TOMO XI

“Ideas políticas”: <I. II. III.>. “Vaguedades”: <I. Sobre todo, que no se refor-
me nada. II. Frente a frente. III. Hacia la reforma racional>. “Entreacto polé-
mico”: <I. II. III.>.
“Hacia un partido de la nación”: <I. Antimonarquía y República. II. Platónica
advertencia sobre la respetabilidad del Estado. III. Prisioneros de los suyos>.

Llegados aquí, y a modo de conclusión marcadamente abierta, es importan-
te destacar que en todos estos autores, la presencia de la tríada suele aparecer
en muchos momentos unida a una de las preocupaciones fundamentales que
nos interesa especialmente tanto en la poesía de Claudio Rodríguez como en el
pensamiento de Ortega. Estamos hablando del concepto de salvación, en un ca-
so “desde el canto” y en otro “desde la circunstancia”, que son mantenidos y logra-
dos a partir de la armonía del número tres, a través del ajuste del canto y la
circularidad como búsqueda de la verdad, en el caso del poeta; o como un
acuerdo de la verdad heredada desde la relación entre el “yo” y la “circunstan-
cia” salvados por la plenitud armónica, en el caso del pensador madrileño63.

Como decíamos al principio de esta propuesta, el número tres y las tríadas mar-
can el estilo poético y de pensamiento de unos autores fundamentales que, en
épocas distintas de la cultura española han sabido recoger de la tradición dua-
lista una costumbre cultural importante, que abierta a la reflexión desde <el
lenguaje cotidiano, el filosófico o el poético>, ha logrado impregnarnos y explicar
uno de los “cruces de caminos” esenciales que pueden darse en la vida del hom-
bre. Porque, a la hora de pensar sobre cualquier aspecto que nos preocupe, y
como el mismo Ortega indica en Meditaciones del Quijote:

Lo importante es que el tema sea puesto en relación inmediata con las co-
rrientes elementales del espíritu, con los motivos clásicos de la humana preo-
cupación. Una vez entretejidos con ellos queda <transfigurado, transubstanciado,
salvado>. •

184 Número tres, armonía triádica y salvación en Ortega y Gasset, Fray Luis de León...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 8/9. 2004

63 La relación entre estos dos modelos de salvación como ya se ha indicado se estudiada en
Luis RAMOS DE LA TORRE, Poesía y salvación en Claudio Rodríguez: una interpretación desde Ortega.
(Tesis en preparación), UNED.
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