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Introduccién

| proyecto de El Espectador es indisociable de la tarea intelectual de

Ortega. Sus ocho tomos abarcan un periodo fundamental (1916-1934)

en la obra del filésofo, en ellos condensé con especial fortuna un talan-
te meditativo caracteristico de su modo de entender la actividad teorética: la
pupila atenta y curiosa ante la variedad del mundo, la prosa que traspasa las
cosas, las hace transparentes ante nuestros ojos y nos las muestra, como por
primera vez, con contagioso entusiasmo y amor por ellas.

Las notas que aqui presentamos corresponden casi todas al bosquejo del pro-
yecto, en torno a 1915, y son, por tanto, muy préximas a la redaccién de £/
LEopectador 1 (1916) y El Espectador 11 (1917). Entonces Ortega queria que £/
Espectador reuniera toda su produccién en los distintos érdenes, y que viera la
luz cada dos meses.

Ortega concibe esta Iniciativa como un retiro interior y un apartamiento de
la inmediata faena politica: “E/ Eupectador tiene, en consecuencia, una primera
intencién: elevar un reducto contra la politica para mi y para los que compar-
tan mi voluntad de pura visién, de teorfa”. Ante la decepcién de empresas
recientes como la Liga de Educacién Politica o el semanario Euypaiia y, sobre
todo, ante el desgarro de la Europa en guerra, Ortega se vuelve hacia s{ mismo
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20 Notas de trabajo sobre El Espectador. Introduccion

y se entrega al empeﬁo de trazar un mapa intelectual a la altura de su tiempo,
un vademecum de la nueva sensibilidad. Y a la vez, El Fuspectador realiza la idea
planteada muy poco antes en las Meditaciones del Quijote (1914): el deseo de que
la cultura sirva para alcanzar la plenitud de la vida, frente a los varios “sinto-
mas de vitalidad menguante” de la crisis europea.

El tono de intimidad que Ortega trasladé a las paginas de £/ Eupectador asoma
también en estas notas en el reiterado marbete “Diario”. En ellas vera el lector
autores y esbozos de temas y secciones que desfilardn después en la letra
impresa (y no sélo en £/ Espectador) y cuya concrecién se sefiala en esta edicién.
Con ello queda de manifiesto hasta qué punto fue £/ Eupectador un médulo
esencial del proyecto filoséfico orteguiano.

Las Notas de trabajo que presentamos en este ndmero se encuentran en dos
carpetas conservadas en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset.
Transcribimos una carpeta en su integridad, titulada por mano del propio
Ortega “Espectador”, que incluye 13 notas y una carpetilla, con otras cinco
notas, con titulo y nota de la mano de Soledad Ortega, que dice: “Notas para
el Espectador y reflexiones sueltas que no se sabe atin como clasificar”; y una
segunda carpetilla, titulada por Ortega “El Espectador. Enero de 1916” y con-
tenida, junto a otras ocho, en una carpeta titulada por Soledad Ortega:
“Inteligibilidad”. Los titulos de las ocho carpetillas restantes son:
“Inteligibilidad”, “Serie. Sobre Invalidacién del mundo und was da mit zusam-
menhéuft. 6 oct. 43 — Estoril -, “Figuras del alma” —todas de mano de
Ortega— “Advertencia”, “Varios (Filosoffa)”, “Conocimiento”, “Locke”,
“Berkeley” —de mano de Soledad—. Esa segunda carpetilla que transcribimos
en su integridad, “El Espectador. Enero de 1916”, contiene 22 notas.

Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Orte-
ga, se reproducird al pie algtin parrafo destacado donde se aluda al tema en
cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando, tras
el afio de publicacién entre paréntesis —o el afio de redaccién seguido de ? si se
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trata de escritos editados pc’)stumamente—, el nimero de tomo en romanos y el
de p4gina en ardbigos. Se emplean sistemdticamente las siguientes ediciones:
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, 2004, para los tomos 1 y 1I;
y Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983, con la indicacién
0c83, para los textos de los tomos T11-XII.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset'.

Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de
*. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de subcarpeta con *#, y el

de carpeta con *#*. Los términos tachados se colocan y sefialan a pie de pagi-

na con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del tex-
to, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega
se reproducen mediante cursiva.

‘[Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su biblioteca los
siguientes: Hans DRIESCH (1867-1941), Die Philosophie des Organcschen: Gifford-Vorlesungen, gebal-
ten an der Universilit Aberdeen in den Jahren 1907-1908. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1909;
Friedrich HEBBEL (1813-1863), Zagebiicher. Historisch-kritische Ausgabe von R. M. Werner.
Berlin: B. Behr’s Verlag Friedrich Feddersen, s. a.; Theodor Lipps (1851-1914), Leitfaden der
Poyychologie o Psychologische Untersuchungen. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1905; Ernst MEUMANN
(1862-1915), Einfiibrung in die Aesthetik der Gegenwart. Leipzig: Quelle & Meyer, 1912, e Intelligenz
und Wille. Leipzig: Quelle & Meyer, 1913; Friedrich Wilhelm NieTZSCHE (1844-1900),
Nietzsches Werke. Leipzig: C. G. Naumann, 1906; Heinrich RICKERT (1863-1963), Der Gegenstand
der Erkenntnis: Einfiibrung tn die Transzendental-Philosophie. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul
Siebeck), 1915 y Kulturwissenschaft und Naturwissenschaf. Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1921; Jacob
von UEXKULL (1864-1944), Theoretische Biologie. Berlin: Gebriider Paetel, 1920, y Baudsteine zu
etner biologtschen Weltanschauung. Munich: F. Bruckmann, 1913]
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre E/ Egspectador

El Espectador, doctor en feminidades —

Eupectador

De la cortesfa o las buenas maneras'. (Gotzendimmerung —23. —)?

' [“La Edad Moderna, de que tanto nos enorgullecemos, es hija —con sus ciencias, su politica y
sus artes— del Renacimiento. Pero el Renacimiento es, a su vez, hijo de la cultura provenzal flore-
ciente en el siglo XIII. Ahora bien; esta cultura provenzal nace al amparo de unas cuantas muje-
res geniales que inventan la ley de cortezia, primera ruptura con el espiritu ascético y eclesidstico de
la Edad Media. Nada clarifica mejor la incapacidad de nuestra época para entender la historia,
como el olvido en que se tiene este hecho fundamental. Conste, pues, que no son los ingenieros ni
los profesores los que han iniciado el progreso con sus laboratorios y sus citedras, sino unas damas
floridas con las fiestas de sus salones, que entonces se llamaban «cortes». La bibliografia cientifica
reciente en que esto se prueba, y, en general, el desenvolvimiento ideolégico del tema, podra verse
en un ensayo que preparo: De la cortesia o las buenas maneras”, “Divagacién ante el retrato de la mar-
quesa de Santillana” (1918), £/ Espectador VIII (1934), 11, 782. En el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset se conservan dos manuscritos inéditos fechados en 1917: uno, titulado
“Confesiones. De la cortesfa o las buenas maneras”, que consta de 10 hojas y corresponde en parte
con lo publicado en £/ Espectador 11 bajo el titulo “Democracia morbosa”; y otro “De la cortesfa o
las buenas maneras” de 8 hojas, que contiene ideas similares]

2[“23. Plato geht weiter. Er sagt mit einer Unschuld, zu der man Greiche sein muss und nicht
«Christ», dass es gar keine platonische Philosophie geben wiirde, wenn es nicht so schéne
Jiinglinge in Athen gibe: deren Anblick sei es erst, was die Seele des Philosophen in einen ero-
tischen Taumel versetze und ihr keine Ruhe lasse, bis sie den Samen aller hohen Dinge in ein so
schénes Erdreich hinabgesenkt habe. Auch ein wunderlicher Heiliger! —man traut seinen
Ohren nicht, gesetzt selbst, dass man Plato traut. Zum Mindesten errith man, dass in Athen
anders philosophirt wurde, vor Allen 6ffentlich. Nichts ist weniger griechisch als die Begriffs-
Spinneweberei eines Einsiedlers, amor intellectualis dei nach Art des Spinoza. Philosophie nach
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3

Del apasionamiento.
— Las calendas griegas —
— La mujer es el compés del hombre —

El caso Maura — v. Niet[zsche] /1,/4 25.

Espectador —

Como hoy Europa no sabe qué va a ser de ella — no porque los aconteci-
mientos sean mds fuertes que las voluntades sino porque nadie tiene deseos cla-
rod y fuertes®.

Art des Plato wire eher als ein erotischer Wettbewerb zu definieren, als eine Fortbildung und
Verinnerlichung der alten agonalen Gymnastik und deren Vorausetzungen... Was wuchs zuletzt
aus dieser philosophischen Erotik Plato’s heraus? Eine neue Kunstform des griechischen Agon,
die Dialektik. —Ich erinnere noch, gegen Schopenhauer und zu Ehren Plato’s, daran, dass auch
die ganze hshere Cultur und Litteratur des classischen Frankreichs auf dem Boden des
geschlechtlichen Interesses aufgewachsen ist. Man darf iiberall bei ihr die Galanterie, die Sinne,
den Geschlechts-Wettbewerb, «das Weib» suchen, -man wird nie umsonst suchen...”, Friedrich
Wilhelm NIETZSCHE (1844-1900), Nietzoche s Werke. [Band X. Der Wille zur Macht. 18849/88. Gotzen-
Dimmerung 1888. Antichrist 1888. Dionysos-Dithyramben 1888]. Leipzig: C. G. Naumann, 1906, pp.
310-311 —en la biblioteca personal de Ortega y Gasset se conserva un ejemplar de esta edicién
de Obras de Nietzsche. Traduccién: “23. Platén va més alld. Con una inocencia tal que para tenerla
hay que ser un griego y no un «cristiano», dice que no existirfa en modo alguno una filosoffa
platénica si en Atenas no hubiera jévenes tan bellos: el espectidculo de éstos, dice, es el que
transporta el alma del filésofo a un frenesf erético y no le deja reposo hasta haber plantado la
semilla de todas las cosas elevadas en un terreno tan bello. jTambién éste es un extrafio santo!
—no damos crédito a nuestros oidos, suponiendo que se lo demos a Platén. Al menos se adivina
que en Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo ptiblicamente. Nada es menos griego que la
telarafia conceptual tejida por un eremita, el amor intellectualis det a la manera de Spinoza. La
filosoffa a la manera de Platén habria que definirla mds bien como una competicién erética,
como un perfeccionamiento e interiorizacién de la vieja gimn4stica agonal y de sus presupuestos...
. Qué fue lo que acabé brotando de esa erética filoséfica de Platén? Una nueva forma artistica
de dgon griego, de la dialéctica. —Recordaré ademds, en contra de Schopenauer y en honor de
Platén, que también toda la cultura y toda la literatura superiores de la Francia cldsica brotaron
del terreno del interés sexual. Es licito buscar en ella por todas partes la galanterfa, los sentidos,
la rivalidad de los sexos, la «<mujer» —no se buscard nunca en vano...”, Friedrich NIETZSCHE,
Crepiisculo de los idolos (1888). Traduccién de Andrés Sanchez Pascual. Madrid: Alianza, 2004, 1°
edicién 1973, pp. 107-108]

% De la borrachera los apasionados — [tachado]

4 [Superpuesto]

8 ["A md juicio, el sintoma mds elocuente de la hora actual es la awsencia en toda Europa de una iusion
hacta el maiiana. St las grandes naciones no se restablecen, es porque en ninguna de ellas existe el claro deseo
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JOSE ORTEGA Y GASSET 25

Decadencia europea

Basta con pensar en la galeria de hombres y mujeres que sélo Francia ofrece
desde el siglo 16 hasta la Restauracién. Pensar en las figuras de la Revolucién
Francesa —

Personaje de Hofmannstahl — en “Gestern” que dice de si que es “ein Bei-
) q q
nandersein von tausend Leben”®.

Europa estaba sin Dioses —

La guerra como la fe en sf mismos — cuando no hay otra —
La accién que Europa deseaba: poder creador de la accién: echar el rio de la
vida por otro lado — crisis ideal en que estaba Europa —

La guerra como libacién
La vida a una carta: Don Juan’.

de un tipo de vida mejor que virva de pauta sugestiva a la recomposicion. Y esto, adviértase bien, no ha pasado
nunca en Europa. Sobre las cristy mdos violentas o mds tristes ha palpitado siempre la lumbre alentadora de
una iusion, la imagen esquemdtica de una extstencia mds deseable. Hoy en Europa no se estima el presente:
{notituctoneds, tdead, placeres saben a rancio. ;Qué es lo que, en cambio, se desea? En Europa hoy no se desea.
No hay cosecha de apetitos. Falta por completo esa incitadora anticipacion de un porvenir deseable, que es un
drgano esencial en la biologia humana. El deseo, secrecidn exquisita de todo espiritu sano, es lo primero que se
agosta cuando la vida declina. Por eso faltan al anciano, y en su hueco vienen a alojarse las reminiscencias”,

“Prélogo” a la 2°. edicién de Eupaia invertebrada (octubre, 1922), 0c83, 111, 40. La cursiva es de
Ortega]

¢ [Traduccién: “Un compendio de mil vidas”. Hugo von HOFMANNSTAHL (1874-1929),
Gestern: dramatische Studie in etnem Akt in Versen. 2. edicién. Berlin: S. Fischer, 1904. 1%. edicién:
Gestern: Studie in einem Akt, in Reimen, Leipzig: J. Klinkhardt, 1892].

”[“Yo llamo a este cuadro [San Mauricto de El Greco] la «invitacién a la muerte», y en la mano
de San Mauricio, que vibra persuasiva, en tanto que sus palabras convencen a sus amigos de
que deben morir, encuentro resumido todo un tratado de ética. Esa mano y la mano de nuestro
Don Juan, poniendo su vida a una carta bajo la luz de un candil en algtn garito ominoso, tie-
nen secreta afinidad, que bien merecfa ser meditada. [...] Un como plebeyismo ambiente nos
mueve a medir la vida con el metro de nuestras horas inertes. Pero Mauricio est4 aquf en la cima
de su propia existencia, ha tomado en vilo su propia vida y la va a regalar. ;Creéis que a esta
voluntad pueda corresponder una actitud consuetudinaria? [...] La actitud de San Mauricio es
la actitud ética por excelencia. La bondad o maldad de que habla la ética es siempre la bondad
o maldad de una volicién, de un querer. No las cosas son buenas o malas, sino nuestro querer o
nuestro no querer. Ahora bien; notad qué dos significados més distintos puede tener la palabra
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26 Notas e trabajo vobre El Espectador

E[spectador] Diario —

(Tal vez para comenzar)

Naturaleza pacificadora y de concordantia oppositorum.

Los subjetivistas y los racionalistas: no, perspectivismo.

El sujeto pone en ¢/ mundo vsu perspectiva —

El mundo mirado desde® mi: €l tiene objetivamente una cara que sélo yo pue-

do ver.
9

El clown de los pitos puede ir en didlogo!’.

querer. [...] Nuestro querer negociante [...] habfa colocado las cosas todas en cadenas
interminables donde cada eslabén es un medio para el préximo, y, por tanto, tiene el valor
relativo del lugar que ocupa en la cadena. El querer ético, hace de las cosas fines, conclusiones,
dltimas fronteras de la vida, postrimerfas. [...] Por esto, San Mauricio toma su propia vida y la
de sus legionarios y la arroja lejos de si. Precisamente porque conservdndola no serfa su vida.
Para ascender a sf mismo, para ser fiel a sf mismo, necesita volcarse fntegro en la muerte. [...]
yo veo la caracterfstica del acto moral en la plenitud con que es querido. Cuando todo nuestro
ser quiere algo —sin reservas, sin temores, integralmente— cumplimos con nuestro deber, porque
es el mayor deber de la fidelidad con nosotros mismos. [...] En este sentido me parece Don Juan
una figura de altisima moralidad. Notad qué lealmente va Don Juan por el mundo en busca de
algo que absorba por completo su capacidad de amar: se afana incansablemente en la pesquisa
de un fin. Mas no lo encuentra: su pensamiento es escéptico aun cuando es su pecho heroico.
Nada le parece superior a lo demds: nada vale més, todo es igual. Pero serfa incomprensivo
tomarle por un hombre frivolo. Lleva siempre en la mano su propia vida, y como todo le parece
del mismo valor, consecuente con su corazén, est4 dispuesto a ponerla sobre cualquier cosa, por
ejemplo, sobre este caballo de copas. Tal es la tragedia de Don Juan: el héroe sin finalidad”,

“Muerte y resurreccién”, en £/ Espectador 11 (1917), 11, 285-287]
8 El Escori [tachado]

? Pido una plaza para el espectdculo en toda su integridad. El chorro luminoso de la vida pasa
raudo [tachado. “El chorro luminoso de la existencia pasa raudo: interceptemos su marcha con el prisma
denditivo de nuestra personalidad, y del otro lado, sobre el papel, sobre el libro, se proyectard un arco irts. Sélo
de esta suerte ve liberta la teoria de su tono en gris menor”, “Verdad y perspectiva”, en El Espectador 1
(1916), 11, 163. La cursiva es de Ortega]

10 [“Depende, pues, el acierto en la existencia de la riqueza de posibilidades con que avanza-
mos por ella. Cada golpe que en ella recibamos debe ser sélo un excitante para nuevos ensayos.
Perdéneseme, pero nunca puedo sesgar esta idea sin que venga a mi memoria, como simbolo de
ella, la escena victoriosa que en los circos solfan representar los clownes cuando mi generacién
andaba por su infancia. Salfa el clown con su livida faz enharinada, y colocindose en un lugar
de la pista, sacaba de su faltriquera un pito, que se ponfa a tocar. Al punto se presentaba el direc-
tor de escena y lo advertfa que allf no se podfa tocar. Sin inmutarse, el clown se colocaba en otro
sitio y volvia a tocar, pero entonces el director llegaba irritado y le arrebataba el silbo melodio-
so. Tampoco se inmutaba el clown ante pareja desventura, antes bien, dejaba que el director se
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// 11

E[spectador] Diario

Segtin lo empezado: Politica quiere decir/, en el mejor caso,/!? intervencién
en la realidad, afdn de que las cosas no sean como son. Mientras teorfa, con-
templacién es una devocién y entrega al ser de las cosas. Teorfa es verdad, po-
litica utilidad'®.

Acaso sea un deber ejercitar ambas funciones: pero eso quiere decir que /a/!
una conciencia delicada se plantea el deber de no confundirlas.

Nada “moderno” y muy siglo XX.—'®

alejase y sumergiendo su mano en la insondable faltriquera extrafa de ella otro pito y de él
nuevas lineas melédicas. Pero el director inexorable volvia una vez mds y una vez mis le
arrancaba el objeto armonioso. Mas el bolsillo del clown era un césmico seno inagotable del cual
salfan unos tras otros nuevos instrumentos musicales, altisonantes y alegres, o dulces y
melancélicos. La melodfa triunfaba siempre sobre el veto del destino y llenaba el ambito
comunicando su victoriosa generosidad, su impetuosa invencible abundancia a todos los
espectadores, que sentfamos creciente exaltacién, como si un torrente de extrafia energia
emanase del silbo glorioso que impertérrito modulaba el clown, sentado en la barrera del circo.
[...] Pues bien, sin mayor solemnidad yo dirfa que la vida es cuestién de pitos. Lo mds necesario
es lo superfluo, el que se contente con responder estrictamente a la necesidad que sobreviene
seré arrollado por ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de atenerse a
la necesidad la ha inundado, la ha anegado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el
fracaso de una sirva de puente para la victoria de otra”, “El origen deportivo del Estado” (1924),
en El Espectador V11 (1929), 11, 709; (La misma idea la encontramos a propésito de un cuadro de
Regoyos en “Meditacién del marco”, en El Eupectador 111, 11, 432). En “El origen deportivo del
Estado” publicado en La Nacidn de Buenos Aires el 1 de febrero de 1925 aparecié el siguiente
subtitulo: “Ciencia e idea del mundo.— Trabajo y deporte.— El clown de los pitos.— «Incitatus»”,
II, 932 —“Apéndice”]

! Interceptemos su marcha poniendo el prisma dolorido de nuestro corazén. Y del otro lado,
sobre el papel, sobre el libro, se proyecta variable, espectral, ... un arco iris.— [tachado]

12 [Superpuesto]

13 [Ortega destaca en varias ocasiones tanto la conexién entre teorfa y verdad, como el aspec-
to préctico o utilitario de la politica. Asi, por ejemplo, en Investigaciones psicoldgicas (1915-1916)
define la teorfa como un sistema de verdades, 0c83, XII, 413. Y en “Verdad y perspectiva”
(1916), en El Espectador 1, leemos: “Desde hace medio siglo, en Fopaiia y fuera de Eupaiia, la politica —s
dectr; la supeditacion de la teoria a la utilidad— ha invadido por completo el espiritu. La expresion extrema de
ello puede hallarse en esa filosofia pragmatista que descubre la esencia de la verdad, de lo tedrico por excelen-
cta, en lo prdctico, en lo iitil”, 11, 159. La cursiva es de Ortega]

4 [Superpuesto]

15 [“Nada moderno y muy siglo XX” (1916) es el titulo de uno de los articulos incluidos en £/
Espectador 1 (11, 165-167). Pero ya en 1914 habia escrito en Investigaciones poicoldgicas: “Verdad es
que no soy nada «moderno», que aspiro a ser del siglo XX”, 083, XII, 433]
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Otra: Sobre el moderno escepticismo —!°

Fe y solidez — Dudad y ver espectral.—

Otra: De la cultura de medios a la cultura de postrimerfas.—!”

Aceidn y contemplacion]"

— La vida como “esfuerzo lujoso” — Jennings® tria/ and error — Jordan —

idea de la “statische Erregung™!.

16 [“Durante medio siglo, el lector mediocre, el filisteo de la cultura, a quien France dedicaba su preciosa
cerdmica literaria, supuso que era el escepticismo la forma mds fina de la comprension. Hoy ya empieza a
notarse el error: El escepticismo no es, menos que el ascelismo, una postura rigida, abstracta, ciega y vacta.
Sonreir de todo es tan estiipido y tan fdcil como volver a todo las espaldas. Cuando menoy, quisiéramos que la
perapectiva, el claroscuro, el colorido del universo, se reflejasen en nuestro rostro con una variedad de gestoo.
Risa o llanto, perpetuados, hacen de una cara careta”, “Leyendo Le petit Pierre de Anatole France”
(1919), en El Espectador 111, 11, 363. Puede verse también la exposicién que hace Ortega del
escepticismo y relativismo contemporéneos en la leccién XII de Investigaciones poicoldgicas (1915-

1916), 083, X11, 426-436]

17 [Puede verse la nota al pie 7]

18 [Es el titulo de uno de los articulos que compone la segunda parte de La deshumanizacion del
arte «Ideas sobre la novela», 0c83, 111, 403-407]

! [La idea de la vida como esfuerzo lujoso es constante a lo largo de la obra de Ortega. Asf,
por ejemplo, en “El origen deportivo del Estado” (1924), en E/ Espectador VII (1929) leemos: “la
vida plena nos aparece siempre como un esfuerzo, pero este esfuerzo es de dos clases: el esfuer-
zo que hacemos por la simple delectacién de hacerlo, como dice Goethe: «Es el canto que canta
la garganta, el paso mds gentil para el que canta»; y el esfuerzo obligado a que una necesidad
impuesta y no inventada o solicitada por nosotros nos apura y arrastra. Y como este esfuerzo
obligado, en que estrictamente satisfacemos una necesidad, tiene su ejemplo maximo en lo que
suele el hombre llamar trabajo, asf aquella clase de esfuerzos superfluos encuentra su ejemplo
més claro en el deporte”, 11, 707]

2 [Ortega alude a Jennings en “Verdad y perspectiva”, en El Espectador 1 (1916): “Después de
t0do es el mismo principio que, segiin los bidlogos recientes, gobierna los movimientos del infusorio en la gota
de agua: Trial and error —envayo y error”, 11, 164. Ademas, lo cita explicitamente en X/ Eupectador
en dos ocasiones: en “El Quijote en la escuela” (1920), en El Espectador 111: “Que un infusorio
puesto en movimiento prosiga en la misma direccién, es relativamente mecénico en comparacién
con un cambio de trayectoria en ese removimiento. Jennings ha estudiado minuciosamente
todas las variaciones del movimiento como casos de regulacién —Jennings: The Behavior of the
lower Organismy, 1911—. Y asf sucesivamente, porque la lista no acabarfa nunca”, 11, 412-413; y
en “Sobre la expresién fenémeno césmico” (1925), en El Espectador VII (1929): “Entre forma
anatémica y movimiento la diferencia es relativa. La forma del animal no es un dibujo rigorosa-
mente quieto: la forma se est4 formando y transformando continuamente. Por eso Jennings dice
que «el animal no es una cosa, sino un suceso», algo que va acaeciendo y varfa de momento a
momento dentro de los limites especificos. Y mientras los movimientos exteriores contribuyen,
en efecto, a labrar la forma, lo esencial de ésta proviene de movimientos interiores al organismo,
y primariamente, de las corrientes intracelulares”, II, 692]

2 [Traduccién: “estimulo estdtico”]
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Ver el ideal estoico de la vida®2.

Spranger — Lebensformen. —%

Ya Arkesilao contra la objecién estoica al escepticismo — sostiene que para

obrar basta la subjetiva probabilidad — ebAoyov. Cf. Richter, I, 3724,

22 [Son numerosas las referencias de Ortega al estoicismo, transcribimos algunas representa-
tivas: “Somos solicitados de todas partes a un consumo prédigo de nuestra actividad: de un lado
la terrible necesidad econémica, de otro la terrible necesidad de la ambicién, de otro las exigen-
cias pasionales, entre las cuales son, a mi modo de ver, las m4s feroces, el erotismo y la diver-
sién. Nuestra energfa para hacer frente a todo esto es forzada a vivir al dfa y conforme se va
produciendo se va gastando. ;Cémo pedir un lujo tal de vitalidad que atin nos sobre para irnos
construyendo un mundo interior duradero, dotado de cimientos fuertes y buen régimen? Esto
es casi imposible; lo tdnico que podemos hacer es economizar energfa por algtin lado para em-
plearla en la instauracién de nuestro edificio espiritual: hemos de saber renunciar, de acertar a
abstenernos. Abuline es la contrasefia que el estoico y el asceta nos proponen”, “Una fiesta de
paz” (El Imparcial, 5 de agosto de 1909), en “1909”, 1, 244-245. “El estoico aguanta con dignidad
la vida; es decir, el destino, que ve, por tanto, como un poder césmico externo a él, tal cual la
roca veria el mar, que la bate”, “El hombre a la defensiva” (septiembre, 1929), en “Intimidades”,

El Egpectador V11 (1929), 11, 748]

% [Eduard SPRANGER (1882-1963), Lebenaformen: geisteswissenschaftliche Paychologie und Ethik der
Personlichkedt. 2. Aufl., Halle: M. Niemeyer, 1921 (1*. edicién 1914)]

2 [“Fragen wir nach dem Anteil, der dem Arkesilaus an der Ausbildung der Zweifelstheorie
zukommt, so ist nicht zu verkennen, daf} seine Leistung hier hauptséchlich eine negative, zer-
setzende, eine polemische und zerstérende gewesen is. Es ist vor allem die Widerlegung des in-
zwischen erbliihten stoischen Dogmatismus, welche im Mittelpunkt seiner Lehre gestanden hat.
Zeno, der Begriinder der Stoa, dann seine Nachfolger Kleanthes und Chrysippus, hatten eine
ganz dogmatische Erkenntnislehre, Physik, Religionsphilosophie und Ethik ausgebildet. Das
Kriterium der Wahrheit war ihnen die ¢ovtocio kotoAnntikh, die Vorstellung, welche sich
den Beifall des Subjekts erzwingt. Einziges Gut ist die Tugend, und tugendahaft leben heibt: im
Einklang mit der Weltvernunft, das Hei8t: im Einklang mit der Weltvernunft, das heil3t weise
leben. Arkesilaus scheint nun vor allem die Richtigkeit des stoischen Wahrheitskriteriums ange-
griffen, damit aber jede Méglichkeit der Erkenntnis seiner Meinung Nach vernichtet zu haben.
Wir kénnen nichts wissen, nicht einmal, dal} wir nichts wissen; denn von keiner Vorstellung
kénnen wir, entgegen der Behauptung der Soiker, mit Sicherheit erkennen, ob sie wahr oder
falsch ist. Da bleibt nur iibrig, uns jeder Zustimmung und jedes Urteils zu enthalten. Soweit
stimmt also Arkesilaus, bis auf die Polemik gegen die Stoa, mit Pyrrho und Timon tiberein. Aber
die eingentiimliche Note der akademischen Skepsis gegeniiber der pyrrhonischen zeigt sich bei
Arkesilaus schon auf heischem Gebiete. Dem Einwurfe der Stoiker ndmlich, der Skeptiker
konne, wenn er von nichts iiberzeugt sic, auch nicht handeln, sondern sei zu vélliger
Tatenlisigkeit verdammt, hielt Arkesilaus bercits entgegen: zum Handeln bediirfe es gar nicht
der iiberzeugung von der Wahrheit einer Vorstellung, sonder dei verniinftige
Wahrscheinlichkeit gentige hier swchon. Diese Wahrscheinlichkeit (das e0A0yov) sei daher die
héchste Norm fiir das praktische Leben, und sie geniige zur Gliickseligkeit. Wir werden schen,
wie diese beiden, die arkesilaische von der pyrrhonischen Skepsis unterscheidenden Ziige, die
Polemik gegen die Stoa und der Begriff der Wahrscheinlichkeit, der gesamten akademischen
Skepsis im weiteren Verlauf den Stempel aufdriicken”, Raoul RICHTER, Skeptizismus in der phil-
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;Entramos en un siglo de postrimerfas??

No por la guerra: las guerras no crean nada ni destruyen nada, simplemente
traen y llevan, expanden o condensan.

Eupectador 11T

Politica: 2° La revolucién espafiola —

Producto de la guerra como en todas partes. Inutilidad de las instituciones
siglo XIX —

Y de las ideologfas y valoraciones —

Mis notas de clase sobre el estado revolucionario —

ovsophie. Leipzig: Verlag der Diirr'schen Buchhandlung, 1904, I, pp. 36-37. Traduccién: “Nos
preguntamos por la parte que corresponde a Arquesilao en la formacién de la teorfa de la duda,
porque no hay que ignorar que su obra es aquf principalmente negativa, disolvente, polémica y
destructiva. Es ante todo la reputacién del entonces floreciente dogmatismo estoico, lo que se
encuentra en el centro de su doctrina. Zenén, el fundador de la Stoa, y luego sus sucesores
Cleantes y Crisipo habfan forjado una teorfa del conocimiento, una fisica, una filosoffa de la
religién y una ética totalmente dogméticas El criterio de la verdad era para ellos la Q)(XVT(foOL
KOTOANTTIKY, la representac1on que se 1mpone al sujeto. El tnico bien es la virtud, y vivir
virtuosamente significa vivir en consonancia con la razén del mundo, es decir, sabiamente.
Arquesilao parece pues atacar ante todo la validez del criterio de la verdad estoico, aunque
negando con ello, de acuerdo con su opinién, toda posibilidad de conocimiento. No podemos
saber, ni siquiera que no sabemos nada; pues de ninguna representacién podemos saber con
seguridad, en contra de la afirmacién de los estoicos, si es verdadera o falsa. Sélo nos queda por
tanto abstenernos de todo asentimiento y de todo juicio. Hasta aquf coincide pues Arquesilao,
hasta la polémica con la Stoa, con Pirro y Timén. Pero la nota propia del escepticismo académico
frente al pirrénico aparece ya en Arquesilao en el terreno ético. A la objecién de los estoicos de
que el escéptico, al no estar convencido de nada, tampoco puede actuar, y estd condenado a la
mds completa inaccién, replica ya Arquesilao: para actuar no es necesaria la conviccién de la
verdad de una representacién, sino que basta la probabilidad razonable. Esta probabilidad (la
€VA0YOV) serfa por ello la més alta norma para la vida practica, y hasta para la felicidad.
Veremos cémo estos dos rasgos diferenciadores del escepticismo de Arquesilao respecto del
pirrénico, la polémica con la Stoa y el concepto de probabilidad, imprimen su sello con el tiempo
a todo el escepticismo académico”]

% [“La pasada centuria se ha afanado harto exclusivamente en allegar instrumentos: ha +ido una cultura
de medios. La guerra ha sorprendido al europeo sin nociones claras sobre las cuestiones iiltimas, aquellas que
sdlo puede aclarar un penvamiento puro e iniitil. Nada mds natural que, reaccionando contra e exclusivis-
mo, postulemos ahora frente a una cultura de medios una cultura postrimerfas”, “Verdad y
Perspectiva”, en El Espectador 1 (1916), 11, 159. La cursiva es de Ortega]

26 El mun [tachado]
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Espectador
Alvaro Gonzélez Rivas®”

Museo Pedagégico
Sra. de Giner — El Pardo

La deshumanizacién de las artes

Vuelta al andlisis de fenémenos nodales como Galileo, Torricelli,
Desc[artes],

“Programa”
El “nuevo” sentido histérico —
hay que buscar en el pasado lo diferente de nosotros.

Desigualdad entre los hombres —
El hecho de que somos desiguales y su sentido. Minorfa y masa.
Visién de la historia y de la “sociedad”.

Incitaciones?

27 [Alvaro GONZALEZ RIVAS, La organizacion escolar y la ensefianza graduada. Madrid: Junta para
la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, 1909]

% [“Se trata de una ineludible ley natural, que representa en la biologia de las sociedades un
papel semejante al de la ley de las densidades en fisica. Cuando en un liquido se arrojan cuerpos
sélidos de diferente densidad, acaban éstos siempre por quedar situados a la altura que a su den-
sidad corresponde. Del mismo modo, en toda agrupacién humana se produce espontdneamente
una articulacién de sus miembros segtin la diferente densidad vital que poseen [...]; donde no
hay una minorfa que actia sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el influjo de
una minorfa, no hay sociedad, o se estd muy cerca de que no la haya, [...] la accién reciproca
entre masa y minorfa selecta, [...] es, a mi juicio, el hecho bésico de toda sociedad y el agente de
su evolucién hacia el bien como hacia el mal”, Evpaiia invertebrada (1922), 0c83, 111, 93-95]

2 [“Incitaciones” son sendas secciones de £/ Espectador 111 (1921) y de El Espectador IV (1925),
que contienen, respectivamente, los articulos: “Leyendo Ze petit Pierre, de Anatole France” (abril,
1919, 11, 359-364) y “Musicalia” (1921, 11, 365-374); y “Elogio del Murcielago” (1921, 11, 441-
448), “Pepe Tudela vuelve a la Mesta” (1921, 11, 449-454), “Apatia artistica” (1921, 11, 455-460),
“Dan-Auta (cuento negro)” (1922, 11, 461-466) y “Carta a un joven argentino que estudia filo-
soffa” (1924, 11, pp. 467-471); es también palabra muy orteguiana: “Lo m4s necesario es lo
superfluo, el que se contente con responder estrictamente a la necesidad que sobreviene serd
arrollado por ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de atenerse a la nece-
sidad la ha inundado, la ha anegado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de
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Sobre la casa de fieras -

Para “Programa” —
Insistir que hoy las ciencias tienen que volver a ser anélisis como Galileo —y
no induccién observacién. Ej[emplo] de analisis v[on] Uexkiill, Roux?! —

Aplicar v[on] Uexkiill a la historia.
Para entender al romano lo primero que tengo que hacer es retirar de mi

mundo lo que para el romano no existfa, después afiadir lo que para él existia
52

una sirva de puente para la victoria de otra. Por esto la palabra que més sabor de vida tiene para
mi{ y una de las m4s bonitas del diccionario es la palabra «incitacién». Sélo en biologia tiene este
vocablo sentido. La fisica la ignora. En la fisica no es una cosa incitacién para otra, sino sélo su
causa. Ahora bien: la diferencia entre causa e incitacién es que la causa produce sélo un efecto
proporcionado a ella. La bola de billar que choca con otra transmite a ésta un impulso, en
principio, igual al que ella llevaba: el efecto es en fisica igual a la causa. Mas cuando el aguijén
de la espuela roza apenas el ijar del caballo pura sangre éste da una corveta magnifica,
generosamente desproporcionada con el impulso de la espuela. La espuela no es causa, sino
incitacién. Al pura sangre le bastan minimos pretextos para ser exuberantemente incitado, y en
él responder a un impulso exterior es mds bien dispararse. Las corvetas equinas son, en verdad,
una de las imdgenes mas perfectas de la vida pujante y no menos la testa nerviosa, de ojo
inquieto y venas trémulas del caballo de raza. Asf debié ser aquel maravilloso animal que se
llamé «Incitatus» y Caligula nombré senador romano”, “El origen deportivo del Estado”, en £/
Eupectador V11 (1929), 11, 709]

3 [“Otra tercera forma de relacién irénica con los estilos pretéritos es la que inspira nuestra
aficién a las «antigiiedades». No ponemos —no «deberfamos» poner, si nos diésemos cuenta exac-
ta de lo que pasa en nosotros— no ponemos, digo, «en serio» un sillén Luis XV dentro de
nuestra habitacién. Lo tenemos allf como tenemos un perro peludo y monstruoso: a guisa de gra-
cioso absurdo, de figura extrafia, y precisamente por su perfecta inconexién con nuestra vida
efectiva. La tienda de antigliedades representa un papel andlogo al de la casa de fieras. Nuestra
relacién estética con el barguefio no es muy diferente en su tltima raiz de nuestra relacién vital
con la jirafa”, “Nuevas casas antiguas” (1926), en £/ Espectador V1 (1927), 11, 656]

31 [Los bidlogos Jacob von UEXKULL (1864-1944) y Wilhem Roux (1850-1924) aparecen
citados, junto con Driesch y Paulov, al comienzo de «Muerte y resurreccién», en El Eypectador 11
(1917), 11, 283. En “Biologfa y pedagogia. El Quijote en la escuela” (£l Espectador 111), cita Ortega
los siguientes trabajos de von UEXKULL: “Die Schwimmbewegungen von Rhizostoma pulmo”,
Comunicaciones de la Estacion Zooldgica de Ndpoles. Vol. 14, 1894, y Unuwelt und Innenwelt der Tiere.
Berlin, 1911, al que califica como “admirable libro” (II, 422). Véase también nota 76]

32 [“Esta actitud fingida —lo cual no quiere decir insincera ni falsa, sino sélo virtual— en que
supongo no existir yo y, por tanto, no ver las cosas como son para m{ y me pregunto cémo serdn
entonces, esta actitud de virtual desvivirse o no vivir es la actitud teorética”, ;Qué es filosofia?

(1929), 0c83, VII, 429]
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Siglo XVIII

Todo este mundo de financieros, intendentes, presidentes — forman un rango
perfectamente definido y se sienten separados de todo lo inferior. Por eso pue-
den entregarse a su vida. Su vida estd encarrilada y defendida en sus lineas ge-
nerales. La nobleza cuando es reconocida como rango da a toda la época una
estructura jerdrquica — tnica en que se puede ser feliz y crear.

Tal vez podria titularse: ¥ Recuerdos y reflexiones sobre mi tiempo — //

Como a los 40 afios por las antipatias, hostilidades, malos recuerdos tiene
uno bajo tabi medio mundo — al que uno no quisiera ir. Calles por donde uno
no quisiera pasar.

Escritores: como la amistad del primer tiempo se deshace: no porque cada
vez piensan o sientan de manera més opuesta (la verdad es lo contrario): son
los éxitos de unos y otros los que les desune. Cada uno deseaba casualmente el
que logra el vecino.

Eopectador

Sobre la constante mala inteligencia entre los hombres. No sabemos tratar-
nos ;Por qué no logra m4s en este punto la educacién? ;Por qué no se ensefia
a bien interpretar? — %

35 Refle [tachado]

3 [Este tema es tratado en parte en “Sobre la expresién fenémeno césmico” (1925), en £/
Evpectador VII (1929), donde leemos que hay “ciegos y zahorfes en la percepcién del alma ajena”,
I1, 691. Pero la dificultad que tenemos para entendernos con el préjimo aparece en la obra de
Ortega en varias ocasiones mds, como por ejemplo en Meditacion del pucblo joven (1939): “Nosotros
sabemos muy bien que nuestra propia vida estd hecha de detalles, como el tapiz que ostenta la gran
batalla no est4 hecho més que de hilos. Pero cuando se trata de la vida ajena, jqué sumarios somos,
qué esquemdticos, cémo generalizamos! Esto es gran estupidez y gana de engafiarnos a nosotros
mismos. Queremos pescar la vida del préjimo y usamos una red de mallas tan anchas que escapa
por ellas cuanto anima el piélago —el arenque y la sirena. El hombre contemporéneo, demasiado
entretenido con el manejo de objetos y artefactos, perdié casi por entero la cultura de humanida-
des y no tiene la menor técnica para el trato y absorcién del préjimo” (083, VIII, 407); “podria
uno preguntarse si no habremos venido los hombres a este mundo precisamente para no enten-
dernos, pues no cabe negar que el no entendernos es cosa que sabemos hacer concienzudamente.
Son muchas las causas de esa normal y tenaz mala inteligencia. Pero entre ellas hay una que no
veo suficientemente advertida y que es, acaso, la decisiva. En efecto, la razén principal de que no
nos entendamos es justamente que creemos cosa f4cil entendernos”, 0c83, VIII, 391]
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Eopectador — 111

La izquierda cuando es zurda.

Hombres libres — pedimos — En esta época de exigencias ** gremiales yo “inte-
lectual” pido la intima liberacién — no la burda libertad legal. Obligacién de
mantenerse libre del contagio. Personalismo o individualismo personal — nor-
ma del intelectual y su especifico herofsmo. El no ser (no pensar) como los de-
mds es un sufrimiento®

— La cultura un esotertsmo perdurable

Sentido de la distincién en los vedanta® y Aristételes /v. Wundt. Eth[ik] I,
103%8/%.

% inte [tachado]

3 [“Ser héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo cir-
cunstante nos impongan unas acciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros, y
sélo en nosotros, el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en
él o los usos del presente quienes qu1eren, sino él mimso. Y este querer él ser ¢l mismo es la
heroicidad. No creo que exista especie de originalidad m4s profunda que esta originalidad
«préctica», activa del héroe. Su vida es una perpetua resistencia a lo habitual y consueto. Cada
movimiento que hace ha necesitado primero vencer a la costumbre e inventar una nueva mane-
ra de gesto. Una vida asf es un perenne dolor, un constante desgarrarse de aquella parte de sf
mismo rendida al h4bito, prisionera de la materia”, Meditaciones del Quijote (1914), 1, 816]

57 [Los vedanta constituyen uno de los seis sistemas filoséficos del brahmanismo, por el cual se
interesé Ortega en sus afios de dedicacién a £/ Eupectador. Véase, por ejemplo, “Conversacién en
el Golf o la idea del Dharma” (El Sol, 8 de abril de 1925), en “Al margen de los dfas”, en E/
Eupectador TV (1925), 11, 521-527]

8 [“Werden endlich auch diese letzten Versuche, die mythischen Gestaltungen des
Unsterblichkeitsglaubens durch symbolische Deutung und systematische Ausbildung ethisch zu
vertiefen, beseitigt, so bleibt als letzte philosophische Form jenes Glaubens diejenige iibrig, die
entweder mit der allgemeinen Idee einer idealen Fortsetzung des persénlichen Daseins sich beg-
niigt, wie der Platonismus in seinen spiteren Ausldufern innerhalbt der abendlidndischen
Philosophie, oder die, allen persénlichen Wiinschen entsagend, in der Riickkehr in den alles
Individuelle aus sich entlassenden und wieder in sich aufnehmenden Urgrund der Dinge die
Erfiillung des Daseins erblickt, wie die esoterische Form der indischen Vedantalehre und der
thr verwandte neuere Pantheismus. In beiden Fillen, in dem Platonismus wie in der
Vedantalehre, hat sich so die Entwicklung der Lauterungsvorstellungen zu der Idee eines allge-
meinen geistigen Fortlebens innerhalb einer idealen Weltordnung nur in verschiedener Form
vollzogen”, Wilhem WUNDT (1832-1920), Ethik: Eine Untersuchung der Tatsachen und Gesetre des sit-
tlichen Lebens. Stuttgart: Enke, 1912, pp. 102-103. “Son, por tltimo, aun estos postreros ensayos
de profundizacién ética de las formaciones miticas de la fe en la inmortalidad, en virtud de la sig-
nificacién simbdlica y la cultura sistemdtica, combatidas; entonces queda como tltima forma
filoséfica de aquella fe, o la que se contenta con la idea general de una ideal continuacién de la
existencia personal, como el platonismo en sus tardfas ramificaciones dentro de la filosoffa occi-
dental o, aquélla que, renunciando a todos los deseos personales, ve la plenitud de la existencia
en el retorno al primer fundamento de las cosas que despide de sf a todo lo individual, y que
vuelve a admitirlo en él mismo, como la forma esotérica de la doctrina Vedanta de los indios y
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Intencién — o fin — o0 medio y fin —

Yo no he venido al mundo para situarme forzosamente en uno de dos ban-
dos pues acaso la demarcacién de ellos es frivola. Tal vez la linea divisoria pa-
sa por mi corazén y lo parte en dos. Ahora bien yo “° — soy mi corazén entero
y tanto derecho tiene la una como la otra a ser yo.

Es[pectador]. I. Diarw.

Nota que tengo hecha sobre la incapacidad del intelectual de ser hombre de

partido por llevar una lucha en sf.— !

— Contestar al pintor inglés.—
— La mujer con el estilégrafo.—
— El nius™ hacia el Sur o titilacién migratoria. Goethe — ;Serd una ley teld-

rica? Transferencia de las plantas de Oriente a Occidente (a “* a Rubio — ver

algo sobre instintos migratorios — *

el moderno pantefsmo con ella emparentado. En ambos casos, en el platonismo como en la
doctrina Vedanta, se ha realizado la evolucién de las representaciones purificatorias hacia la idea
de una general supervivencia espiritual dentro de un orden ideal del mundo sélo en forma
diferente”, Wilhem WUNDT, Etica. Una investigacién de los bechos y leyes de la vida moral, por Guillermo
Wundt. Traducido directamente de la cuarta edicién alemana (Stuttgart, 1912) por Fermin
Caballero Bahillo. Madrid: Daniel Jorro, 1917, volumen I, pp. 136-137. W. Wundt fue profesor
del propio Ortega durante la estancia de éste en Leipzig]

% [Al margen]

40 he veni [tachado]

' [“La vida es constitutivamente un drama, porque es siempre la lucha frenética por conse-
guir ser de hecho el que somos en proyecto”, “No ser hombre de partido” (1930), 0c83, 1V, 77]

4 [Instinto migratorio que toma nombre de Niso (en griego N16o{), rey de Megara, que,
segun la leyenda, tenfa entre sus canas un cabello purptreo del que dependia la salvacién de la
ciudad. Su hija Escila le traicioné, arrancdndoselo, y se lo llevé al sitiador Minos, de quien se
habfa enamorado. Castigada por los dioses, Escila se transformé en golondrina de mar, y fue
perseguida por Niso, metamorfoseado en halieto]

% (a D. Miguel del Campo). (ver al [tachado]

4 [“Los afios y las meditaciones, al pasar sobre mi alma, van aposando en ella la conviccién
de que la norma superior, la més delicada, es una profunda y religiosa docilidad a la vida. Toda
otra norma debe ser sometida a esta instancia. Sigamos a nuestra razén cuando construye, fiel a
sus principios, irreales geometrfas; pero mantengamos el ofdo alerta, como escuchas, para
percibir las exigencias sutilisimas que, desde méas hondas latitudes de nuestro ser, nos hace el
imperativo de la vitalidad. No nos encerremos en el poliedro de aristas matemadticas que edifica,
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Elecciones

Conforme va una generacién llegando a la plenitud de sus dias * vemos cé-
mo van quedando diezmadas sus filas por las diversas armas del soborno. Hay
sobre todo un momento que es la vuelta de los treinta afios en que se ven caer
haces enteros de un golpe®

E[spectador] Diario I

El hazar me hace leer el Adolfo de Benj[amin] Constant. Yo no llamo a este
libro poesfa — mezcolanza del placer intelectual y del estético — Este es un libro
verdadero: un tratadito de psicografia.— Tiene de arte la (relativa) “plenitud de
presencia” que da una expresién acertada®

Es el caso “tipico” del “amor” o encadenamiento de dos seres. Sélo que hay
una “® protesta y falta de resignacién — una descalificacién moral de ese natu-
ral y fatal fenémeno “amoroso”~ propia de un romdntico del siglo XIX. El ro-
maéntico del siglo XIX vive lo que el siglo XVIII pensd: © el mundo tiene que ser
racional. (Desconocimiento de la trans-mundanidad de las “normas”.).—

Teorfa del “amor”.— La mujer y la gloria o fama como vacfos que atraen la ac-
tividad: El “amor” como dinamismo formal. El dinamismo utilitario es igual:
s6lo que en el “amor” no hay “fin”.

ingeniero, nuestro intelecto; antes bien, estemos siempre prontos a obedecer més radicales
sugestiones y a levantar el vuelo, en la hora justa, como las aves migratorias”, “Leyendo Le petct

Pierre de Anatole France” (1919), en El Eupectador 111 (1921), 11, 364]

4 vamos viendo [tachado]

4 [“Hacia los treinta afios, en medio de los fuegos juveniles que perduran, aparece la primera
linea de nieve y congelacién sobre las cimas de nuestra alma. Llegan a nuestra experiencia las
primeras noticias directas del frio moral. Un frio que no viene de fuera, sino que nace de lo més
fntimo y desde allf envia al resto del espiritu un efecto extrafio, que més que nada se parece a la
1mpre510n producida por una mirada quieta y fija sobre nosotros. No es atn tristeza, ni es amar-
gura, ni es melancolia lo que suscitan los treinta afios: es m4s bien un imperativo de verdad y
una como repugnancia hacia lo fantasmagérico. Por esto, es la edad en que dejamos de ser lo
que nos han ensefiado, lo que hemos recibido en la familia, en la escuela, en el lugar comtin de
nuestra sociedad”, “Ideas sobre Pio Baroja”, en £/ Espectador 1 (1916), 11, 216]

47 [“Leyendo el Adolfo, libro de amor” es uno de los articulos que forman parte de “Confesiones
de El Espectador”, en E/ Espectador 1 (1916), 11, 168-171. En la pagina 169 leemos: “E/ Adolfo es
un librito claro, sobrio y exacto. Casi no es una obra poética. Es cast un tratadito psicoldgico del «amor». La
hustoria que refiere es la eterna historia, el caso tpico, siempre (déntico en lo esencial, del «amor»” —la cursi-
va es de Ortega. Al respecto puede consultarse Evtudios sobre el amor]

“ romantica [tachado]

4 la dualidad [tachado]
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El[spectador] Diario 11

Condiciones del seductor: impertinencia y frialdad — Los cldsicos de la se-
duccién.

Indiferencia — dentro de ciertos extremos del valer y cardcter de los con-
tendientes. Como, no obstante, belleza, riqueza, notoriedad son condiciones
preeminentes — no por sf mismas sino como medios de “fijacién”.

La atraccién sexual solo pretexto o clima del “amor” — como necesidad de ga-
nar dinero pretexto o clima del dinamismo utilitario.

El dinamismo “amor” lleva a un equilibrio y muere: su “formalidad” se reve-
la entonces como total insatisfaccién y ... hay que comenzar de nuevo. Ese
“formalismo” del amor — que no vive de cualidades, de valores — expresado en
Don Juan: D. Juan es la esencial pluralidad de este amor. *
? Este amor frivolo es la pasién y es ciego: no tiene obyeto.
—Como en todo momento hay una muche-

E[spectador] Diario 111

dumbre de mujeres en diversas ecuaciones de este dinamismo con nosotros.

—Pensar sobre el problema del verdadero amor —si es otra dimensién psico-
lé6gica— si le es esencial ser tinico.—

—Hay una mecénica en lo que vulgarmente se llama amor. Como hay en
la musica una matemética. “En la musica —dice Leibniz— anima nescit se
numerari”. Cuando el embajador aleman presentaba a Pedro el Grande las
declaraciones matrimoniales de su hijo Alejo con la princesa de Brunswick-Wol-
fenBiittel®' y se extendfa en consideraciones sobre la futura dicha de los esposos
el zar examinaba atentamente unos nuevos instrumentos de matematicas.—

Suele hablarse “amorosamente” del “amor”.

5% [Don Juan es un personaje muy comun en la obra de Ortega. Puede verse la nota 7 en este
trabajo sobre su presencia en £/ Eypectador]

51 [Alejo PETROVICH (1690-1718), hijo de Pedro el Grande, se casé con Soffa Carlota de
Brunswick-WolfenBiittel ]
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52

M lirismo 1deolégico, mi lirismo raciocinante — mi lirismo de ideas — mi1 pen-

sativo lirismo — mi lirica sistematica —%

Ediciones de “El Espectador”

Tomos como los de “Les grands ecrivains frangais” — encargados a Onfs,

Azorin, Baroja, Toureiro, Canedo etc. —

Espectador. 2.

Confesiones —

Saludo a la primavera en el jardin botanico®.

Mr. Bergson
Mecénica del amor

Nisus hacia el sur —

%2 Yo quisiera que El Espectador fuese un libro escrito en voz baja [tachado. “El escritor, para
condensar su esfuerzo, necesita de un piiblico, como el licor de la copa en que ve vierte. Por esto es El
Espectador la conmovida apelacion a un piiblico de amigos de mirar; de lectores a quienes interesen las cosas
aparte de vus convecuencias, cualesquiera que ellas vean, morales inclusive. Lectores meditabundos, que se
comp[a/:mn en persequir la fisonomia de los objetos en toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin
prisa, advertidos de que toda opinidn justa es /zz/‘qzz de expresar. Lectores que al leer repiensen por o mesmoos
los temays vobre que han leido. Lectores que no exvjan ser convencidos, pero, a la vez, se hallen dispuestos a rena-
cer en toda hora de un credo habitual a un credo insdlito. Lectores que, como el autor; se hayan reservado un
trozo de alma antipolitico. En suma: lectores incapaces de oir un sermon, de apasionarse en un milin y juz-
gar de personas y cosas en una tertulia de café. A hombres y mujeres de tan rara indole ve dirige El
Espectador, que es un libro escrito en voz baja”, “Verdad y perspectiva” (1916), en El Espectador 1, 11,
161. La cursiva es de Ortega]

% [“el lujo y la elegancia, el adorno y la joya que la dama pone entre si y los demés, llevan el
fin de ocultar su ser intimo, de hacerlo més misterioso, remoto e inasequible. El hombre, en
cambio, da a la publicidad lo que mds estima en sf, su m4s recéndito orgullo, aquellos actos,
aquellas labores en que ha puesto la seriedad de su vida, [...] en el hombre hay un instinto de
expansién, de manifestacién. Siente que si lo que €l es no lo es a la vista de los demds, valdria
tanto como si no lo fuera. De aquf su afdn de confesién, el prurito de evidenciar su persona inte-
rior. El lirismo procede, en definitiva, de este genial cinismo varonil. A veces esta propensién a
expresar su intimidad, como si en la transmisién a los demds cobrara su plenaria realidad, dege-
nera en contentarse con decir las cosas, aunque éstas no existan”, “Divagacién ante el retrato de
la marquesa de Santillana” (1918), en £/ Espectador VII1 (1934), 11, 779]

5 [En Azorin: Primores de lo vulgar” (1917), en £/ Espectador 11, menciona Ortega el Jardin
Boténico: “En la feria de libros que se retine por septiembre junto a las frondas otofiales del
Jardin Boténico, halla Azorén un libro, publicado en 1791 por don Jacinto Bejarano, cura parro-

co de Arévalo”, 11, 299]
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La guitarra en Granada —
Hacia San Isidro (Der Einzelne u[nd] sein Zuschauer).

Guitarra y mandolina

En la Alhambra oigo rumor de guitarra y mandolina. Mdsica puntual. Pare-
ce ser sélo los picos de una musica cuyo resto no se oye: lo que de una musica
llega del otro lado de un soto. La superficie de hervor que diera un aljibe mu-
sical.

Un pespunte musical, el perfil de una musica.

Goethe: ...“la primera edicién de las huellas de mi vida™.
Obra como vida error goethiano.
Citese lo que copia Simmel p. 17°¢ —

57

“El hombre no percibe el mundo sino en s{ mismo y a s{ mismo * m4s que en

el mundo. Cada nuevo objeto, bien contemplado, abre en nosotros (o despierta)
un nuevo érgano’.

E[spectador]
Anunciar en la contrapédgina de la dltima pagina:

En los nimeros sucesivos aparecerdn, entre otros, los trabajos siguientes:

La vida en torno’

% [“El gran invento de Goethe —su lirica— radica en haberse atrevido a cantar aquellas personalisimas
{nquietudes de su pecho en que nadie se habia antes parado. Por eso, cuando habla de sus obras completas,
puede llamarlas: «la edicion de las huellas de mi vida...»”, “Leyendo el Adolfo, libro de amor”, en El
Espectador 1 (1916), 11, 171. La cursiva es de Ortega]

% [“Natur hat weder Kern / Noch Schale, / Alles ist sie mit einem Male. / Und: / Denn das ist
der Natur Gestalt, / Daf} innen gilt, was auflen galt. / Und: / Miisset im Naturbetrachten /
Immer eins wie alles achten, / Nichts ist drinnen, nichts ist drauflen, / Denn was innen, das ist
auflen”, Georg SIMMEL (1858-1918), Kant und Goethe. Berlin: Bard Marquardt, 1906, p. 17.
Traduccién: “La naturaleza no tiene ni niicleo ni corteza, todo es ella con una misma meta. Y esa
es la estructura de la naturaleza: vale dentro lo que vale fuera. Y al tomar en cuenta a la natu-
raleza debe siempre considerarse una cosa como todas las cosas, nada queda dentro, nada queda
fuera, porque lo que haya dentro, eso habr4 fuera”]

7 si no [tachado]

88 [La vida en torno es el titulo de una de las secciones de El Espectador 1 (1916) y de El Espectador
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Justificacién del cinematégrafo®.

Sociologia del tranvia®.

Psicopatologia del piropo.
61

Accién y contemplacién®

El tema Don Juan.
Arte: Goya.
Qué cosa sean las palabras.—

Filosofia: Sobre la filosofia de los valores

— Principios de estimativa®

Ensayos de critica® —

Hebbel el tragico®.

IT (1917), que contienen respectivamente: “Tierras de Castilla”, “Tres cuadros del vino”; y
“Muerte y resurreccién”.

% [Ortega se ocupa del cinematégrafo en varias ocasiones a finales del decenio de 1910. Entre
ellas son especialmente interesantes por su relacién con estas notas las referencias en Z/
Evpectador 1 (1916): “Cuanto acaece es externo a nosotros, no acaece en nosotros, sino en un
plano de dos dimensiones, como la pantalla del cinematégrafo”, “Ideas sobre Pio Baroja”, II,
236; Bl Eupectador 111 (1921): “Ha mostrado el cinematégrafo cémo basta con suprimir la voz de
los hombres y el ruido de las cosas para que la vida, aun la més vulgar, deslizdndose t4cita sobre
la pantalla, adquiera un inesperado dramatismo”, “Los hermanos Zubiaurre” (octubre, 1920),
11, 396; y en Eupaiia invertebrada (1921): “Entre las nuevas emociones suscitadas por el cinema-
tégrafo hay una que hubiera entusiasmado a Goethe. Me refiero a esas peliculas que condensan
en breves momentos todo el proceso generativo de una planta. [...] El cinematégrafo empareja
nuestra visién con el lento crecer de la planta y consigue que el desarrollo de ésta adquiera a
nuestros ojos la continuidad de un gesto [...]. Pues bien: yo imagino que el cinematégrafo pudie-
ra aplicarse a la historia, y condensados en breves minutos, corriesen ante nosotros los cuatro
dltimos siglos de vida espafiola”, 0c83, 111, 66-67. El tema del cinematégrafo y su lugar entre las
artes era asunto muy discutido en las primeras décadas del siglo pasado, y ocupé muchas pagi-
nas en periédicos de la época. A modo de curiosidad hemos encontrado en la revista Zypaia una
serie en cuatro niimeros consecutivos: 29 de enero, 5, 12 y 19 de febrero de 1915 titulada preci-
samente “El cinematégrafo” y firmada “E/ Espectador”, con un moto inicial que reza: “Notas de un
espectador a quien inleresan las cosas, no por lo que son, sino por lo que pueden ser”]

60 [Publicado con el titulo “Estética en el tranvia”, en £l Espectador 1 (1916), 11, 176-182]

! Arte [tachado]

92 [Véase nota 18]

85 [“,Qué son los valores?: iniciacién a la estimativa”, Revista de Occidente, octubre 1923, pp.
39-70, recogido en Obras completas con el titulo “Introduccién a una estimativa”, Oc83, VI,
315-335. Es el texto reducido del discurso de Ortega para ingresar en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas, que no llegé a pronunciar]

% [Envayos de critica es el titulo de una seccién de El Eupectador 1 (1916) y de El Espectador 11
(1917), que contiene respectivamente: “Ideas sobre Pio Baroja”, “Una primera vista sobre
Baroja” —en el primero; y “Azorin o primores de lo vulgar” y “El genio de la guerra y la guerra
alemana” —en el segundo]

% [Friedrich HEBBEL (1813-1863). Dramaturgo alemén, autor de la Nibelungenstrilogie (1861).
En El Espectador aparece Hebbel tres veces citado, donde se destaca su visién trdgica:
“Penvamiento y corazdn se mueven entre las cosas, angustiados: en su accion ve reflejan las llamas que alzan
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Rubén Dario el indio divino®.— //

Lucas — los tres estadios del erotismo —
— La génesis de la fama —

J. Cohn - El sentido de la cultura actual.—%

Zschimmer — Filos[offa] de la técnica —%

J. H. Fabre -

E[spectador] Proyectos editoriales
Publicar en la “Biblioteca del Espectador” este afio:
Meditacién del Escorial”.

Hechos de Alonso de Monroy, Clavero de Alcantara —

Schwartz — Figuras del mundo antiguo.—"!

dus edpectrales miembros vobre la linea del horizonte —llamaos lividas de tristeza y de 0dio. «La historia de
la Humanidad me hace a veces la impresién —escribia Hebbel— de que fuera el suefio de un tigre».
Si: de un viejo tigre domesticado, harto de bostezar en las ferias suburbanas”, “Horizontes incendiados”
(1916), El Espectador 1, 11, 172 —la cursiva es de Ortega; “En consecuencia, yo quisiera un arte
de lo heroico donde todo fuera inventado; un arte dindmico y tumultuoso que desplazara la
realidad. Creo, ademds, que este arte llega ya muy cerca. Algo habfa de €l en Ibsen, en Stendhal
y en Dostoievski. Algo también en el trigico alemén Hebbel, de quien puede profetizarse la
préxima conquista de la moda”, “Azorin o primores de lo vulgar” (1913), El Espectador 11, 11, 311;
“Si fuésemos dolor de muelas, no nos dolerfa: dolerfamos més bien a otro, e ir a casa del dentista
equivaldrfa a un sucidio, pues, como dice Hebbel, «cuando alguien es una pura herida, curarlo
es matarlo»”,“Vitalidad, alma y espiritu”, E/ Espectador V (1927), 11, 577. En la biblioteca
personal de Ortega se conservan los diarios del dramaturgo alemdan: Zagebiicher. Historisch-

kritische Ausgabe von R. M. Werner. Berlin: B. Behr’s Verlag Friedrich Feddersen, s. a.]

% [Ortega se refiere a R. Darfo con estas mismas palabras en un articulo publicado en el dia-
rio La Prensa de Buenos Aires el 19 de septiembre de 1911: “como canta Rubén Darfo, el indio
divino. «T4d eres mi mejor yo»", “Problemas culturales” (1911), I, 470]

% [Jonas COHN (1869-1947), Der Sinn der Gegenwiirtigen Kultur: Ein Philosophischer Versuch.
Leipzig: Felix Meiner, 1914]

% [Eberhard ZSCHIMMER, Philosophie der Technik: vom sinn der Technik und Kritik des Unsinno iiber
die Technik. Jena: Eugen Diederichs, 1914]

% [Jean Henri Casimir FABRE (1823-1915), famoso entomélogo francés. Realizé numerosos
descubrimientos sobre las pautas de comportamiento de los animales. Autor de Souvernirs ento-
mologiques (1879-1907). Ortega pudo leer en el momento de estas notas Les merveilles de l'instinct
chez les invectes: morceaux choist, extraits des Souvenirs entomologiques et histoires inédites du ver lutsant
et de la chentlle du chou. Paris: Delagrave, 1913]

70, [“Meditacién del Escorial” (1915) es el titulo de uno de los articulos incluidos en £/
Eapectador V1 (1927), 11, 658-664]

" [Eduard ScHWARTZ (1858-1940), Charakterkipfe aus der antiken Literatur. Leipzig: B. G.
Teubner, 1910. En “Ideas sobre Pio Baroja”, en El Espectador 1 (1916), se lee, a propésito del
cinismo: “En sus rasgos generales esta manera de sentir tiene una ilustre genealogfa. Baroja es
un discfpulo espafiol de Diégenes el Perro y Krates el Tebano. Mas a nuestro lenguaje ha llega-
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Lipps — Principios de Psicologfa —"

Rickert — El objeto del conocimiento —

— Naturaleza y cultura -3

Thorndike — la conducta animal.—"*

Wolfflin — Renacimiento y barroco.—"°

UexKiill — Nueva biologfa -
Driesch — Philosoffa del organismo’”.

E[spectador] Cuadernos adjuntos

Se podia hacer una serie de /dearios o Confesiones de Weltanschauung por
Ramén y Cajal.—

Unamuno.

Baroja

Azorin.

A[ntonio] Maura.

Luis de Zulueta.

A[ntonio] Machado.

do el nombre cinismo con una significacién desviada. El cinismo, el verdadero cinismo, dice
Schwartz, nace como oposicién a la cultura convencional”, y en nota: “Eduardo Schwartz:
Charakterkdpfe aus der antiken Literatur, segunda serie, 1911. Publicado en las ediciones de la
Revista de Occidente, con el titulo de Figuras del mundo antiguo”, 11, 226]

7”2 [Theodor Lipps (1851-1914), Leitfaden der Psychologie. Leipzig: W. Engelmann, 1906. En la
biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Lipps, entre ellos
el mencionado Leitfaden der Posychologie o Poychologische Untersuchungen. Leipzig: Wilhelm
Engelmann, 1905. Fue profesor de Ortega durante la estancia de éste en Leipzig]

75 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de
Heinrich RICKERT (1863-1963), entre otros: Der Gegenstand der Erkenntnis: Einfiibrung in Jie
Transzendental-Philosophie. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1915 y Kulturwissenschaft und
Naturwissenschaf. Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1921]

" [Edward Lee THORNDIKE (1874-1949), Animal Intelligence: experimental Studies. Nueva York:
Macmillan, 1911]

75 [Heinrich WOLFFLIN (1864-1945), Renatswance und Barock: eine Untersuchung iiber Wesen und
Entotebung des Barockstils in Italien. Minich: Ackermann, 1888]

7 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Jacob
von UEXKULL, entre otros: 7heoretische Biologie. Berlin: Gebriider Paetel, 1920; y Bausteine zu einer
biologischen Weltanschauung. Minich: F. Bruckmann, 1913. Véase también nota 31]

7 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Hans
DRIESCH (1867-1941), entre otros: Die Philosophie des Organtschen: Gifford-Vorlesungen, gehalten an
der Universitit Aberdeen in den Jabhren 1907-1908. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1909. Véase tam-
bién nota 31]
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JOSE ORTEGA Y GASSET

—La vida intima’®:

7 /Confesiones/* del Espectador:

/El hombre-orquesta, un destino.—/%!' No ser hombre de partido® — la dama

78 [Esta nota y la siguiente corresponden, salvo algunas alteraciones, con el sumario presen-
tado en el anuncio de la aparicién de £/ Espectador en la revista Espaiia el 20 de febrero de 1916.
Transcribimos a continuacién el texto propagandistico completo:

“EL ESPECTADOR.

José ORTEGA Y GASSET, nuestro querido compaifiero, se propone publicar desde el mes pré-
ximo una revista que aparecerd cada dos meses y en la que ird reunida su labor intelectual en
todos sus aspectos. Al anunciarla escribe:

«Hoy, como al comienzo de mis afanes literarios, pienso que es forzoso a Espafia atravesar una
época de ilimitada curiosidad intelectual. Contagiar a las generaciones mds jévenes de puro,
desinteresado amor a las ideas, impulsdndolas m4s alld de los prejuicios de partido, invitdndolas
a la participacién en la conciencia universal es, como entonces, hoy mi tnico empefio. Si yo con-
siguiera poner en circulacién vital unos cuantos pufiados de pensamientos sobre arte, sobre
moral, sobre ciencia, sobre politica, habriase logrado la integridad de mis aspiraciones».

Este propésito podré realizarse si el autor, que desea rehuir la intervencién del editor, cuenta
con un niimero minimo de suscriptores; del cardcter de la revista nada puede dar mejor idea que
el sumario del primer ntimero:

LA VIDA INTIMA: Confesiones de «El Espectador».— LA VIDA EN TORNO: Judtificacion del cinematd-
grafo.— Los caracteres: El «germanéfilo».— El «aliadéfilo».— El <hispanéfilo».— VIAJES: So el vuelo de
las cornejas (Viaje por la ruta del Cid).— ARTE: Meditaciones del Prado: 1. Tiziano, Poussin y
Veldzquez.— POLITICA: La descomposicion de los partidos y una nueva politica.— FILOSOFIA: La supera-
ctdn del idealivmo o subjetivismo.

ENSAYOS DE CRITICA.— CIENCIAS MORALES: 1. £/ libro mds sugestivo sobre esta guerra. 11. Eduardo
Meyer: Historia de los Mormones. 111. C. Lloyd Morgan: Instinto y experiencia. IV. Freud: El chiste y
dus relaciones con lo inconsciente— CIENCIAS BIOLOGICAS: I. Mme. Dontchef-Dezeuze: E/ método de
Paulov. 11. J. von Uexkiill: Principios de la nueva biologia.— PROBLEMAS ESPANOLES: Julio Senador:
Cavtilla en escombros.— LITERATURA: 1. Willamowitz-Moellendorf: Safo y Siménides. 11. Paredes: La
verrana de la Vera. 111. Pio Baroja: Los recursos de la astucia. IV. Lépez Picé y Alej. Plana: Poesia
catalana. V. J. Moreno Villa: Poesia andaluza.

Suscripcién semestral (envio libre de franqueo), 9 ptas.; niimero suelto, 3,50 ptas. Saldré cada
dos meses un tomo de 200 p4gs.

ADMINISTRACION DE «EL ESPECTADOR», PRADO, 11, MADRID”.

Este texto coincide asimismo en parte con el prospecto anunciador de £/ Eupectador, publica-
do como hoja suelta a principios de 1916 y reproducido por Paulino Garagorri en su edicién de
El Espectador 1. Madrid: Revista de Occidente, Coleccién El Arquero, 1960. El texto puede verse,
también, en la nueva edicién de las Obras completas de Ortega que comienza a publicarse este
afio: José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-
Editorial Taurus, 2004, tomo 11, 942-944]

7 Hojas Memorias [tachado]

80 [Superpuesto]

81 [Superpuesto]

8 [“No ser hombre de partido” es el titulo de un articulo publicado en La Nacisn de Buenos
Aires el 15 de mayo de 1930. Se divide en dos partes, la primera con el epigrafe “;Quién es
usted?” y la segunda con el de “Partidismo e ideologia”. En la primera leemos: “Los que se irri-
tan contra quienes, segtn ellos, se colocan au dessus de la mélée, son gentes siempre de una misma
vitola. Por lo pronto no son nunca los que pensaron originariamente la idea en torno a la cual se
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4 Notas e trabajo vobre El Espectador

con estilégrafo.— El instinto % hacia el Sur.—
La vida en torno*
Justificacién del cinematégrafo
Los caracteres: El “germanéfilo” —

El % “aliadéfilo” —El “hispanéfilo”.

86

Viajes: ¥ so el vuelo de

En pos de las cornejas (viaje por % /la ruta/® del Cid®.)
Arte —

Meditaciones del Prado: Ticiano, Poussin y Veldzquez’'.
92 Politica.—

La descomposicién de los partidos y % /una/’! nueva politica.
Filosofia. La superacién del idealismo o subjetivismo.

Ensayos de critica:

forms el partido y que provocé la mélée. No son, pues, gentes que hayan, por s{ mismas, pensado
nunca en nada. Se han encontrado con un partido hecho que pasaba delante de ellos y lo han
tomado como se toma un autobus. Lo han tomado a fin de no caminar con la fatiga de sus

propias piernas. Lo han tomado para descansar de sf mismas. Porque hay gente cansada de sf
misma desde que nace”, 0c83, IV, 75-82]

8 sopla hacia del [tachado]

84 [Véase nota 58]

% anglofrancéfilo [tachado]

8 Arte [tachado]

8 Bajo [tachado]

8 Tierra [tachado]

8 [Superpuesto]

% [En el “prélogo-conversacién” a Goethe desde dentro (1932) hace Ortega la siguiente afirma-
cién, referida al afio 1913 aproximadamente: “Una de las cosas de aquella época que mds siento no haber
escrito es el Viaje del Cid, del cual sdlo valid el primer capitulo en el primer tomo de El Espectador. A veced,
revolviendo viejos papeles, tropiezo con los cuadernos de notas, hechas en un estado de excitacion que recorda-
ré viempre”, “Prélogo-conversacién”, Oc83, 1V, 385 —la cursiva es de Ortega. En el Archivo de la
Fundacién José Ortega y Gasset se conserva un cuaderno de cubiertas de piel y papel rayado,
con un texto titulado Viaje de Stgiienza, Barahona, Berlanga y Atienza y datado entre el 22 y 28 de
agosto de 1911. Se trata del borrador de “Tierras de Castilla. Notas de andar y ver”, ensayo
publicado en el primer tomo de £/ Espectador (1916) y aparecido previamente en La Prensa de
Buenos Aires el uno de enero de 1914; véanse la Nota a la edicién y la Noticia bibliografica
correspondientes en la nueva edicién de las Obras completas: 11, 841 y 858 respectivamente]

1 [Publicado con el titulo: “Tres cuadros del vino: Tiziano, Poussin y Veldnquez”, en F/
Eopectador 1 (1916), 11, 192-200]

92 Politica vida social [tachado]

% Ja [tachado]

% [Superpuesto]
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Ctenctas ” /morales/®:

I. El libro m4s sugestivo 7 sobre * /esta/”’ guerra. °

II. Eduardo Meyer — Historia de los Mormones!?.

II1. ' C. Lloyd Morgan — Instinto y Experiencia —'%

IV. Freud. El chiste y sus relaciones con lo inconsciente!™.

Ciencias bioldgicas

I. M Dontchef. 1%

El método de Paulov!®.

I1. J[acob] v[on] Uexkiill — Principios de la nueva Biologfa'®”.

Problemads espaiioles

J. Senador. Castilla en Escombros -1

—Literatura —

19 Willamowitz — Safo y Simonides —!!°

Paredes — La villana de la Vera'!!

Pio Baroja —Los recursos de la astucia''®.

% Filoséficas [tachado]

% [Superpuesto]

7 Que [tachado]

% La [tachado]

9 [Superpuesto]

100 Se ha escrito [tachado]

100 TEduard MEYER (1855-1930), Ursprung und Geschichte der Mormonen: mit Exkursen iiber die
Anféiinge des Ioldmo und des Christentums. Halle a S.: M. Niemeyer, 1912]

102 Pillsbury — La psi [tachado]

15 [Conwy Lloyd MORGAN (1852-1936), Inostinct and Experience. London: Methuen, 1912]

104 [Sigmund FREUD (1856-1939), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewusote. Leipzig: Franz
Deuticke, 1905]

1% [/imagen affectiva [tachado]

106 [Marcelle DONTCHEF-DEZEUZE, L'image et les réflexes conditionnels dans les travaux de Pavlov.
Parfs: F. Alcan, 1914]

107 [Véanse notas 31 y 76]

108 [Julio SENADOR GOMEZ (1872-1962), Cavtilla en escombros: las leyes, las tierras, el trigo y el
hambre; Los derechos del hombre y los del hambre. Valladolid: Viuda de Montero, 1915]

199 (Algo [tachado]

10 [Ulrich WILLAMOWITZ-MOELLENDORFF (1848-1931), Sappho und Stmonides: Untersuchungen
iiber griechtsche Lyriker. Berlin: Weidmann, 1913]

" [Vicente PAREDES Y GUILLEN, Origenes histdricos de la leyenda la Serrana de la Vera. Plasencia:
Generoso Montero, 1915]

12 [Pio BAROJA (1872-1956), Los recursos de la astucta. Madrid: Renacimiento, 1915. Desde su
primera edicién, £/ Espectador 1 (1916) contiene el ensayo “Ideas sobre Pio Baroja”, donde se
puede leer: “Me limito, en consecuencia, a algunas observaciones en torno al dltimo tomo publi-
cado, que se titula: Lov recursos de la astucia. No caigamos en la ingenuidad de averiguar por qué
se llama asf, [...] no emplearé ni tres minutos en resolver por qué se llama Zos recursos de la astu-
cta una novela donde hay amor y odio, emboscadas y huidas, pero ni un 4tomo de astucia” (II,
234). Estas palabras dan paso al andlisis pormenorizado de la novela, que ocupa las paginas
siguientes. En el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset se conserva un manuscrito del
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96 Notas e trabajo vobre El Espectador

Poesfa andaluza: M[oreno] Villa!'®. Poesia catalana: Lépez Pico''* y Plana!!®

E[spectador].
Restauracién estética del Evangelio. Revivirlo como en novela de actuali-

dad.—

R. M. Meyer — Weltliteratur in 19 jahrh[undert].-!®

Eap[ectador]

Ver para comentar y exponer:

Meumann!” —Ub[er] Volkserziechung auf nationaler Grundlage.
Z[eitschrift] f[iir] pid[agogische] Psych[ologie] 16, 1915 — 161-185 -!'1#

Wesen u[nd] Bedeutung d[es] Nationalgefiihls. Z[eitschrift] f[iir]
pid[agogische] Psychol[ogie]. 16 — 1915 — 84-106 —'"°

Program zur psych[ologischen] Unters[uchung] d[es] Zeichnens — ib. 6 —
1912120,

texto titulado “Pio Baroja: memorias de un hombre de accién. Tomo V. Los recursos de la
astucia”, sin firma ni fecha. Unos afios antes de la redaccién de estas notas habfa publicado
Ortega en La Prensa (Buenos Aires, 13 de septiembre de 1912) un ensayo sobre E/ d@rbol de la
ctencia de Pio Baroja, incorporado en la dltima edicién a sus Obras completas con el titulo “Calma
politica. Un libro de Pio Baroja”, I, 540-544; véase también la Nota a la edicién, I, 935]

115 [José MORENO VILLA (1887-1955) acababa de publicar su primer libro, £/ pasajero.
Madrid: [s. n.], 1914, con un prélogo de Ortega: “Ensayo de estética a manera de prélogo”,
recogido posteriormente en las Obras completas, 1, 664-680]

14 [Josep Maria LOPEZ P1cO (1886-1959) habia publicado ya dos obras hacia 1916: Forment-
Froment, prélogo de Eugenio d’Ors. Barcelona: Joaquin Horta, 1910; e, lntermezzo galant.
Barcelona: Vda. J. Cunill, 1910]

115 [Alejandro PLANA (m. 1940), Antologia de poetes catalans moderns. Barcelona: Societat
Catalana d'Edicions, 1914]

116 TRichard Moritz MEYER (1860-1914), Die Weltliteratur im Zvarzigsten Jahrbundert von deuts-
chen Standpunkt aus Betrachtet. Stuttgart, Berlin: Deutsche Verlage-Anstalt, 1913]

7 TEn la biblioteca personal de Ortega se conservan varias obras de Ernst MEUMANN (1862-
1915), entre ellas: Einfiibrung in die Aesthetik der Gegenwart. Leipzig: Quelle & Meyer, 1912 y
Intelligenz und Wille. Leipzig: Quelle & Meyer, 1913]

"8 [Ernst MEUMANN, “Uber Volkserziehung auf nationaler Grundlage”, Zeitschrift fiir pidago-
glsche Poychologie und experimentelle Pidagogik, 16. Jahrgang, 2. Heft, febrero-marzo 1915, pp. 84-
106]

19 [Ernst MEUMANN, “Wesen und Bedeutung des Nationalgefiihls”, Zeitschrift fiir pidagogusche
Paychologie und mpz’/[nw/z[f/[e Pidagogik, 16. Jahrgang, 3. Heft, abril 1915, pp. 161-185]

120 [Ernst MEUMANN, “Ein Programm zur psychologischen Untersuchung des Zeichnens”,
Zetschrift fiir pidagogusche Poychologie und experimentelle Pidagogik, X111. Jabrgang, 1912, pp. 23 y
sigulentes]
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G. Bonnier. Le Raisonnement collectif des abeilles... Revue scient[ifique] 28

mars 1908.—121

Kaumann — Z. begr. D. Hesth. y Koher — D. Begr. D. Litteraturquesch. en
Z[eitschr]ift f[iir] Aesth[etik] 1915 — XB. 24.

E[spectador]
Sobre “Safo y Siménides” — (Horacio v. Gebhardt — Commentar z[u] Ho-

raz'?? — en el centro.)

El Espectador n° 1
Libros —
Scheler — Der Genius des Krieges'”? — y Simmel sobre la guerra en Kantstu-

dien — 25

Meyer — Mormonen — 12 p.
Senador — Castilla en escombros — 10 p.
Pfo Baroja — Los recursos de la astucia'® 10 p.
— /La villana de la Vera 10/1%
Poesfa — Lépez-Picé, Plana, M[oreno] Villa — 10 p.
Notas y recortes de revistas y periédicos — 4 p.
=71
Diario (recuerdos del Sur...). 8 p.

121 [Gastén BONNIER (1853-1922), “Le raisonnement collectif des abeilles”, Revue acientifique,
n°. 13, 5" serie, tomo IX, 28 de marzo de 1908, pp. 385-389]

122 [Walther GEBHARDT, Ein dlthesticher Kommentar zu den lyrischen Dichtungen des Horaz.
Padeborn: Ferdinand Schéningh, 1913]

125 [Max SCHELER (1874-1928), Der Genius der Krieges und der deutsche Krieg. Leipzig: Weissen
Biicher, 1915. El Espectador 1 (1916) se cerraba con la primera parte del ensayo titulado “El genio
de la guerra y la guerra alemana (Der genius des Krieges und der deutsche Krieg, por Max Scheler,
1915)”, correspondiente a las paginas 323-329 del tomo II de Obras completas. La continuacién
(11, 330-351) aparecié al final de £l Espectador 11 (1917). El ensayo como tal no se publicé unido
hasta la tercera edicién de £l Espectador 11 (Revista de Occidente, 1928). El texto de la primera
parte fue reemplazado, a partir de la edicién de 1928 de £l Espectador 1 (1916), por “Una prime-
ra vista sobre Baroja (apéndice)”. Se conserva en el Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset un manuscrito autégrafo del articulo sobre el libro de Scheler, que fue reimpreso en /deas
y figuras (Buenos Aires) el 24 de agosto de 1916, cuando ya circulaba £l Espectador; véase la Nota
a la edicién de E/ Espectador 11 en las Obras completas, 11, 843-844]

124 [Véase la nota 112]

125 [Superpuesto]
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48 Notas de trabajo sobre El Espectador

El cinematégrafo — 10 p.
Pensamientos y observaciones 4 p.
=22
Por tierras del Cid — 12 =12
Consideraciones sobre Veldzquez 8 p.
=8
Politica:
La descomposicién de los partidos 10
El nuevo gobierno — 10
=20
168
Th. Lipps 25 10
25 +
146+12 = 158
Ejemploos de palabras

Cafre — Kafir — nombre de los 4rabes a todos los pueblos de Sur Africa — =
Infiel-

%

Hacia Granada

Después de largos afios en que he vivido el Norte — el norte de Espafia, el
Norte de Europa y el Norte de mi espiritu — siento en mf como un apetito de
sur. Goethe me ha ensefiado a obedecer estos imperativos que nos llegan % de
las propias profundidades, de lo que nuestra persona es més alld de su perife-
ria intelectual y que aparecen en la zona clara de nuestra conciencia como una
voz de quien sélo oyésemos el eco tembloroso, indeciso e irreal.

La reciente biologfa nos habla mucho de la “regulacién”, esa // capacidad
que, seglin parece, existe en el individuo orgénico, de integrarse y buscar su
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126 no [tachado]
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perfeccién 7 a despecho de la hostilidad, las amputaciones y los azares a que
el medio le somete. Se ha llegado a hablar de una “morfestesia” o sensibilidad
para la forma (Drahl) '?® que actda en las plantas. Si cortdis la rafz una de las
ramas busca la tierra, se retuerce en sentido vertical, perfora '* /el suelo/'*" y
funciona como raiz (las monjitas fundadoras como avecillas).

Espartero (El)!!

Siempre me vuelve a la mente aquella expresién de dolor tragico, césmico
que habfa en la boca del Espartero: sus labios exangiies, su tez palida, 6me, li-
vida. Es la faz de hombre que est4 siempre mirando a la muerte. El valiente no
152 /mira/'*® frivolamente a la muerte. Recibe en su faz el reflejo livido, tragico,
de aniquilamiento absoluto que hay en ella.

{Qué bien vio esto del Espartero el romance-tango que a su muerte se can-
tabal:

El bravo del Espartero

con su cuadrilla salié

al ver aquel cuadro triste

La color ve le mudo:

un entierro—

parece que le anunciaba

su desgracia el corazén.

127 al tra [tachado]

128 se [tachado]

129 ]a tierra [tachado]

150 [Superpuesto]

131 [Manuel Garcia Cuesta, “El Espartero”, nacié en Sevilla en 1865. El apodo lo tomé de una
esparterfa que regentaba su padre. Suya es la famosa frase “M4s cornés da el hambre”, con la
que justificaba su entrega bajo cualquier circunstancia. “El Espartero” murié el 27 de mayo de
1894, como consecuencia de la cornada que recibié en Madrid por el astado “Perdigén”, cuan-
do Ortega acababa de cumplir once afios]

152 va livi [tachado]

135 [Superpuesto]
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50 Notas e trabajo vobre El Espectador

Independencia entre “amor” y sexualidad'*.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

134 [“Una observacién capital es aqui de urgencia. Nunca se ha distinguido suficientemente

—tal vez con la sola excepcién de Scheler— entre el «<amor sexual» y el «instinto sexual», hasta el
punto de que cuando se nombra aqué] se suele entender éste. Cierto que en el hombre los ins-
tintos aparecen casi siempre trabados con formas sobreinstintivas, de cardcter animico y aun
espiritual. Muy pocas veces vemos funcionar por separado un puro instinto. La idea habitual
que del «amor fisico» se tiene es, a mi juicio, exagerada. No es tan fdcil ni tan frecuente sentir
atraccién exclusivamente fisica. En la mayor parte de los casos, la sexualidad va sostenida y
complicada por gérmenes de entusiasmo sentimental, de admiracién hacia la belleza corporal, de
simpatia, etc. No obstante, los casos de ejercicio sexual puramente instintivo son de sobra nume-
rosos para poder distinguirlos del verdadero «amor sexual». La diferencia aparece clara, sobre
todo en las dos situaciones extremas: cuando el ejercicio de la sexualidad es reprimido por razo-
nes morales o de circunstancias, o cuando, por el contrario, el exceso de ella degenera en luju-
ria. En ambos casos se nota que, «A diferencia del amor», la pura voluptuosidad —dirfamos la
pura impureza— preexiste a su objeto. Se siente el apetito antes de conocer la persona o situa-
cién que lo satisface. Consecuencia de esto es que puede satisfacerse con cualquiera. El instinto
no prefiere cuando es sélo instinto. No es, por sf mismo, impulso hacia una perfeccién. El ins-
tinto sexual asegura, tal vez, la conservacién de la especie, pero no su perfeccionamiento. En
cambio, el auténtico amor sexual, el entuasiasmo hacia otro ser, hacia su alma y hacia su cuer-
po, en indisoluble unidad, es por sf mismo, originariamente, una fuerza gigantesca encargada de
mejorar la especie. En lugar de preexistir a su objeto, nace siempre suscitado por un ser que apa-
rece ante nosotros, y de ese ser es alguna cualidad egregia lo que dispara el erético proceso”,

FEotudios sobre el amor (1941), 0c83, V, 572]
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