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El objetivo de este breve artículo es concretar y detallar la situación y cir-
cunstancia histórica en la que surgieron los escritos estético-musicales
de Ortega y Gasset: “Musicalia” (1921), “Apatía artística” (1921) y La

deshumanización del arte (1925), sin detenernos demasiado en el comentario es-
tético de los mismos, algo que no nos proponemos en este momento1. El cono-
cimiento del subsuelo cultural, del trasfondo musical en el que se insertan los
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1 Hasta hace bien poco, en concreto hasta la aparición a finales de 2004 de la nueva edición
de las Obras completas de José Ortega y Gasset a cargo de la Fundación Ortega y Gasset y Tau-
rus, con la aparición de los dos primeros tomos, no se había fijado la fecha exacta y el lugar en
el que habían aparecido los dos primeros escritos. “Musicalia” se recogió sin fecha en el volu-
men III de El Espectador (1921) y “Apatía artística” aparece con la fecha de 1921 en el volumen
IV de El Espectador (1924). Al final del segundo tomo de las Obras completas, en la “Noticia bi-
bliográfica”, aparece por fin la fecha exacta de cada escrito: “Musicalia” apareció en dos partes
en el folletón de El Sol, la primera el 8 de marzo de 1921, la segunda el 24 de marzo de 1921.
“Apatía artística” apareció en el folletón de El Sol el 8 de octubre de 1921. Esta precisión ha re-
suelto definitivamente las ambigüedades surgidas en la historiografía musical española acerca
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escritos de Ortega, es decir, su “circunstancia” histórica, como diría el filósofo,
son fundamentales para comprender el acercamiento de Ortega y Gasset a la
música. Sólo desde esta perspectiva es posible comprender las ideas que apa-
recen en sus escritos musicales.

Los músicos españoles siempre hemos lamentado que nuestro principal filó-
sofo del siglo XX, Ortega y Gasset, apenas hablara de música en sus numero-
sos escritos. Sentimos no tener a disposición un conjunto de reflexiones,
pensamientos e ideas sociales y filosóficas tan profundas sobre la música de su
tiempo, como los alemanes tuvieron con Th. W. Adorno en lo que se refiere a
las primeras vanguardias del siglo XX.

Pintores, poetas, literatos y artistas en general pueden encontrar en los es-
critos de Ortega numerosas referencias y disfrutar de las enjundiosas conside-
raciones orteguianas sobre el arte. Los músicos, sin embargo, no pueden
encontrar en la reflexión orteguiana más que anotaciones breves y sin dema-
siado argumento.

Esto es una consecuencia del escaso interés que ha despertado siempre la
música en el pensamiento intelectual, cultural y político de España. Y esto nos
ha privado a los mismos músicos de un arma conveniente y eficaz para refle-
xionar sobre nuestra propia música y sus consecuencias sociales y estéticas.

La escasa preparación musical de muchos intelectuales y artistas en España
impidió un mayor acercamiento a los asuntos musicales, aunque precisamente
en la década de los años veinte floreció un especial intercambio de ideas en un
amplio panorama de la cultura española, del que la música salió muy benefi-
ciada. El propio Ortega, al igual que muchos otros filósofos españoles, dejó
bien sentada su ignorancia musical en su primer escrito sobre música (“Musi-
calia”, de 1921): “yo no entiendo nada de música –sobre esto conviene que el
lector se halle libre de dudas”.

Esta ignorancia manifiesta no impidió a Ortega acercarse al fenómeno musi-
cal en dos momentos concretos de su vida, lo que revela, una vez más, su inte-
rés por todo lo que pasaba a su alrededor. El primero, en 1921, para redactar
los dos ensayos sueltos que aparecieron en el periódico El Sol en 1921 y luego
fueron recogidos en dos tomos de El Espectador (vol. III y IV). La segunda oca-
sión fue con motivo de la publicación del libro La deshumanización del arte, en
1925, publicación que abunda en las ideas de sus dos primeros escritos. En es-
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del año de aparición de los escritos, como veremos más tarde. Los primeros ensayos de La des-
humanización del arte aparecieron también en el diario El Sol entre enero y febrero de 1924. El li-
bro completo apareció en la editorial Revista de Occidente en 1925.

César ARCONADA en su libro En torno a Debussy (Madrid: Espasa-Calpe, 1926), dedica un
capítulo entero a comentar la postura de Ortega sobre Debussy.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



tos escritos se ocupa con dos temas de gran actualidad en esos años: la recep-
ción en España de la llamada nueva música, que él identifica entonces con De-
bussy y Stravinsky y la impopularidad del arte nuevo, en comparación siempre
con el romanticismo de la época anterior.

A pesar del momento histórico tan propicio que vivió Ortega durante los
años veinte y treinta del siglo pasado (especialmente durante la Segunda Re-
pública), que impulsaron el desenvolvimiento de una cultura musical tan rica
en el campo de la creación musical como intensa en el esfera de la actividad de
conciertos como para contribuir con toda justicia a la designación de Edad de
Plata de la cultura española para estos años, el filósofo madrileño apenas supo
sacar provecho de esta “circunstancia”. Se contentó con una breve reflexión
sobre el fenómeno de la música de C. Debussy (1862-1918) e I. Stravinsky
(1882-1971) que entonces estaban en el centro del debate cultural de esos años
(entre 1921 y 1925, que es cuando Ortega publica sus ensayos).

Ortega debió compartir muchas preocupaciones y motivaciones musicales
con distintos intelectuales y artistas desde algunas plataformas culturales co-
munes, como el Ateneo madrileño, El Círculo de Bellas Artes, la Residencia de
Estudiantes de Madrid (en donde Ortega pronunciaba magníficas conferen-
cias y se escuchaba mucha música2) o desde la tribuna de “su” periódico El Sol,
que relataba casi a diario todos los eventos importantes que sucedían en Ma-
drid en el campo de la música, de la mano de su prestigioso cronista Adolfo Sa-
lazar. De él debió sacar Ortega alimento suficiente para sus reflexiones, ya que
el prestigioso crítico musical fue el principal mentor, difusor y formador del jui-
cio crítico musical en España en estos años3.

Seguramente Ortega asistiría a algunos conciertos destacados que tenían lu-
gar en Madrid de la mano de las dos prestigiosas orquestas del momento: la
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2 Ver el reciente artículo de Adela PRESAS VILLALBA, “La Residencia de Estudiantes (1910-
1936): Actividades Musicales”, Música. Revista del Real Conservatorio Superior de Música de
Madrid, 10 y 11 (2003-2004), pp. 55-105. Ver también Carmen ASENJO y Javier ZAMORA BO-
NILLA “Ortega en la Residencia de Estudiantes”, Revista de Estudios Orteguianos, 6 y 7 (2003), pp.
31-85 y 33-91, respectivamente.

3 Adolfo SALAZAR (1890-1958), compositor, escritor, historiógrafo y crítico musical fue el
principal mentor de la joven generación musical que aparece a comienzos de los años veinte en
España. Su labor de crítica musical en el periódico El Sol (1918-1936) fue inmensa. Él fue el
principal difusor de todas las corrientes musicales de vanguardia que irrumpen en España has-
ta la guerra civil y el que canalizó todos los juicios de valor y principales formas de recepción
musical en esos años. Sus numerosos escritos musicales revelan a un hombre de profundos co-
nocimientos y amplia cultura, que juega en el campo de la música un papel semejante al del pro-
pio Ortega en el campo de la cultura española. Ambos intelectuales compartieron ideas
comunes, difundidas en el mismo periódico, como la necesidad de abrirse a Europa para mo-
dernizar la vida cultural española, la impopularidad del arte nuevo y el papel de las minorías se-
lectas en la recepción de la música y de la cultura.
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Orquesta Sinfónica de Madrid fundada en 1904 y dirigida por el maestro E.
Fernández Arbós y la Orquesta Filarmónica de Madrid fundada en 1915 y di-
rigida por su titular el maestro B. Pérez Casas, aunque Ortega no aparece como
socio de estas instituciones en la lista que conservamos de las mismas. Ambas or-
questas, especialmente la OFM, realizaron una gran labor en la difusión del re-
pertorio de Debussy en España, con el estreno de sus principales obras
sinfónicas (Preludio a la Siesta de un Fauno, Nocturnos, La Damoiselle Elue, El Mar, Pe-
tite Suite, etc.), al igual que las de Stravinsky en este primer periodo (Fuegos arti-
ficiales, El Pájaro de Fuego, Petrouchka). Seguramente asistiría también Ortega a
algunos conciertos de las dos prestigiosas entidades musicales madrileñas de la
época: la Sociedad Nacional de Música, que ofrecía conciertos con asiduidad en
el céntrico Hotel Ritz y la Sociedad Filarmónica que ofertaba a sus socios nu-
merosos recitales de los más destacados virtuosos de la época en el Teatro de la
Comedia (en estas dos prestigiosas asociaciones se ofrecieron múltiples recitales
de música de cámara de ambos compositores: lieder y canciones, tríos y cuarte-
tos, música de piano, etc.).

También asistiría Ortega, sin duda, a algunas conferencias de ilustres músicos
y musicólogos (Manuel de Falla, José Subirá, Conrado del Campo, Adolfo Sa-
lazar, etc.) en algunas sedes prestigiosas como el Ateneo de Madrid. Cómo no re-
cordar, por ejemplo, la conferencia que da Falla en el Ateneo, en 1915, titulada
“Introducción a la Nueva Música” (luego recogida en la Revista Musical Hispano-
americana, de diciembre de 1916) en la que habla de la importancia de Debussy
y del impresionismo, y de cómo de su obra ha partido de una manera definitiva el mo-
vimiento innovador del arte sonoro4.

A través de estas actividades y contactos Ortega conoció algo de lo que pasa-
ba en Madrid con la música contemporánea que llegaba de fuera, ya que el filó-
sofo madrileño apenas habla de los músicos españoles, sino que se contenta con
reflexionar sobre aspectos generales de la recepción de la música nueva, aspec-
tos que Adolfo Salazar, como buen europeísta, apuntaba siempre en sus críticas.

El impulso para los tres escritos musicales de Ortega partió de una circuns-
tancia bien concreta, como fue la presencia y recepción de la música de Debussy
(y en menor medida de Stravinsky) en Madrid a partir de 1910 que es cuando
Ortega se asienta definitivamente en la capital. Ortega mismo confirma este pre-
supuesto:

4 Manuel DE FALLA: “Introducción a la Música Nueva”, en Escritos sobre música y músicos, in-
troducción y notas de Federico Sopeña. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, p. 37. Esta idea de que
con Debussy comienza la nueva música, la música moderna, es compartida más tarde por Orte-
ga, cuando habla “de la nueva época musical que empieza con Debussy” (José ORTEGA Y GAS-
SET, La deshumanización del arte. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2000, p. 12).
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La fecundidad de una sociología del arte me fue revelada inesperadamente
cuando, hace unos años, me ocurrió un día escribir algo sobre la nueva época
musical que empieza con Debussy [el autor en nota a pie de página alude aquí
a “Musicalia”, sin indicar la fecha ni la circunstancia del escrito]. Yo me pro-
ponía definir con la mayor claridad posible la diferencia de estilo entre la nue-
va música y la tradicional [el autor se refiere especialmente al romanticismo].
El problema era rigurosamente estético, y, sin embargo, me encontré con que
el camino más corto hacia él partía de un fenómeno sociológico: la impopula-
ridad de la nueva música5.

Lo que intentamos descubrir aquí es cómo Ortega percibió esa impopulari-
dad de la música de Debussy y Stravinsky en 1921 (fecha del primer escrito
de Ortega) y de dónde le vino el conocimiento de las obras del compositor
francés que el filósofo cita en “Musicalia” (El Preludio a la Siesta de un Fauno, Pe-
lleas et Melisande e Iberia).

Los escritos de Ortega surgieron, pues, de la confrontación con la presencia
y recepción de la música de Debussy y de Stravinsky en Madrid en los años
inmediatamente cercanos a 1921, que es cuando Ortega escribe su primer en-
sayo musical, a partir del cual desarrolla sus teorías estéticas de la música.

Más en concreto podemos detallar la ocasión que motivó los escritos de Or-
tega, especialmente “Musicalia”, y que fue un concierto en Madrid en que se
estrenó la obra Iberia de Debussy (y que tuvo lugar el 24 de enero de 1921),
que tuvo una amplia repercusión en la prensa y caldeó los ánimos del público
madrileño.

Pasamos a presentar esquemáticamente las fechas concretas que jalonan la
circunstancia histórica que rodea a los escritos musicales de Ortega, desde la
presencia y recepción de las principales obras de Debussy y Stravinsky que se
presentan en Madrid cuando llega Ortega a la capital, hasta 1924, fecha en que
se escribe La deshumanización del arte. Durante estos años hay una fuerte pre-
sencia del repertorio sinfónico y de cámara europeo en España, lo cual favore-
ció el acercamiento y la reflexión de Ortega sobre la música de Debussy y
Stravinsky en contraposición al romanticismo de Wagner, compositor que es-
tuvo muy presente en las representaciones del Teatro Real y en los conciertos
de estos años en Madrid. No en vano, Ortega alude en “Musicalia” a la fuerte
presencia de Wagner en la temporada de 1920-1921:

Ello es que el gran público, como ayer silbaba a Wagner, silba hoy a Debussy.
¿No acontecerá con éste como con aquél? Al cabo de cuarenta años la gente

249JOSÉ M. GARCÍA LABORDA

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 10/11. 2005

5 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, ob. cit., p. 12.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



se ha resuelto a aplaudir a Wagner, y este invierno el Teatro Real apenas si ha
podido contener el fervor wagneriano6.

1.– 1910. Vuelta de Ortega a España, después de su estancia en Alemania.
Ocupa la cátedra de metafísica en Madrid, en 1911.

2.– 1914. 16 de diciembre. M. Dumesnil estrena en Madrid los Arabescos de
Debussy (1891), en la Sociedad Filarmónica, Teatro de la Comedia.

3.– 1914. La Orquesta Sinfónica de Madrid bajo la dirección de E. Fernán-
dez Arbós estrena en el Teatro Real la primera obra sinfónica de I. Stravinsky
en España: Fuegos artificiales (compuesta en 1908). Fuertes protestas del públi-
co madrileño, de modo que la obra no vuelve a repetirse nunca más en años
posteriores. La Orquesta Filarmónica de Pérez Casas presenta la obra en 1924
en el Teatro Price, pero tampoco la repetirá más tarde.

4.– 1916. Julio. Falla publica su escrito “La Música francesa contemporá-
nea” en la Revista Musical Hispanoamericana, en donde habla de Debussy como
punto de partida “del actual movimiento renovador de la música europea”.

5.– 1915. El 18 de marzo de 1915 la Orquesta Filarmónica de Madrid bajo
la dirección de B. P. Casas realiza el estreno madrileño en el Teatro Price de la
obra sinfónica de Debussy El Mar, una de sus grandes producciones sinfóni-
cas, compuesta en 1905. La obra se repite en febrero y marzo de 1922. En es-
tos años Adolfo Salazar habla del gran fresco impresionista en El Sol. No
sabemos si Ortega conocía la obra, ya que no habla de ella en sus escritos.

6.– 1916. Fuerte repercusión en Madrid de los Ballets rusos de la compañía
de S. Diaghilev que llegan por primera vez a la capital invitados por Alfonso
XIII para interpretar diversas obras de su repertorio, entre ellas las obras de

6 José ORTEGA Y GASSET, “Musicalia”, El Sol, 8-3-1921, en El Espectador, vol. III, 1921. Ma-
drid: Espasa-Calpe, 1966, p. 21. Efectivamente, durante la temporada 71 del Teatro Real (in-
vierno de 1920-21), que se extiende desde el otoño de 1920 hasta la primavera de 1921, en que
las representaciones operísticas cesaban por la cuaresma para dar paso a los conciertos sinfóni-
cos, se representaron 7 óperas de Wagner: El oro del Rin (19 de diciembre y 10 de enero); La Wal-
kiria (26 de diciembre, 12 de enero y 1 de febrero); Sigfrido (2, 15 y 27 de enero); El ocaso de los
dioses (6 y 18 de enero); Lohengrin (4 y 9 de enero y 16 de febrero); Tristan e Isolda (30 de enero,
3, 16 y 26 de febrero, 7, 13 y 15 de febrero); Tanhäuser (8 y 12 de febrero). Ver Joaquín TURI-
NA GÓMEZ, Historia del Teatro Real. Madrid: Alianza, 1997. De todos estos eventos Adolfo Sala-
zar dejó preciosas consideraciones y reseñas en el periódico El Sol. Por ejemplo, hay un
verdadero ensayo estético sobre el Tristán a cinco columnas firmado por Adolfo Salazar, con mo-
tivo de su presentación en el Real (El Sol, 26-1-1921; y otro artículo sobre la misma ópera el 1-
2-1921). Aunque Ortega no hubiera asistido personalmente a alguna de estas representaciones
del Real, estaba bien informado de todo lo que pasaba en el teatro, por las críticas de Salazar.
Sabemos, pues, de dónde partía la información musical del filósofo. Ortega cita en varias oca-
siones la ópera Tristan e Isolda de Wagner en La deshumanización del arte. La contraposición entre
romanticismo y música nueva es una idea que aparece con frecuencia en las reseñas periodísti-
cas de estos años, especialmente con motivo del estreno de la Iberia (1908) de Debussy.
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Stravinsky: Petrouchka y el Pájaro de Fuego, dirigidas por el director suizo E. An-
sermet en el Teatro Real. Actúan los días 28, 30 y 31 de mayo y 1, 3, 4, 6, 7, 8
y 9 de junio. Fuerte eco en la prensa de la época de las obras de Stravinsky,
que se escuchan por primera vez en España y causan una fuerte impresión. Es-
ta aparición de Stravinsky en Madrid en 1916 ha provocado que algunos mu-
sicólogos españoles situaran el escrito “Musicalia” de Ortega en 1917, como
reacción a la aparición de Stravinsky7.

7.– 1916. 10 de mayo de 1916. La Orquesta Filarmónica de Madrid bajo la
dirección de B. P. Casas estrena en el Teatro Real el tríptico sinfónico comple-
to de Debussy: Nocturnos (Nubes, Fiestas, Sirenas) uno de los grandes frescos im-
presionistas del autor, compuesto en 1899 a inspiración del cuadro de J. A.
Whistler: Nocturno en azul y oro. La orquesta repetirá la obra en años posterio-
res (1923, 1924, 1926, 1933 y 1934). Ortega no habla de esta obra de Debussy.

8.– 1916. Diciembre. Falla publica su escrito “Introducción a la Música Nue-
va” en la Revista Musical Hispanoamericana. En él habla de la importancia de la
moderna música francesa, y especialmente de Debussy, como “innovador del
arte sonoro”. La atonalidad de A. Schönberg, por el contrario, es considerada
como un “gravísimo error”, causa del “desagrado de muchas de sus composi-
ciones”.

9.– 1918. Con motivo de la muerte de Debussy el 25 de marzo de 1918 se or-
ganizan en Madrid varios homenajes al compositor, uno en el Ateneo, el 27 de
abril, promovido por el presidente de su sección de Música, Miguel Salvador,
el otro en la Sociedad Nacional de Música, el día 28 de abril, promovido por
A. Salazar.

En el acto del Ateneo actuaron como conferenciantes Miguel Salvador y Ma-
nuel de Falla. De la parte musical se encargaron A. Rubinstein, que interpre-
tó varias piezas para piano de Debussy, Aga Laowska que interpretó varias
canciones del compositor francés (Les cloches, Le Faune, Le Rondel de Charles de
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7 Tanto Beatriz MARTÍNEZ DEL FRESNO en su magnífica monografía sobre Julio Gómez. Una
época de la música española (Madrid: ICCMU, 1999), como Javier SUÁREZ PAJARES, Música espa-
ñola entre dos guerras (Granada: 2002), sitúan el escrito “Musicalia” en 1917, tal vez debido a la
repercusión de la venida de los Ballets rusos a España. Sin embargo, ya César ARCONADA en
1926 había intuido que el escrito de Ortega había sido escrito en la proximidad de la primera audi-
ción de Iberia (En torno a Debussy, ob. cit., p. 131). Federico Sopeña, por su parte, aludía en 1976
(con menos precisión que Arconada) a la relación entre los estrenos de las obras de Debussy y
el ensayo de Ortega: “de los estrenos de Debussy ha surgido el ensayo, tan comentado, «Musi-
calia»” (Federico SOPEÑA, Manuel de Falla y el mundo de la cultura española. Madrid: 1976, p. 54).
Dos ensayos recientes sobre la estética musical de Ortega en la Revista de Estudios Orteguianos, de
mayo de 2001 (Nicolás SESMA LANDRINI, “«Musicalia», origen de La deshumanización del arte” y
Antonio Notario Ruiz, “Estética y Música a partir de La rebelión de las masas”) no señalan las fe-
chas concretas de los escritos y menos su contexto histórico-musical.
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Orleans, Mandoline) y la Orquesta Filarmónica de B. P. Casas que presentó va-
rios fragmentos orquestales (el Preludio de El Martirio de San Sebastián, el Aria
de El Hijo Pródigo, Danza Sagrada y Danza Profana y el Preludio del Fauno) con
gran éxito y ovaciones del público, según relata El Sol (28-4-1918).

Salazar, por su parte, se encarga de hacer el homenaje en la Sociedad Na-
cional de Música el 28 de abril con un concierto en el que A. Rubinstein in-
terpreta varias obras de piano del compositor. Esta entidad ya había invitado
personalmente al compositor a venir a Madrid a presentar su música. La muer-
te del compositor hizo imposible esta buena idea.

Salazar inicia precisamente sus labores de crítico en el periódico El Sol con
un amplio artículo sobre los homenajes dedicados a Debussy (El Sol, 29 de
abril de 1918).

El 8 de diciembre de 1918 se vuelve a organizar en esta misma Sociedad Na-
cional un concierto en el que Viñes interpreta obras de Debussy acompañado
al violín por Fermín Ortiz (de la Filarmónica) y en la voz, por Magdeleine
Greslé. Se interpretan la Sonata para violín y piano, números sueltos de los Pre-
ludios, Estampas, Imágenes, Masques. Y luego, música vocal, desconocida del gran
público, las famosas Canciones de Bilitis y Le Promenoir de deux amants, entre otras
obras.

Fue Salazar, desde el periódico El Sol, quien se encargó de trasmitir el gran
acontecimiento que supuso el estreno del Pelleas en Barcelona en octubre de
1919. A esta ciudad se trasladó el ilustre crítico para no perderse el aconteci-
miento y ser testigo al mismo tiempo de la trascendencia del evento, en cir-
cunstancias no tan favorables precisamente, debido a los conflictos sociales
que sacudían la ciudad. A pesar de todo, Salazar da cuenta de la escasa pre-
paración de la obra y de la indiferencia del público ante el estreno de esta obra
cumbre del simbolismo:

La tres únicas representaciones que “Pelleas” ha tenido en el Tívoli fueron di-
rigidas por M. Ernest Georis, excelente artista cuyo único defecto consistía en
no ver que el modo expresivo de Debussy no tiene nada común con la forma
de expresión romántica que nos vino de más allá del Rhin, que no hay en él
melodías predominantes, frases que exijan ser subrayadas fuertemente, y que
la emoción radica en la perfecta homogeneidad del conjunto, en la fusión in-
terna de los sonidos, de un modo análogo al color de los impresionistas8.

Ortega cita esta obra en la primera parte de “Musicalia”, dentro del contex-
to de la sencillez de la nueva música, como apuntamos en la siguiente fecha.

8 A. SALAZAR, “Pelleas et Melisande”, El Sol, 10-10-1919.
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10.– 1918. El ilustre escritor y ensayista Jean Cocteau (1889-1963) publica
su famoso manifiesto Le coq et l´arlequin: notes autour de la musique (París, 1918)
en el que aboga por una nueva estética de la objetividad en contra del roman-
ticismo wagneriano y del impresionismo debussysta. Cocteau fue un precursor
y mecenas del neoclasicismo francés del Grupo de los Seis, cuyos paradigmas
estéticos fueron E. Satie e I. Stravinsky.

Ortega conoce el escrito de Cocteau, a tenor de lo que dice en “Musicalia”:
“Porque nadie, pienso, desconocerá que Beethoven y Wagner, populares, son
incomprensiblemente más complicados que el impopular autor de Pelleas.
«C´est simple comme bonjour» –ha dicho recientemente Cocteau hablando de
la nueva música”9.

Aquí encontramos una de las paradojas aplicadas al concepto de “nueva mú-
sica”, durante estos años. Para Cocteau la nueva música viene representada en
compositores como I. Stravinsky, E. Satie., A. Honegger, A. Milhaud, F. Pu-
lenc, que sobrepasan la estética decadente de los alemanes o el impresionismo
nebuloso de Debussy. Aquellos reflejan muchas de las categorías que Ortega
aplica a la deshumanización del arte. Sin embargo Ortega no habla para nada
de los compositores del Grupo de los Seis e introduce en el mismo saco a De-
bussy y Stravinsky, que representan categorías opuestas. Para Th. W. Adorno,
sin embargo, el paradigma de la “nueva música” es A. Schönberg (1874-1951)
con su atonalismo expresionista, un compositor al que Ortega no debía cono-
cer en absoluto, ya que su música era prácticamente desconocida en Madrid
en estos años. Hasta 1920 no se estrena su primera obra en Madrid: el Cuarte-
to de cuerda nº. 1 en re menor (de 1905) y el 21 de octubre de 1921 su primera obra
orquestal, la célebre Noche Transfigurada (de 1899).

11.– 1918. 23 de noviembre. El Cuarteto de cuerdas de Londres presenta en
la Sociedad Filarmónica el célebre Cuarteto en sol menor de Debussy (compues-
to en 1893). La obra había sido estrenada en Madrid en esa misma Sociedad
en mayo de 1904 y fue una de las obras de cámara más interpretadas en la ca-
pital (17 veces hasta 1936, tanto en la Sociedad Nacional como en la Sociedad
Filarmónica). Adolfo Salazar escribe una crítica del concierto (El Sol, 4-12-
1918).

12.– 1920. 21 de mayo de 1920. Se presenta por tercera vez en Madrid El Pre-
ludio a la Siesta de un Fauno (1892) de Debussy, interpretado por la OFM bajo
la dirección de B. P. Casas (que ya había interpretado la obra con motivo del
homenaje a Debussy en 1918). La obra había sido estrenada en el Teatro Re-
al el 13 de abril de 1906 por E. F. Arbós y su OSM, con grandes protestas de
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la mayoría del público. Entre tanto la obra se ha convertido en una de las com-
posiciones más admiradas del compositor francés y la más interpretada del re-
pertorio francés contemporáneo hasta 1936. A. Salazar presenta una breve
reseña de la composición (El Sol, 22-5-1920) en la que destaca la perfección de
la obra. Con motivo de su repetición en Madrid el 13 de enero de 1922, los crí-
ticos señalan todavía alguna protesta, así comenta Salazar: “Es verdad que hu-
bo protestas ante la petición entusiasmada de que se repitiese La Siesta de un
Fauno –el primer lucero, más claro y de más desnuda belleza de nuestro cielo”
(El Sol, 16-1-1922), mientras el crítico Juan José Mantecón destaca en el pe-
riódico La Voz: “También aplaudió la gente hasta hacerlo repetir la más acaba-
da obra de arte contemporáneo, L´après-midi d´un faune [...]. Hay todavía algún
rezagado que se atreve a murmurar” (La Voz, 14-1-1922).

Ortega debió conocer bien la obra y la reacción del público madrileño ante
la composición de Debussy, ya que cita varias veces la obra en “Musicalia”, al
comparar los rasgos sentimentales de la estética beethoviana que ve el burgués
en su Sinfonía Pastoral, con los sentimientos estrictamente artísticos y nuevos
que predominan en el Preludio de Debussy: “Éste es, a mi juicio, el verdadero
motivo de la impopularidad a que está condenada la nueva música francesa.
Debussy, en La siesta del Fauno, ha descrito la campiña que ve un artista, no la
que ve el buen burgués” (“Musicalia, I”, El Sol, 8-3-1921).

13.– 1920. 1 de Diciembre de 1920. Falla publica en francés el artículo:
“Claude Debussy et L´Espagne” en la Revue Musicale (2, XII, 1920, pp. 206-
210), con motivo del número especial que dedica su director Henry Prunières
a C. Debussy. El mismo escrito aparece en su versión inglesa en la revista lon-
dinense The Chesterian en enero de 1921. En este artículo se habla ampliamen-
te de Iberia, que Falla conocía por su estreno en París en 1910 (en la capital del
Sena residió Falla entre 1907 y 1914 y allí vivió personalmente el estreno de la
obra a manos de G. Pierné en la serie de Conciertos Colonne. Iberia es la se-
gunda pieza del tríptico orquestal Imágenes, que comprende: Gigas, Iberia y Ron-
das de Primavera, compuestas entre 1905 y 1908). El escrito es importante para
la recepción de Debussy en España, porque sirve de base a los comentarios de
los Programas en la presentación de la obra en Madrid por las dos principales
orquestas (Orquesta Filarmónica de Madrid y Orquesta Sinfónica de Ma-
drid), y a los artículos de Salazar. Tal vez el artículo motivó indirectamente el
deseo de presentar la obra en Madrid lo antes posible, ya que al mes siguiente
de la publicación del mismo se estrena Iberia. Además, estaba próxima la muer-
te del compositor francés, que acontece el 25 de marzo de 1918, y los homena-
jes que se celebraron en Madrid en ese mismo año (en el Ateneo habla Falla y
toca Rubinstein el 27 de abril de 1918; en la Sociedad Nacional de música la
OFM interpreta diversas obras de Debussy el 28 de abril).
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14.– 1921. 24 de enero de 1921. El mismo día del estreno de Iberia en Espa-
ña, Salazar escribe una crónica en El Sol con el título “Claudio Debussy y Es-
paña: Iberia”. En este artículo se traduce ampliamente y se comenta el ensayo
anterior de Falla y se habla extensamente de Iberia (El Sol, 24-1-1921).

15.– 1921. 24 de enero de 1921. Se estrena Iberia (segunda pieza de Imágenes
para Orquesta, compuesta entre 1905 y 1908) en Madrid con la OFM bajo la
Dirección de Bartolomé Pérez Casas en el gran Teatro Price, dentro de la se-
rie de conciertos populares patrocinados por el Círculo de Bellas Artes (hace
el número 90 de la serie y 219 de la Orquesta). Las notas al programa, escri-
tas por Miguel Salvador, presidente de la Orquesta Filarmónica, citan amplia-
mente el artículo de Falla de 1920. La obra aparece en la tercera parte del
programa después de la Tercera Sinfonía, op. 61, Escocesa, de Mendelsshon (que
ocupaba la segunda parte, ya que los conciertos de la época estaban distribui-
dos en tres partes, con pausas de 15 minutos entre cada parte). Se producen
fuertes protestas, que provocan la célebre primera frase de Ortega en “Musi-
calia”: “El público de los conciertos sigue aplaudiendo frenéticamente a Men-
delsshon y continúa siseando a Debussy” y más tarde “El honrado público [...]
silba la Iberia”. El verbo “continúa” alude a que Debussy no está todavía tan
arraigado en Madrid, como se podía esperar y que su música sigue causando
protesta, y por lo tanto sigue siendo impopular. Ortega debió asistir personal-
mente al concierto ya que, como se ve, conoce personalmente el programa in-
terpretado. No debemos olvidar que al final de la primera parte de este
programa se interpretó también un fragmento de Parsifal de Wagner. En su en-
sayo “Apatía artística” (1921) cita Ortega esta obra: “Wagner proponía en Par-
sifal un sustituto de la religión”.

B. P. Casas solía colocar las obras de estreno en la segunda o tercera parte
de los programas para que no provocaran tanta hostilidad en el público. Ade-
más, varios estrenos de Debussy fueron colocados junto a obras del repertorio
romántico de Mendelsshon o Wagner, que eran más aplaudidas y conocidas
del público. La contraposición entre romanticismo y modernidad quedaba así
más patente para los críticos y el público. Un hecho del que Ortega saca par-
tido en sus reflexiones musicales, dirigidas a poner de relieve la diferencia en-
tre romanticismo y nueva música.

Unas cuantas referencias críticas del estreno nos confirman la recepción hos-
til que tuvo la obra, las protestas y la mala opinión de muchos filarmónicos ma-
drileños ante el estreno, frente al entusiasmo de los críticos, especialmente los
más abiertos a las corrientes europeístas, como Adolfo Salazar (El Sol) y Juan
José Mantecón (La Voz). La recepción reservada y fría del público se fue sua-
vizando a lo largo de las distintas audiciones que tuvo la obra en años poste-
riores, pero de ello Ortega ya no tomó nota. El filósofo madrileño sólo percibió
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la impopularidad de la música de Debussy en el día del estreno, como había
pasado con otros estrenos anteriores de sus obras.

Juan José Mantecón (que firmaba sus críticas en el periódico La Voz con el
seudónimo de Juan del Brezo) da cuenta, en su reseña periodística del estre-
no, de las protestas del público madrileño en medio de símiles wagnerianos y
metáforas musicales:

Voces airadas, ruidosas protestas [...]. Creímos que se había perdido el hábito
de exteriorizar en los conciertos el desagrado de un modo tan exuberante. Las
últimas batallas campales en pro de Wagner, aunque bien próximas, parecían
hallarse olvidadas en la memoria del buen melómano; toda esa hosquedad y
desagrado por Wagner trocáronse bien pronto en complacencia; una vez más,
no sin gran esfuerzo colocado en el escalafón de los inmortales, goza por de-
recho propio de las sonrisas e incondicionales admiraciones de todos. El mar
quedó ya sereno; el horizonte límpido y calmo; apenas alguna que otra vento-
lera rizaba la superficie; y el buen burgués de la música navegaba en su bar-
quichuelo tirado por un cisne o en la galera de la esposa del rey Morke de
Cornonaglia, sin temor a ningún sobresalto ni tropezón, confiados en que es-
ta vez la brújula marcaba seguro camino; pero he aquí que cuando estos ma-
rinos poco avisores no habían terminado de ver claro en las aguas por las que
navegaban, surge una nueva brújula que los encamina por otros derroteros; de
nuevo las voces se oyen airadas; no quieren creer ni convencerse que “los jue-
gos de olas” del Mar, de Debussy, son más bellos y atrayentes que la espuma
densa que se estrella contra la proa del “Buque fantasma”. ¡Cómo! ¿Una nue-
va molestia? ¿Una nueva inquietud? Hay un sobresalto y la protesta surge.
“!Éste no es el vehículo sobre el que marchaba ahora. ¿Nuevos caminos?”.
Más bellos ¿Otro medio de locomoción? Más rápido.
“¡Pero si a mí no me importa el paisaje! Me interesa más dormir mientras el
coche marcha. No tengo prisa, no la he tenido nunca”. Y el buen burgués es-
tira las piernas, suspira profundamente, se acurruca en un rincón y se pone a
roncar como un Fafner.
Estoy seguro que a éstos nos le hubieran hecho salir de los camarotes las sire-
nas que obligaron a Ulises a atarse al mástil de su velero; es difícil encontrar
compañeros de viaje con fantasía para arrojarse por la borda para ir en busca
del misteriosos canto que suena bajo las aguas; en cambio ¡cuán sencillo tro-
pezar con una engañadora Circe que los transforme en cerdos para el resto de
su vida! Acaso es más cómodo gruñir en la piara que tener el cuerpo y el alma
ágiles para nadar.
La lucha es difícil, ciertamente, y acontece que cuando los tranquilos conser-
vadores se disponen a cambiar de posición y mudar de vehículo, hay otros más

256 Los escritos musicales de Ortega y Gasset y su “circunstancia” histórica

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 10/11. 2005

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



rápidos que los dejan atrás entre nubes de polvo pestilentes; ya no es proble-
ma de correr para llegar primero, sino el de avanzar para no morir asfixiado
entre la polvareda que levantan los otros. Ya no es cuestión de ética, sino de
estética y profilaxis moral. [...]
¿Qué esperaban ayer los auditores de la Iberia? Tangos, peteneras, jotas, una
zarzuela más, en estilo sinfónico. El Après-midi d´un faune que ellos conocen de-
masiado bien no les daba derecho a creer en ello. No se trata de una composi-
ción de color local, lo mismo que la Noche en Granada o la Serenata interrumpida:
los ritmos, las melodías son algo incidental, que sirven para la construcción so-
nora; pero sin ser ellos ni su fin ni su objetivo, resbalan y se evaporan en el
conjunto sinfónico, dejando el chisporroteo de su brillo y su gracia en el com-
plejo sonoro, sin insistencias machaconas y vulgares. Muchas veces hemos di-
cho que Debussy no es un fotógrafo que se complace en calcar los perfiles; el
asunto no es más que un fondo, en torno del cual se agrupan, en deliciosas iri-
saciones todos los colores de la gama orquestal; y esto es lo que nos sorpren-
de: que la gente, si no gusta del conjunto, porque no halla argumento que
comentar no sea capaz éste y aquel momento de exquisita sonoridad, único y
jamás oído.
Cualquier otra orquestación anterior a Debussy, la más perfecta, parece hecha
con receta; se puede estudiar en los tratados; esta orquestación es la que no se
aprende en ninguna parte, la que un genio crea a expensas de sus propias
substancias espirituales. Lo que se rechaza no son los nuevos procedimientos
técnicos. Ya no hay nadie que se asuste de una sucesión de segundas menores
o de novenas; son los nuevos planos lo que vive por debajo de la técnica; la te-
oría, la nueva orientación estética, la que no se admite.
La Iberia es una página de humor, de un modernismo –aunque esta palabra es-
té desacreditada– sorprendente, al que ni el mismo Stravinsky llega. ¡Y pen-
sar que es una obra hecha en 1907! La gente no quiere darse cuenta que aquel
golpe seco de la pandereta, este “glissando” de las arpas con el xilófono, son
chispas de alegría irónica que se escapa de aquel espíritu lleno de cascabeles
de oro, de luces, fuegos de artificio infinitamente bellos que se queman ante la
vista atónica del espectador, que sin embargo –¡oh paradoja!–, se siente ilu-
sionado ante las viejas bombillas, ante el vapor de agua que ilumina y envuel-
ve el ocaso de los dioses.
Una palabra más, que acaso aclare la posición del arte de Debussy y los que
como él piensen: a Debussy no le preocupa, como a los músicos románticos, la
realidad objetiva de la vida, digámoslo así; no intenta copiar nada que pase
fuera de él; son sus emociones elaboradas, depuradas, de artista las que le in-
teresa transcribir; ninguna de las evidencias sonoras que estereotipadas, pasan
como representativas de valores de realidades universales: jotas, sevillanas,
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napolitanas… Es su propia emoción, que se agudiza y transforma en música,
la pasión, el amor, la voluptuosidad…; tienen un contenido humano; esto le in-
teresa en cuanto hombre ajeno a todo valor artístico; pero hay otra posición,
la de la personalidad artística, que transforma y elabora estas emociones ele-
mentales, elevándolas a la categoría de producto artístico, y esto es lo que sir-
ve para hacer música, o pintura o poesía. [...]
Bella música ésta que hace temblar de placer a los que tienen el espíritu como
el prisma que rompe la monotonía de la luz blanca en la lujuria desbordante
del arco iris.
Hacemos constar con satisfacción que hubo muchos entusiastas –¡sin duda jó-
venes!– que aplaudieron con denuedo10.

Conviene resaltar cómo Mantecón señala algunos aspectos de la música de
Debussy que aparecen también en esta obra, como son: la pérdida de argumento,
que alude al nuevo concepto formal que renuncia al desarrollo temático del
sinfonismo alemán; el colorido orquestal y los nuevos procedimientos instru-
mentales; el humorismo que la música contiene. Por último, señala el crítico la
idea de la emoción que Debussy persigue, frente al estereotipo realista. La alu-
sión a los pequeños detalles instrumentales de la obra es algo que también des-
tacan otros críticos. Estos aspectos podrían dificultar la comprensión de la
música y hacerla menos popular al público, como señalará Ortega en sus es-
critos. La comparación de aspectos románticos wagnerianos y aspectos nuevos
de la música de Debussy está muy cercana a los intereses de Ortega en sus es-
critos. Mantecón habla del buen burgués que prefiere el cómodo romanticis-
mo habitual a la modernidad de Debussy (Salazar y Ortega abundarán en las
mismas ideas).

Por su parte, Adolfo Salazar, después de mostrar su admiración por la obra,
alude a la incapacidad del público para captar la fina ironía que Debussy se ha
propuesto en esta obra y señala que muchos se han sentido ofendidos:

Y anunciábamos el estreno en Madrid de Iberia, verificado ayer por la Or-
questa Filarmónica. Bella tarea la suya; notabilísimo su trabajo. Pero no me-
nos significativa para el público de Price, que sabe defender vibrantemente su
derecho a la admiración frente a los recién llegados, aquellos cuyos pies hablan
cuando su cabeza calla. No hemos de repetir lo que ayer decíamos de esa obra
imponderable, a la que trece años de existencia hacen aún la más nueva, la más
atrevida, la más desafiadora y la más valiente para sus prerrogativas geniales.

10 Juan DEL BREZO, “Claudio Debussy y su Iberia. Concierto por la Orquesta Filarmónica”,
La Voz, 25-1-1921.
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En el mecanismo del pensamiento actual, en el pensamiento artístico sobre to-
do, la ironía es un resorte capital. Y esta ironía será lo último que el público,
ingenuo y espontáneo, pueda comprender. Esa fina burla de Debussy que se
anticipa al fino comentario del eterno monsieur qui ne comprend pas, no puede ser
entendida por todos; pero son muchos, sin embargo, los que se ¡sienten ofen-
didos! Toda la historia musical es el rondó de eterno estribillo de los que sien-
ten herida su fina sensibilidad. Ayer todavía era ese Wagner que hoy desquicia
a nuestros melómanos más distinguidos. ¡Esperemos un poco!
Mañana se comprenderán en lo que tienen de fina sensibilidad sonora, de ex-
quisita delicia de color y de inefable gracia burlona, ese golpecito aislado de
xilofón, tales pizzicatos mordaces, ese chaparrón de cristal de las arpas, esas
panderetas bruscas y secas, esa caricaturesca trompeta con sordina, esas cas-
tañuelas y esos ritmos desafiantes. Y cuando todo eso no choque más, no de-
soriente al ingenuo recién llegado (¡los hay que no llegan nunca!); cuando no
se encuentre azorado por el ambiente de ironía “que no es para él”; cuando no
crea ya que se burlan de su aún poca perspicacia; en fin, cuando la sorpresa
pierda lo que tiene de desagradable para dejarle ver sin suspicacias lo que tie-
ne de inteligente, entonces comenzará a sentir la palpitación cordial y la emo-
ción de la más delicada categoría que hay por debajo de ese resorte chispeante:
la desnuda belleza bajo ese tul bordado de pedrerías.
Hay mucho y muy hondo detrás de toda esa apariencia nerviosamente menu-
da, al contrario de esos absurdos gigantescos con que la musa de ultra Rin nos
envía para caza de incautos!
Hoy es clásico ya el Après-midi d´un faune para el público general –queremos de-
cir–, para otros, desde hace muchos años era el símbolo del nuevo continente
de la música. Mañana, Iberia y las obras restantes de su autor, más allá toda-
vía parecerán tan claras, tan frescas, tan jugosas, tan virilmente alegres e inte-
ligentes, como esa sinfonía mendelsshoniana que Pérez Casas tocó de un modo
pluscuamperfecto11.

De nuevo aparece aquí la comparación entre el Wagner romántico del ayer y el
Debussy impresionista del hoy, idea tan querida de Ortega. El tono irónico de la
obra que Salazar acentuó varias veces es una característica que Ortega aplicará
más tarde a toda la música y al arte nuevo en La deshumanización del arte.

El crítico de ABC, Ángel María Castell, coincide con sus colegas en señalar
la dividida opinión del público y alude igualmente al caso del Preludio de un Fau-
no que tuvo parecidos comienzos en el gusto el público madrileño:

11 A. SALAZAR, “Le tombeau de Debussy. Iberia y la Orquesta Filarmónica”, El Sol, 25-1-1921.
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Y consignemos, finalmente, una alabanza para el maestro Pérez Casas, por la
gallardía de afrontar refunfuños de la rutina, brindando a Madrid obras des-
conocidas y de las escuelas modernas, como la suite Iberia, de Debussy, en la
que el compositor, por intuición de músico y poeta, refleja una España adivi-
nada, más que vista y sentida, obra que otros públicos muy inteligentes han
aplaudido con fervor. El nuestro se manifestó dividido, prodigando parte de él
frenéticos aplausos, y otra parte, irrespetuosos siseos y taconeos. Los descon-
tentos no habían leído, sin duda, las acotaciones que en el programa, había he-
cho el competidísimo Miguel Salvador, reforzando su juicio con el del
autorizado de Manuel de Falla. Pero esas explicaciones son sobrado extensas
para un público que en los intermedios cultiva el flirteo, la charla, y el sexo
fuerte, ¡ay! El tabaco. Una breve conferencia oral, lo más de cinco minutos de
palabras antes de toda audición de música nueva y atrevida, sea francesa, ru-
sa o alemana, y es probable que la que la concurrencia se diera por satisfecha
y orientada.
Por lo demás, creemos que la suerte de la Iberia de Debussy será análoga a la
de la Siesta de un Fauno. También esta página fue aplaudida y siseada en su pri-
mera audición. Hoy se ejecuta en todas las temporadas, se aplaude y hasta se
repite en ese mismo teatro y ante el público que ayer también se mostró divi-
dido, sin que en la protesta palpitase lo que en otras ruidosas manifestaciones
es signo indudable de fracaso definitivo12.

La reseña del estreno que publicó el periódico El Debate aporta algunos da-
tos de interés que no aparecen en otros comentaristas, como el hecho de que el
Teatro Price no consignara ese día un lleno total, por la posible falta de interés
del público ante una obra nueva de Debussy, y la desorientación de los oyen-
tes ante una música que no respondía a sus expectativas de escuchar una obra
de evocación realista al estilo Bizet, por ejemplo. También destaca el crítico el
momento de convulsión que provocó la obra en Madrid en medio de un am-
biente de poco interés por todo lo artístico, como señalaría más tarde Ortega
en el artículo “Apatía artística” y César Arconada en su libro En torno a Debussy,
de 1926. En lo que coincide el crítico con sus colegas es en la valoración y en-
tusiasmo personal hacia la obra:

La Iberia, de Debussy, provocó aplausos entusiastas y apasionados y enérgicas
y calurosas protestas; los dos últimos maravillosos tiempos se escucharon en
un ambiente caldeado por la lucha y emoción, muy grato para todo entusiasta
del arte que haya sentido el pesimismo de nuestro enrarecido medio artístico,

12 C, “Iberia de Debussy es aplaudida y siseada”, ABC, 25-1-1921.
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en el que hace tiempo nada despierta un eco de ira o aplauso y en el que pa-
recía embotada la sensibilidad en un grado cercano a la completa indiferencia,
por falta absoluta de comprensión.
Sonaron más los aplausos; pero para hacer un estudio de la actitud del públi-
co madrileño ante la obra de Debussy, estudio no del todo ocioso, ya que to-
do este público la aplaudirá unánimemente dentro de poco tiempo, hay que
tener en cuenta como en las votaciones políticas, a los abstenidos; es decir, a
aquellos habituales de los conciertos de Price que ayer dejaron visiblemente
vacías sus localidades, sin duda porque no juzgaron de atractivo suficiente la
audición de Iberia.
El público da a veces sensación de un niño olvidadizo al que nada enseña la
experiencia repetida y para el que la lógica es una palabra vacía de sentido,
porque es verdaderamente infantil la abstención e ilógica la protesta de quie-
nes han aplaudido L´après-midi d´un faune, El martirio de San Sebastián, La Da-
moiselle Élue, Fiestas y Nubes y tantas otras obras del genial autor.
¿A qué viene repetir con inocente terquedad la nota de incomprensión y de
miedo a lo nuevo, en lugar de aprender del pasado y escuchar con espíritu de
inteligente amplitud?
En parte la situación del público ante la obra que se le ofrecía fue producida
por desorientación y por falta de movilidad espiritual; el título de Iberia daba
a casi todos la impresión de una suite rapsódica al uso, en la que nuestros te-
mas populares aparecerían tratados y desarrollados más o menos gratamente,
y la falta de flexibilidad, de adaptabilidad, impidió a muchos situarse en el pla-
no de un compositor que no intenta ofrecernos impresiones recogidas del na-
tural, sino algo más sutil, más hondo y más delicado. La actitud de su espíritu
ante las impresiones que despiertan en él las evocaciones de un país extraño,
maravilloso y encantado.
Tan lo creemos así, que estamos seguros que con otro título cualquiera, la obra
hubiera sido aplaudida, porque, en general, para quien tiene el sabor fuerte y
penetrante de la realidad, esta evocación vaga y un tanto irónica ha de pare-
cerle insípida: si no se da cuenta de que esta visión tan lejana y tan suave tien-
de a exaltar la imaginación a fuerza de violentarla; una impresión más directa
hubiera rebajado a Debussy hasta colocarlo a la altura de Bizet.
A veces se advierte algo genuinamente nuestro; pero de modo sutil, sin llegar
jamás al fondo, queda siempre en lo exterior, en el ritmo, en la cadencia, en
una reminiscencia de ese estilo inconfundible de Andalucía.
El primer tiempo es de una suavidad inquietante, en la que el artista recoge,
como un lejano panorama, tan amplio, que los detalles han de parecer impre-
cisos y pequeños; en el segundo y tercero adquiere más vida actual; algunos
giros de seguidillas le dan fuerza y color; el artista no puede sustraerse a su en-
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canto, y en cierto modo cambia su manera, estudia la melodía, la cuida y la de-
sarrolla; pero con tal delicadeza, tan suavemente, de modo tan sutil, que no lle-
ga a localizarla en España; está siempre dentro de su espíritu y éste es el que
nos muestra siempre su visión.
El trabajo de Pérez Casas fue admirable; denotó un estudio minucioso y pro-
fundo y una comprensión absoluta con la obra, lo que le permitió dar el máxi-
mo de claridad13.

Finalmente El Liberal consignó también brevemente la repercusión de la obra
en el público:

En el primer número de la tercera parte se dio a conocer la sinfonía Iberia de
Debussy, cuyos dos primeros tiempos fueron escuchados con agrado y aplau-
didos a su terminación; pero al finalizar el tercero, y pedir gran parte del pú-
blico que se “bisara”, se dividieron las opiniones, manifestándose el parecer de
los dos bandos en forma ruidosa, y quedando sólo de acuerdo en ovacionar a
Pérez Casas y a los profesores de la orquesta, que hubieron de ponerse en pie
para recibir la clamorosa felicitación14.

De la recepción e impacto de la obra con motivo de la repetición que tiene
lugar el viernes 11 de marzo de 1921 (XCVI concierto de la serie y último de
la temporada) por la misma orquesta, se hacen eco Julio Gómez y Salazar. La
obra aparece en esta segunda audición en la primera parte del programa, des-
pués del Preludio de Tristán de Wagner y enmarcada también por una obra de
Mendelsshon (Concierto en mi menor, interpretado por el entonces joven violi-
nista de 15 años Enrique Iniesta). Las notas al programa vuelven a citar el ar-
tículo de Falla, precedido de una loa a la genial obra:

Iberia –dice un conocido biógrafo de Debussy– señala, en el año 1907, el apo-
geo de Debussy y de toda su música orquestal. En plena conciencia de sus in-
tenciones, en posesión de todos sus medios técnicos y en la plenitud de una
madurez radiante, Debussy ha escrito una de las obras más profundas y más
fecundas de la música, inspirándose en la prodigiosa genialidad que teje en la
civilización española un fondo maravilloso de poesía.
Pero es de advertir que un escritor francés no puede ver el ambiente español
exactamente como uno de nosotros. Por esta habría, antes que nada, que pre-
caverse contra las falsas interpretaciones.
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Ya en esta segunda presentación debió cambiar algo la actitud del público, a
tenor de lo que manifiesta J. Gómez en el periódico El Liberal:

En la primera parte, y a petición de los numerosos devotos con que va con-
tando en Madrid la religión “debussysta”, fue repetida Iberia, estrenada en uno
de los conciertos pasados. El buen gran público ve con sorpresa que los que
ahora aplauden son los que reciben toda la demás música con una tenue son-
risa de elegante desdén. Y sospecha que se están burlando de su buena fe. Sin
entrar en el fondo de la cuestión, que es muy ardua para ser debatida en una
croniquilla periodística, es indudable que la música de Debussy puede des-
pertar todas las emociones y todas las admiraciones, hasta la última devoción
idolátrica; pero nunca el entusiasmo que aplaude, grita hasta enloquecer y se
manifiesta con expansiva algazara15.

En su crónica del mismo concierto, Salazar aprovecha la ubicación en pro-
grama de la Iberia junto al preludio del Tristán de Wagner para hablar de los
dos estilos de composición y se refiere a la necesidad de que la música de De-
bussy gane tiempo para su comprensión: “Debussy y su época están todavía
demasiado cerca”. El “alejamiento de las cosas” que permite a los modernos
una ironía ausente en los románticos, caracteriza una composición como Iberia:

La vecindad de los trozos habituales de Tristan e Iseo y de la Iberia de Debussy
en el último programa de la Orquesta Filarmónica pudo mostrar a lo vivo –a
quienes estiman el arte como una actividad espiritual– la divergencia entre los
modos de concebir y de realizar el arte ambos compositores, y, más ancha-
mente, entre el punto de vista romántico y el que le siguió en Francia, en par-
te como derivación suya, y en parte también por reacción contra él. Reacción
contra el género de los motivos que inspiraban a los románticos, reacción con-
tra su vocabulario preferido, contra su gesto declamatorio, contra su retórica,
contra su hiperefusión; pero, sobre todo, reacción contra su colaboración en el
hecho que comentaban, contra su “participación en el suceso”.
Los que vinieron tras de ellos –llámeselos simbolistas, impresionistas o como
se quiera denominarlos por paralelismos poéticos o pictóricos– no ocultan su
sobresalto y su disgusto. Se encierran en una atmósfera más resguardada de
los aires de la calle, miran el espectáculo a través de los cristales coloreados de
su retiro, y sólo escuchan el rumor último, desarticulado de la muchedumbre
lejana. Mohín de leve desdén, ligero encogerse de hombros y una impercepti-
ble mueca de ironía. En el siglo XVIII, sus músicos también procedían así; pe-
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ro hoy ya están lo suficientemente lejos para que nos mostremos resentidos.
Debussy y su época están aún demasiado cerca. Acaso un día se podrá mirar
igual que hoy miramos a aquel siglo, como algo supremo, “todo orden y belle-
za, lujo, calma y voluptuosidad, en que la vida estaba construida como una
obra de arte, al paso que el siglo siguiente quiso concebir el arte según las nor-
mas de la vida”.
El romántico era el artista que se comía las patatas con cáscara. Su contacto
demasiado directo con las cosas le impedía ese paso atrás necesario para sa-
berlas ver con ironía. Lo que después se consideró preciso fue no “estar con
las cosas”, sino estar un poco por encima de ellas. La Iberia de Debussy es una
demostración harto clara16.

Ya hemos comentado que aunque Ortega no era socio de la Filarmónica, sí
debió asistir a los conciertos de los estrenos de Debussy, especialmente al de
Iberia, como hemos dicho. Esto mismo sospechaba Federico Sopeña en la nota
anteriormente citada: “En la Sociedad, cuya lista de 626 socios tenemos, están
«casi» todos los intelectuales liberales y no hace mal papel entre ellos el Duque
de Alba. No están los del 98, pero sí está y muy atento (repásese su epistola-
rio) Juan Ramón Jiménez. Nos duele que no esté Ortega; sí debe asistir a los
conciertos de la Orquesta y de ellos, de los estrenos de Debussy ha surgido el
ensayo, tan comentado «Musicalia», tan bello como errado en su tesis funda-
mental y con los ojos cerrados para la música española”.

16.– 1921. 25 de enero de 1921. Salazar escribe la crónica del estreno y de-
dica la primera parte de su reseña a comentar el homenaje de la Revue Musica-
le a Debussy en 1920 (“Le Tombeau de Debussy”. Iberia y la Orquesta
Filarmónica”, El Sol, 25-1-1921).

17.– 1921. 8 de marzo de 1921. Ortega y Gasset escribe la primera parte de
su artículo “ Incitaciones. Musicalia” en El Sol, como reacción al impacto de la
obra, en donde comenta que el “honrado público […] silba Iberia” y también
las célebres primeras palabras del escrito: “El público de los conciertos sigue
aplaudiendo a Mendelsshon y continúa siseando a Debussy”. Con toda segu-
ridad leyó las críticas de Salazar en El Sol, caso de no haber asistido personal-
mente al concierto, que sería lo más probable. Ya hemos dicho que conocía
bien el programa presentado por la Orquesta.

18.– 1921. 11 de marzo de 1921. La OFM repite Iberia a petición, en el mis-
mo Teatro Price. La obra aparece esta vez en la primera parte del programa
junto al preludio de Tristan e Isolda de Wagner, seguida del Concierto en mi me-

16 A. SALAZAR, “Orquesta Filarmónica. Enrique Iniesta. Obras nuevas”, El Sol, 12-3-1921.
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nor de Mendelsshon, en la segunda parte. La contraposición entre la estética
romántica (representada en Mendelsshon y Wagner) y la nueva música de De-
bussy, tal como aparece en el programa, favorece, una vez más, la reflexión de
Ortega en su escrito “Musicalia”, del que parten las reflexiones posteriores.

19.– 1921. 12 de marzo de 1921. Salazar habla en El Sol de la nueva versión
de Iberia y comenta que “Debussy y su música están aún demasiado cerca” pa-
ra hacer una correcta evaluación de la misma (“Orquesta Filarmónica”, El Sol,
12-3-1925). La posición conjunta de Wagner y Debussy sirve a Salazar para ha-
blar de la diferencia de estéticas y estilos en ambos compositores: romanticismo
versus modernismo. Ésta es una idea central en los tres escritos musicales de Or-
tega. Ya vemos cómo comparten ambos intelectuales las mismas ideas, o mejor, de
dónde saca Ortega material para sus reflexiones.

20.– 1921. 22 de marzo de 1921. Stravinsky viene a Madrid y dirige en el Tea-
tro Real su conocido ballet Petrouchka (1911), que se había estrenado en 1916 en
el mismo teatro.

21.– 1921. 23 de marzo de 1921. Salazar dedica un extenso artículo en El Sol a
hablar de los Ballets rusos y de la presentación de la obra Petrouchka de Stravinsky
en Madrid.

22.– 1921. 24 de marzo de 1921. Ortega y Gasset escribe la segunda parte del
artículo “Musicalia” en El Sol. El filósofo cita por primera vez a Stravinsky, que,
con Debussy, representan una nueva música totalmente distinta de la romántica:
“Yo no sabría formular con más claridad y rigor la diferencia entre la música ro-
mántica y la nueva música, entre Schumann y Mendelsshon de un lado, Debussy
y Stravinsky de otro”, y que nos invitan a una actitud contraria en la escucha mu-
sical: “Gozamos la nueva música en concentración hacia fuera. Es ella la que nos
interesa, no su resonancia en nosotros […] ponemos el oído y toda nuestra fijeza
en los sonidos mismos, en el suceso encantador que se está realmente verificando
allá en la orquesta”. Las dos partes de Musicalia se insertan luego en El Espectador
III (1921). El hecho de que ahora Ortega cite a Stravinsky, se debe a la presen-
cia del compositor ruso en Madrid y al impacto de su obra Petrouchka.

23.– 1921. 8 de octubre de 1921. Ortega y Gasset escribe en El Sol su ensayo
“Apatía artística”, en el que habla de la crisis estética y vuelve a comparar a Stra-
vinsky con Wagner: “La música de Stravinsky cuenta hoy con más probabilida-
des de satisfacernos que la de Wagner […] la música de Stravinsky logra
proveernos de goces más auténticos […] la fruición que Stravinsky nos propor-
ciona se compone de calidades modestas: gracia, ingenio, agilidad, colorido, etc.,
en tanto que nuestros viejos deleites wagnerianos poseían proporciones gigantes-
cas”. Ortega está claramente pensando en Petrouchka, con sus ritmos, colorido y
gracia.

Este ensayo se inserta luego en El Espectador IV (1925).
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Hay otros hechos importantes en Madrid durante el año de 1921 en lo que
se refiere a la presencia y recepción de la música moderna europea que nos
pueden servir de ayuda para comprender la recepción orteguiana de la música
de Debussy y para situar el lugar de Iberia en el panorama musical español del
momento. Entre ellos podemos señalar los siguientes:

1.– En 1921 se estrenan en Madrid obras de los grandes compositores del ro-
manticismo tardío: Mahler (la Cuarta Sinfonía y la Primera Sinfonía) y Glazu-
nov (la Cuarta Sinfonía). Tardía recepción de ambos compositores que habían
compuesto sus obras más de veinte años atrás. Glazunov es mejor aceptado
por la crítica que Mahler. La presencia del compositor ruso ese año en Madrid
causa sensación, mientras que Mahler pasa casi totalmente desapercibido. Las
obras de Richard Strauss siguen interpretándose sin pausa en este año (su
Quinteto con piano, lieder y sus poemas sinfónicos, especialmente Muerte y
Transfiguración, los días 14-4-1921 y 16-5-1921). Ortega no habla para nada de
estos compositores, aunque sí menciona de pasada a Richard Strauss, que fue
el compositor más interpretado en España en las primeras décadas del siglo
XX: “Con Wagner, que era un Bismarck del pentagrama, pretendió el sonido
ser pintura y narración, poesía y ciencia, política y religión. Los menos pers-
picaces advirtieron la exorbitancia, cuando Strauss les puso en los programas
de sus poemas sinfónicos cara a cara con lo grotesco” (“Apatía artística”).
2.– Se estrenan y presentan obras nuevas de los compositores más vanguar-
distas como Skryabin (Poema Divino y Prometeo), Schönberg (Noche Transfigu-
rada) y Stravinsky (Petrouchka, Tres Piezas para clarinete solo). Tardía llegada a
España también de unas obras que son compuestas hace veinte años. Ortega
no menciona a Skryabin ni a Schönberg, a pesar de que A. Salazar en un ar-
tículo en El Sol del 21-3-1921 compara a Stravinsky con Skriabin con motivo
de un recital del pianista Brailowsky en la Sociedad Nacional.
3.– La música francesa está muy presente en 1921 en los programas. Se tocan
obras de V. D´Indy, A. Roussel, F. Schmitt, M. Ravel, P. Dukas, C. Debussy,
H. Rabaud, E. Chabrier, H. Collet, G. Fauré…). Conviene resaltar, una vez
más, la fuerte presencia de la música francesa en Madrid, siempre la más asi-
dua en nuestros repertorios orquestales en esta época.
4.– La música de Debussy es interpretada varias veces en este mismo año de
1921. El Cuarteto Degen interpreta el Cuarteto en sol (22-4-1921), la quinta vez
que se presenta esta obra en Madrid. Cortot interpreta un Cuaderno de Preludios
(20-12-1921). Se estrena Iberia (24-1-1921).
5.– Destacados musicólogos franceses como Henry Prunières (director de la
prestigiosa Revue Musicale) y J. Aubry acuden a España para hablar de la mú-
sica francesa. El primero habla en el Instituto Francés el 22-4-1921 sobre ópe-
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ra francesa. Jean Aubry habla en noviembre y diciembre de 1921 sobre los
Preludios de Debussy y Ravel y sobre la música moderna francesa, en una se-
rie de seis conferencias. Hay, por tanto, una fuerte presencia y recepción teó-
rica y práctica de música francesa en Madrid, que no pasaría desapercibida a
Ortega.

24.– 1924. Enero y febrero. Ortega publica en El Sol los primeros capítulos
de La deshumanización del arte, en los que analiza, de nuevo, las relaciones entre
romanticismo y música nueva, la impopularidad de la nueva música y del arte
nuevo y las características del arte nuevo, especialmente la deshumanización.
Dos parejas de compositores aparecen de nuevo enfrentadas para representar
dos posturas estéticas diversas: el romanticismo de Beethoven y Wagner fren-
te a la nueva música de Debussy y Stravinsky.

25.– 1925. 17 de diciembre de 1925. La OSM con Fernández Arbós inter-
preta Iberia (primera vez en esta agrupación). La obra aparece en la tercera
parte del programa, junto a varios números de la Iberia de Albéniz, orquesta-
dos por Arbós. Mejor acogida de la obra debido a la evolución del gusto del
público

26.– 1926. César Arconada escribe su libro En torno a Debussy, Madrid. El au-
tor rebate la afirmación de Ortega de situar a Debussy en la modernidad jun-
to a Stravinsky. Debussy pertenece más a los epílogos del XIX que al prólogo
del XX. En la reflexión sobre el dualismo entre la música de Debussy y el su-
puesto receptor-burgués de la misma, señala Arconada: “Hace unos años, al
polarizar esta oposición, produciría un chispazo de hostilidad, como el de la
primera audición de Iberia, en Madrid” (pp. 140-141). Arconada confirma, una
vez más, la actitud hostil del público madrileño ante la obra de Debussy.

27.– 1928. A. Salazar publica en Madrid su ensayo “Claudio Debussy”, den-
tro de su libro Música y músicos de hoy, que resume y amplia algunas críticas re-
alizadas para el periódico El Sol, durante los años de 1918 hasta 1928. Se habla
ampliamente de Iberia. Pero Ortega ha dejado ya de lado, definitivamente, sus
reflexiones musicales. No sintió la necesidad de revisar ni ampliar sus consi-
deraciones en torno a la música de Debussy y a la nueva música.

Conclusiones

1.– Hay una fuerte presencia y recepción de la música moderna francesa en
Madrid en las dos primeras décadas del siglo XX, gracias a la actividad de las
dos orquestas principales de la capital, la OSM y la OFM. También algunas
instituciones como la Sociedad Nacional de Música y la Sociedad Filarmónica
apoyan la difusión de la nueva música francesa en su versión más camerística
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(G. Fauré, Vicent d´Indy, C. Debussy, M. Ravel, P. Dukas, A. Roussel, F. Sch-
mitt, etc.). Además varios musicólogos franceses vienen a Madrid en estos
años (especialmente en 1921) para hablar de la nueva música francesa. Al mis-
mo tiempo, el repertorio tradicional romántico experimenta un auge enorme en
estos años. Beethoven, Mendelsshon, Wagner, Schumann, Schubert, etc., es-
tán muy presentes en el repertorio de estas instituciones. La música de Wag-
ner es la más interpretada del momento, especialmente en la temporada de
invierno de 1920-1921, con múltiples representaciones de sus principales
óperas. Esta actividad musical alienta la reflexión de muchos escritores de
música de la época (Luis Villalba, Rogelio del Villar, Julio Gómez, Adolfo
Salazar, César Arconada, José Subirá) sobre aspectos como la música ex-
tranjera y la música nacional, la ópera nacional o la ópera extranjera, ro-
manticismo e impresionismo. Ortega y Gasset aprovecha este intenso
momento y debate cultural para hablar de las diferencias entre el arte nue-
vo, representado en Debussy y Stravinsky, y el romanticismo de un Beet-
hoven o un Wagner. Las características de este arte nuevo quedan
reflejadas en su libro La deshumanización del arte (1925).

2.– El estreno de Iberia de Debussy el 24 de enero de 1921 en el Teatro
Price de Madrid por la Orquesta Filarmónica bajo la dirección de B. P. Ca-
sas y las protestas que provocó la obra en la mayoría del público (de cuya
hostilidad se hizo eco la prensa de la época) fueron el detonante principal
para el escrito “Musicalia” de Ortega y Gasset, publicado en dos entregas:
el 8 de marzo y el 24 de marzo de 1921 en el diario El Sol, y para sus refle-
xiones estéticas sobre la impopularidad del arte nuevo. Las alusiones direc-
tas de Ortega a Mendelsshon y a Debussy (que figuran juntos en el
programa de ese día) hacen suponer que Ortega asistió personalmente al
concierto de la Filarmónica. Las dos citas alusivas de Ortega en “Musica-
lia” son prueba de ello: “El público de los conciertos sigue aplaudiendo fre-
néticamente a Mendelsshon y continúa siseando a Debussy” (inicio de la
primera parte de “Musicalia”); “[p]referir Mendelsshon a Debussy es un
acto subversivo: es exaltar lo inferior y violar lo superior. El honrado pú-
blico que aplaude la Marcha nupcial y silba la Iberia del egregio moderno
ejerce un terrorismo artístico” (segunda parte de “Musicalia”). Las dos par-
tes de Musicalia se recogen luego en el volumen III de El Espectador (1921).

3.– La presencia de los Ballets rusos en marzo de 1921, con la presencia
de I. Stravinsky que dirige Petrouchka y El Pájaro de Fuego el 22 de marzo de
1921 en el Teatro Real impulsan la reflexión sobre la música de Stravinsky
en la segunda parte de “Musicalia”, publicada el 24 de marzo de 1921 en El
Sol, y en el ensayo “Apatía artística”, publicado en El Sol el 8 de octubre de
1921. Adolfo Salazar había publicado un extenso artículo sobre los Ballets
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rusos en El Sol el día anterior (23-3-1921). El ensayo “Apatía artística” com-
para, de nuevo, la música nueva de Stravinsky con el romanticismo de
Wagner. Este escrito aparece luego en el volumen IV de El Espectador
(1924).

3.– Escritos y reseñas musicales de la época (como las críticas de Adolfo
Salazar en El Sol, de Juan José Mantecón en La Voz y el libro de Jean Coc-
teau: Le coq et l´arlequin, de 1918), impulsaron, sin duda, las reflexiones de
Ortega sobre el arte nuevo. Muchas de las ideas de Salazar son comparti-
das por Ortega, que lee, sin duda, la mayoría de sus críticas periodísticas,
especialmente las referidas a los sucesos musicales de 1921: el arte nuevo es
impopular, sólo de minorías y para un público selecto; la necesidad de abrir-
se a la música europea para modernizar la música española; la labor de los
intelectuales más cultos a la hora de formar el juicio estético de los españo-
les; el carácter irónico de la nueva música, la oposición romanticismo-nue-
va música, etc. Muchas de estas ideas aparecen luego fusionadas en el
escrito de Ortega La deshumanización del arte (1925), cuyos primeros capítu-
los aparecieron previamente en el diario El Sol, en enero y febrero de 1924.

4.– Es curioso observar que Ortega nunca emplea el término “impresio-
nista” para referirse a la música de Debussy, siempre habla de “música nue-
va”, con lo que consigue de esta forma aunar a Debussy y Stravinsky, sin
necesidad de clarificar los estilos musicales tan diversos de ambos. Sí habla
en la primera parte de “Musicalia” de que la música de Debussy “es la her-
mana menor del simbolismo poético […] y del impresionismo pictórico”.

La aparición simultánea de diversas tendencias estéticas, técnicas y esti-
los en la música de comienzos del siglo XX (impresionismo, expresionismo,
futurismo, nuevo folclorismo) coincide a la vez con las últimas bocanadas
del postromanticismo de compositores como G. Mahler, R. Strauss, H.
Wolf, por lo que no es fácil unificar criterios y especificar qué estilo es el
protagonista de la “nueva música” (¿el expresionismo de A. Schönberg, el
vitalismo rítmico de I. Stravinsky, el futurismo de Russollo y Pratella?).

Los historiadores musicales no se ponen muy de acuerdo en clasificar a los
compositores protagonistas de la “nueva música”, aunque se menciona con
preferencia a Schönberg, Stravinsky, Skryabin, Bartók, Hindemith, etc.

Para algunos, la música moderna del siglo XX comienza en 1890, preci-
samente con el impresionismo de Debussy, para otros, en 1907, con el ex-
presionismo atonal de Schönberg.

El problema radica, como hemos comentado, en colocar juntos como
ejemplo de la “nueva música” a Debussy y Stravinsky. César Arconada
(que fue el primero que analizó “Musicalia”) dejó clara la audacia y la po-
sible confusión del ensayo orteguiano:
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Me parece que este ensayo musical coleccionado en El Espectador está escrito
con intención alusiva en la proximidad de la primera audición de Iberia, en
Madrid, cuyo ruidoso fracaso originó un instante de enardecimiento en la in-
diferencia de nuestro ambiente musical. En aquella época era demasiado pron-
to para alcanzar a distinguir la definitiva situación de Debussy ante las
eventualidades futuras. El ensayo de Ortega y Gasset peca de esta anticipa-
ción, calificando a Debussy de demasiado moderno, en un periodo en que los
acontecimientos se sucedían con rapidez sorprendente. Pero, sin duda para
justificar el fracaso de Iberia, Ortega y Gasset esboza, con mucho acierto, la
teoría de la impopularidad del arte moderno, que más tarde (El Sol, 1 de ene-
ro de 1924), ya con plena firmeza y exactitud, desarrolló aisladamente, como
uno de los fenómenos de nuestra conciencia estética, en un pórtico inicial de
una serie de folletones sobre la “Deshumanización del arte”. La aplicación pre-
matura que de estas teorías se hacía a Debussy, no ha resultado justificada. Es-
to afianza cada vez más mi opinión de que a Debussy hay que quitarle cierta
leyenda de modernidad17.

5.– La recepción musical de Ortega se centró en reseñar algunos grandes
nombres musicales del momento, que aparecían con más frecuencia en los con-
ciertos de la época y que quedaban reducidos a dos equipos contrarios para re-
presentar las dos estéticas que a Ortega le interesaba resaltar: el romanticismo
de Beethoven y Wagner, frente a la naciente modernidad de Debussy y Stra-
vinsky. El problema residía en la combinación de estos dos últimos composito-
res para hablar de un mismo fenómeno estético, ya que ambos representaban
estilos totalmente diversos18.

Llama la atención que no cite para nada a M. Ravel ni a otros compositores
franceses importantes del momento (A. Roussel, F. Schmitt, Vincent d´Indy,
etc.), o a compositores extranjeros como B. Bartók, y por supuesto no habla
para nada del principal representante de la nueva música que es A. Schönberg
(del que Falla y Adolfo Salazar habían llamado la atención ya en 1915)19 o de
la atonalidad de la Segunda Escuela de Viena, que se había iniciado ya en
1908. Las características de la nueva objetividad que Ortega señala en La des-

17 César ARCONADA, En torno a Debussy, ob. cit., pp. 131-132.
18 Esto me recuerda la combinación de la otra pareja de compositores, es decir, Schönberg y

Stravinsky, que planteará Th. W. Adorno en su Filosofía de la Nueva Música a finales de los años
cuarenta, para simbolizar lo que él consideraba como dos aspectos estéticos de la música nueva:
la estética progresiva de Schönberg y la estética conservadora de Stravinsky dentro de las pri-
meras vanguardias. Un aspecto que estuvo condicionado por la visión tan partidista del gran es-
critor alemán.

19 Ver José M. GARCÍA LABORDA, En torno a la Segunda Escuela de Viena. Madrid: Alpuerto,
2005.
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humanización del arte (1924-1925) florecen especialmente dentro del neoclasi-
cismo francés de compositores como E. Satie, A. Honegger, D. Milhaud, F.
Poulenc o I. Stravinsky, cuyo precursor estético es Jean Cocteau, o dentro de
la nueva objetividad alemana de un Paul Hindemith o K. Weill.

Ortega debió conocer, aunque solo fuera de oídas, la nueva escuela neoclási-
ca francesa del Grupo de los Seis (D. Milhaud, A. Honegger, F. Poulenc, G.
Auric, G. Tailleferre y L. Durey), ya que Salazar realizó una semblanza de to-
dos estos compositores en El Sol (6-10-1921), aunque nada de su música había
sonado todavía en España. El caso es que no se citan en sus escritos ninguno
de estos compositores, que tan bien representaban el nuevo estilo, cuyas señas
de identidad se describen en La deshumanización del arte: 1.– deshumanización,
2.– evasión de las formas vivas, 3.– el arte por el arte, 4.– el arte como juego,
5.– la ironía, 6.– eludir la falsedad, 7.– arte intranscendente.

El hecho de que entre 1921 y 1924 (fechas que enmarcan los escritos de Or-
tega) se hable en nuestro país todavía tanto de la música de Debussy, indica el
desfase de España en la recepción de la nueva música europea. Por estas mis-
mas fechas se abría paso en Europa el dodecafonismo de A. Schönberg y se im-
ponía ya la nueva estética francesa del neoclasicismo del Grupo de los Seis,
algunos de cuyos compositores (D. Milhaud y F. Poulenc) vendrán a la Resi-
dencia de Estudiantes en la segunda década de los años veinte. Pero el pensa-
miento de Ortega iba ya, a finales de la década, por otros derroteros, como
para ocuparse de nuevo con la nueva música. •
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