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Introducción

Las Notas de trabajo de José Ortega y Gasset que presentamos en este
número están incluidas en dos carpetas conservadas en el Archivo de la
Fundación José Ortega y Gasset. Una contiene tres subcarpetas: la pri-

mera de ellas con 38 notas y título de Soledad Ortega: “Notas sobre Cervantes”, la
segunda con cuatro y título también de la mano de S. Ortega: “Sobre el Quijote”,
y la tercera con una y título asimismo de S. Ortega: “Sobre el Quijote (Flaubert)”.
La otra carpeta contiene 15 notas con título también de S. Ortega: “Notas sobre el
Quijote”. Una selección de las notas contenidas en ambas carpetas, nueve de ellas
en concreto, fue publicada bajo los títulos “El estilo de una vida. Notas de trabajo”
y “Sobre Cervantes y El Quijote desde El Escorial. Notas de trabajo”, en Revista de
Occidente, mayo 1992 y mayo 1994, números 132 y 156, pp. 49-68 y 36-54, respec-
tivamente.

La reflexión de Ortega en torno a la figura de Don Quijote y a la obra de Miguel
de Cervantes recorre toda su carrera. Puede datarse el origen de ese interés en
torno a las celebraciones del tercer centenario de la publicación del opus maius cer-
vantino. De esas tempranas inquietudes da fe la correspondencia que mantuvo con
Francisco Navarro Ledesma y Miguel de Unamuno así como con su padre y
novia, recogida en Cartas de un joven español (Madrid: El Arquero, 1991) y
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Epistolario completo Ortega-Unamuno (Madrid: El Arquero, 1987), donde Ortega
muestra su desazón ante el bajo nivel intelectual de los escritos publicados en torno
a 1905 y su deseo de haber podido salir a la palestra para mostrar su visión de la
obra universal de Cervantes.

El Quijote será después motivo frecuente en los escritos orteguianos, sobre todo
con relación al problema de España y a la constitución de esa “estética española”
con la que Ortega pretendía poner en conexión nuestra cultura con la filosofía
europea. Entre el tercer centenario de la publicación del libro cervantino (1905) y
el momento cumbre de esta reflexión, la publicación de Meditaciones del Quijote
(1914), el joven filósofo realiza dos viajes a Alemania, y ha de tenerse en cuenta
que en 1911, en la segunda estancia de Ortega en Marburgo, tiene frecuentes con-
versaciones con Hermann Cohen, que por entonces redactaba su Estética; juntos
releen el Quijote, empeñado el joven discípulo en hallar una vía original española
hacia la filosofía a través de la estética. Se puede conjeturar, por ello, que las Notas
de trabajo que ahora se ofrecen corresponden a la primera década de la obra orte-
guiana (1904-1914) y se agruparían en torno al tercer centenario del Quijote y los
años previos a la publicación de Meditaciones.

Meditaciones del Quijote es su primer libro, y constituye, sin duda, el punto más alto
de la relación entre Ortega y la obra cervantina. Es la salida al público de una refle-
xión que le bullía dentro y acompañaba desde antaño como terreno de permanen-
te e íntima confrontación. Meditaciones del Quijote significó un muy eficaz acicate y
un revulsivo doble para la España de su tiempo: por un lado, constituyó una suer-
te de inicio de la fenomenología en España; y, por otro, dio, como pocas obras han
dado, un impulso tan productivo como renovador a los estudios cervantinos. A su
directa incitación se debe El pensamiento de Cervantes, según declaración de su
propio autor, Américo Castro; de la confluencia de ambas obras arrancan las líne-
as maestras de la crítica cervantina de la segunda mitad del siglo XX.

Además de en Meditaciones del Quijote son numerosas las alusiones a Cervantes
que se encuentran diseminadas por la obra orteguiana, principalmente en los tex-
tos de la primera navegación: “Los problemas nacionales y la juventud” (1909),
“Sencillas reflexiones” (1913), “La Nación frente al Estado” (1915),
“Investigaciones psicológicas” (1915), “Meditación del Escorial” (1915), “Biología
y pedagogía o el «Quijote» en la escuela” (1920), “Introducción a un Don Juan”
(1921), “Elogio del murciélago” (1921), La deshumanización del arte e ideas sobre la
novela (1925), “Tierras del porvenir” (1927), etcétera.
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Criterios de edición

La edición de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de
Ortega, se reproducirá al pie algún párrafo destacado donde se aluda al tema
en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando,
tras el año de publicación entre paréntesis –o el año de redacción seguido de ?
si se trata de escritos editados póstumamente–, el número de tomo en romanos
y el de página en arábigos. Se emplean sistemáticamente las siguientes edicio-
nes: Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, para los tomos
I-III; y Madrid: Alianza Editorial / Revista de Occidente, 1983, con la indica-
ción Oc83, para los textos de los tomos III-XII no recogidos en la edición cita-
da anteriormente.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega, bien según los
ejemplares que él mismo manejó o, en el caso de las referencias al Quijote y a
otras obras de Cervantes, siguiendo una edición crítica moderna autorizada.
En el primer caso, nos hemos valido de su biblioteca personal, conservada en
la Fundación José Ortega y Gasset*; para las citas del Quijote, de las Novelas
ejemplares y de Los trabajos de Persiles y Sigismunda hemos seguido, respectiva-
mente, las ediciones críticas de Francisco Rico (Miguel DE CERVANTES, Don
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*Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su biblioteca los
siguientes: Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cuarta edición corre-
gida por la Real Academia. Madrid: Imprenta Real, 1819 (4 volúmenes); Miguel DE CERVANTES, El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ilustrado con las notas de Pellicer. Madrid: D. Francisco
Bonosio Piferrer, 1854 (4 volúmenes); Miguel DE CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Sevilla: Francisco Álvarez y Cía., 1879; Miguel DE CERVANTES, El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y comentado por D. Diego
Clemencín. Librería de la Viuda de Hernando y Cía., Col. Biblioteca Clásica, Madrid, 1894 (8
volúmenes); Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición de fin de
siglo. Madrid: Saturnino Calleja, 1900 (edición numerada de 187 ejemplares, todos ellos dedica-
dos. Éste lo es al Sr. D. José Ortega Munilla); Miguel DE CERVANTES, La Galatea. Edición de
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Quijote de la Mancha. Madrid: Instituto Cervantes / Crítica, 1998, 2ª. edición
corregida); Harry Sieber (Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares. Madrid:
Cátedra, 1987) y Juan Bautista Avalle-Arce (Miguel DE CERVANTES, Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda. Madrid: Castalia, 1992, 1ª. ed. 1969).

Respecto a los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la
ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que
remiten a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la
palabra señalando el añadido entre [ ]. Del mismo modo, todo añadido de los
editores va entre [ ]. Las palabras ilegibles se señalan con [.]. Cada Nota va
precedida de *. El cambio de cara o página en la ficha se marca con //, el
comienzo de subcarpeta con **, y el de carpeta con ***. Los términos tacha-
dos se señalan asimismo al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen
mediante cursiva.

Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla. Madrid: Imprenta de Bernardo Rodríguez, 1914 (2 volúme-
nes); Miguel DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional. Madrid:
Calpe, 1920 (2 volúmenes); Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares. Madrid, Barcelona:
Calpe, 1919 (4 volúmenes); Miguel DE CERVANTES, Rinconete y Cortadillo, edición de Francisco
Rodríguez Marín. Sevilla: Tipografía de Francisco de P. Díaz, 1905 (“Obra honrada con el pre-
mio, en certamen público extraordinario, por votación unánime de la Real Academia Española
e impreso a sus expensas”); Miguel DE CERVANTES, Rinconete y Cortadillo. Madrid: Imprenta y
litografía artísticas A. de Ángel Alcoy, 1916 (“Este libro fue editado por iniciativa de la sección
de Arte Decorativo del Círculo de Bellas Artes de Madrid, como homenaje a la gloriosa memo-
ria de Miguel de Cervantes Saavedra, y con motivo del tercer centenario de su muerte”); Miguel
DE CERVANTES, Teatro completo. Madrid: Librería de Hernando y Cía., 1896 (3 volúmenes);
Miguel DE CERVANTES, Comedias y entremeses, edición de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla.
Madrid: Imprenta de Bernardo Rodríguez, 1915; Miguel DE CERVANTES, Comedias y entremeses.
Madrid: Calpe, 1921-1922 (5 volúmenes); Martín FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Vida de Cervantes.
Madrid: Ediciones Atlas, 1943; Francisco NAVARRO LEDESMA, El ingenioso hidalgo Miguel de
Cervantes Saavedra, sucesos de su vida contados por… Madrid: Imprenta Alemana, 1905; Friedrich
NIETZSCHE, Werke. Stuttgart: Alfred Kröner, 1919 (12 volúmenes).

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre Cervantes y El Quijote

Quijote y Nietzsche

“Jedenfalls ist es noch nicht zu lange her, dass man sich fürstliche hochzei-
ten und volksfeste grössten stils ohne Hinrichtungen, Folterungen oder etwa
ein Autodafé nicht zu denken wusste, insgleichen keinen vornehmen Haushalt
ohne Wesen, an denen man unbedentlich seine Bosheit und grausanme
Neckerei auslassen konnte (– man erinnere sich etwa Don Quixote’s am Hofe
der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don Quixote mit einem bittren Ge-
schmack auf der Zunge, fast mit einer Tortur, und würden damit seinem Ur-
heber und dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel sein – sie lasen ihn mit
allerbestem Gewissen als das heiterste der Bücher, sie lachten sich an ihm fast
zu Tod)”.

Zur Genealogie der Moral – p. 355 (II, § 6 –)1

*
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1 [Friedrich NIETZSCHE, Werke. Stuttgart: Alfred Kröner, 1919, VIII, p. 355. “No hace aún
tanto tiempo que no se sabía imaginar bodas principescas ni fiestas populares de gran estilo en
que no hubiese ejecuciones, suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe, y tampoco una casa noble
en que no hubiese seres sobre los que poder descargar sin escrúpulos la propia maldad y las
chanzas crueles (–recuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la corte de la duquesa: hoy leemos
el Don Quijote entero con un amargo sabor en la boca, casi como una tortura, pero a su autor
y a los contemporáneos del mismo les pareceríamos con ello muy extraños, muy oscuros, –con
la mejor conciencia ellos lo leían como el más divertido de los libros y se reían con él casi hasta
morir)”, Friedrich NIETZSCHE, La genealogía de la moral, introducción, traducción y notas de
Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza Editorial, 1972, pp. 75-76. Véase nota 4].
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La facilidad con que hallamos justificados los actos de Don Quijote y la de-
fensa que tomamos (Baroja por ejemplo) del “quijotismo” es el triunfo de Cer-
vantes. Esto de hacernos aceptar la locura! Es que nos hace ver la locura des-
de dentro y visto desde dentro –desde la pupila que ve el disparate– el dispa-
rate no lo es o no lo es tanto.

El Buda que baila con todas las bayaderas.
Don Quijote es un caso clínico perfecto: pero visto desde dentro, desapare-

ce como caso clínico.

*

Don Quijote es un loco: pero su locura tiene un contenido transcendente.
Es un contenido de no-locura – a quien la forma de la locura da realidad.
_______
Los mundos superiores sólo adquieren la realidad peculiar de los inferiores

en formas patológicas. El genio y el heroísmo como locura.
_______

*

Aldonza Lorenzo, vago /esencial/2 recuerdo de juventud es un pretexto para
actualizar la forma pura (trovadoresca) del amor.

En general, Don Quijote lleva en sí un mundo de generalidades que encajan
claro está sobre cualquier cosa. Es el pedante esencial (v. Dante en Vossler)3.
Cuando se dirige a alguien no se dirige a él como individuo –sino como repre-
sentante de un tipo– de ordinario de un tipo superior.

Ficcionismo: tomar lo real como pretexto para lo ideal.

*

Sobre la crueldad de Cervantes –4

38 Notas de trabajo sobre Cervantes y El Quijote
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2 [Superpuesto]
3 [Sobre Karl Vossler y sus trabajos en torno a Dante, La divina comedia y el Dolce stil nuovo,

puede verse José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre El hombre gótico”, edición de J.
R. Carriazo, Mª. I. Ferreiro e I. Gabaráin, Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), p. 25, nn. 79
y 80]

4 [Andrés Sánchez Pascual recoge, en la edición citada de La genealogía de la moral, una nota
de trabajo de Nietzsche sobre la crueldad de Cervantes: “Entre los fragmentos inéditos de la pri-
mavera-verano de 1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de acuerdo
con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de artistas, es decir, de hombres raros y
excepcionales, no ensalzan siempre lo que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino que
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Es como si el que tuviera que pintar en una pradera un caballo blanco lo pin-
tara sólo con blanco.

*

La indecisión de las novelas: unas novelas de imaginación, otras de descrip-
ción5.

Los temas de las fábulas milesias – Hijos perdidos, y encontrados, aventuras
de mar y tierra –

____
Nam nos quoque oculos eruditos habemus.
Cicerón. Paradox. V, 2 –6

*

39JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece bueno. De igual modo, raras veces
son afortunados sus ataques cuando cultivan la sátira. Cervantes habría podido combatir la
Inquisición, mas prefirió poner en ridículo a las víctimas de aquélla, es decir, a los herejes e ide-
alistas de toda especie. Tras una vida llena de desventuras y contrariedades, todavía encontró
gusto en lanzar un capital ataque literario contra una falsa dirección del gusto de los lectores
españoles; combatió las novelas de caballería. Sin advertirlo, ese ataque se convirtió en sus
manos en una ironización general de todas las aspiraciones superiores: hizo reír a España ente-
ra, incluidos todos los necios, y les hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una realidad
que ningún libro ha hecho reír tanto como el Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes
forma parte de la decadencia de la cultura española, es una desgracia nacional. Yo opino que
Cervantes despreciaba a los hombres, sin excluirse a sí mismo; ¿o es que no hace otra cosa que
divertirse cuando cuenta cómo se gastan bromas al enfermo en la corte del duque? Realmente,
¿no se habría reído incluso del hereje puesto sobre la hoguera? Más aún, ni siquiera le ahorra a
su héroe aquel terrible cobrar consciencia de su estado al final de su vida: si no es crueldad, es
frialdad, es dureza de corazón lo que le hizo escribir semejante escena final, es desprecio de los
lectores, cuyas risas, como él sabía, no quedarían perturbadas por esta conclusión»”, ed. cit., pp.
193-194, nota 48]

5 [“La obra literaria deja, ciertamente, en sus figuras un margen de indecisión. El Hamlet de
la lectura no tiene nunca ante nuestra fantasía todos los atributos de un ser real. No sé bien cómo
es su nariz, ni veo el ángulo que forman sus dedos al accionar. Ese margen de inconcreción lo
llena el actor: pone su nariz, y su mano y el timbre de su voz. Por esto –se dice– caben diversas
interpretaciones teatrales de él. Pero eso que añade el actor me parece, en el mejor caso, ine-
sencial. Para una sensibilidad educada es, decididamente, un estorbo. Lo interesante de Hamlet
no es su nariz, ni su ademán, ni el timbre de su voz. Más aún: Hamlet gana con la vaguedad y
la lejanía que conserva en la lectura. El Hamlet visible y presente, vagando por la escena pinta-
da, no es más, sino menos Hamlet que el otro –esfumado, incompleto, mera idea y palabra del
texto. De aquí que no se haya logrado jamás figurar plásticamente en lienzo, en mármol, un
Hamlet o un Don Quijote que no nos parezcan triviales”, “Elogio del «murciélago»” (1921), en
El Espectador IV, II, 445]

6 [“Pues también nosotros tenemos ojos entrenados”, Marco Tulio CICERÓN, Paradoxa
Stoicorum, 30]
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Como a Cervantes al español le falta la Selbstbewüsstsein, d[ass] h[eisst]7, el
concepto – No ha sido el medio del concepto nuestro medio.

El concepto no es la agudeza de distinciones sobre lo ya conceptuado (esco-
lasticismo) sino la conceptuación (el traer a concepto lo que no lo es).

El concepto, lo racional 8 potencia de lo irracional.
_____

*

El “Quijote” – el libro escorzo. Su “Sinn”9 está en mínimo escorzo represen-
tado –

*

No es D[on] Quijote menos símbolo 10 que Prometeo – La imagen material
de un hombre que roba fuego –11

________

*

España – como posibilidad – El estilo español –
_____
Don Quijote es el que cree que sólo en ciertos tipos de vida cabe heroísmo

–En esto yerra– Pero “el esfuerzo y el ánimo no es posible quitárselo”12 – es de-
cir, acierta al convertir la vida en continua peripecia.

Todo hombre puede vivir su vida de modo que cuanto le ocurra adquiera un
valor de peripecia.

40 Notas de trabajo sobre Cervantes y El Quijote
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7 [“conciencia de sí mismo, es decir”]
8 última [tachado]
9 [“sentido”]
10 del [tachado]
11 [En Investigaciones psicológicas (1915) explica Ortega: “Nuestra conciencia tiene siempre a

mano un surtido de mitos con que sale espontáneamente al encuentro de los problemas. Un mito
es una metáfora que se desconoce a sí misma, que no se reconoce como metáfora. Prometeo
robando el fuego de lo alto es un símbolo o metáfora perfecta del rayo. Pero si se toma como
expresión de la realidad del rayo, esta metáfora es un mito”, Oc83, XII, 352]

12 [“Podrán a este vecino nuestro quitarle la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo es imposible.
Serán las aventuras vahos de un cerebro en fermentación, pero la voluntad de la aventura es real
y verdadera. Ahora bien la aventura es una dislocación del orden material, una irrealidad. En la
voluntad de aventuras, en el esfuerzo y en el ánimo nos sale al camino una extraña naturaleza
biforme. Sus dos elementos pertenecen a mundos contrarios: la querencia es real, pero lo queri-
do es irreal”, Meditaciones del Quijote (1914), I, 816]
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La vida del religioso es otro de los piadosos artificios para dar esa tensión
cristalina a la vida. La relación a Dios de toda la vida es la objetivación del va-
lor dramático que acierta el religioso a dar a los más menudos acaecimientos
interiores.

_____

*

Cervantes
Este µέγιστον µάθηµα13 es el de Cervantes: 14 No seas el juez de las cosas, sé

su amante.

*

Med[itaciones] d[el] “Quij[ote]”
Sobre todo mover a la vida activa y llena de necesidades. Oh! si tuviéramos

siquiera coraje para visitar bien España.

*

No olvidemos que Cervantes, aunque nacido en el XVI, anticipa en su áni-
mo lo que ha de ser ambiente general en el siglo XVII – Y el XVII es un siglo
eminentemente hipócrita. Todo lo grande y vivo de esta época se presenta ba-
jo un caparazón de premeditados convencionalismos. El Dios de la religión in-
genua ha muerto en los corazones. Trento es un triunfo de convenciones– El
“carvatus prodeo” de Descartes.–15

____

*
Celestina y Cervantes

41JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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13 [“grandísima enseñanza”]
14 a ser ju [tachado]
15 [“Cervantes llamó «Novelas ejemplares» a ciertas producciones menores suyas. ¿No ofrece

dificultades la comprensión de este título? Lo de «ejemplares» no es tan extraño: esa sospecha
de moralidad que el más profano de nuestros escritores vierte sobres sus cuentos, pertenece a la
heroica hipocresía ejercitada por los hombres superiores del siglo XVII. Este siglo en que rinde
sus cosechas áureas la gran siembra espiritual del Renacimiento no halla empacho en aceptar la
contrarreforma y acude a los colegios de jesuitas. Es el siglo en que Galileo, después de instau-
rar la nueva física, no encuentra inconveniente en desdecirse cuando la Iglesia romana le impo-
ne su áspera mano dogmática. Es el siglo en que Descartes, apenas descubre el principio de su
método, que va a hacer de la teología ancialla philosophiae, corre a Loreto para agradecer a
Nuestra Señora la ventura de tal descubrimiento”, Meditaciones del Quijote (1914), I, 797]
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Libro en mi opinión divi _
Si ocultara más lo huma _16

¿Qué quiere decir aquí C[ervantes]? ¿Por qué C[ervantes] se diferencia de
un Pío Baroja o de un Mr. Shaw – justamente en que no suele decir las cosas
al buen tun-tun?

Es divino – bien pero no contiene sino lo humaine, harto humaine– Le falta
sólo un velo sobre lo humano – un vapor, un vaho –la ironía– La ironía de lo
humano le parece a C[ervantes] lo divino.–17

_____
V. en el cap. VI. Iª lo que dice de Tirante el Blanco18.
_____
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16 [Versos preliminares, “Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante”, vv.
9-10. Las citas del Quijote se realizan, si no se hace referencia a otra edición, según la siguiente:
Miguel DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, Instituto Cervantes / Crítica, 1998 (2ª. edición
corregida), edición de Francisco Rico. Se indican siempre la parte y el capítulo que contiene la
cita, así como las notas al pie y notas complementarias que aclaren el sentido y el uso de las voces
y pasajes que Ortega anotó (se respetan las siglas y abreviaturas utilizadas por los editores; el
lector puede consultar su correspondencia en las tablas incluidas en la propia edición)]

17 [“En el origen había una materia, lo Indeterminado e Incondicionado –y una Forma plas-
mante: ¡la imaginación! La cosa en sí –diría él– es la imaginación, no la voluntad. Vivir es defor-
mar lo Informe: un optimista –proseguiría él– os diría que es conformar. Así veo yo en Cervantes
una monadología: una infinitud de puntos cuya esencia es la energía imaginativa. El mundo
como espectáculo y dentro de él, el más bello, el espectáculo moral. Comprender, pensar, teoría
es informarse en el mayor número posible de deformaciones individuales; es mirar el espectáculo
que va creando por sí misma cada retina y hallar que todos son bellos vistos desde las retinas
que los proyectan. Ésta es la simpatía cervantina, la ironía del gran castellano, ironía intelectua-
lista”. “La vida es un dolor porque es una deformación, lo que supone una resistencia. De modo
que lo que distingue al Quijote es que es el único libro español no dogmático y se salva del dog-
matismo no por escepticismo como el odioso Montaigne sino precisamente por la multiplicación
infinita de los dogmas: cada mónada, cada cosa es un dogma”, cartas de José Ortega y Gasset a
Miguel de Unamuno (Marburgo, 10 y 17-II-1907), en Epistolario completo Ortega-Unamuno.
Madrid: El Arquero, 1987, pp. 162 y 168. También en Meditaciones del Quijote (1914) leemos:
“Flor de este nuevo y grande giro que toma la cultura es el Quijote. En él periclita para siempre
la épica con su aspiración a sostener un orbe mítico lindando con el de los fenómenos materia-
les, pero de él distinto. Se salva, es cierto, la realidad de la aventura; pero tal salvación envuel-
ve la más punzante ironía. La realidad de la aventura queda reducida a lo psicológico, a un
humor del organismo tal vez. Es real en cuanto vapor de un cerebro. De modo que su realidad
es, más bien, la de su contrario, la de lo material”, I, 811]

18 [Primera parte, capítulo VI: “y vio que decía Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.
–¡Válame Dios –dijo el cura, dando una gran voz–, que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele
acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasa-
tiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de
Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Torante hizo con el alano, y
las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y
la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que
por su estilo es éste el mejor libro del mundo; aquí comen los caballeros, y duermen y mueren
en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás
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*

Que lo importante en el Quijote sea que Cerv[antes] quisiera burlarse del hi-
dalguismo español es evidente que es falso – porque eso no es un tema estéti-
co –

_____
La comedia (desconocida) el Engaño a los ojos –
V. Prólogo a Comedias19 –

*

Cervantes y la idea de benevolencia.

*

Novelas ejemplares20
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libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecería el que le compuso, porque no
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida.
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho”, ed. cit., p. 83. Nota:
“Obra de Joanot Martorell, terminada quizá por Martí Joan de Galba, se publicó en catalán por
primera vez en 1490. Cervantes hubo de conocer la traducción castellana anónima (Valladolid,
1511), en la que tampoco figuran los nombres de los autores; el libro debía de ser muy raro: de
ahí la reacción del cura”]

19 [El prólogo a las Comedias termina con la referencia a la obra desconocida citada por Ortega
en la línea superior: “querría que fuesen las mejores del mundo, o a lo menos razonables; tú lo
verás, lector mío, y si hallares que tienen alguna cosa buena, en topando aquel mi maldiciente
autor, dile que se enmiende […] y que para enmienda de todo esto le ofrezco una comedia que
estoy componiendo y la intitulo: El engaño a los ojos, que, si no me engaño, le ha de dar contento.
Y con esto, Dios te dé salud, y a mi paciencia”. Miguel DE CERVANTES, Teatro completo. Madrid:
Librería de Hernando y Cía., 1896, I, p. XV

20 [“Esta metafísica cervantina del mundo como imaginación no ha de buscarse sólo en el
Quijote. Quien quiera tomarse el trabajo haga un estudio sobre esta constante preocupación de
Cervantes. ¿Qué otra cosa es El Licenciado Vidriera, y el Retablo de las Maravillas y El Curioso imper-
tinente? Nunca he comprendido cómo en su comentario suprime esta novela dándola de litera-
tura cuando contiene el germen del Quijote: la realidad como deformación de la realidad, la vida
como amaneramiento [...]. Todas las realidades son trágicas porque ninguna es realidad: y esto,
porque ninguna es la sola realidad sino la únicamente mía. La tragedia consiste en que el indi-
viduo necesita convertir su realidad en la realidad. Como él la crea cree que él la es, que él es
todo [...]. Así la tragedia del erostratismo, del proselitismo, de la vida social, del amor, etc. Y
sobre todas éstas el prototipo de toda expresión: la inmortalidad del alma”, carta de José Ortega
y Gasset a Miguel de Unamuno (Marburgo, 17-II-1907), en Epistolario completo Ortega-Unamuno,
ed. cit., pp. 169-170]
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Debió pasar Cervantes a Italia como el Tomás Rodaja de “El licenciado vi-
driera”21. Los muchos libros que tenía los redujo a unas Horas de Nuestra Se-
ñora y un Garcilaso sin comento que en las dos faldriqueras llevaba22 –: Pasto
romántico! los renacentistas se leen ya románticamente al través de Tasso – y
se unen al culto medioeval de María! –

_____
También Cervantes va a Loreto (“El Licenciado Vidriera”)23

*

Sobre la voluntad de Don Quijote
____
Que el mejor querer acaso no sea el que quiere lo mejor – sino que querer es

querer la realización de algo.

*
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21 [Miguel de Cervantes viajó a Italia en el cortejo del legado pontificio Julio Aquaviva y
Aragón, que regresó a Roma por Aragón y Valencia entre 1568 y 1569. Así narra el viaje y la
partida del embajador papal de Madrid Francisco Navarro Ledesma: “El viaje de Aquaviva a
España, resultaba para él un fracaso, por lo cual no tardo en hacer sus preparativos y como el
frío comenzaba a arreciar en Madrid y en esta corte había poquísimo o nada que ver para un
habitante del Vaticano, monseñor Julio antecogió sus maletas y servidumbre, y salió, un tanto
corrido, hacia el reino de Valencia, antes que terminara el año 1568.

En pos de él, con su espada al cinto, medianamente aderezado de ropa y con su Amadís y su
Diana en las faltriqueras, amén de unos cuantos papeles con borrones y versos, salió Miguel,
espaciado y contento el ánimo, de risueña esperanza henchido el corazón”, Francisco NAVARRO

LEDESMA, El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, sucesos de su vida contados por… Madrid:
Imprenta Alemana, 1905, pp. 72-73. También cuenta el viaje, con menos detalles, Martín
FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Vida de Cervantes. Madrid: Ediciones Atlas, 1943, pp. 10-11]

22 [“Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose a lo
de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los redujo a unas Horas de
Nuestra Señora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba”, Miguel DE

CERVANTES, Novelas ejemplares II, “El licenciado vidriera”, ed. de Harry Sieber. Madrid: Cátedra,
1987, p. 47. Nota: Garcilaso sin comento: Es decir, una de las tempranas ediciones sin Boscán
(Venecia, 1553; Madrid, 1570) o de las sin anotaciones; puede verse José Manuel BLECUA,
“Garcilaso y Cervantes”, en Homenaje a Cervantes. Cuadernos de Ínsula, Madrid, s. a., pp. 141-
150]

23 [“pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles,
como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte”,
Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares II, “El licenciado vidriera”, ed. cit., pp. 48-49. El paso
de Cervantes por Loreto lo cuenta Navarro Ledesma en su biografía: “Pero Miguel era, como
español, amigo de visitar casas devotas, reliquias y monumentos de piedad y hallándose en
Ancona, no dejó de hacer el breve camino hasta Loreto y visitar la casa santa”, Francisco
NAVARRO LEDESMA, El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes…, ed. cit., p. 87]
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Cuando baja Fausto a los infiernos ve allí las “Madres” – que son las madres
de las cosas. Es lo otro, lo que no es el sujeto.

Cuando Don Quijote baja a la Cueva de Montesinos no encuentra sino sus
propios fantasmas: es la cueva de sí mismo – es su me ipsum y allí encuentra que
no es un mentiroso. Este contacto de Don Quijote consigo mismo objetivado
le hace chanceller y no vuelve a creer en sí del todo.

________

*

Cervantes

*

Lope de Vega en “Las Fortunas de Diana” –
“Libros de novelas... en que no faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes.

Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que podrían ser ejempla-
res, como algunas de las historias trágicas del Vandelo; pero habían de escri-
birlos hombres científicos o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla
en los desengaños notables sentencias y aforismos”.

Más el hecho de sus novelas que estas palabras indican hasta qué punto des-
conoce este hombre Sin-Renacimiento el intento nuevo que germina en las no-
velas de Cervantes. //

La fuerza de la sangre
Absurda alocución de Leocadia a Rodolfo, en la oscuridad de la habitación

cuando vuelve en sí deshonrada – 155 b –24

_____
Descripción de la luna que entra su luz al abrir la ventana y descubre unos

damascos25.
_____
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24 [“Y yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo:
–¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué oscuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en el

limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en cama, yo
lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin ventura de
mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan…”, Miguel DE CERVANTES, Novelas ejem-
plares II, “La fuerza de la sangre”, ed. cit., p. 79]

25 [“Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que no pudo abrir, por donde entró
el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos
que el aposento adornaban”, Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares II, “La fuerza de la san-
gre”, ed. cit., p. 81]
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*

No digo que no haya en las novelas cosas 26 que corresponden exactamente
a otras cosas reales fuera de ellas, sino que la belleza o valor estético27 de aqué-
llas no procede de esta su semejanza o adecuación a la realidad.

Cuando estamos gozando una obra el resto del mundo no existe; es /de/28 ella
y /de/29 lo que hay en ellas /de/30 quien tiene que emanar la belleza.

_____
Poesía de la materialidad.
_____
La verdura de un gabán como propiedad sustantiva destacada como si fuera

algo glorioso.
_____
El alcionismo sobre el brillo verde de los estribos del caballero.

*

La poesía de las cosas humildes según Cerv[ante]s. p. 562 b
Y lo sucinto de las historias en el Quijote tomo 2º
_____
Comparación –551–
_____
La tristeza de D[on] Quijote 482
31

Nos peleamos por la democracia y otros más relamidos por una imperial mo-
narquía. Pero serán, en definitiva, tan inútiles los de unos como los afanes de
los otros. Siempre, en resolución, gobernarán en imperio dividido /a horas/32

no un rey ni un pue // blo – sino dos reinas /[.]/33 hermanas y enemigas /las dos
inmortales/34: la Risa y la Melancolía –

____

*

26 a las cuales [tachado]
27 s [tachado]
28 [Superpuesto]
29 [Superpuesto]
30 [Superpuesto]
31 Siempre habrá [tachado]
32 [Superpuesto]
33 [Superpuesto]
34 [Superpuesto]
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Lo desagradable, por ejemplo de las personas, rasgos de las personas y esce-
nas en Rinconete. Es indudable que lo es y en serlo está su motivo o motor es-
tético. Es como todo lo enojoso algo contra alguien. ¿Contra quién? La agre-
sividad de lo material35.

*

36 “Rinconete” se nos presenta inmediatamente como-trozo-de-un-mundo-
Como al ver una habitación vemos el edificio – No tendría sentido sin esa 37

constante referencia al resto de la sociedad donde se halla lo pretendidamente
grande, serio, noble y justo.

_____

*

Rivadeneyra
La Española Inglesa –
137-138 – “honestas y discretas razones” en que se declaran el amor Ricare-

do e Isabela. Son tiradas oratorias dignas de Tito Livio –pero indignas de Cer-
vantes– 38

35 [Nada más comenzar la novela, se describe así a los protagonistas: “dos muchachos de hasta
edad de catorce a quince años; el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gra-
cia, pero muy descosidos, rotos y maltratados. Capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo, y
las medias, de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran
alpargates, tan traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de manera que más le
servían de cormas que de zapatos”, Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares I, “Rinconete y
Cortadillo”, ed. cit., pp. 191-192]

36 En [tachado]
37 per [tachado]
38 [“En fin, puesto en romper por las dificultades que él se imaginaba, un día que entró Isabela

a servirle, viéndola sola, con desmayada voz y lengua turbada le dijo:
–Hermosa Isabela, tu valor, tu mucha virtud y grande hermosura me tienen como me ves; si

no quieres que deje la vida en manos de las mayores penas que pueden imaginarse, responda el
tuyo a mi buen deseo, que no es otro que el de recibirte por mi esposa a hurto de mis padres, de
los cuales temo que, por no conocer lo que yo conozco que mereces, me han de negar el bien que
tanto me importa. Si me das la palabra de ser mía, yo te la doy, desde luego, como verdadero y
católico cristiano, de ser tuyo; que puesto que no llegue a gozarte, como no llegaré, hasta que
con bendición de la Iglesia y de mis padres sea, aquel imaginar que con seguridad eres mía será
bastante a darme salud y a mantenerme alegre y contento hasta que llegue el feliz punto que
deseo.

En tanto que esto dijo Ricaredo, estuvo escuchándole Isabela (…). Y así, viendo que Ricaredo
callaba, honesta, hermosa y discreta, le respondió desta suerte:

–Después que quiso el rigor o la clemencia del cielo, que no sé a cuál destos extremos lo atri-
buya, quitarme a mis padres, señor Ricaredo, y darme a los vuestros, agradecida a las infinitas
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_____
138 b – Curiosa comparación barroca con estrellas, montes, rayos solares,

cometas, etc.39 –
_____
Romanticismo de esta novela: el peregrino ardoroso –
_____

*

Dentro de la materia áspera del Quijote ha hecho su nido, aquí y allá, el aé-
reo coro de Titania y Oberón. Marcela etc. son raudas criaturas tejidas de irre-
alidad que pasan sobre el fondo – como alusiones de una existencia imposible.
Hay muchas de estas semillas de polvo imaginario en el Quijote – como en los
viejos robles castellanos posan su áureo las oropéndolas.

_____
La dignidad del ademán –En Persiles todo es cortesías– Cohen va a ver en la

sinagoga de París los gestos de los sefarditas40.
_____
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mercedes que me han hecho, determiné que jamás mi voluntad saliese de la suya; y así, sin ella
tendría no por buena, sino por mala fortuna la inestimable merced que queréis hacerme. Si con
su sabiduría fuere yo tan venturosa que os merezca, desde aquí os ofrezco la voluntad que ellos
me dieren; y en tanto que esto se dilatare o no fuere, entretengan vuestros deseos saber que los
míos serán eternos y limpios en desearos el bien que el cielo puede daros.

Aquí puso silencio Isabela a sus honestas y discretas razones, y allí comenzó la salud de
Ricaredo y comenzaron a revivir las esperanzas de sus padres”, Miguel DE CERVANTES, Novelas
ejemplares I, “La española inglesa”, ed. cit., pp. 245-246]

39 [“Llegados, pues, a palacio y a una gran sala donde la reina estaba, entró por ella Isabela,
dando de sí la más hermosa muestra que pudo caber en una imaginación. Era la sala grande y
espaciosa, y a dos pasos se quedó el acompañamiento, y se adelantó Isabela; y como quedó sola,
pareció lo mismo que parece la estrella o exalación que por la región del fuego en serena o sose-
gada noche suele moverse, o bien ansí como rayo del sol que al salir del día por entre dos mon-
tañas se descubre. Todo esto pareció, y a un cometa que pronosticó el incendio de más de un alma
de los que allí estaban, a quien Amor abrasó con los rayos de los hermosos soles de Isabela, la
cual, llena de humildad y cortesía, se fue a poner de hinojos ante la reina y en lengua inglesa le
dijo…”, Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares I, “La española inglesa”, ed. cit., pp. 248-249]

40 [En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, nada más iniciarse el libro, en el segundo parlamen-
to, el aún desconocido Persiles se expresa con estas corteses palabras, ante sus bárbaros resca-
tadores: “–Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir
adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos obscuros calabozos, de donde ahora salgo,
de sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado a lo menos, porque soy
cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman, y casi fuerzan a desearlo”, Miguel DE

CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Madrid: Castalia, 1992 (1969), ed. de Juan
Bautista Avalle-Arce, p. 52. En 1911, durante la segunda estancia de Ortega en Marburgo, el
mencionado Hermann Cohen redactaba su Estética. Ambos filósofos estuvieron entonces en
estrecho contacto y releyeron juntos el Quijote]
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*

Risa –
“Adiós, gracias; adiós, donaires: adiós, regocijados amigos, que yo me voy

muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida”.
Esta alegría de Cervantes es el reír inextinguible de los dioses, el elemento

alciónico –Los dioses viven una vida integral con todos sus odios y amarguras–
en un medio riyente. Esto es lo que ha hecho todo grande hombre sano. Es un
limpio aire y ambiente en que sumergen todo41.

*

El error de querer ser lo mejor.
Contra esto se indigna Cervantes.
Hay que querer ser lo mejor que uno pueda ser, la última potencia de sí mis-

mo –pero no lo que en absoluto parece lo mejor– Feminismo: el hombre como
lo mejor – El feminismo es una curiosa forma del ardor de la hembra por el ma-
cho.

____
Nada impide el heroísmo (que es una forma, un modo) tanto como conside-

rarlo adscrito a ciertos contenidos específicos de la vida.
Es menester que dondequiera subsista subterránea la posibilidad del heroís-

mo y que todo hombre si golpea con vigor la tierra que ocupan sus plantas es-
pere que salte una fuente. Para Moisés –el Héroe– toda roca es un hontanar.

*

La novela como “género moroso” en los románticos (Schlegel y Novalis): el
retardo como expiración o producción de medio –Esto es Cervantes sobre Bo-
caccio–42

____

41 [En Nota de trabajo especifica Ortega a este propósito: “Nada de destruir –como Tolstoi:
integrar. La eternidad de lo momentáneo en Nietzsche = da a cada momento, incluso al de dolor,
un sí –un elemento alciónico”, José ORTEGA Y GASSET, “El estilo de una vida. Notas de traba-
jo”, ed. de J. L. Molinuevo, Revista de Occidente, 132 (mayo 1992), p. 52]

42 [“La novela, género moroso” es título de uno de los capítulos de «Ideas sobre la novela»
(1925) donde leemos: “No, no es el argumento lo que nos complace, no es la curiosidad por saber
lo que va pasar a Fulano lo que nos deleita. La prueba de ello está en que el argumento de toda
novela se cuenta en muy pocas palabras, y entonces no nos interesa. Una narración somera no
nos sabe: necesitamos que el autor se detenga y nos haga dar vueltas en torno a los personajes
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43

El hecho de que Cerv[antes] en muchas páginas del Quijote sea decidida-
mente cómico, ejecute chistes y ande de burlas 44 ha sido parte para que suela
confundirse esa risa carnal que a veces suscita con 45 la tonalidad verdadera-
mente cervantina. La atmósfera o elemento alciónico –la sonrisa que no es una
pequeña risa, sino que pertenece a otro mundo– el reír inextinguible de los dio-
ses.

La Belleza, lo “esclarecedor”, purificador. Una cosa limpiada parece sonreír.
La belleza una limpieza esencial: pulcritud. Y aun lo sucio puede ser limpia-
mente sucio.

(Como en Guzmán falta el elemento alciónico).

*

La gitanilla es el tema romántico por excelencia – el tema de los veinte años
–46

_____
La justeza de Cervantes y los árboles de Homero en [.]
_____
σώζειν τὰφαινόµενα47

_____
Que conste que Cerv[antes] es poeta: que su realismo es poesía – no como

cierto tipo de novela científica (sin voluntad de poesía) del siglo XIX; lo mis-
mo Flaubert: si no ¿cómo decir que su Bovary era un libro amarillo?

_____
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(...). Por esto es la novela un género esencialmente retardatorio (...). Recuérdese ahora las nove-
las mayores del pasado que han conseguido triunfar de las enormes exigencias planteadas por el
lector del día y se advertirá que la atención nuestra va más a los personajes por sí mismos que a
sus aventuras. Son Don Quijote y Sancho quienes nos divierten, no lo que les pasa. En princi-
pio, cabe imaginar un Quijote de igual valor que el auténtico, donde acontezcan al caballero y
su criado otras aventuras muy diferentes. Lo propio acaece con Julián Sorel o con David
Copperfield”, en La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 885]

43 El atmos [tachado]
44 no [tachado]
45 otro elemento lo verda [tachado]
46 [Así se describe al inicio a Preciosa, la joven protagonista: “Criose Preciosa en diversas par-

tes de Castilla, y a los quince años de su edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su anti-
guo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa
Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende”,
Miguel DE CERVANTES, Novelas ejemplares I, “La Gitanilla”, ed. cit., p. 63]

47 [“salvar los fenómenos, retenerlos”]
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“Rinconete” novela picaresca: sátira de la sociedad. Identidad de lo jurídico
en el ladrón y el honrado.

_____

*

Desde p. 450 (Rivad[eneyra]) cap. LIII algo se ha roto a Cervantes. Domi-
na la amargura. Los capítulos siguientes no logran encenderse en risas. En el
LVIII todo se inunda de melancolía48 – se habla de agüeros (véase luego el LX-
XIII). En aquél se dice “derramásele a él la melancolía por el corazón”49.

p. 458 b – vuelve a hablarse de pesadumbre y melancolía – LIX – “no comía
D[on] Q[uijote] de puro pesaroso”50. Y las tristezas que siguen –460 a– toma
por vez primera D[on] Q[uijote] la venta por venta – 51

*

51JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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48 [“Y entonces comienza Cervantes a acumular palabras de tristeza. Desde el capítulo LVIII
hasta el fin de la novela todo es amargura. «Derramósele la melancolía por el corazón –dice el
poeta. No comía –añade–, de puro pesaroso; iba lleno de pesadumbre y melancolía». «Déjame
morir –dice a Sancho– a manos de mis pensamientos, a fuerza de mis desgracias». Por vez pri-
mera toma a una venta como venta. Y, sobre todo, oíd esta angustiosa confesión del esforzado:
La verdad es que «yo no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos», no sé lo que logro con mi
esfuerzo”, “Meditación del Escorial” (1915), en El Espectador VI, II, 664]

49 [Segunda parte, capítulo LVIII: “Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su
casa, encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco y, como si hubie-
ra encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al otro men-
doza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuvie-
se obligada la naturaleza a dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco
momento como las referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quie-
re hacer el cielo”, ed. cit., p. 1098]

50 [Segunda parte, capítulo LIX: “Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas y dellas sacó
de lo que él solía llamar condumio, enjuagose la boca, lavose don Quijote el rostro, con cuyo
refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don Quijote, de puro pesaroso,
ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que
su señor hiciese la salva”, ed. cit., p. 1107]

51 [Segunda parte, capítulo LIX: “Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su cami-
no, dándose priesa para llegar a una venta que al parecer una legua de allí se descubría. Digo
que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ven-
tas castillos”, ed. cit., pp. 1108-1109. Con motivo de la conmemoración del tercer centenario de
la publicación del Quijote, José Ortega Munilla fue invitado a dar una conferencia sobre
“Alonso Quijano el Bueno” en el Ateneo de Madrid. Desde Marburgo, su hijo le aconseja:
“Debes dar –creo– un barniz melancólico a toda la causerie, para lo cual se presta tanto la figura
de don Quijote, el cual pienso ante todo y sobre todo es el Caballero de la Melancolía, y por eso,
como todos los melancólicos, abre al dar con la realidad ojos tan asombrados”, José ORTEGA Y

GASSET, Cartas de un joven español. Madrid: El Arquero, 1991, p. 137]
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Cervantes –
Leer muchos místicos extranjeros y españoles con el fin de poder expresar

con citas de estos últimos pensamientos /filosóficos/52 no de ellos sino de la fi-
losofía que yo veo escorzada en el Quijote –

_____
Leer Hegel – En éste no podré atacar bien el problema de la justificación del

“presente” y del “límite”.
_____

*

Cervantes
No se olvide que Cerv[antes] es siempre amigo de simbolismos y alegorías.

En el prólogo a las comedias se enorgullece de haber sacado a la escena per-
sonas generales. Los juegos en las bodas de Camacho – costumbre alegórica
del Renacimiento53.

_____
Llama C[ervantes] a D[on] Q[uijote] en el título del cap. X – “el extrema-

do” – 54

*

Cervantes –
El Quijote
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52 [Superpuesto]
53 [“me atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, o por mejor

decir, fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma,
sacando figuras morales al teatro; con general y gustoso aplauso de los oyentes compuse en este
tiempo hasta veinte comedias o treinta”, Miguel DE CERVANTES, Teatro completo, ed. cit., I, p. XII]

54 [Es en el título del capítulo XXIII de la segunda parte donde se califica a Don Quijote de
“Extremado”: “De las admirables cosas que el extremado don Quijote contó que había visto en
la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aven-
tura por apócrifa”, ed. cit., p. 817. Ortega menciona el apelativo cervantino en varias ocasiones:
“Hemos hecho mal los españoles de este último tiempo en ocuparnos tan poco de la imagen de
Don Juan. No hay leyenda más española. Como nuestro corazón nacional, está hecha de puros
contrastes, y el alma anónima que la ha imaginado parece haberse complacido uniendo en ella
todos los extremos. Cervantes, hacia el fin de su libro, cuando ya no sabe qué nuevos adjetivos
aplicar a Don Quijote, le llama Don Quijote el Extremado. Los españoles solemos ser así: o
extremados, o nada”, “Introducción a un «Don Juan»” (1921), en Teoría de Andalucía y otros ensa-
yos, Oc83, VI, 126. “Cervantes, allá hacia el fin de su libro, no sabiendo ya con qué nuevas pala-
bras y giros denominar a la apasionada figura de Alonso Quijano, acaba por llamarle Don
Quijote el Extremado”, “Proyecto de Constitución” (1931), Oc83, XI, 377-378]
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*

Cervantes X
Goethe en carta a Schiller
“Nur sämtliche menschen leben das menschliche”55 –

*

Cervantes –
τα` 'εαυτου πράττειν – “Id maxime quemque decet, quod est ciusque

suum maxime”
Cicerón – de officiis –I, 31– 56

*

Cervantes
La inacción y la acción.– 57

Vemos a Alonso Quijano a los cincuenta años.
Sabemos que lleva algunos de lecturas.
¿Pero y antes? Un hueco, un vacío fatal.
Mirando esta figura al trasluz vemos antes del 1er capítulo del libro una vida

sin espíritu, sin acción. Cuidaría de sus tierras siguiendo una rutina: movi-
miento, no acciones.

¿Qué es lo que pone en acción a Don Quijote? ¿Qué se interpone entre
aquella inacción y esta acción?

_____
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55 [“Sólo la totalidad de los hombres viven lo humano”]
56 [“hacer cada uno lo que le es propio”. “Id enim maxime quemque decet, quod est cuiusque

maxime suum”, CICERÓN, De officiis, I, 113: “Porque a uno le corresponde sobre todo, lo que en
grado sumo le pertenece”].

57 [“¿Cómo se compagina esto? ¿Por qué necesitamos para leer una novela que estimamos
cierto mínimum de acción que no estimamos? (...) Se trata nada menos que del antagonismo o
mutualidad entre acción y contemplación (...) Pero esta contraposición radical es, como todo
radicalismo, una utopía del espíritu geométrico. La pura contemplación no existe no puede exis-
tir. Si exentos de todo interés concreto nos colocamos ante el universo, no lograremos ver nada
bien (...) La verdad es, más bien, lo contrario; sólo conocemos bien aquello que hemos deseado
en algún modo, o, para hablar más exactamente, aquello que previamente nos interesa. Cómo es
posible interesarse en lo que aún no se conoce, constituye la abrupta paradoja que he intentado
aclarar en mi Iniciación en la Estimativa (...). De donde resulta que lo que parece estorbo a la pura
contemplación –ciertos intereses, sentimientos, necesidades, preferencias afectivas– son justa-
mente el instrumento ineludible de aquélla”, La deshumanización del arte e ideas sobre la novela
(1925), III, 897]

* –
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El hueco del ocio queda ante el libro: éste nos cuenta la vida de Don Quijo-
te. D[on] Q[uijote] quiso vivir. Ahora bien hay un vivir inconsciente biológi-
co.– La “verdadera vida” es lo que es vida para nuestra conciencia. Y 58 consis-
te en una sensación de resistencia – Esto es la acción – frente al ocio. Un mun-
do donde nada costara esfuerzo, un mundo umbrátil, por muchos // movimien-
tos que en él se realizaran sería un mundo ocioso. El esfuerzo es la sensación
del esfuerzo –

**

Cervantes
El Quijote es la forma estética del protestantismo: lo real del mundo es el ca-

rácter, el ánimo con que se refleje.–

*

Cervantes
El Quijote y el “Elogio de la locura”, propiamente de la exaltación.

*

Quijote
Lo que leo de Amadís me hace pensar que el Quijote recibe su forma de no-

vela y de los concretos movimientos de ésta de los libros de caballerías.
Hay que ensayar ver el Quijote precisamente desde los libros de caballerías.

Porque además sospecho que es en ellos donde se formó el estilo de Cervan-
tes.

*

D[on] Quij[ote] al Caballero del Verde Gabán: Váyase vuestra merced, se-
ñor hidalgo, a entender con su perdigoso manso y con su hurón atrevido y de-
je a cada uno hacer su oficio τὰ ’εαυτου πράττειν59: éste es el mío. Y yo sé si
vienen a mí o no estos señores leones.– Cap. XVII – 60

_____
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58 esto [tachado]
59 [“hacer cada uno lo que le es propio”]
60 [Segunda parte, capítulo XVII: “–Váyase vuesa merced, señor hidalgo –respondió don

Quijote–, a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer

* –
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El hijo de Don Diego: “Él es un entreverado loco lleno de lúcidos interva-
los”. XXVIII –61

_____
Don Quijote llama licenciado al estudiante62.
_____
τὰ ’εαυτου – Cap. LIII – de la 2ª 63

_____
El pendandt del “esfuerzo y el ánimo”: dice Sancho cap. LV – “para mí, co-

mo yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias, que de perdices”.64

Véase admirable “no sé lo que conquisto con mi esfuerzo” LVIII65 – 66

**

Je retrouve toutes mes origines dans le livre que je savais para coeur avant
de savoir lire, Don Quichotte67. Flaubert. II, 116 –

_____
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su oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones”, ed. cit., p. 763. Véase
nota 127]

61 [Segunda parte, capítulo XVIII: “Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer.
Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él
respondió:

–No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el
mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos”, ed. cit., p. 776]

62 [Véase nota 130]
63 [Segunda parte, capítulo LIII: “Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho

Panza”, ed. cit., p. 1061]
64 [Segunda parte, capítulo LV: “[…] aunque como el pan con sobresalto, hártome a lo menos,

y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices”, ed. cit., p.
1083]

65 [Segunda parte, capítulo LVIII: “Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el
cielo padece fuerza, y yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos […]”, ed.
cit., p. 1097. En “Meditación del Escorial” (1915) leemos: “Mas ¿adónde puede llevar el esfuer-
zo puro? A ninguna parte; mejor dicho, sólo a una: a la melancolía. Cervantes compuso en su
Quijote la crítica del esfuerzo puro. Don Quijote es, como Don Juan, un héroe poco inteligente;
posee ideas sencillas, tranquilas, retóricas, que casi no son ideas, que más bien son párrafos. Sólo
había en su espíritu algún que otro montón de pensamientos rodados como los cantos marinos.
Pero Don Quijote fue un esforzado: del humorístico aluvión en que convierte su vida sacamos
su energía limpia de toda burla. «Podrán los encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo
y el ánimo será imposible». Fue un hombre de corazón: ésta era su única realidad, y en torno a
ella suscitó un mundo de fantasmas inhábiles. Todo alrededor se le convierte en pretexto para
que la voluntad se ejercite, el corazón se enardezca y el entusiasmo se dispare. Mas llega un
momento en que se levantan dentro de aquel alma incandescente graves dudas sobre el sentido
de sus hazañas”, (continúa cita en nota 48), El Espectador VI, II, 664]

66 LIX “no comía D[on] Q[uijote] de puro pesaroso [tachado]
67 [“Encuentro todos mis orígenes en el libro que sabía de memoria antes de saber leer, Don

Quijote”]

–*

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo y noviembre 



Sobre que el Quijote no describe pero da las cosas – “Comme on voit ces rou-
tes d’Espagne qui ne sont nullement décrites”68 – 2eme 305

***

Página 40
– Estas primeras charlas de D[on] Q[uijote] son un poco groseras y sanchi-

nas. Cuando Panza llega tal vez el contraste da mayor noble[za] de concepto
y de expresión a D[on Quiote]. El hecho es que por momentos, conforme se
va confirmando más en su misión y en su valer, conforme se va 69 /exaltando/70

este hombre se va espiritualizando hasta llegar al fin del libro a momentos de
una antimaterialidad suprema. Es curioso como el fuego interior le va que-
mando y resecando, asesinando los instintos animales y las cosas groseras, co-
mo sarmientos en un horno y las partes muertas de las flores en un alambique.

_____
T – II. p. 371 – De los cuales es costumbre72

_____
p. 4 – ijadeando73

_____
Pobre Rocinante que ni las hacas galianas de los yangüeses querían de él!74

_____
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68 [“Como vemos los caminos de España, que no se describen en absoluto”]
69 espiritualizando [tachado]
70 [superpuesto]
71 [A partir de este punto, las citas del Quijote van generalmente acompañadas de la referencia

a la edición de 1894, comentada por Clemencín (los números romanos remiten al volumen y las
cifras arábigas a la página correspondientes al pasaje): Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidal-
go Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y comentado por D. Diego
Clemencín. Librería de la Viuda de Hernando y Cía., Col. Biblioteca Clásica, Madrid, 1894 (8
volúmenes). Ésta fue la edición utilizada por Ortega en su lectura del Quijote (Véase José
ORTEGA Y GASSET, “Sobre Cervantes y el Quijote desde El Escorial”, Revista de Occidente, 156
(mayo 1994), p. 43. En la Biblioteca de la Fundación José Ortega y Gasset se conserva el ejem-
plar con subrayados del propio Ortega, muchos de ellos señalan los términos y pasajes citados
en las presentes notas]

72 [Primera parte, capítulo XV: “[…] de los cuales es costumbre sestear con su recua en luga-
res y sitios de yerba y agua […]”, ed. cit. p. 160]

73 [Primera parte, capítulo XV: “Ya en esto don Quijote y Sancho […] llegaban ijadeando”,
ed. cit., p. 160]

74 [Primera parte, capítulo XV: “andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas gali-
cianas de unos arrieros yangüeses [...]. Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refo-
cilarse con las señoras facas, [...] tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesi-
dad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál,
recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera, que a poco espacio se le rom-
pieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota”, ed. cit., p. 160]
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24 – frazada75

_____
29 – Sucedían a estos dos lechos 76 el del arriero (suceder por espacio y no por

tiempo)77

_____
78 Alonso Quijano el Casto79

_____
54 – Engañado he vivido hasta aquí /respondió D[on] Q[uijote]/80 que pen-

sé que era castillo y no malo81.
_____
64 Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que

otro82.
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75 [Primera parte, capítulo XVI: “y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada
cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta”, ed. cit., p. 168]

76 lechos [tachado]
77 [Primera parte, capítulo XVI: “Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se

ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno”, ed. cit., p. 171]
78 Don [tachado]
79 [Primera parte, prólogo: “historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opi-

nión, por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamo-
rado y el más valiente caballero”, ed. cit., p. 18]

80 [Superpuesto]
81 [Primera parte, capítulo XVII: “–Engañado he vivido hasta aquí –respondió don Quijote–,

que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero pues es ansí que no es castillo”, ed.
cit., p. 183]

82 [Primera parte, capítulo XVIII: “–Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si no
hace más que otro,” ed. cit., p. 196. Nota: “Se trata de una reformulación del proverbio «Quien
no hace más que otro, no vale más que otro»”. Es cita a la que recurre Ortega en varias ocasio-
nes: “Cada cual hace lo que es capaz de hacer, mas su capacidad depende completamente de su
preparación: esto nos obliga a mantener despierta la conciencia de nuestra solidaridad con las
fuerzas y hasta con los vicios del pasado. (...) Decía Goethe que para hacer algo grande es pre-
ciso valer mucho y, además, ser heredero de algo grande y fuerte. De antemano sabemos, pues,
que sólo pequeñas hazañas podemos realizar. Comencemos por reconocer nuestra terrible limi-
tación: tras una generación inepta no puede venir una generación potente, tras una generación
de distraídos, sólo es probable una generación de vanidosos. «Considera, hermano Sancho
–decía con unción Don Quijote–, que nadie vale más que otro mientras no haga más que otro»”,
“Los problemas nacionales y la juventud” (1909), Oc83, X, 109. También en “Sencillas reflexio-
nes” (1913) leemos: “Para el pensar moderno, la esencia de una cosa es el conjunto de sus mani-
festaciones, de sus afectos, y nada más. La innovación más profunda del Renacimiento fue la
inversión del apotegma escolástico: operari sequitur esse, la operación es consecuencia del ser. Al
contrario: lo esencial son los efectos. Y así dice Don Quijote: «Considera, hermano Sancho, que
nadie es más que otro mientras no haga más que otro»”, I, 598. Y a su vez en “La Nación fren-
te al Estado” (1915) vuelve a recordarlo: “Recordemos la amonestación de Don Quijote –siem-
pre el divino y dolorido Cervantes–: «Considera, hermano Sancho, que nadie es más que otro
mientras no haga más que otro». En cuanto intelectuales, pues, sólo nos toca trabajar y ser
humildes”, I, 837]
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*

P. Loba – p. 106
_____
p. 134 – De la misma manera que yo lo cuento respondió Sancho, se cuentan

en mi tierra todas las consejas y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra
merced me pida que haga usos nuevos83.

_____
En el cap. XX84 parece como que Cervantes tomó nuevo brío, más confianza en

su obra y nuevo rumbo: Esto sobre todo. La acción, las palabras. Todo está lle-
vado con más consciencia de la representación humana que luego va ganando
D[on] Quijote /(obsérvese la separación de papeles entre D[on] Q[uijote] y
S[ancho] P[anza])/85. Así mismo el estilo es mucho más intenso y cuidado. La
descripción /del paisaje/86 mucho más caliente. Parece que ese día tuvo Cervantes
uno de esos crecimientos súbitos cerebrales: tal vez fue cuando vio el doble-fon-
do de sus personajes y esto lo ató más a su obra y le enardeció la cabeza. La fi-
gura de D[on] Quijote aun siendo algunos detalles de lo más grosero que hay en
todo el libro, se ennoblece. Y sobre todo: creo que aquí terminan las vulgaridades
de idea que con frecuencia se hallan en lo anterior y empieza la serie de origina-
lísimas, paradójicas a veces, personalísimas ideas y teorías de Cervantes acerca de
todas las cosas humanas (sobre todo moralisterías) que puso en la boca del caba-
llero. Ya en la aventura del cuerpo muerte se advierte no sé qué dominio, severi-
dad y sobriedad en el estilo y en los pensamientos. 87

*

p. 199-200 – Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en
el mundo, unos que traen y derivan su descendencia de Príncipes y Monarcas a
quien poco a poco el tiempo a deshecho y han acabado en punta como pirámides;
otros tuvieron principio de gente baja y van subiendo de grado en grado hasta lle-
gar a ser /grandes/88 señores: de manera que está la diferencia en que unos fue-
ron que ya no son y otros son que ya no fueron y podría ser yo de estos89.
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83 [Primera parte, capítulo XX, ed. cit., p. 213]
84 [De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el

mundo como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha]
85 [Superpuesto]
86 [Superpuesto]
87 pág. [tachado]
88 [Superpuesto]
89 [Primera parte, capítulo XXI, ed. cit., p. 233]
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Nótese la mayor agudeza ya en las ideas – Corríjase otros son ya que no fue-
ron como indica Clemencín90.

_____
201 ¡Cómo se va colando Sancho! Razón de más para lo indicado de la cons-

ciencia súbitamente adquirida.
_____
p. 226 – Corbacho azote de las galeras. También se llama rebenque91 X
_____
p. 259 – escarmenar92

_____
p. 299 – De mis viñas vengo, no sé nada93

_____
p. 303 – Homero a Ulises y 94 /Virgilio/95 a Eneas... no pintándolos como ellos

fueron, sino como habían de ser96, 97
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90 [“El ya está dislocado, y las palabras yo destos sobran; y lo uno y lo otro descompone el sen-
tido, que estaría bien, diciéndose: otros son ya que no fueron; y podría ser que después de averiguado
hubiese sido mi principio grande y famoso”. Diego Clemencín en nota a Miguel DE CERVANTES, El
ingenioso hidalgo…, ed. cit. (1894), II, p. 200, nota 81]

91 [Primera parte, capítulo XXII, ed. cit., p. 243. Diego Clemencín comenta en nota: “Corbacho
o rebenque, como se le llama en el capítulo LXIII de la segunda parte, era el azote con que el
cómitre de la galera mosqueaba, según allí se dice, las espaldas de la chusma. Por alusión a esto se
dio el nombre de Corbacho a dos obras satíricas contra las malas mujeres, una italiana del
Boccaccio, y otra castellana escrita después por el Arcipreste de Talavera .– Corbacho equivale
al mastix de los griegos y latinos”. Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo…, ed. cit. (1894),
II, p. 226, nota 38]

92 [Primera parte, capítulo XXIII: “En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho
la maleta, sin dejar rincón en toda ella ni en el cojín que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni
costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado […]”, ed. cit., p. 254. Nota: “ni mechón de lana que no cardase”]

93 [Primera parte, capítulo XXV: “–Ni yo lo digo ni lo pienso –respondió Sancho–. Allá se lo
hayan, con su pan se lo coman: si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De
mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente,
en su bolsa lo siente”, ed. cit., p. 273. Nota: “Proverbio que indica que alguien se desentiende o
no le importa lo que pasa; parece provenir de algún cuentecillo. El discurso entero de Sancho es
una sarta de refranes, en la que todos vienen a significar lo que se dice al cerrarla: ¿qué se me da
a mí?”]

94 Eneas [tachado]
95 [Superpuesto]
96 [Primera parte, capítulo XXV: “y así lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre

de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajo nos pinta Homero un retra-
to vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio en persona de Eneas
el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni
descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venide-
ros hombres de sus virtudes”, ed. cit., p. 274]

97 para [tachado]
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_____
p. 310 – ¿Ya no te he dicho, res[pondió] D[on] Q[uijote], que quiero imitar

a Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso...98

_____
p. 320 – Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro –dijo

D[on] Q[uijote]– que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo es-
cudero en el mundo: que ¿es posible que en cuanto ha que andas // conmigo,
no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no por-
que ello sea así, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de en-
cantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan y las vuelven según su
gusto y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así eso que a ti
te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino y a otro le
parecerá otra cosa99.
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98 [Primera parte, capítulo XXV: “Y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes
efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus
guedejas.

–En efecto –dijo Sancho–, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto
lugar?

–¿Ya no te he dicho –respondió don Quijote– que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando
halló en una fuente”, ed. cit., p. 275]

99 [Primera parte, capítulo XXV: “La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para
aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me
vea con mi mujer y hijos.

–Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro –dijo don Quijote– que tienes el más
corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha
que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí,
sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas
mudan y truecan, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de favorecernos o des-
truirnos; y, así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino y
a otro le parecerá otra cosa”, ed. cit., p. 277. “El para mí no afecta a la cosa «verdad», sino al
enlace, tal vez erróneo, que establezco entre «A es B», por un lado, y «verdad» por otro. Las
naranjas son azules –esto es por ejemplo una verdad para mí–; es decir, que para mí el ser azu-
les las naranjas es absolutamente verdad, que para mí todo el mundo está obligado a reconocer
que las naranjas son azules. Noten el absurdo que resultaría de dar el otro sentido a eso que
llamo «verdad para mí»; sería como decir: las naranjas no son azules pero para mí lo son. El «ser
para mí» es un cuadrado redondo, un cuchillo sin hoja ni mango. Ésta es la divina, desesperada
burla de Cervantes cuando, ante la bacía del barbero, hace concluir la cuestión a Don Quijote:
«[...] eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le
parecerá otra cosa». Es decir, nuestros pareceres son varios y encontrados: sólo en una cosa
coincidimos, en que, a todos, no nos parece que nos parece sino nos parece que es tal como nos
parece. El hecho del error no quita ni pone quilates al objetivo «verdad» sino que consiste pre-
cisamente en que creemos ver esa cosa verdad donde no está”, Investigaciones psicológicas, Oc83,
XII, 435-436]

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo y noviembre 



X – Éste es mi idealismo –
_____
D[on] Q[uijote] cree que siente las cosas y como tiene un poder creador rús-

tico tan tremendo puede decirse que las siente, ¿Que vosotros lectores, estéis
seguros de haber sentido lo que creéis haber sentido?, ¿aquel amor marchito
que recordáis estáis seguros de que fue un amor? ¿Aquel gran dolor lo fue re-
almente? o ¿os habéis cándidamente y de buena fingido todas esas cosas para
poder decir: yo he vivido? Todos sabemos que ésta es la única afirmación de la
excelencia: yo he 100 sentido, luego he vivido. Y queremos que nuestra vida ha-
ya sido la más intensa, que nuestro yo sea el más níveo en esos sentimientos
que acreditan y valoran la vida y así engordamos nuestro Yo sensible con nues-
tros propios sueños y mentiras – como aquél del Diablo Cojuelo que da al hal-
cón de sus propios dedos – el halcón es el yo. Saludemos en D[on] Q[uijote]
al héroe que más se ha dado a sí mismo, sí mismo como parte (v. Bovarismo).

_____
p. 329 – Las calabazadas que se da D[on] Quijote son verdaderas – qué im-

porta que Dulcinea exista o no ni que sea verdad todo lo demás del // mundo.
Lo importante es darse calabazadas101.

_____
p. 361 – Viva la memoria de Amadís y sea imitado de D[on] Quijote de la

Mancha en todo lo que pudiere: del cual se dirá lo que del otro se dijo, que si
no acabó grandes cosas murió por acometellas102.

_____
p. 376 – Lo pondremos en caso de conciencia que sea Emperador y no arzo-

bispo porque le será más fácil a causa de que él es más valiente que estudian-
te103.

_____
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100 vivido [tachado]
101 [Primera parte, capítulo XXV: “–Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho –res-

pondió don Quijote–, mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de
burlas, sino muy de veras, porque de otra manera sería contravenir a las órdenes de caballería,
que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra
lo mesmo es que mentir. Ansí que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin
que lleven nada del sofismático ni del fantástico”, ed. cit., p. 281]

102 [Primera parte, capítulo XXVI: “Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote
de la Mancha en todo lo que pudiere, del cual se dirá lo que del otro se dijo, que si no acabó
grandes cosas, murió por acometellas; y si no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del
Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della”, ed. cit., p. 291]

103 [Primera parte, capítulo XXVI: “–No tengáis pena, Sancho amigo –dijo el barbero–, que
aquí rogaremos a vuestro amo, y se lo aconsejaremos y aun se lo pondremos en caso de con-
ciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más
valiente que estudiante”, ed. cit., p. 298]
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/III p. 42 véase a la vuelta/104 X
p. 152 – adehala – gracia que se añade al precio estipulado105.
_____
164-166 – Estas distintas 106 impresiones acerca de los libros de caballerías

en el ventero, su mujer, su hija y Maritornes es exactamente lo que hoy diría
una familia de un libro de Campoamor o de Galdós. Nada ha variado en Es-
paña, sólo que la doncella sería, tal vez, más hipócrita y melindrosa y diría que
es pecado leer tales libros y que su confesor se lo ha prohibido.

_____
p. 179 – “Ya os he dicho, amigo, (por el ventero), replicó el cura que esto se

hace para entretener nuestros ociosos pensamientos y así como se consiente en
las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de tru-
cos, para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar, así
se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que
no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ningu-
no de estos libros”107 //

III: 42 - (Dice Dorotea); Cuan más agradable compañía harán estos riscos y
malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique
mi desgracia al cielo, que no la de ningún 108 hombre humano, pues no hay nin-
guno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las
quejas, ni remedio en los males –

– Es una de las frases más amargas que hay en el libro109.
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104 [Superpuesto]
105 [Primera parte, capítulo XXXI: “hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy

fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla”, ed. cit., p. 363. En nota:
“lo que se da o consigue por encima de lo marcado o convenido”]

106 opiniones [tachado]
107 [Primera parte, capítulo XXXII: “–Ya os he dicho, amigo –replicó el cura–, que esto se hace

para entretener nuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien
concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni
tienen, ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo,
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera nin-
guna destos libros”, ed. cit., pp. 373-374]

108 otro [tachado]
109 [Primera parte, capítulo XXVIII: “–¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que

pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad
sostengo! Sí será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán
más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para
que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no
hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni
remedio en los males”, ed. cit., pp. 317-318]
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*

La nov[ela] del Curioso Im[pertinente] es otra nueva alegación de Cervan-
tes en favor del Idealismo: no importa lo que las cosas sean. Hay que conten-
tarse con creer lo que se cree y mantenerse dentro de la atmósfera creada por
nuestras propias ideas, creencias e ilusiones.

_____
p. 202 – Véase en lo del diamante formulado por el propio C[ervantes] lo an-

terior110.
_____
Cervantes debe llamar a Cardenio así porque debía tener el alma cárdena de

los personajes del Greco – En efecto yo me figuro a Cardenio como el nº 232
del Museo.

_____
111

levante soldados turcos de mar.
_____
Adviértase cómo el cura es el sempiterno forjador de máquinas para arran-

car a D[on] Q[uijote] de su noble profesión.
_____
T. IV
p. 167 – ¿Por dicha, vuesas mercedes, señores caballeros, son versados y pe-

ritos en esto de la caballería andante? Porque si lo son comunicaré con ellos
mis desgracias y si no, no hay para qué me canse en decirlas –112

_____
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110 [Primera parte, capítulo XXXIII: “Dime, Anselmo, si el cielo o la suerte buena te hubiera
hecho señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen
satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer dijesen que
llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía extender la naturaleza de tal piedra, y tú
mismo lo creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de
tomar aquel diamante y ponerle entre un yunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y
brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto
caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni
más fama, y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía todo? sí, por cierto, dejando a su
dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que
Camila es finísimo diamante”, ed. cit., pp. 384-385]

111 Éste sería nuestro [tachado]
112 [Primera parte, capítulo XLVII: “Oyó don Quijote la plática y dijo:
–¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos en esto de la caba-

llería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué
me canse en decillas”, ed. cit., p. 544]
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*

¿No llevan a España encantada en el carro de bueyes el cura y el barbero?
(el hablador, el orador, el parlanchín).

_____
p. 299 –IV– a lo brutesco – por a lo naturaleza – salvaje113.
______________________________________
p. 316 – llama alimaña a la cabra ¡conste!114

_____
p. 308. Vuestra merced créame (al canónigo) lea estos libros y verá cómo le

destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tie-
ne mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy valiente,
comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente,
sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me
vi encerrado en una jaula como Loco, pienso por el valor de mi brazo favo-
reciéndome el cielo, y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días ver-
me Rey de algún reino donde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad
que mi pecho encierra; que, mía fe, Señor, el pobre está inhabilitado de po-
der mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la
posea, y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es co // sa muerta,
como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese
presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho ha-
ciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre Sancho P[anza], mi es-
cudero, que es el mejor hombre del mundo y querría darle un condado que
le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habili-
dad para gobernar su estado115.
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113 [Primera parte, capítulo L: “acullá ve una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso már-
mol compuesta; acá ve otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las almejas
con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezcla-
dos entre ellas pedazos de labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí
la vence”, ed. cit., p. 570. Nota: “brutesco es deformación de la palabra italiana grotesco (en italia-
no, grottesco), estilo arquitectónico y pictórico que toma su nombre de las bóvedas subterráneas
(grotte) en las que se encontraron la mayor parte de los vestigios de las pinturas murales roma-
nas”]

114 [Primera parte, capítulo L: “Llegó el cabrero y, asiéndola de los cuernos, como si fuera
capaz de discurso y entendimiento le dijo:

–¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué
lobos os espantan, hija? (...)

–No querría que por haber hablado con esta alimaña tan en seso me tuviesen vuestras mer-
cedes”, ed. cit., pp. 574-575]

115 [Primera parte, capítulo L: “Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos
libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la
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_____
116 p. 28 – V – Barbitaheño – taheño es rubio117

_____
p. 81 – harbar = 118

_____
p. 98 – alcatifa = alfombras

arambelas = tapices119

_____
p. 139 – endechaderas = plañideras120

_____
p. 172 – ostugo
emboscarse –floresta (monte hueco y alto)121
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tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, libe-
ral, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones,
de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el
valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días
verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho
encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad
con ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo
es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese pres-
to alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis ami-
gos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del
mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que
no ha de tener habilidad para gobernar su estado”, ed. cit., pp. 571-572]

116 tah [tachado]
117 [Segunda parte, capítulo I: “De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nom-

bres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de mediana estatura, ancho de
espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de vista amena-
zadora…”, ed. cit., p. 637. Nota: “de barba roja”]

118 [Segunda parte, capítulo IV: “–¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que
acierte, porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que
se hacen apriesa nunca se acaban con la perfeción que requieren”, ed. cit., p. 659. Nota: harbar:
“hacer algo deprisa y chapuceramente”. Era costumbre estrenar alguna prenda para la pascua
de Resurrección]

119 [Segunda parte, capítulo V: “y verás, como te llaman a ti «doña Teresa Panza» y te sientas
en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pue-
blo”, ed. cit., p. 667. Nota. “alcatifa: alfombra de pelo hecha con seda; arambeles: alfombras finas
y listadas”. Nota complementaria: DCECH. “En árabe marroquí alhambel”; cf. Lerchundi,
Vocabulario, p. 51]

120 [Segunda parte, capítulo VII: “mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las
endecheras que se usaban lamentaban la partida como si fuese la muerte de su señor”, ed. cit.,
p. 685. Nota: “endecheras: plañideras o lloronas, o sea, mujeres que por cierta paga lloraban y
gritaban las virtudes del difunto en entierros, velatorios e incluso en los funerales de cuerpo pre-
sente”. Nota complementaria: BW, PE, CL, MZ, VG; Arco y Garay (1951ª:398). Cf.
Covarrubias, Tesoro, s. v. “lloraderas. Si no el alquiler, la costumbre ha estado viva hasta hace
muy poco tiempo en la España rural”. Cf. Camacho Guizado (1969:25-37)]

121 [Segunda parte, capítulo IX: “y que vuestra merced se embosque en alguna floresta
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_____
p 201 – “En este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde

apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería”
Sancho122.

_____
p. 203 – zarzo = 123

_____
p. 212 – moharracho124

*

p. 218 – que yo veo esta tierra de talle que no han de faltar en ella muchas
aventuras125.

_____
copiar p. 289126
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aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa,
alcázar o palacio de mi señora”, ed. cit. p. 699. Nota: “floresta: arboleda, monte espeso (véase I,
8, 98, n. 29). Ostugo: brizna, lo más pequeño; funciona como ponderativo” (II, 54, 1068). Notas
complementarias: CL observa que la posibilidad de que don Quijote se embosque, como así será,
recuerda el emboscamiento de Amadís de Gaula volviendo de la Peña Pobre (II, 56), o el de
Florambel de Lucea. Riley (1986/90:136, 187) indica que, al proponer Sancho a DQ que se
embosque, está imitando la actitud y lenguaje de su amo, e insiste en la importancia narrativa de
la duda y de la cautela, enfatizada por el propio Sancho, al referirse tan vagamente a la casa, alcá-
zar o palacio. RM, MU; cf. DCECH]

122 [Segunda parte, capítulo XI: “que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este
valle de lagrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin mez-
cla de maldad, embuste y bellaquería”, ed. cit. p. 712]

123 [Segunda parte, capítulo XI: “Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni
zarzo”, ed. cit. p. 713]

124 [Segunda parte, capítulo XI: “Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de
la compañía que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo
traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a
esgrimir el palo”, ed. cit., p. 715. Nota: “bufón, mamarracho”]

125 [Segunda parte, capítulo XII: “y volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras,
que yo veo esta tierra de talle que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas”, ed. cit., p.
718]

126 [“Tomé Cecial, que vio cuan mal había logrado sus deseos, y el mal paradero que había teni-
do su camino, dijo al Bachiller: Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro mere-
cido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale
della: D. Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y
triste. Sepamos, pues, ahora cuál es más loco, ¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es
por su voluntad? A lo que respondió Sansón: La diferencia que hay entre esos dos locos es, que
el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere.
Pues así es, dijo Tomé Cecial, yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero de
vuesa merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. Eso os cumple, res-
pondió Sansón, porque pensar que yo he de volver a la mía hasta haber molido a palos a D.
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*

127

_____
Conste que en la 1ª aventura real (con el león) quedó bien D[on] Quijote.
_____
X p. 330 Bien podrán los encantadores quitarme la ventura pero el esfuerzo

y el ánimo es imposible (Esto es perfectamente consciente)128.
_____
211 – Adviértase cómo Don Quijote eleva siempre al que habla – al que es

bachiller o sólo estudiante le llama licenciado, a Don Diego de Miranda129 ca-
ballero y es sólo hidalgo de pueblo130.

X
_____
VI – 22 – albogues (como una dulzaina, véase D A )131

_________________________
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Quijote, es pensar en lo excusado, y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su jui-
cio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos
discursos”, Migue DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo…, ed. cit. (1894), V, p. 289]

127 La descripción de las ocupaciones físicas y morales del caballero del Verde Gabán son las
del [.] empleado. Así cuando quiere apartar a Don Quijote de los leones éste le dice p. 319 –
Váyase vuesa merced, señor hidalgo a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido
y deje a cada uno hacer su oficio: éste es el mío y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones.
[Tachado]

128 [Segunda parte, capítulo XVII: “–¿Qué te parece desto, Sancho? –dijo don Quijote–. ¿Hay
encantos que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la
ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible”, ed. cit., p. 768. Nota: “Cervantes pone en
boca de don Quijote el tópico de la virtus contra la fortuna”]

129 [Diego de Miranda es el nombre del Caballero del Verde Gabán, tal como afirma el perso-
naje en la p. 754 de la edición citada (Segunda parte, capítulo XVI)]

130 [“¿Cómo se explica que la reacción primera del hombre sea imaginar las cosas mejores de
lo que son y como Don Quijote tratar de hidalgo al Caballero del Verde Gabán y de licenciado
al bachiller? Mal problema para una biología utilitaria que se obstina en definir la vida como un
mecanismo de adaptación. Este fenómeno tan general y básico nos hace asistir a una escena con-
traria. Puesto ante lo real el adamita comienza por exorbitarlo y suplantarlo, es decir, por ina-
daptarse concienzudamente. En el comienzo fue la exageración –con permiso de los lingüistas
diré: la superlación. ¡Bien por la fantasía hija de Júpiter! –dice Goethe. ¡Fantasía, divino soplo
generoso que llena al paso cualquier vela y empuja todo a su perfección!”, “Tierras del porve-
nir” (1927), Oc83, III, 481-482]

131 [Segunda parte, capítulo XIX: “oyeron asimesmo confusos y suaves sonidos de diversos
instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas”, ed. cit., p.
789. Nota: “Instrumentos musicales rústicos; tamborino: tamboril, tambor pequeño que se toca
con un solo palillo; salterio: especie de clavicordio de varias cuerdas, que se toca con púa; albo-
gues: instrumento de viento compuesto de dos cañas paralelas y un cuerno en cada extremo, uno
que produce la melodía y otro mayor que hace de resonador; sonajas: aro de madera que sostiene
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Obsérvese en las danzas de la boda de Camacho la afición de Cervantes al
simbolismo y que el propio Don Quijote los suelta y explica.

*

39 – Más idealismo mío132

_____
p. 60 – gayado – mezcla de diferentes colores que matizan unos con otros (co-

varrub[ias])133

_____
p. 76 – Cervantes en el título del ca[pítulo] XXIII llama a D[on] Q[uijote]

el extremado134.
_____
p. 101 – Y aun me maravillo yo –dijo Sancho– de como vuestra merced no

subió sobre el vejote (Montesinos) y le molió a coces todos los meses y le peló
las barbas sin dejarle pelo en ellas. No, Sancho amigo, respondió D[on] Q[ui-
jote], no me estaba a mí bien hacer eso porque estamos obligados a tener res-
peto a los ancianos aunque no sean caballeros y principalmente a los que lo son
y encantados135.

_____
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cen corresponder al instrumento vasco actual alboka, son descritos por Don Quijote en II, 67,
1176, n. 23, como platillos; pero cf. A. Salazar (1948:53-55 y 67) y P. Rey (1997:56-57). Góngora
también menciona los albogues como instrumento de viento”. Cf. Fábula de Polifemo y Galatea, vv.
89-92]

132 [“Plega a Dios, Sancho, replicó D. Quijote, que yo te vea mudo antes que me muera. Al
paso que llevamos, respondió Sancho, antes que vuesa merced se muera estaré yo mascando
barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta la fin del mundo, o
por lo menos hasta el día del juicio. Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! respondió D. Quijote,
nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes que hablar en tu
vida”, Miguel DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo…, ed. cit. (1894), II, p. 39. Diego Clemencín
aclara en nota: “Había dicho Sancho que podía estar mudo hasta la fin del mundo, y añade o por lo
menos hasta el día del juicio, como si fuesen fechas diferentes. D. Quijote le contesta que aun así
nunca llegaría su silencio adonde su hablar: y Pellicer a este asunto refiere el epitafio de una
señora locuacísima, donde se decía con la misma expresión de D. Quijote:

Y es tanto lo que habló
que aunque más no ha de hablar,
nunca llegará el callar
adonde el hablar llegó”.
133 [Segunda parte, capítulo XXII: “Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya

albarda cubría un gayado tapete o arpillera”, ed. cit., p. 811. Nota: “una estera o arpillera de
colorines”]

134 [Véase nota 54]
135 [Segunda parte, capítulo XXIII: “–Y aun me maravillo yo –dijo Sancho– de como vuestra
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p. 190 – Sardesco – asno pequeño136

_____
p. 221 – por el sesgo curso de este agradable río137

_____
p. 230 – Dios lo remedie que todo este mundo es máquinas y trazas unas con-

trarias de otras138.
X
_____
p. 244 – alcaller = alfarero139 X
_____
¿Cómo pone al cura de los duques?

*

p. 298 – almohazas = X 140

_____
p. 323 – paranzas = 141

_____

69JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 10/11. 2005

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

merced no se subió sobre el vejote y le molió a coces todos los huesos y le peló las barbas, sin
dejarle pelo en ellas.

–No, Sancho amigo –respondió don Quijote–, no me estaba a mí bien hacer eso, porque esta-
mos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmen-
te a los que lo son y están encantados. Yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras
muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos”, ed. cit., p. 824]

136 [Segunda parte, capítulo XXVII: “en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un
pequeño sardesco”, ed. cit., p. 857. Nota: “asno de raza pequeña”]

137 [Segunda parte, capítulo XXIX: “por el sesgo curso deste agradable río, de donde en breve
espacio saldremos al mar dilatado?”, ed. cit., p. 870. Nota: sesgo curso: “sosegada corriente” (II,
21, 805; 34, 916)]

138 [Segunda parte, capítulo XXX: “que todo este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas
de otras. Yo no puedo más”, ed. cit., p. 874. Nota: “máquinas: artificios, invenciones; trazas: apa-
riencias. La última frase se ha interpretado como el principio del reconocimiento de su fracaso
como caballero andante y como preparación de la farsa que representará para los Duques en el
castillo”]

139 [Segunda parte, capítulo XXX: “que yo he oído decir que esto que llaman naturaleza es
como un alcaller que hace vasos de barro”, ed. cit., p. 878. Nota: “alcaller: alfarero; la imagen
puede ser de origen platónico, pues alfarero viene a equivaler al griego demiurgo, mediador
necesario entre el mundo de las ideas y el terreno en la escatología platónica”]

140 [Segunda parte, capítulo LXVII: “Y este nombre albogues es morisco, como lo son todos
aquéllos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a saber: almohaza, almor-
zar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía y otros semejantes”, ed. cit., p. 1176]

141 [Segunda parte, capítulo XXXIV: “y, finalmente, llegaron a un bosque que entre dos altí-
simas montañas estaba, donde tomados los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por
diferentes puestos”, ed. cit., p. 913. Nota: “paranzas: lugares donde puede esconderse el cazador,
esperando la pieza; veredas: posiblemente, los trozos de terreno que cubren los cazadores a la
espera desde sus puestos”]
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p. 329 – agilitarse X 142

_____
p. 332 – Se les vino la noche y no tan clara ni tan sesga como la sazón del

tiempo pedía143.
_____
p. 346 – mulas pardas encubertadas de lienzo blanco144.
_____
p. 347 – lizos = 145

_____
X

p. 357 – adarvar = pasmar, aturdir. U.t.c. recíproco146.
_____
p. 358 – harón = perezoso147

_____
p. 366 – Las florecillas de los campos se descollaban y erguían148.
_____
p. 1 – VII: anascote = X 149

_____
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142 [Segunda parte, capítulo XXXIV: “menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuer-
zas, agilítanse los miembros del que la usa”, ed. cit., p. 915]

143 [Segunda parte, capítulo XXXIV: “y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como
la sazón del tiempo pedía”, ed. cit., p. 916. Nota: “serena, tranquila” (II, 21, 805; 29, 870)]

144 [Segunda parte, capítulo XXXV: “Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos
venía un carro de los que llaman triunfales, tirado de seis mulas pardas, encubertadas empero
de lienzo blanco”, ed. cit., p. 920]

145 [Segunda parte, capítulo XXXV: “Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado
cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos”, ed. cit., p. 921. Nota: “los hilos que sirven de
urdimbre” (I, 47, 550)]

146 [Segunda parte, capítulo XXXV: “admira, adarva, espanta a todas las entrañas piadosas”,
ed. cit., p. 924. Nota: “pasma, asombra”]

147 [Segunda parte, capítulo XXXV: “Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de
harón ese brío”, ed. cit., p. 925. Nota: “espolea, quita la pereza”. Nota complementaria: BW, PE,
RM; Alonso Hernández (1976). Cf. DCECH. “El pintado camarón, / con el partido limón / y
bien molida pimienta, / verás cómo el gusto aumenta / y le saca de harón” (El rufián dichoso, I, vv.
126-130, f. 87v)]

148 [Segunda parte, capítulo XXXV: “Y ya en esto se venía a más andar el alba, alegre y risue-
ña; las florecillas de los campos se descollaban y erguían”, ed. cit., p. 929]

149 [Segunda parte, capítulo XXXVIII: “Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por
el jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de
unos monjiles anchos, al parecer de anascote batanado”, ed. cit., p. 938. Nota: “tela de cruzadi-
llo de lana, con muy poco pelo”; era la apropiada para monjiles de dueñas o para lutos. Nota com-
plementaria: CT, RM, CZ, MU. “Ya te llevaron a tu casa (de Gerarda) para monjil, anascote. Y
el manteo se compró hecho porque tú quisiste” (Lope de Vega, La Dorotea, p. 178). Cf. II, 69,
1186]
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p. 10 – veduño = 150

_____
p. 31 – albarrazadas = X blanquecinas o que declinan de su color natural al

blanco151.
_____
p. 79 – y pasitamente (Sancho) me apee de Clavileño y me entretuve con las

cabrillas (las siete) que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres
cuartos de hora152.

X

*

p. 93 – desmazalado (no desmalazado)153

_____
p. 143 – A ti digo ¡Oh sol con cuya ayuda el hombre engendra al hombre! –

Esto lo dice por sí mismo Cervantes: no entiendo bien qué quiera decir154.
_____
p. 198 – almalafa = X 155

_____
p. 257 – decantar, también significa torcer, inclinarse, desviarse.
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mal a la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo”, ed. cit.,
p. 942. Nota: “en agraz: sin madurar; el veduño es un tipo de vid”]

151 [Segunda parte, capítulo XXXIX: “y las demás dueñas alzaron los antifaces con que
cubiertas venían, y descubrieron los rostros todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles
negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas”, ed. cit., p. 948. Nota: “con mechones blancos”.
Nota complementaria: DCECH, s. v. “albarazo”; DHLE]

152 [Segunda parte, capítulo XLI: “Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y
pasitamente me apeé de Clavileño y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes
y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó ade-
lante”, ed. cit., p. 965]

153 [Segunda parte, capítulo XLIII: “No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido des-
compuesto da indicios de ánimo desmazalado”, ed. cit., p. 973. Nota: “negligente, descuidado en
el cumplimiento de sus deberes” (II, 45, 991, n. 7). Nota complementaria: A. Castro
(1925/87:282). “Y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consi-
deración siquiera a tener algún buen pensamiento” (Coloquio de los perros, f. 263v); cf.
Covarrubias, Tesoro, y DCECH]

154 [Segunda parte, capítulo XLV, ed. cit., p. 991. Nota: “La idea del calor del sol como fuen-
te de la vida se remonta a la Física de Aristóteles (Física, II, 2), y era un lugar común de la
época”]

155 [Segunda parte, capítulo XLVIII: “Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por
Mahoma que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor
almalafa de dos que tenía”, ed. cit., p. 1018. Nota. “La almalafa es el manto o capa larga que usa-
ban los moros fuera de casa” (véase I, 37, 439, n. 34)]
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_____
– ¡Qué prodigio la carta de Don Quijote a Sancho! –
_____
p. 290 – pavés escudo que cubría casi todo el cuerpo156.
_____
p. 302 ostugo = 157

____________________________
p. 343 – encambronarse – ponerse muy tiesierguido158

_____
p. /345/159 contendor = contendiente160

_____
p. 362 (Sancho) Que no siempre hemos de hallar castillos donde nos rega-

len que tal vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen161.
X

_____
p. 24 – VIII – discantar – desatinar, cometer dislate, error – 162

*
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dos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y
otro detrás”, ed. cit., p. 162. Nota: “escudos de gran tamaño, que protegían todo el cuerpo; eran
las defensas de los ballesteros”. Nota complementaria: BW, CL, Leguina y Vidal (1912:690),
Riquer (1983:174-175; en prensa). “Don quijote de la Mancha / yace doliente y sin fuerzas. /
Tendido sobre un pavés, / cubierto de su rodela, / sacando como tortuga / de entre conchas la
cabeza” (Quevedo, Obra poética, IV, p. 459). “Cogió una manada de viratones en el pavés, e tor-
nose a la manta” (Victorial, p. 472). Cf. Covarrubias, Tesoro]

157 [Ver ostugo en nota 121]
158 [Segunda parte, capítulo LVI: “el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambro-

nado”, ed. cit., p. 1085. Nota: “armado con armas defensivas y, secundariamente, erguido, casi
sin poder moverse”. Nota complementaria: BW cita a Covarrubias, Tesoro, pero cf. Autoridades y
DCECH. “Celui qui marche avec gravité et droit, comme s’il etait armé toutes les pieces”
(Oudin) –“El que anda con gravedad y erguido como si estuviese montado en piezas”–, de
donde se deduce que el significado “erguido” es secundario]

159 [Superpuesto]
160 [Segunda parte, capítulo LVI: “y si él quedaba vencido, quedaba libre su contendor de la

palabra que se le pedía”, ed. cit., p. 1086. Nota: “contendor: contendiente”]
161 [Segunda parte, capítulo LVIII: “que no siempre hemos de hallar castillos donde nos rega-

len, que tal vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen”, ed. cit., p. 1095]
162 [Segunda parte, capítulo LIX: “y aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más

del libro, por ver lo que discantaba”, ed. cit., p. 1114. Nota: “cantaba al contrapunto y, de allí,
comentaba burlándose”. Nota complementaria: Rico (1987a:43). “Sobre todo discantaba y a todo
respondía” (El licenciado Vidriera, f. 121v)]
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p. 25 – aliagas = 163

_____
p. 109 – haz como opuesto de revés164.
_____
p. 120 – espalder, remero o galeote que servía en la popa de la galera165.
_____
X
p. 146 – Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más

desdichado caballero de la tierra y no es bien que mi flaqueza defraude esta
verdad: aprieta, caballero, la lanza y quítame la 166 vida, pues me has quitado
la vida167.

_____
p. 148 – apesarado por apesadumbrado168.
_____
p. 151 (D[on] Antonio Moreno a Sansón Carrasco el Caballero de la Blan-

ca Luna) ¡Oh Señor! Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el
mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él169.

_____
p. 152 – marrido = amarrido, melancólico, triste, afligido170.
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Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas”, ed. cit., p. 1132. Nota: “aulaga,
mata muy espinosa; aliaga es la forma preferida en el territorio de Aragón”]

164 [Segunda parte, capítulo LXII: “es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que
aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y tez de
la haz”, ed. cit. p. 1144]

165 [Segunda parte, capítulo LXIII: “Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espal-
der de la mano derecha”, ed. cit., p. 1148. Nota: “marino que se colocaba a la parte de popa,
dando la cara a los remeros, para marcar el ritmo de la remada y poder hacer la maniobra de
virada que indicaba el cómitre”. Sancho estaba sentado junto a la banda de estribor. Nota com-
plementaria: RM, Rodríguez Marín (1935b:171), Herrero García (1983:424-425). “Eran dos
valentísimos tercetos / los espalderes de la izquierda y diestra, / para dar boga larga muy perfec-
tos” (Viaje del Parnaso, I, vv. 256-258, f. 6v)]

166 honra [tachado]
167 [Segunda parte, capítulo LXIIII: “–Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del

mundo y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta
verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra”, ed. cit., p.
1160]

168 [Segunda parte, capítulo LXIIII: “Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decir-
se ni qué hacerse”, ed. cit., pp. 1160-1162]

169 [Segunda parte, capítulo LXV: “–¡Oh, señor –dijo don Antonio–, Dios os perdone el agra-
vio que habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en
él!”, ed. cit., p. 1162]

170 [Segunda parte, capítulo LXV: “Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste”,
ed. cit., p. 1163. Nota: “afligido, desfallecido, mustio”]
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_____
Desde que aparece el Cab[allero] de la Blanca Luna C[ervantes] vuelve a es-

tar en sí y se renueva el procedimiento: la serenidad en el estilo y el no grose-
rizar y // bufonear a D[on] Quijote y a Sancho.

_____
p. 168 – azcona = X 171

_____
p. 209 – carriola = X 172

_____
p. 234 – guadamecil = 173

_____
id. – sarga = cama baja o tarima con ruedas. Cochecillo con tres ruedas de las

personas reales174.
_____
p. 236 mañeruelas – acomodadizas175

_____
p. 270 – Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso

Quijano el Bueno – (palabras del cura)176.
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171 [Segunda parte, capítulo LXVI: “hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al
cuello y una azcona o chuzo en la mano”, ed. cit., p. 1171. Nota: “azcona: pequeña lanza usada
en la caza; a veces se utilizó también como arma de guerra”. Nota complementaria: CT, Leguina
y Vidal (1912:111-112), Riquer (1968:42). “Aduxo ‘l coraçón festino en la azcona” (Libro de
Alexandre, 305c). // Leguina y Vidal (1912:297) comenta también el uso eventual del chuzo como
arma de guerra]

172 [Segunda parte, capítulo LXX: “Durmió Sancho aquella noche en una carriola en el mesmo
aposento de don Quijote”, ed. cit., p. 1190. Nota: “cama baja, provista de ruedas, que suele
esconderse bajo otra más alta, cama nido”. Nota complementaria: Autoridades]

173 [Segunda parte, capítulo LXXI: “Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guada-
meciles unas sargas viejas pintadas, como se usan en las aldeas”, ed. cit., p. 1202. Nota: “guada-
meciles, cueros finos repujados y coloreados con que se hacían tapicerías de lujo para cubrir las
paredes y sustituir a los tapices de paño cuando llegaba el calor; sargas: tejidos o tapices de lien-
zo sobre el que se bordan o pintan historias; con ellas se cubrían las paredes de las casas humil-
des”. Nota complementaria: CL, RM, González de Amezúa y Mayo (1912:578-579). “A un
médico que estaba en su casa en una sala colgada de guadamecíes, en un tiempo de frío, y en
medio un brasero, dijo uno que le vino a ver: Por esto, señor, se podrá bien decir: «Frigida pug-
nabant calidis»” (Floresta española, IV, VII, II). “Yo, señor, tengo en casa pobres sargas, / no fran-
ceses tapices de oro y seda” (Lope de Vega, Peribáñez, vv. 865-866, p. 52). Cf. I, 6, 78, n. 13]

174 [Véase nota anterior]
175 [Segunda parte, capítulo LXXIII: “–Así es verdad –dijo el cura–, pero nosotros buscare-

mos por ahí pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen”, ed. cit., p. 1214.
Nota: “dóciles, mansas”. Véase II, 7, 680, n. 17, donde se reproduce el mismo juego picaresco
de sentidos]

176 [Segunda parte, capítulo LXXIV: “Acabóse la confesión y salió el cura diciendo:
–Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien

podemos entrar para que haga su testamento”, ed. cit., p. 1218]
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_____
X
p. 272 – ¡Ay! respondió Sancho llorando, no se muera vuesa merced, señor

mío, sino tome mi consejo, y viva muchos años, porque la mayor que puede ha-
cer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le
mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía177.

_____
verso del epitafio hecho por Sansón Carrasco:
Morir cuerdo y vivir loco178.
(Ésta es la mejor máxima).
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177 [Segunda parte, capítulo LXXIV: “–¡Ay! –respondió Sancho llorando–. No se muera vues-
tra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que
puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni
otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama,
y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado”, ed. cit., p. 1219]

178 [Segunda parte, capítulo LXXIV: “Sansón Carrasco le puso éste:
Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura
morir cuerdo y vivir loco”.
Ed. cit., p. 1222. Nota: La copla, abruptamente, rompe con la solemnidad de la serena muer-

te de DQ. Nota complementaria: Russell (1969/78:435)]
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