
también se encarga de subrayar el edi-
tor: cualquier estudioso de Zambrano
encontrará sin duda pistas que confir-
men cómo el interés de la discípula se
centra ya en algunos temas y categorías
orteguianos como el amor y la voca-
ción, por ejemplo, cuyo desarrollo
constituirá el camino que acabará sepa-
rando su reflexión de la razón histórica
de su maestro. Muy oportuna a este
respecto es la inclusión del segundo
anexo que reproduce un artículo de
1933 de Zambrano con motivo de la
publicación de las Obras completas de
Ortega, “Señal de vida”, y en donde ya
se aprecia que algunas categorías que
serán centrales en el posterior desarro-
llo del pensamiento de la filósofa como

la trascendencia misma de la vida, an-
cla sus raíces en la idea orteguiana de la
trascendencia de la vida sobre cual-
quiera de los actos por ella realizados y
en donde Zambrano ya intuye esa for-
ma de trascendencia que es el destino y
como no, la vocación.

Dos ediciones estas que no defrauda-
rán y en las que se percibe además el
pálpito de esa luminosa hora del pensa-
miento español en donde autores de la
talla de Ortega y sus discípulos, con-
fluían con revistas como Cruz y Raya,
Revista de Occidente y la misma Revista de
Pedagogía, cuyo contenido demostraba
que en España, la educación aún se
consideraba amiga del pensamiento fi-
losófico.

CONCHA D’OLHABERRIAGUE

La pasada primavera y gracias al
acierto de la editorial de la fa-
milia Baroja vio la luz en la

colección “Cuadernos de Adán”, en una
sobria edición rústica en tonos pastel con
viñetas rematando cada texto, el último
libro de Paulino Garagorri: Goethe y el epí-
logo de La rebelión de las masas.

Procede el título del primero de los
cinco ensayos reunidos, una conferencia
inédita pronunciada por don Paulino

en la Fundación Juan March de Madrid
con motivo del cincuentenario de La re-
belión. Mentiría si dijera que me ha sor-
prendido la actualidad de este texto o la
de los restantes: “Ironías de la historia”
(con minúscula, nótese), “Hacia la refor-
ma del hombre mismo”, “El futurismo
como alienación”; pues con la sola enu-
meración se adivinan y resuenan proble-
mas no perennes –ello aludiría a una
abstracción idealizante poco acorde con
el autor– pero sí recurrentes en su varia
y precisa concreción.

A sus noventa años cumplidos, y ale-
jado hace lustros de las aulas y los esce-
narios públicos, no por ello ha dejado
Garagorri de conversar, leer y escrutar
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GARAGORRI, Paulino: Goethe y el epílogo de La
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2006. 133 p.
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con oído fino y ojo atento lo que nos pa-
sa, ni ha cesado de laborar en ese “me-
nester de soledad” que es la filosofía
para José Ortega1.

Editor de la obra póstuma de su
maestro, tal vez sea Garagorri quien
mejor haya quintaesenciado los temas y
el método de la razón vital. Con una
prosa límpida y una extraordinaria ca-
pacidad de síntesis se plantean en los
antedichos ensayos cuestiones tales co-
mo la necesaria aceptación del carácter
antinatural de la bondad o la racionali-
dad, siendo así que lo espontáneo en el
hombre es más bien la violencia y la ten-
dencia a la irracionalidad; el imperativo
de aceptar la realidad con sus propios
defectos y limitaciones; la recomenda-
ción de que los espíritus avanzados
desvelen el engaño que anida con fre-
cuencia en lo que otrora se formuló co-
mo promisor y no dejen de explorar lo
que se barrunta como venidero; la re-
forma y radicalización de la idea de pro-
greso con el fin de que incluya, con
preferencia, el ascenso del nivel mental
del individuo y no se conforme con la
mera elevación del nivel de vida.

Mas el interés de estas gotas de razón
vital descansa principalmente en la
oportunidad de las propuestas y pre-
guntas formuladas y en la actitud in-
quiriente, es decir filosófica –en sentido
primigenio y ejecutivo– que de ellas se
desprende. Al lector atento deja Gara-
gorri en posesión de la palabra.

Razonar la vida sin grandilocuencia,
partiendo de la aceptación serena de las
manquedades y aun peligros que pue-
den desprenderse de la deficiente con-
dición del hombre es receta que, si no
sana, minimiza y atempera los errores y
desgracias debidos a cálculos y progra-
mas ilusos, que pasaban por alto la con-
creta y auténtica catadura humana. No
es, por tanto, un mero asunto de índole
intelectual o rigor conceptual. Las im-
plicaciones calan hasta lo más hondo y
se inmiscuyen sin previo aviso allá don-
de se asienta la frágil e inestable felici-
dad.

Así, por ejemplo, en “Goethe y el epí-
logo de La rebelión de las masas” plantea
nuestro autor un asunto que, sospecho,
dista mucho de estar zanjado o esclare-
cido, máxime si tenemos en cuenta el
mundo de la política. Se trata de la idea
de la igualdad de los hombres converti-
da, pese a las enseñanzas y desmentidos
de la historia, en principio regulador
cuasi sagrado por intocable. Me pre-
gunto si sus valedores contemporáneos
saben, como recuerda Garagorri, que
“[…]esa noción política no es sino la
inoportuna recepción secular de un
concepto transnatural: la igualdad de
las almas incorpóreas” (ibídem, p.46).

Del escueto artículo “Ironías de la
historia” –publicado como los tres que
le siguen en distintas revistas en los
años sesenta y revisados por su autor
ahora–, quiero recuperar un par de
cuestiones que destacan por su actuali-
dad. Es la primera el vaticinio de que la
sociedad venidera pudiera resultar una
suerte de “socialismo de los innumera-
bles pequeños burgueses” (p. 57), y, la
segunda, la exhortación a analizar a
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1 La cita está extractada del “Aviso preliminar”
que presenta los ensayos que estamos comentan-
do: “La filosofía no es un decir a otro, sino un de-
cirse a sí mismo. No es faena de sociedad sino
menester de soledad” (p. 9).

14 RESEN?AS:14 RESENAS 16/4/09 10:54 Página 250

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



fondo el concepto de “nivel de vida” y
muy en especial su corolario: el Welfa-
re State (p. 59).

Así lo hace el propio Garagorri en
“Hacia la reforma del hombre mismo”.
Cuando se esgrime este cliché de “nivel
de vida”, arguye, se produce un engaño
que hurta la complejidad del asunto y
viene a reducir la vida del hombre a los
meros aspectos biológicos2. No obstante
–y ahí es donde se asienta la confusión–
aparentemente se alude a la vida en su
integridad; lo cierto es, sin embargo,
que se desatiende todo aquello que hace
del hombre el “animal anómalo” o, como
mostró Darwin y recuerda el autor, “el
animal venido a más”. Por otra parte, es
muy dudoso que la vida sea susceptible
de medida, máxime si se trata de la vida
personal, siempre una y única.

Garagorri sugiere, en fin, rescatar la
vieja y arrumbada promesa de la Cons-
titución francesa de 1848 que habla del
progreso en la elevación del nivel men-
tal, al menos en calidad de programa tal
vez realizable algún día. Ahora bien, el
ascenso del nivel mental no comporta,
frente a lo que acaece con la mejora de
los bienes materiales, una subsiguiente
satisfacción del individuo. Sucede, muy
al contrario, que la insatisfacción de sí
mismo es la principal inspiradora del
nivel mental.

De “El futurismo como alienación”
pueden extraerse con provecho algunas
observaciones que quizá ayuden al
diagnóstico de la variable “autentici-
dad” en el hombre de nuestro tiempo.
Es la primera la alienación en un
mundo opulento y, principalmente, en
relación con el ocio y las complejas y
mastodónticas formas que adopta hoy
en día.

Completa el volumen un antiguo tra-
bajo que lleva por nombre “Los cami-
nos de Cervantes (algunos ejemplos)”,
exponente de otra notable faceta del
autor, la de crítico de la cultura, una de
las líneas transitada también por Orte-
ga y, a fin de cuentas, por la fenome-
nología, que tanto anduvo por esta
senda, como bien ha mostrado Javier
San Martín3.

Comenta Garagorri la obra cervantis-
ta de Américo Castro, discípulo predi-
lecto de Menéndez Pidal, y la indudable
presencia que en ella se aprecia de la
orteguiana razón vital.

Es una lástima que la celebración el
pasado año del cuarto centenario de la
publicación de la primera parte del
Quijote, con el agobiante y desnortado
aluvión de actos que nos propinaron las
autoridades, no acertara a rescatar esta
más que sugerente correlación aún
inexplorada –que sepamos– en todas
sus implicaciones.

Destaca asimismo don Paulino que
exégetas de Cervantes tales como Vale-
ra, junto a Ortega y el mismo Castro,
han hecho notar la hipocresía y el fingi-
miento, rasgos opuestos al erasmismo
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2 Ortega advirtió del reduccionismo que en-
cierra el término “biología” que debiera, en rigor,
haberse llamado zoología. Al acuñarlo Lamarck
para la acepción de todos conocida, quedó inuti-
lizado para lo que él denomina “Teoría de la vida
humana”. Véase “Pasado y porvenir para el
hombre actual”, conferencia pronunciada en Gi-
nebra en 1951. Oc83, V, 650. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983. IX, 650.

3 Puede consultarse, en especial, Teoría de la
cultura, Madrid, Síntesis, 1999.
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pero que no obstante conviven con él
en la obra del escritor de Alcalá de He-
nares. Reflejaría esta doblez una cierta
defensa del desvalimiento y la impoten-
cia del individuo frente a los poderes de
la época.

Los encargados y organizadores de
conmemoraciones de esta laya debieran
quizá cuando menos tomar nota de la
siguiente recomendación de Garagorri
(p. 115):“Para poder comprender, sin
las tópicas anteojeras, al genial escritor
que él fue, y la sutileza subterránea que
se gasta en sus páginas, hay que descol-
garle de los altares erigidos por la eru-
dición roma y la beatería ante las
glorias nacionales y recorrer su concre-
ta biografía”.

No quiero pasar por alto otra discre-
ta y aun hoy poco atendida propuesta
del autor de este libro. Viene a ser el
principio teórico al que se atenía al elu-
cidar la “heroica hipocresía” –así la de-

nominó Ortega– de Cervantes que
mencioné anteriormente. Recuerda Ga-
ragorri, enmendando espejismos de po-
sitivismo e idealismo –derivas que
parecen estar al acecho en todo tiem-
po–, el carácter espiritual y por tanto
interpretativo de toda experiencia
humana, incluida la creación literaria.

A la autonomía textual postulada por
ciertas escuelas estructuralistas y prac-
ticada más de una vez por los idealistas,
contrapone la necesidad de referir los
hechos al solo lugar que permite su in-
terpretación no desarraigada y cabal:
las vivencias de la realidad radical. Con
la aparición de este libro de Paulino
Garagorri regresa entre nosotros un
pensador singular por la agudeza de
su mirada y la mesura y concisión de su
estilo. En sus páginas rebrotan fecun-
das las enseñanzas orteguianas con ses-
go propio. Sin duda, una grata noticia.
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JUAN FRANCISCO FUENTES

Entre las iniciativas más bri-
llantes que han tenido lugar
con motivo del cincuente-

nario de la muerte de José Ortega y
Gasset se encuentra sin duda la exposi-
ción en la Residencia de Estudiantes
clausurada el pasado mes de julio. Cen-

trada en el Madrid de Ortega, en ella se
recorría la relación sentimental y cultu-
ral entre el pensador y su ciudad natal,
al tiempo que, desde una perspectiva
más amplia, se planteaba el papel que
en su obra filosófica desempeñó el pai-
saje como elemento de incitación al
pensamiento. El catálogo de aquella ex-
posición ilustra esta doble dimensión
de su obra –la relación con Madrid y la
relación con el paisaje– no sólo con la
reproducción de algunas de las piezas
más importantes de la muestra, sino
con dieciséis ensayos de algunos de los

ESPACIO Y TIEMPO EN LOS PAISAJES DE ORTEGA

El Madrid de José Ortega y Gasset, edición de José
Lasaga. Madrid: Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales/Residencia de
Estudiantes, 2006. 477 p.
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