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al propio pensador, entre la filosofía del 
periódico o la revista, de carácter ensa-
yístico, y la filosofía de la cátedra, es de-
cir, como sistema. Y termina casi con un 
enigma: “Tengo la impresión de que, en 
sus últimos años, Ortega tuvo que elegir 
entre una no-filosofía, es decir, un ensa-
yo de filosofía y una mala filosofía, una 
filosofía falsa” (p. 233). Claro, la clave 
está en las cursivas. Hoy podemos pen-

sar que tanto Ortega y Gasset como las 
personas que conforman la generación 
llamada del 14 tuvieron conciencia de 
que culminaban una forma de pensar, 
mas la historia, esa realidad de regula-
ridades pero básicamente de indeter-
minaciones, les jugó la mala pasada de 
abrirles un boquete por el camino que 
transitaban.

FILOLOGÍA, PENSAMIENTO Y VIDA EN EL ORTEGA DE LA SEGUNDA NAVEGACIÓN

concha D’olhaBerrIague

Si hay una disciplina que desde 
sus orígenes se haya mostrado 
esquiva a ceñirse a un genus 

dicendi así como a desterrar la fantasía 
no cabe duda de que es la Filosofía. La 
primera filosofía griega nos llega en 
forma de aforismos, sentencias y acer-
tijos para cuya lectura comprensiva 
se requiere las más de las veces de un 
aparato crítico en condiciones. Aun con 
ello, los presocráticos siguen plantean-
do oscuridades y enigmas que, lejos de 
producir rechazo, suscitan nuestro afán 
de esclarecimiento y profundización.

Y qué decir del diálogo platónico 
con su, tan a menudo, forma coloquial, 
distinta del formato de la “disputatio”, 
junto con los mitos y leyendas que ilu-
minan la filosofía del más influyente de 
los pensadores. La riqueza imaginati-
va del autor del Banquete tampoco sir-
vió de enseñanza a quienes de manera 

reiterada ponen en duda la condición 
de filósofo de Ortega, justamente por la 
innegable belleza de su prosa y su estilo 
sugestivo y estimulante, rico en imáge-
nes, metáforas, etimologías y propenso 
a la metonimia y al recurso al mito, prin-
cipalmente cuando este puede aportar 
vislumbres esclarecedoras allí donde la 
razón muestra su ineficacia o se revela 
insuficiente.

No creo necesario aportar más ejem-
plos, pues el propósito de este preámbu-
lo no era subrayar lo obvio sino llamar la 
atención acerca de la pertinencia del pró-
logo que redacta Esmeralda Balaguer 
para el atractivo y lúcido libro que aquí 
presentamos, procedente de su tesis 
doctoral, leída en mayo del 2021 en la 
Universitat de Valencia.

Recurriendo a una sonora y provo-
cativa afirmación orteguiana de Medi-
tación de la técnica (publicada como libro 
en 1939), Balaguer titula su prólogo: 
“«El hombre occidental no espera nada 
de la literatura»: Literatura y logos”. 
En las escasas páginas que abarca di-
cho prefacio, la autora sintetiza la ten-
sión entre literatura y filosofía, viva en 
Ortega y patente desde que empieza 
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a escribir y a publicar. Asimismo, nos 
proporciona el método de lectura más 
adecuado para su trabajo.

Balaguer apela a la singular forma 
de la expresión filosófica nietzscheana, 
a la tradición española con ejemplos 
tan notorios como Gracián y Unamuno 
y, muy en especial, a los trabajos de 
Francisco José Martín sobre la filosofía 
inserta –y, no obstante, a menudo desa-
tendida– en la tradición humanista. En 
esas coordenadas se ha de encuadrar la 
indagación de la profesora valenciana 
acerca de la Teoría del decir y del pro-
yecto de la Nueva Filología orteguiana 
para una justa apreciación de las tesis 
que la sustentan.

Si bien algunas intuiciones apuntan 
ya en los primeros años, el marco tem-
poral de Los límites del decir. Razón históri-
ca y lenguaje en el último Ortega es el de la 
segunda navegación, tal como anuncia 
el subtítulo del libro.

Fue el propio filósofo madrileño 
quien, en el prólogo a sus obras de 1932, 
puso en circulación con un éxito indiscu-
tible e imperecedero –hasta el presente 
al menos– el dinámico marbete de “se-
gunda navegación”, tomado del Fedón
platónico, con el fin de aludir al viraje 
que se proponía imprimir a su obra y a 
su vida, postergando la actividad públi-
ca, periodística y política intensa de los 
años anteriores en pro de una mayor 
atención al desarrollo de su Nueva Filo-
logía, fundamento de la filosofía de la ra-
zón vital y propedéutica de un modo de 
vida acorde con la proclama orteguiana 
de que la realidad radical es la vida de 
cada cual.

Escrito con una claridad y fluidez 
que invitan a la lectura a cualquier per-
sona interesada por el ensayo filosófico, 
el libro de Balaguer responde a una com-

posición de raigambre clásica. Integra-
do por tres capítulos, el más sustancial, 
el que expone la parte central de la in-
vestigación y las propuestas fundamen-
tales de la autora, es el segundo: “La 
nueva filología”.

Versa el primero sobre el “exilio exis-
tencial” del filósofo, certera acuñación de 
Balaguer, haciéndose eco de las palabras 
de Ortega, quien amplía el significado 
habitual de la voz e implica un estado de 
ánimo de mayor complejidad e incluso 
un tiempo en el que el exiliado no se en-
cuentra transterrado, como decía José 
Gaos. En un pensador raciovital de la 
envergadura de Ortega, el exilio deviene 
circunstancia influyente –y determinan-
te en ciertos aspectos– cuya impronta se 
percibe tanto en la biografía como en la 
obra, siempre íntimamente enlazadas en 
su caso.

La reflexión orteguiana acerca de 
la naturaleza y las consecuencias del 
exilio para un filósofo, que recoge Bala-
guer, me parece una de las claves para 
la cabal comprensión de Los límites del 
decir. Razón histórica y lenguaje en el último 
Ortega. Veámosla:

“El destino del filósofo es bronco, ás-
pero y terrible, porque conduce inexo-
rablemente al primer exilio de todos, 
al existencial, al que tiene que ver con 
el cuestionamiento incluso del propio 
quehacer y con la necesidad de volver 
la mirada hacia el interior para meditar 
futuras nuevas acciones” (p. 67).

En ese trance se encuentra inmerso 
Ortega al emprender su segunda nave-
gación. Hay que subrayar que el filó-
sofo habla de “nuevas acciones”, pues, 
como señala atinadamente Balaguer, la 
filosofía y la palabra son siempre para él 
Handlung, acción humana, tarea, facien-
dum antes que factum.
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La preocupación por la lengua no 
implica nunca en Ortega, raciovitalista 
nato y vocacional, una observación dis-
tante ni fría ni meramente intelectual ni 
mucho menos externa o complementa-
ria de su pensamiento, del que es, muy 
al contrario, parte medular. Su fenome-
nología personal es más bien deudora 
de la enérgeia humboltiana y de la filo-
sofía de ímpetu romántico del filólogo 
clásico Nietzsche.

Tampoco aspira a elaborar una filo-
sofía del lenguaje. Lo que le interesa es 
la palabra palpitante, en su statu nascen-
di, su primer vagido y las resonancias 
y matices que atesora a lo largo de su 
devenir, su etimología, así como los va-
lores expresivos que se ejecutan en la 
circunstancia del intercambio o relación 
de persona a persona, incluyendo los fe-
nómenos metonímicos. En consonancia 
con lo anterior, también le preocupa a 
Ortega en grado sumo el desgaste y 
la erosión que alcanzan y desvitalizan 
a los vocablos a causa del uso, hasta el 
punto de que su sentido o su significado 
se vean dañados e incluso se conviertan 
en palabras inertes que debieran ser en-
viadas al lazareto por un tiempo a true-
que de que se tornen términos o voces 
menguantes, destinadas a entrar en un 
proceso de fosilización.

Momento germinal, circunstancia, 
razón histórica, poética, pragmática, 
gestualidad, recepción, salud e higiene 
de las palabras, en suma, son los com-
ponentes a los que atiende Ortega en su 
programa de renovación de la lengua, 
de su pensamiento y de su talante vital 
al que denomina, a partir de los años 
treinta, la Nueva Filología.

Igualmente, la doctora Balaguer se 
adentra detalladamente en una cuestión 
tan intrincada como relevante para una 

rigurosa biografía intelectual: los silen-
cios de Ortega, y contrapone y matiza 
críticamente las interpretaciones que al 
respecto expusieron –partiendo de las 
declaraciones ambiguas y algo sibili-
nas del filósofo–, Cerezo Galán, Lasaga 
Medina y Zamora Bonilla.

Relacionado lateralmente con el pun-
to anterior, Balaguer estudia lo que el filó-
sofo madrileño califica como insuficiencia 
y exuberancia del lenguaje: lo que queda 
“infado” o no dicho y lo que sobrepuja y 
excede la voluntad del hablante, aspecto 
central de la Teoría del decir orteguiana, 
anunciado desde el título del libro que 
estamos comentando: Los límites del decir,
en el cual, por cierto, encontrará el lector 
interesado el itinerario de las principales 
obras en las que Ortega va anunciando, 
proclamando, elaborando y explanando 
su Nueva Filología, a partir de “Misión 
del bibliotecario” (1935). De importancia 
excepcional para la teorización y justifi-
cación del nuevo proyecto orteguiano es 
la correspondencia que mantuvo con el 
romanista germánico Ernst Robert Cur-
tius (1937-1938), debidamente valorada 
por Balaguer.

Mas si el diálogo es una acción hu-
mana de importancia central para in-
terpretar la nueva perspectiva filosófica 
de Ortega, no hemos de obviar que la 
pregunta inicial en la que tiene origen 
y razón de ser la Nueva Filología es la 
que inquiere: qué es leer un libro, cómo 
es ese particular diálogo que hemos de 
desplegar y cruzar con los pensadores y 
filósofos que nos precedieron y nos le-
garon una enseñanza y una experiencia 
válidas para nuestro tiempo (p. 133).

Ahora bien, si en la primera parte del 
libro Balaguer estudia el contexto o la 
circunstancia orteguiana en que verá 
la luz el proyecto de la Nueva Filología, 
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en la segunda nos expone al por menor 
las implicaciones, anticipaciones y nue-
vos caminos que podrían expandirse a 
partir del mencionado proyecto, una 
vez desarrollado como programa.

He de decir, no obstante, que el ter-
cer capítulo, lejos de desmerecer de los 
anteriores, tiene para mí, orteguiana de la 
rama filológica y cultivadora de la crítica 
literaria, calidades excepcionales. Esme-
ralda Balaguer nos anuncia en el título 
que nos va a presentar la praxis o aplica-
ción del método anejo a la Nueva Filolo-
gía, y ciertamente cumple con tal propó-
sito. Mas, seguramente lo más elogiable 
es el modo que elige para llevarlo a cabo. 
Realmente brillante y de un atractivo lite-
rario y filosófico muy sutil es el recorrido 
por los heterónimos orteguianos o perso-
najes –ficticios, la mayoría de la primera 
época, e históricos a partir de la segunda 
navegación– que, a su manera y según 
el caso, permiten al filósofo prestarles su 
mirada y opinión o bien esquivar o ha-
cer una finta a sus silencios proclamados 
y redactar una suerte de autobiografía 
parcial implícita que requiere de un buen 
hermeneuta para ser debidamente leída e 
interpretada.

Cuando se trata personalidades his-
tóricas de primer rango y de épocas 
distintas, Cicerón, Juan Luis Vives, 
Velázquez, Leibniz, Goya, Goethe, el 
tono es más grave y menos lúdico que 
con los heterónimos ficticios. En oca-
siones, el apelativo elegido resulta inge-
nioso y evoca a los héroes de novela ca-
balleresca, a despecho del origen vasco 
del apellido. Así sucede con Rubín de 
Cendoya, “místico español”.

La panorámica se enriquece con las 
peculiaridades de cada alter ego, y las afi-
nidades –alguna que otra vez no tan 
fáciles de detectar en una lectura apre-

surada– que Ortega apunta, deja caer, 
permite deducir o reconoce, a pesar de 
que nunca se trate de ensayos meramen-
te encomiásticos, e incluso, en el caso de 
Goethe haya una severa crítica a la falta 
de autenticidad del escritor alemán por 
no seguir las directrices de su vocación y 
quedarse en Weimar al servicio del gran 
duque. Algo parecido, mutatis mutandis, 
ocurre en el caso de Velázquez.

En lo que atañe a Juan Luis Vives y 
a Cicerón, amén de modelos intelectua-
les, se da la circunstancia del exilio con 
la que, pese a las diferencias, se siente 
solidario Ortega. La obra de Cicerón le 
permite por añadidura reflexionar acer-
ca de los conceptos concordia y libertas, 
fundamentales como base y sustento de 
la República y un motivo de inquietud 
acuciante para Ortega en relación con 
España.

Junto a estos personajes en los que 
el filósofo se ve reflejado en diverso 
modo, están, a criterio de Balaguer los 
que constituyen un alter ego a la contra: 
Heidegger y Toynbee, porque la re-
flexión propia siempre se erige con un 
estímulo polémico y ánimo combativo 
frente a la doctrina de otros pensadores 
contemporáneos.

Estamos, en suma, ante un libro ex-
celentemente escrito, lleno de sugeren-
cias y rutas por explorar, que analiza y 
muestra con nitidez el carácter semper vi-
rens del pensamiento lingüístico de nues-
tro primer filósofo y da cuenta a su vez 
de ciertos puntos de la Nueva Filología 
en los que Ortega se anticipó a autores 
señeros de la hermeneútica y la filosofía 
del lenguaje cuyas teorías se asentaron 
con posterioridad a su muerte, entre las 
cuatro últimas décadas del pasado si-
glo y la primera del presente: Gadamer, 
Koselleck o Quentin Skinner.
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