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| texto que el prestigioso intelectual, profesor y periodista escribié po-
co antes de morir estaba destinado a ser leido como conferencia en la
Fundacién-Instituto Universitario José Ortega y Gasset en mayo de
1983. Sin embargo el viaje no llegé a realizarse, suponemos que por problemas
de salud. Permanecié inédito hasta que cinco afios después, en su ntimero de
invierno del curso 1987-1988 lo publicara la revista Commentaire', fundada por
el propio Aron en los afios sesenta. Entre nosotros lo publicé el diario ABC y
que yo sepa, no ha sido reeditado hasta la fecha.
El autor y el tema son lo suficientemente “principales” como para que haya
que dar alguna explicacién de por qué los traemos a esta seccién.
El lector advertird que el texto, ademds de cumplir sobradamente la prome-
sa incoada en el titulo, un estudio critico sobre el libro de Ortega sobre las ma-
sas, tiene otros atractivos. En los parrafos que sirven de introduccién se hace

' Commentatre, Invierno 1987-1988, vol. 10, n. 40, pp. 733-740. El ensayo de Aron titulado
“Ortega y Gasset et la revolte des masses”, aparecia en una seccién titulada “Les clasiques de la

liberté” (XX) e iba seguido de un ensayo firmado por Michel Pasquet titulado “En l’honneur
d“un vivant: Ortega y Gasset (1883-1955)", pp. 741-749.
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228 Raymond Aron escribe vobre Ortega y Gassel a sus setenta y ocho aiios de edad

eco Aron de la situacién de Ortega en el medio intelectual francés, que es de
absoluta ausencia. Lo fue antes de la fecha en que escribe y lo ha sido después,
a pesar de los esfuerzos de algunos editores, entre los que estuvo Albert
Camus, que propuso a Gallimard la edicién de las obras completas del filésofo
espafiol, y de algunos estudiosos de su obra. Incluso entre los hispanistas, ex-
cepcién hecha de Allan Guy y ahora de Beatrice Fonck, Ortega ha sido una fi-
gura menos estudiada que Unamuno. El propio Aron no es ajeno a esa
tendencia que Ortega detecté pronto y padecié en su biografia, al vivir exilia-
do en Parfis varios afios en casi total alejamiento del miieu intelectual francés,
que lo ignoré concienzudamente a pesar del meritorio esfuerzo de algunos ami-
gos como Victoria Ocampo. El tiempo transcurrido y los vientos nuevos que
comenzaban a soplar, vencidos los setenta, permitieron a Aron advertir que, en
efecto, Francia habia cometido una pequefia injusticia con Ortega.

Cuenta Aron que leyc’) muy pronto, a comienzos de los treinta —en traduccién
alemana— La rebelion de las masas. Tenfa en comin con Ortega su formacién ale-
mana, pues hacia 1930 estudié en Colonia con Leo Spitzer. Pero sus intereses
eran distintos: Aron no estaba genuinamente interesado en la filosoffa sino en la
ciencia politica y en la sociologfa. Aunque en su lectura juvenil debié percibir
la finura de muchas observaciones de aquel libro de moda escrito por un espa-
fiol, el tono general, el lenguaje en que se expresaban aquellas ideas debié pare-
cerle —y més a un weberiano formado en la disciplina de La Escuela Normal
Superior—, impreciso.

Muchos afios después, cuando casi cumplida su trayectoria profesional y
habiendo vivido los grandes acontecimientos del siglo XX, vuelve al libro,
advierte —y eso se transmite en la lectura, aunque no lo diga expresamente—
que contiene no sélo atisbos e intuiciones, sino un cuadro de conjunto de la
situacién de Europa y de la crisis de la Ilustracién que apenas ha sido mejo-
rado.

Adem4s de una presentacién sobria, ordenada, desprejuiciada y perspicaz de
los contenidos de la obra, Aron afiade dos consideraciones de interés. Hace,
primero, una somera comparacién del concepto de minorfa de Ortega con la
teorfa de las élites de Pareto, sefialando las diferencias y coincidencias entre
uno y otro y sitda el libro de Ortega en la tradicién de la Kulturkritik, recor-
dando que Za rebelidn era una obra de la misma estirpe que, por ejemplo, al-
gunos de los escritos de Herbert Marcuse, como £l hombre unidimensional. Y
reflexiona sobre el espiritu general de la filosoffa de Ortega, identificando su
ntcleo con la doctrina de la razén histérica. Es curioso que el proyecto de esa
razén, necesariamente distinta de la razén cientifica moderna, concebida para
dar cuenta de los acontecimientos humanos, sea pensado por Ortega en una
serie de escritos redactados entre las fechas de elaboracién de La rebelion: 1930,
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para el cuerpo principal del libro y 1937-38 para los “Prélogo para franceses” y
“Epilogo para ingleses”. Aron sospecha acertadamente a mi juicio, que hay una
relacién entre el modelo tedrico de la razén histérica y los mismos fenémenos
que acierta a describir. De este nuevo estilo de pensamiento destacaba Aron
una novedad que le habfa ocupado en su actividad como cientifico social. Ad-
vertfa que Ortega habfa resuelto la disyuntiva entre hechos y valores asu-
miendo que la razén histérica es interpretacién de sucesos, juicio por tanto, no
descripcién neutra supuestamente depurada de valoracién.

Fue una causa mayor lo que impidié a Raymond Aron venir a Madrid a dar
su conferencia. Quiz4 nos habria sugerido que una de las injusticias del siglo xX
haya sido que los prejuicios politicos ensombrecieran la recepcién de una obra
tan oportuna para los destinos europeos como es la de Ortega. Pero nunca es
tarde para rectificar como demuestran las generosas palabras que dedicé el vie-
jo y sabio Aron a un Ortega adn viviente.
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Una lectura critica de
La rebelién de las masas

uerria confesarles los sentimientos que me embargan en el momento

de tomar la palabra ante ustedes para comentar a]gunas ideas de Or-

tega y Gasset, el maestro del pensamiento espafiol en este siglo. ; Por
qué disimular mi embarazo, o mejor dicho, mi mala conciencia? No poseo nin-
gun titulo que me califique para esta tarea.

Ortega y Gasset era, evidentemente, conocido en Francia, aunque —y debo
decirlo con cierta vergilienza— compartié el mismo destino que Benedetto Cro-
ce. A pesar de haber dominado la cultura italiana durante més de medio siglo,
las obras de Croce sélo han sido, incluso hoy dfa, parcialmente traducidas al
francés y su influencia apenas sobrepasa algunos circulos muy restringidos, so-
bre todo los de los italianizantes. Lo mismo ocurre con Ortega y Gasset: dos
de sus obras mds importantes, /deas y creencias y La rebelion de las masas, que st
fueron traducidas, est4n muy lejos de expresar el conjunto de su pensamiento
y ni siquiera explican el nicleo de su reflexién filoséfica.

Hay algunos libros en francés consagrados a Ortega que tampoco han con-
seguido introducirle en ese circulo de filésofos extranjeros con quienes nues-
tros filésofos juzgan conveniente, si no necesario, discutir. Cuando acepté
dictar en este Instituto una conferencia en honor de ese gran hombre, al que
sélo hablé una vez, he querido hacer un acto de contricién personal y, por de-
cirlo asi, colectivo.
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252 Una lectura critica de La rebelién de las masas

Guardo un vivo recuerdo de La rebelion de las masas, que lef por primera vez
hace medio siglo, en 1931 6 1932, en una traduccién alemana, durante el as-
censo del movimiento hitleriano. En aquella hora trigica de la historia europea,
la especulacién intelectual sobre las “masas” y las “élites” pertenecia al Zedtgeist,
al “espiritu del tiempo”. Si mis recuerdos no me engafian, hombres de opiniones
politicas contrapuestas decfan inspirarse en las tesis de Ortega. ;Podfa consi-
derarse a Hitler como un miembro de la “élite” que restablecia el sentimiento de
obediencia en las “masas”?; o, por el contrario, ;no era acaso el representante
por excelencia de las “masas”, ya que él mismo era un “hombre-masa”, primiti-
vo, violento, desprovisto de una cultura verdadera? Quien haya comprendido a
Ortega no dudard la respuesta que merece esa pregunta, aunque el caso de Hit-
ler sea tan singular que probablemente escape a toda clasificacién.

Me esforzaré en comparar la teorfa de Ortega con la de otros historiadores
o filésofos que utilizaron estos mismos conceptos de “masa” y “élite”. Me
arriesgaré también a adivinar, a través de esa seleccién de articulos, cuél era la
inspiracién filoséfica de su obra completa.

Masas y élites

Quien haya recorrido las paginas de La rebelion de las masas sobre todo recor-
dar4 la descripcién de las “masas”, o, ain mds, la del “hombre-masa”. ;Cémo
definirle? Es el hombre medio, el mediocre. También “el hombre previamente
vaciado de su propia historia, sin entrafias de pasado y que, por eso mismo, es
décil a todas las disciplinas llamadas internacionales..., le falta un «dentro»,
una intimidad inexorable, inalienablemente suya, un yo irrevocante. Siempre
estd dispuesto a fingir que es esto o que es lo otro. No tiene apetitos, sélo cree
tener derechos, nunca obligaciones. Es el hombre sin la nobleza que obliga -
ne nobiititate-snob-". ;En qué se distingue el hombre “élite”? Es, creo yo, el
que tiene un proyecto, el que se entrega sin reservas a una tarea en vez de
abandonarse, y que se obliga a sf mismo. El hombre de “élite” se obedece a sf
mismo, a las obligaciones que €l solo se impone.

Todo esto presenta una objecién: jel nimero de los “hombres-masa” no fue
siempre mayor que el de los “hombres-¢élite”? “Elite” significa “eleccién”, de la
naturaleza o de la sociedad, de ahf su siempre escaso nimero. Ortega acepta-
ria con gusto esa objecién. Su tesis no trata de estos dos tipos de hombres,
sino de la rebelién de uno de ellos, del “hombre-masa” que impone su ley, su
mediocridad, al conjunto de la sociedad. En resumen: la rebelién de las masas
puede entenderse también como la desercién de la élite.

Un lector superficial extraerfa de estos planteamientos la desagradable con-
clusién de que Ortega habla con otras palabras del enfrentamiento entre el
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pueblo y las clases superiores. A esa interpretacién el filésofo responde con el
rechazo de cualquier visién sociologista de su tesis. Existen hombres de “élite”
en todas las clases de la sociedad, aunque inevitablemente haya un mayor
nimero en las superiores. Y, de paso, detecta también la existencia de “hom-
bres-masa” entre los intelectuales; asimismo, los encuentra entre los sabios, en
su mayoria especialistas confinados a una parcela muy reducida, més técnica
que cientifica. Max Weber hablaba de los Fachmenchen obne Gewst, los “especia-
listas sin espiritu”, expresién que Ortega no habria rechazado.

“Hombre-élite” y “hombre-masa” se oponen porque uno tiene vida interior y
el otro no. También porque uno conserva en sf mismo las entrafias de la his-
toria y el otro ha roto con su pasado. Un hombre de cultura tiene conciencia
histérica, sin la cual es imposible acceder a la razén histérica, que es de diver-
sa naturaleza que la de las ciencias matemaéticas y fisicas. Es la razén que ac-
tda en las ciencias sociales, cuyo éxito transforma el medio, los recursos de la
humanidad, Yy que capta los aspectos parciales y abstractos de la realidad. De-
be sus limites y sus logros al método que emplea, a las verdades analiticas que
establece. Es necesario una razén distinta o un distinto modo de utilizarla pa-
ra comprender el mundo de los hombres en perpetuo cambio, la historia con-
creta en la que se desenvuelve el hombre “élite”.

La rebelién de las masas

Lo que caracteriza a nuestra época es la rebelién de las masas. Rebelién de-
bida tanto a la desercién de las “élites” como a las pretensiones de los “hom-
bres-masa”. Segun las circunstancias, el filésofo tan pronto se fija en la
aparicién de “los grandes nimeros” como en la abdicacién de los “pequefios
ntimeros”. “La caracteristica del momento —escribe— es que el alma mediocre,
que se sabe mediocre, tiene la osadfa de reafirmar los derechos de la mediocri-
dad y de imponerlos”. En otro pasaje, en cambio, advierte que la “sociedad dis-
tinguida” también estd de acuerdo con su tiempo. “He pensado mucho en las
palabras de aquella joven encantadora, muy a la page y primera figura en los
cfrculos elegantes madrilefios, que me confié que «no podia tolerar un baile al
que se hubiese invitado a menos de ochocientas personas»”.

Esta reflexién me hizo comprobar en qué medida hoy triunfa el estilo de las
“masas” en todos los ambientes y se impone, incluso, en los dltimos reductos
que hasta ahora parecfan reservados a los happy few. El gusto por el nimero,
por lo colosal, es el signo visible de la dominacién de las “masas”.

Las palabras empleadas por Ortega suscitarfan en un auditorio francés lo
que en vocabulario parlamentario se denomina “movimientos diversos”. ;No
resulta casi indecente despreciar al pueblo, a las “masas”, y ensalzar a las “éli-
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254 Una lectura critica de La rebelién de las masas

tes” conscientes y dignas de su misién? De hecho, el pensamiento de Ortega es
todo menos pesimista en su juicio sobre nuestra época. Al contrario de la idea
que muchos se hacen de su pensamiento, Ortega no cesa de celebrar la eleva-
cién del nivel histérico de nuestro tiempo. M4s atn, el nivel histérico es la cau-
sa de todo lo que el presente y el inmediato futuro contienen de bueno y malo.

El nivel histérico, por una parte depende del nimero. En el tan denostado
siglo X1X la poblacién europea ha crecido mé4s del doble. Ha pasado de ciento
ochenta millones a cuatrocientos en 1914. Gracias al desarrollo tecnolégico del
siglo pasado, las condiciones de vida reservadas a una minorfa son, desde en-
tonces, accesibles a la mayorfa. Las “masas” tienen deseos y necesidades que
antafio se calificaban como refinamientos porque eran el privilegio de unos po-
cos. A esta elevacién del nivel material se une otra, a la que podriamos llamar
juridica o moral. Los derechos del hombre constituyeron en principio més que
una especulacién de algunas minorfas que descubrieron en todo ser humano,
por el solo hecho de poseer tal naturaleza, y sin necesidad de ninguna cualifi-
cacién especial, ciertos derechos politicos fundamentales.

Todo derecho inherente a dones especiales fue denunciado, a partir de en-
tonces, como privilegio. Pero, incluso en el siglo XIX, las “masas”, que se entu-
siasmaban con la idea de estos derechos, continuaban viviendo y sintiendo
como en el Antiguo Régimen, aunque se rigieran ahora bajo legislaciones de-
mocréticas. El pueblo no se sentfa “soberano”, hoy sabe que lo es, y lo siente.
El sentimiento de la soberania del individuo no cualificado, el individuo como
tal, se ha convertido en uno de los estados psicolc’)gicos fundamentales del hom-
bre medio.

Y Ortega se dirige irénicamente a los que deploran las consecuencias de las
ideas que ellos mismos han profesado: “La razén de ser de esos derechos era sa-
car a las almas humanas de su servidumbre interior y despertar en ellas una cier-
ta dignidad, una cierta conciencia libre. ;No se pretendia que el hombre medio
se sintiese el tinico duefio de sf mismo y de su vida? Ya se ha cumplido. ;De qué
se lamentan, pues, los liberales, los demdécratas, los progresistas de hace treinta
afios? Al igual que los nifios, quieren las cosas, pero no sus consecuencias”. Lo
positivo de esta coyuntura es que la vida del hombre medio est4 constituida aho-
ra por el conjunto de posibilidades vitales que en otro tiempo caracterizaban sé-
lo a las minorfas dominantes. Lo negativo es que el “hombre-masa”, el hombre
sin cualificacién, impone su voluntad, sus gustos, su mediocridad.

Se puede decir, por tanto, que Ortega acepta la revolucién democritica; esto
es, la realizacién progresiva del ideal de los derechos del hombre como princi-
pio de la igualdad. Hay que notar que el estado de espiritu del hombre medio,
que existié en América desde el siglo X111, se ha hecho dominante en Europa.
No es que Europa se haya americanizado, como se dice vulgarmente, ni que de-
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ba a la influencia americana la aproximacién moral de europeos y americanos:
“el triunfo de las «masas» y la magnifica elevacién del nivel, que es su conse-
cuencia, han llegado a ser una realidad en Europa por razones internas, tras dos
siglos de educacién progresista de las «<masas» y un paralelo enriquecimiento de
la sociedad”. Estas lineas fueron escritas en 1926, en un tiempo en el que la ame-
ricanizacién aparente no se debfa a la influencia de los americanos.

Un liberal

Ortega se complace en escribir varias veces a lo largo de su libro que no ha-
ce politica. Pero sabemos bien que, en Francia, una frase de esta indole se
hace inmediatamente sospechosa. He citado a menudo la frase de Alain:
“Cuando se me pregunta si la escisién entre partidos de derecha y de izquier-
da, entre hombres de derecha y hombres de izquierda, tiene todavia sentido, la
primera idea que me viene a la mente es que quien plantea esta cuestién no es
un hombre de izquierda”. A lo que Ortega responde: “Ser de izquierdas o ser
de derechas es escoger una de las innumerables maneras que se ofrecen al
hombre para ser un imbécil. Ambas son formas de hemiplejia moral”. Si me hu-
biese acordado de esta frase, hubiese encontrado la mejor respuesta a los que
me preguntaban si yo era de derechas o de izquierdas.

Sin embargo, este libro, que no era politico —en la acepcién partidista—, ana-
liza la situacién de la Europa de hace m4s de medio siglo de una manera, to-
davia hoy, tan acorde con la realidad que constituye una ilustracién de la razén
histérica.

Esta rechaza, creo yo, la separacién radical entre los hechos y los valores.
La comprensién histérica contiene en si misma, por decirlo de alguna ma-
nera, su leccién. Ortega es antirrevolucionario. Acaso habria que decir que
detestaba la actitud revolucionaria. No me resisto al deseo de citarlo, puesto
que yo he pretendido vanamente, y peor que él, desarrollar ideas andlogas: la
demagogia es una forma de degeneracién que aparece en Francia, como fe-
némeno de amplitud, hacia 1750. ;Por qué en este momento? ;Por qué en
Francia? Ahf{ reside uno de los puntos neurélgicos en el destino de Occiden-
te y en el destino francés.

Es un hecho que a partir de este momento, Francia y, por irradiacién casi to-
do el Continente, creen que el método para resolver los grandes problemas hu-
manos es el método de la revolucién... A causa de ello, esa maravilla que es
Francia ha llegado en tan malas condiciones a la diffcil coyuntura del presen-
te. Porque este pafs posee —o cree poseer— una tradicién revolucionaria. Es
cierto que en Francia se ha hecho una gran revolucién y algunas otras, sinies-
tras o risibles. Estas revoluciones han servido, sobre todo, para que nuestra na-
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256 Una lectura critica de La rebelién de las masas

cién viviera durante todo un siglo —salvo algunos dias o semanas— bajo formas
politicas mds autoritarias y m4s contrarrevolucionarias que las vigentes en
cualquier otro pafs. Y Ortega afiade que los veinte afios del Segundo Imperio,
“la gran trinchera moral de la historia francesa”, son imputables “a la ligereza
y a la necedad de los revolucionarios de 1848”. Tocqueville habria suscrito es-
ta afirmacién.

Ser antirrevolucionario no es ser de derechas o de izquierdas. Esto no impli-
ca tampoco que en toda circunstancia se sea hostil al derribo de un régimen de-
testable o anacrénico. Se trata més bien de juzgar la idea de la revolucién, de
la transformacién total de la sociedad como una iniciativa peligrosa, falsa,
rechazada por la experiencia histérica de los tltimos siglos del pasado europeo.
Si Sartre se ha equivocado tan a menudo cuando escribia sobre politica, es
porque jamds se curd de su revolucionarismo.

Esta afeccién mental, o) moral, consiste en un desconocimiento de los deseos
imperativos de la “razén histérica”: la continuidad y el cambio. Ortega, que de-
testa a los revolucionarios, permanece fiel al liberalismo. Respeta y admira a
los “doctrinarios” franceses, tan omitidos o ignorados en su propio pafs. M4s
atin, no duda en escribir: “Es posible que el porvenir pertenezca a tendencias
intelectuales andlogas a las suyas. A diferencia del racionalismo linf4tico de los
enciclopedistas que encuentran el absoluto en abstracciones de pacotilla, los
doctrinarios descubren que la Historia es el verdadero absoluto. La Historia es
la realidad del hombre. No tiene otra. En ella el hombre ha llegado a conver-
tirse en lo que es. Negar el pasado es absurdo e ilusorio porque el pasado es lo
natural del hombre que retorna al galope”. El hombre difiere de los animales
en que no olvida su pasado, porque cada generacién no vuelve a comenzar des-
de cero. El tesoro del hombre es su pasado.

Por lo que respecta a las instituciones politicas, Ortega formula con toda cla-
ridad cuél es su eleccién: la democracia parlamentaria o, si se prefiere, las ins-
tituciones representativas. Ortega no niega la necesidad eventual de reformar
estas instituciones, pero las defiende, las justifica a la luz de la razén histérica.
. Quiénes son los enemigos de las instituciones representativas? Primero, y an-
te todo, aquellos que rechazan la discusién y no se consideran obligados a jus-
tificarse a sf mismos y a sus acciones. “Bajo las especies de sindicalismo y
fascismo aparece por primera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere
dar razones ni qutere tener razén, sino que, sencillamente, se muestra resuelto a
imponer sus opiniones”.

El antifascismo de Ortega es, por decirlo asf, obvio. Un filésofo civilizado —y
permitanme esta conjuncién de las dos palabras, que puede parecer redundan-
te, pero ha habido en nuestro siglo filésofos de renombre que, politicamente,
pensaban como bdrbaros—, un filésofo civilizado, decfa, quiere reducir la fuer-

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

RAYMOND ARON 257

za a la ultima ratw. La “accién directa” consiste en invertir este orden, y procla-
mar la violencia como prima ratio e incluso como tnica razén. Escribiendo an-
tes del ascenso del nazismo, Ortega ve en los sindicalistas revolucionarios
franceses, en la Accién Francesa, a los pioneros de esta barbarie.

Entre la dominacién de las masas y el gusto por la “accién directa”, el fils-
sofo ve, con juicio justo, una relacién estrecha: “Cuando la intervencién di-
recta de las masas en la vida puiblica ha pasado de casual e infrecuente a ser
lo normal, aparece la «accién» directa oficialmente como norma reconocida”.

Pero la justificacién de la democracia liberal no se deriva de la pobreza inte-
lectual, de la brutalidad de quienes la combaten: “La forma que en politica ha
representado la mds alta voluntad de convivencia es la democracia liberal. Ella
lleva al extremo la resolucién de contar con el préjimo y es el prototipo de la
«accién indirecta»”. Y dice ademds: “El liberalismo —conviene hoy recordar es-
to— es la suprema generosidad: es el derecho que la mayoria otorga a la mino-
ria y es, por lo tanto, el m4s noble grito que ha sonado en el planeta. Proclama
la decisién de convivir con el enemigo: més ain, con el enemigo débil”.

En este punto surge un interrogante: puesto que Ortega no fundamenta sus
valores en principios abstractos, fuera de la historia, jcémo llega a funda-
mentar en la historia un liberalismo que la masa tolera cada vez menos? Si la
masa odia a muerte todo lo que no es como ella misma, jcémo sobrevivirdn a
su dominio la coexistencia con el enemigo, el respeto hacia el adversario? El
filésofo, me da la sensacién, no se toma por un garante del porvenir: la “razén
histérica”, no profetiza, sino que aprehende la originalidad de las situaciones,
formula las preguntas, se esfuerza por distinguir entre la via abierta y los ca-
llejones sin salida. El liberalismo del siglo XIX no est4 condenado, olvidado en
las arcas de la historia por la toma de conciencia de lo “social”, de la comuni-
dad. Del mismo modo que las instituciones representativas no se han hecho
anacrénicas bajo el pretexto de que ahora las masas aspiran directamente al
poder soberano. La democracia parlamentaria no es la excepcién de una pro-
posicién general: todas las sociedades son aristocraticas, en el sentido de que
implican la existencia de una minorfa que inspira o reina. Las instituciones re-
presentativas dependen, para su funcionamiento, de la élite de la clase politi-
ca. Esta ultima férmula, por decirlo asi, las cuestiones que se plantea al
pueblo, ofrece la eleccién entre dos equipos rivales. El modo de escrutinio de-
termina la modalidad de la eleccién, modalidad de un alcance decisivo que,
frecuentemente, conlleva el éxito o el fracaso del propio re’gimen.

Una objecién cldsica se presenta aqui. Puesto que la historia es el absoluto,
(cémo podria ésta dictar los valores, dado que unos y otros, portadores de
valores enemigos, se encuentran en “combate inexplicable”, como decia Max
Weber? ;Permite la propia historia la discriminacién entre los dioses en guerra?
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Si comprendo bien a Ortega, su respuesta, simplificada, se aproximarfa a los si-
guientes términos: la razén histérica no es narracién, sino interpretacién y dis-
criminacién. La accién indirecta es preferible a la accién directa porque esta
ultima implica la violencia y transgrede las reglas elaboradas a través del tiempo
y que se confunden con la civilizacién. A aquél que prefiera la violencia a la ci-
vilizacién, la razén histérica no puede oponerle un imperativo categérico, positi-
vo o negativo, sino que muestra a aquéllos que lo quieran ver dénde estan la
vitalidad, la creacién, la convivencia. Habiendo descartado la ontologfa, los dog-
mas religiosos, los principios abstractos, la razén histérica ejerce su poder de dis-
criminacién sobre la propia realidad vivida.

Antes de comparar la filosoffa de las élites de Ortega con la de algunos de sus
contempordneos, me parece necesario resumir su anélisis de la coyuntura in-
ternacional, del lugar de Europa en el mundo. En efecto, en el pensamiento
que estamos intentando dilucidar, el declive de Europa constituye una de las
causas principales de los fenémenos que Ortega observa y deplora. La cultura
europea le parece encarnada, en aquella fecha, por tres Estados nacionales,
Gran Bretafia, Francia y Alemania. Europa, durante siglos, habfa mandado en
el mundo; después de la primera Guerra Mundial pierde esta capacidad de
mando.

Y si Europa est4 desmoralizada, ;quién puede ponerse a la cabeza y man-
dar? ;Rusia? “Rusia necesita siglos todavia para optar al mando. Porque ca-
rece atin de mandamientos, ha necesitado fingir su adhesién al principio
europeo de Marx. Porque le sobra juventud, le basté con es ficcién”. En cuan-
to a América, es ain mds joven que Rusia: “Yo siempre, con miedo de exage-
rar he sostenido que era un pueblo primitivo camuflado por los dltimos
inventos... América no ha sufrido atn; es ilusorio pensar que pueda poseer las
virtudes del mando”.

Serfa vano especular cuél serfa el pensamiento de Ortega sobre los gigantes
de nuestros dfas. Con toda probabilidad, habria modificado su juicio acerca del
papel del marxismo en la Unién Soviética. Ese papel es completamente dife-
rente del que Ortega le reconocfa. Joven o no, Rusia se ha entregado a una
ideologfa que no ha perdido su capacidad de expansién, aunque en Europa oc-
cidental parece destinada a una decadencia irresistible. En lo que concierne a
los Estados Unidos, Ortega, al menos en este libro, se equivoca en un punto
importante (quizd, mds tarde, haya expresado una opinién diferente). Ortega
estimaba a los Estado Unidos demasiado estrechamente utilitarios como para
mantener sin FEuropa la llama de la ciencia pura, desinteresada. Y sin el
progreso de la ciencia —escribfa— también la técnica perecer4. Sin embargo,
después de la segunda Guerra Mundial los Estados Unidos han alcanzado,
también en la ciencia pura, un lugar eminente. Dicho esto, la potencia militar
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actual de la Unién Soviética y de los Estados Unidos no habrfa modificado ne-
cesariamente el diagnéstico fundamental de Ortega. Quiz4 habria afiadido que
los grandes no mandan ni juntos ni separados, y que los nacionalismos, inclu-
so los mé&s minusculos, gesticulan y vibran més que nunca.

La cuestién central que nos plantea este libro, que tiene ya medio siglo, con-
cierne a Europa. Desde luego, en 1924-1926, cuando el libro fue escrito, o en
1937, cuando se escribié la introduccién para la traduccién francesa, la catds-
trofe de la Segunda Guerra Mundial todavia no habfa tenido lugar. Alemania,
Francia e Inglaterra eran las grandes potencias, dos de ellas metrépolis de
imperios. Hoy son, como comtinmente se dice, Estados medios, reducidos el
uno a su isla, el otro a su hexdgono, y el tercero a un territorio disminuido a la
mitad: afiaddmosles Italia y Espafia, de un calibre inferior, y los pequefios
paises periféricos. ;Tiene atin algo que decirle el libro de Ortega a esta Euro-
pa, algo que ensefiarle?

. Qué decia él en 1924? Que Europa constituye una sociedad, que es homo-
génea en su pluralidad y que debe preservar celosamente la una y la otra. La
uniformizacién es la ruina de la civilizacién europea; la inconsciencia de la ho-
mogeneidad entrafiarfa el repliegue de cada pafs en su provincialismo. La na-
cién —afiade Ortega— nace con el Estado. “Pocas veces, por no decir nunca,
habra el Estado coincidido con una identidad previa de sangre o idioma”. La unidad de
idioma nace de la unificacién politica. El Estado nacional es en su esencia de-
mocrético; encarna, como las instituciones representativas, una conquista de la
humanidad a través del tiempo. Pero nunca estd replegado sobre sf mismo,
cerrado definitivamente. El Estado nacional pasa por tres fases sucesivas, y la
tercera de ellas es la que atraviesan lo Estados nacionales de Europa: “El Es-
tado goza de plena consolidacién. Entonces surge la nueva empresa: unirse a
los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos. Crece la conviccién de que son
afines con el nuestro en moral e intereses, y que juntos formamos un circulo
nacional frente a otros grupos més distantes y atin mds extranjeros. He aqu{
madura la nueva idea nacional”. Ah{ tenemos la unidad de Europa e incluso los
Estados Unidos de Europa, como escribe Ortega en el prefacio de 1937.

En este punto se dan cita todos los elementos del diagnéstico. La rebelién de
las masas deriva de la desercién de las élites. Las masas ya no obedecen a las éli-
tes, en las que no creen. Y las élites tampoco creen en s{ mismas cuando dejan
de tener proyecto. Una nacién tiene tanta necesidad de un futuro como de un
pasado. ;Cudl es el futuro de las naciones europeas que descubren la inadecua-
cién de su cuadro politico a las exigencias de la vida econémica? El tnico futu-
ro que se le ofrece es un Estado nacional europeo. Cito atin a Ortega: “La
unidad de Europa no es una fantasfa. Es la realidad misma; y lo que es fantés-
tico es precisamente la otra tesis. La creencia de que Francia, Alemania, Italia
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o Espafia son realidades sustantivas independientes”. Y Ortega cita a Montes-
quieu: “Europa no es sino una nacién compuesta por varias naciones”.

Ahora debo comparar el pensamiento de Ortega con las teorias de la élite
que han desarrollado los sociélogos de nuestro siglo. Es evidente que el filéso-
fo de Madrid usa un vocabulario muy diferente al del economista-sociélogo de
Lausana, y me refiero a Pareto. Este tltimo opone también las élites a la masa,
pero no formula ningtin juicio de valor para definir ésta por relacién a aqué-
llas. La élite estd compuesta por todos aquellos que han tenido éxito en su ac-
tividad, tanto las sefioritas de compafifa como los cientificos que han recibido
un premio Nobel. De hecho, Pareto no le concede una superioridad moral en
relacién con la mayorfa, ni siquiera explicitamente una superioridad intelec-
tual, mientras que Ortega sélo incluye entre los miembros de la élite a los hom-
bres que se exigen a sf mismos, que forjan su vida en lugar de sufrirla.

La mayor parte de los sociélogos de nuestros dias, en su manera de distinguir
entre masa y élite, siguen a Pareto. Unos hablan de “minorfas estratégicas”, mi-
norfas que se encuentran en puntos claves del tejido social, y por ello, ejercen
sobre el funcionamiento social una influencia desproporcionada con su peque-
fio nimero. Otros ponen en cuestién la misma existencia de élite. No niegan
que haya privilegiados en prestigio, en fortuna, en poder. Niegan que estos pri-
vilegiados constituyan un grupo, consciente de su unidad, capaz de actuar ha-
bitualmente como si se obedeciera a una voluntad o se diera un objetivo. En
cualquier caso, el trecho entre el estilo de Ortega y la sociologia contemporanea
sigue siendo muy largo.

Croce testimonia durante toda su vida una resuelta hostilidad hacia la socio-
logfa, aunque en su juventud participé en los debates sobre el marxismo. No co-
nozco los textos en los que Ortega hablé de la sociologl’a. Debia desconfiar de
la matematizacién de los fenémenos sociales, pero me parece que la razén his-
térica, segtin la concibe Ortega, no condena ni desdefia necesariamente las en-
sefianzas de la sociologfa empirica tal como se ha formado en Europa, extendido
en los Estados Unidos y vuelto a Europa tras la segunda Guerra Mundial.

Ortega nunca ha suscrito, me parece, el historicismo radical de Benedetto
Croce, aunque haya un parentesco de inspiracién entre los dos hombres: uno
y otro admitfan la tesis de que la reconstruccién del pasado se refiere inevita-
blemente al presente del historiador. Yo no sé si Ortega habria llamado al de-
venir europeo ‘la historia de la libertad”, como lo hizo Croce. Este, sin
abandonarse a las facilidades del progresismo, creia mis que Ortega en el
happy end.

Por su liberalismo, ambos pertenecian a la misma familia espiritual. Ambos
se interesaron por los liberales “doctrinarios” franceses de principios del pasa-
do siglo, de los cuales los propios franceses se desinteresaron. Croce, en los pri-
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meros afios del siglo XX, estuvo mds préximo al marxismo de lo que Ortega es-
tuviera nunca. Pero él, que en su juventud habia criticado tan duramente el
parlamentarismo ita]iano, tomé hacia el final de su vida una actitud compara-
ble a la de Ortega respecto a la democracia liberal. Sin embargo, los funda-
mentos filoséficos de uno y otro diferfan profundamente. Lo que nos induce a
aproximarlos es su cultura enciclopédica, la inmensidad de su obra, la diversi-
dad de sus libros. No hay dominio de las humanidades que les haya sido ajeno
y sobre el que no hayan escrito. Uno y otro se sitdan en la prolongacién filo-
séfica alemana. Me reconforta pensar que Ortega no desdefiaba el periodismo.
Escribié innumerables articulos, grandes o pequefios.

La manera de filosofar de Croce y Ortega, ;pertenece al pasado? Desde lue-
go, esa manera exige la existencia del hombre capaz de practicarla (los Croce
o los Ortega no surgen a voluntad), pero la cuestién que yo querria plantear-
me, como conclusién, atafie a la vez al método y al contenido. La rebelion de las
mavas pertenece al género de lo que se ha llamado Kulturkritik. Ahora bien, es-
te género no ha desaparecido con el desarrollo de la sociologfa. El libro de Her-
bert Marcuse £l hombre unidimensional realiza también juicios de valor sobre los
hombres, su manera de vivir y de pensar. Una aproximacién puede ilustrar la
permanencia de ciertos temas de la Kulturkritik. Para Ortega, los hombres-ma-
sa son como nifios malcriados; gozan de ventajas materiales e incluso morales
antes reservadas a una estrecha minorfa, pero lo quieren todo, todo a la vez: lo
que es dado a alguno deber ser dado a todos; las innovaciones se difunden a
través de la masay despiertan los deseos de todos. Marcuse, con el lastre de su
vocabulario hegeliano y freudiano, presenta a los individuos de la sociedad in-
dustrial avanzada como alienados, victimas de los medias, asfixiados de bienes,
porque los productores suscitan la pasién de consumir, sin la cual la maquina
econdémica dejarfa de girar. El primero dice que los hombres de las sociedades
ricas se han convertido en nifios malcriados que quieren obtener todo sin com-
prender las causas de su opulencia, sin someterse a mandatos morales. A este
anélisis de moralista se opone el andlisis freudo-marxista: es el régimen quien
crea a los hombres que necesita.

Entre esos dos métodos o esos dos vocabularios, yo no dudarfa, en otras cir-
cunstancias, en formular mis preferencias. Me limitaré aqui a constatar que
Ortega y Marcase coinciden al menos en juzgar la condicién de los hombres en
su sociedad. Marcuse es uno de los sociélogos de nuestro tiempo que no duda
en expresar sus apreciaciones morales al mismo tiempo que analiza. Pertenece
a la escuela de Frankfurt que no obedece el imperativo weberiano de la ri-
gurosa separacién entre andlisws de los hechos y juicio de valor.

Espero que el desarrollo, legitimo y fecundo, de la sociologia cientifica deje,
sin embargo, un lugar a los moralistas de la “razén histérica” como Ortega o
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Croce. Ambos son un elemento precioso de la vida europea porque, aun sien-
do vivamente conscientes del cardcter “artificial” y, si se quiere, “relativo” de
cada “cultura”, no renuncian a juzgar, a diferenciar entre aquello que alimenta
la civilizacién y aquello que aporta la barbarie, por ejemplo entre una élite que
se somete al sufrimiento de las “masas” y una élite que sabe lo que quieren las
“masas” sin necesidad de interrogarlas. Ortega y Croce encarnan esa “autocri-
tica” que sigue siendo sin duda la fuente m4s fecunda de la vitalidad europea.
Y es por eso por lo que, a pesar y a causa de las inquietudes que formula, el li-
bro de Ortega del que les he hablado tan brevemente me estimula a defender
mds vigorosamente la causa de una Europa que se cree decadente.

ABC Literario, 6 y 13 de febrero, 1988
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