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Una aproximación a la ´´impronta`` pragmática
de la filosofía de Ortega

Eduardo Armenteros Cuartango

Que Ortega procuró una reforma radical de la ontología tradicional e
inaugurar así una nueva etapa de la historia de la filosofía occidental,
no parece que sea una cuestión especialmente novedosa en el ámbito

de las investigaciones orteguianas desde que P. Garagorri terminara de publi-
car en 1983 las Obras Completas y diera así a conocer algunos textos en todo
punto imprescindibles para disponer de una visión global de su filosofía, y que
lamentablemente habían permanecido, no obstante, inéditos hasta entonces1.

Sin embargo, sí puede resultar una cuestión relativamente novedosa y sor-
prendente la afirmación de que en la consecución y en el resultado de este em-
peño reformador de Ortega haya una “impronta” pragmática, a nuestro juicio

Resumen
Quizás la reforma de la ontología que Ortega
trató de llevar a cabo tiene una “impronta” prag-
mática que hasta ahora ha pasado casi siempre
inadvertida. Quizás Ortega, que estuvo a caballo
entre el culturalismo y el vitalismo, el realismo y
el idealismo, el racionalismo y el escepticismo,
trató de hacer en el viejo continente lo mismo
que los pragmatistas norteamericanos en el
nuevo: obtener una comprensión de la realidad
fuera de la trama intelectual en la cual surgen los
dualismos cuerpo y alma, acción y teoría, ideas y
empiria, sujeto y objeto, naturaleza e historia.

Palabras clave
Ortega y Gasset, pragmatismo, dualismos,
ontología, verdad, praxis

Abstract
Perhaps Ortega’s ontological renovation has a
pragmatist “character” almost unnoticed until
today. Maybe Ortega, who was halfway between
the culturalism and the vitalism, the realism and
the idealism, the rationalism and the relativism,
tried to carry out the same proyect in Europe as the
pragmatists in USA: to obtain knowledge of the
reality out of the intellectual net in which the dual-
ism as body and spirit, action and theory, ideas and
empiricist, subject and object, nature and history,
emerge.
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Ortega y Gasset, pragmatism, dualisms, ontologi-
cal, truth, praxis

1 Entre otros, nos referimos a Investigaciones psicológicas (IP), Qué es filosofía (QF), Lecciones de
metafísica (LM), “Prólogo para alemanes” (PA), Sobre la razón histórica (Buenos Aires, 1940: RH-
BA; y Lisboa, 1944: RHL), Idea de principio en Leibniz (IPL) y Una interpretación de la historia uni-
versal (IHU).
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fácilmente reconocible en sus ideas del Ser y del Pensar, que hasta la fecha ha
pasado inadvertida en numerosas ocasiones.

En tal caso, de confirmarse que esto es así, puede que algunos nos viéramos
en la obligación intelectual de tener que matizar varias de nuestras más firmes
“creencias” acerca de Ortega, ya que entonces su filosofía, además de tener
profundas raíces “continentales”, como demostraron Ph. W. Silver y N. R.
Orringer2, haciendo saltar por los aires la comprensión tradicional del pensa-
miento de Ortega, aquélla que P. Cerezo luego llamó “hermenéutica venerati-
va”3, tendría ocultas raíces “transatlánticas”, como últimamente ha demostrado
J. T. Graham4, suscitando tal vez así cierta controversia entre quienes más per-
suadidos podrían estar de que a los investigadores de la obra de Ortega no les
queda más tarea que la de conservar su legado intelectual y la de conversar
apasionadamente con él sobre los temas de nuestro tiempo5, inyectándole nues-
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2 Cfr. Ph. W. SILVER, Fenomenología y razón vital. Génesis de Meditaciones del Quijote. Madrid:
Alianza Editorial, 1978; N. R. ORRINGER, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid: Gredos, 1979.

3 Cfr. P. CEREZO, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 12 y 193.
4 A principios de los años noventa Graham emprendió el ambicioso proyecto de demostrar pri-

mero el carácter fuertemente unitario del pensamiento orteguiano, y segundo que la clave de es-
to era la temprana, muy determinante y casi siempre silenciada influencia de los pragmatistas
norteamericanos en su quehacer filosófico. Como resultado de sus investigaciones GRAHAM ha
publicado: A pragmatist philosophy of life in Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri
Press, 1994; Theory of history in Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri Press, 1997; y
The Social Thought of Ortega y Gasset. A Systematic synthesis in postmodernim and interdisciplinarity.
Columbia: University of Missouri Press, 2001. Graham dice haber descubierto pruebas feha-
cientes de que Ortega leyó a James y a Dewey; en concreto, ha encontrado en su biblioteca per-
sonal cuatro libros de James, lo cual, arguye él, es una prueba innegable de su temprana relación
con el pragmatismo: una traducción al español de Principios de psicología, por Sorro (1909), una
al alemán de La voluntad de creer, por Paulsen (1899), otra al francés de Un universo pluralista, por
Le Brum (1910), y un ejemplar con una elogiosa introducción de Bergson de 1911 de Pragma-
tismo (1929). Aunque no los ha hallado físicamente, Graham tiene indicios de que Ortega tam-
bién leyó Las variedades de la experiencia religiosa, quizás en una edición en español de 1926, y
El significado de la verdad y Ensayos de empirismo radical (Cfr. ob. cit., 1994, pp. 147 y ss.). En lo que
respecta a Dewey, Graham ha descubierto varios de sus libros en la biblioteca de Ortega, entre
ellos Democracia y Educación (1916). Aunque no concreta el dato, Graham reconoce expresamen-
te la influencia de Dewey en QF (Cfr. ob. cit., 1994, p. 149), con lo cual estamos absolutamente
de acuerdo, pues tanto en aquel curso de 1929 como en la parte que de él volcó en 1947 en IPL,
percibimos la sombra del deweyano texto La búsqueda de la certeza (1929).

5 A nuestro juicio, el pensamiento de Ortega, a pesar de estar urdido en un ayer cada vez más
lejano, tiene una enigmática plusvalía intelectual que a pocos deja indiferentes y que lo hace muy
próximo a las circunstancias vitales de nuestra época. De ahí que cuando hablamos de “conver-
sar” con Ortega acerca del “tema de nuestro tiempo”, nos refiramos a los ensayos de autores que
últimamente han sabido tender puentes entre ciertas áreas de la actualidad filosófica y la filoso-
fía del propio Ortega, haciéndolo partícipe, por ejemplo, del debate abierto hace apenas dos dé-
cadas en torno a dos cuestiones colindantes con nuestra investigación, tales como el agotamiento
de la metafísica occidental y el surgimiento del “pensamiento débil” como alternativa al tradi-
cional logocentrismo racionalista, y del debate sobre las consecuencias sociales y culturales ori-
ginadas por la sin par revolución tecnológica de nuestros días.
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tra sangre en sus venas, tal y como el propio Ortega pensaba que había que ha-
cer con los clásicos de la cultura en donde vivimos6, para de esta manera des-
cubrir primero y realizar después nuestro destino histórico como generación.

Pero hete aquí que, por difícil e improbable que parezca, puesto que lo esen-
cial de la obra de Ortega ya es conocido y no hay indicios de que ningún es-
crito especialmente relevante esté traspapelado entre las carpetas y los legajos
de sus archivos privados, quizás una parte del “subsuelo” de donde surge su
pensamiento más genuino todavía esté por explorar, y que, por tanto, algo nue-
vo de “Ortega en cuanto Ortega” todavía esté por descubrir.

1. Una primera “orientación”

Para hacer pie y “orientarnos” en su no siempre bien comprendida filosofía,
nuestro punto de partida es algunas de las cosas que Ortega, tan poco dado a
hablar de sus entresijos, dijo de sí como filósofo, y ello aun a sabiendas de que
en ciertas ocasiones podría haber sido más sincero y explícito acerca de las in-
timidades de su obra7. No obstante, Ortega nos merece crédito, y estimamos
que hay momentos muy significativos, localizados entre 1915 y 1947 y en su ma-
yor parte curiosamente inéditos hasta después de su muerte, en los que, dijera
o no toda la verdad, y llamara o no a las cosas por su nombre completo, descri-
bió con aceptable transparencia lo fundamental de su trayectoria filosófica:

La primera ocasión a la que nos referimos fue en el curso académico 1915-
1916, en las notas de IP, un texto en el que Ortega escribió que la palabra “ser”
era terrible para la metafísica, pues, estando tan erizada de equívocos como la
cabeza de Medusa, no se sabía por dónde cogerla8. La segunda data de 1930,
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6 Cfr. “Goethe desde dentro” (GDD), Oc83, IV, 419.
7 En este sentido, nos consta que Ortega reconoció que su obra era muy compleja y estaba

muy llena de secretos, alusiones y elisiones (Cfr. “A una Edición de sus obras” (EO), Oc83, VI,
347); sabemos que Ortega públicamente no quiso mostrarse tan diáfano como para que todos
supieran fácilmente a qué atenerse intelectualmente con él (Cfr. RHL, Oc83, XII, 276); y ade-
más pensamos que tal vez por esto Ortega decidiera no exhibir casi nunca su “musculatura
intelectual” (Cfr. PA, Oc83, VIII, 70; QF, Oc83, VII, 280) y ocultar casi siempre sus fuentes, al
menos las más importantes (Cfr. “Meditaciones del Quijote” (MQ), Oc83, I, 318). Lo cierto es
que Ortega tuvo que justificar su genus dicendi más de una vez, explicando que la filosofía nunca
había poseído un genus dicendi específico sino que cada “genial pensador” había tenido que im-
provisar el suyo, y que sólo cuando la filosofía dejó de ser creadora y se convirtió en propagan-
da fueron inventados los manuales (Cfr. “En torno al Coloquio de Darmstadt” (ECD), Oc83, IX,
638 y s.). No obstante, nos parece que muchas de las críticas a su filosofía, de las que aún en vi-
da tan orgullosamente se dolió (Cfr. GDD, Oc83, IV, 404; EO, Oc83, VI, 347; “Origen y epílo-
go de la filosofía” (OEF), Oc83, IX, 404 n.), hay que achacarlas a este peculiar estilo intelectual
tras del cual estuvo embozado.

8 Cfr. IP, Oc83, XII, 431.
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en QF, un curso en el que Ortega hizo una indicación que nos resulta de má-
ximo interés, pues de una parte invitó a su auditorio a perder el respeto al con-
cepto de ser, tan venerable, persistente y ahincado en la tradición intelectual de
Occidente; y de otra informó de que invalidaría el sentido tradicional del con-
cepto de ser, haciendo jaque mate al ser de Platón, de Aristóteles, de Descar-
tes, de Leibniz y de Kant; y finalmente confesó que, a consecuencia de ello,
estaba metido desde hacía mucho tiempo en una reforma radical de la filosofía9.

La tercera ocasión fue aproximadamente en 1932, en PA. Esta vez Ortega se
describió a sí mismo como un navegante que había zarpado hacia una orilla
aún inexistente, hacia una costa imaginaria nunca hollada, dejando atrás el
continente idealista en particular y el de la Edad Moderna en general10. La
cuarta es del mismo año y la hallamos en EO. Usando la misma metáfora náu-
tica, Ortega describía aquel momento de su trayectoria filosófica como una
“segunda navegación”, y anunciaba además la intención de comenzar a plas-
mar su pensamiento en libros, además de en artículos, como había hecho has-
ta la fecha11.

La quinta ocasión fue en 1933, en sus LM dictadas en la Universidad Cen-
tral de Madrid. En ellas Ortega dijo a sus alumnos que aspiraba a tomar la fi-
losofía en un estrato previo, más hondo que el habitualmente cultivado hasta
ahora, refiriéndose a cuestiones tan fundamentales como el ser y el conoci-
miento12. Y la sexta y última ocasión fue en 1947, en IPL, un voluminoso libro
póstumo en donde Ortega desveló a toro pasado que el programa de su carre-
ra filosófica desde 1925 había consistido en un repensamiento radical del pro-
blema del ser13.

Así es como, a partir de estas breves pero cabales indicaciones autobiográfi-
cas, podemos apreciar, en primer lugar, que Ortega se nos muestra como un
autor que quiere romper con el pasado reciente de la filosofía occidental, que
en concreto quiere desmarcarse del idealismo de los modernos, y que para ello
se aventura en la búsqueda de algo filosóficamente nuevo y aún inexistente,
que ya veremos qué es. En segundo lugar, también hemos de apreciar que
Ortega se nos muestra ejerciendo verdaderamente de catedrático de metafísi-
ca; desde bien temprano Ortega da signos de ser perfectamente consciente de
la dificultad que encierra el problema del ser y de su inextirpable relación um-
bilical con el problema del Pensar, en cuyo contexto se produce la citada alu-
sión a los equívocos que encierra la terrible palabra “ser”. Ortega acomete el
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9 Cfr. QF, Oc83, VII, 394.
10 Cfr. PA, Oc83, VIII, 41.
11 Cfr. EO, Oc83, VI, 354.
12 Cfr. LM, Oc83, XII, 27.
13 Cfr. IPL, Oc83, VIII, 272.
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problema del Ser con una pretensión de radicalidad que, en su opinión, hasta
ahora ha sido infrecuente en la historia de la filosofía. Y en tercer lugar, final-
mente hemos de apreciar que Ortega se nos muestra emprendiendo con poco
más de cuarenta años de edad una nueva y decisiva etapa de su trayectoria fi-
losófica, curiosamente igual que les sucediera a L. Wittgenstein, M. Heideg-
ger, M. Horkheimer y a otros grandes autores del siglo veinte, quienes al llegar
a la madurez de sus vidas hicieron virar notablemente el curso de sus filosofí-
as; y también con la voluntad de comenzar a escribir libros en donde verter sis-
temáticamente su pensamiento.

Pero en 1947 Ortega también dijo explícitamente que la idea del Ser y la idea
del Pensar son parejas, y que es imposible innovación ontológica alguna si no
va acompañada de una correspondiente innovación epistemológica14. No le pa-
recía a Ortega que fuera posible enfrascarse exitosamente a repensar el Ser sin
repensar antes o simultáneamente el Pensamiento, y de hecho, éste fue su pro-
ceder durante décadas. No es casualidad, por tanto, que Ortega, enfrascado
desde 1910 en las profundas cuestiones de la ontología, primero hablara del
hallazgo de la “razón vital”, cuya primera referencia quizás date del curso aca-
démico 1915-191615, y a partir de 1924 de la aurora de la “razón histórica”16, y
que solo después, entre 1928 y 1933, diera a conocer los primeros desarrollos,
más o menos sistemáticos, de su “teoría de la vida” como “realidad radical”.

En adelante, una vez que en 1933 Ortega había apuntado lo fundamental de
su ontología: el hecho previo a todos los hechos, en que todos los demás flotan
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14 Cfr. IPL, Oc83, VIII, 70.
15 Cfr. IP, Oc83, XII, 392. En tan tempranero texto Ortega habla del “sistema de la razón vi-

tal” como el caso desconocido (todavía en germen) de un sistema cognitivo capaz de exponer la
“verdad descriptiva” de las cosas. Inmediatamente antes Ortega acababa de distinguir entre la
“verdad descriptiva” y la “verdad explicativa”, haciendo ver que ésta en ningún caso puede te-
ner efecto retroactivo sobre la otra. Los fenómenos, dice Ortega, “son lo en absoluto patente: lo
que no pretende ni puede ser más que tal y como aparece” (IP, Oc83, XII, 391). Así, ninguna
proposición de las ciencias de la realidad –por ejemplo la física– puede influir en las ciencias
fenomenológicas y puramente descriptivas –por ejemplo la lógica, la ontología, la matemática y
“aun otras (más) todavía por crear y que considero novísimos campos de inagotable fecundidad”
(IP, Oc83, XII, 392)–. Entre éstas se encuentra el “sistema de la razón vital”, aún en ciernes. Es
curioso, y por eso lo hacemos notar, que Ortega, que apenas unas pocas páginas después va a
arremeter contra el subjetivismo, el relativismo y el escepticismo, de los cuales el pragmatismo
es un episodio contemporáneo, ahora en cambio diga, como quien no quiere la cosa, que el prag-
matismo, aunque sea una forma “pobre” y “absurda” de conocimiento, anda cerca del mencio-
nado “sistema de la razón vital”. Más curioso se nos vuelve este comentario si además tenemos
en cuenta que Ortega en esta época se encuentra en la pleamar de su afición a la fenomenolo-
gía.

16 Como es sabido, las primeras referencias de Ortega a la “razón histórica” datan de 1924 y
las encontramos en “El sentido histórico” (Cfr. SH, Oc83, III, 260 y ss.). Las próximas mencio-
nes a la “razón histórica” son de 1927 y se localizan en “Abenjaldún nos revela el secreto”
(Cfr. ARS, Oc83, II, 681).
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y del que todos emanan, es la vida humana según es vivida por cada cual, y
ésta tiene cuatro atributos básicos, que son la vida se entera de sí misma, es cir-
cunstancial, es decisiva y es perplejidad17; el resto de su programa filosófico ya
estaba fijado y además tenía un título expreso: del ocaso de la “razón pura” a
la aurora de la “razón histórica”; de manera que en el trance de una a otra ra-
zón su “teoría de la vida”, todavía incipiente, se desplegara como vigorosa al-
ternativa a la ontología tradicional del “optimismo del Ser”.

2. Más allá de la “formulación impresa”: los motivos pragmáticos de
su filosofía

Así es como, tomando a Ortega como nuestro punto de partida, hemos lo-
grado una primera, y creemos que suficiente, “orientación” en el “mar” de su
filosofía. En adelante, gracias a esta elemental descripción de Ortega como fi-
lósofo ocupado en repensar radicalmente el problema del Ser y del Pensar, po-
dremos emprender nuestra particular singladura por las “aguas” de su filosofía
con el propósito fundamental de averiguar si, en efecto, tal y como sospecha-
mos, tanto la nueva idea del Ser (la “vida de cada uno”) como la nueva idea del
Pensar (la “razón histórica”), urdidas por Ortega desde su específico “nivel de
radicalismo”, tienen una “impronta” pragmática que, advertimos nosotros, se
hace más explícita a medida que nos internamos en su “segunda navegación”.

Aunque en su “formulación impresa”18 la filosofía de Ortega parezca tal vez
un sistema inacabado e insuficientemente desarrollado, creemos que su cuerpo
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17 Cfr. LM, Oc83, XII, 47 y ss.
18 Haciendo ver que una cosa era su ensayo de fundar la filosofía en la idea de la vida y otra

distinta su “insuficiente expresión o formulación impresa”, Ortega defendió el valor y el mérito
de su filosofía de la vida ante otros ensayos contemporáneos, pero sobre todo ante Heidegger
(Cfr. RHBA, Oc83, XII, 192). De hecho, en una larga nota a pie de página, en 1933 Ortega se
refería al pensamiento de Heidegger como formalmente inconcluso y al suyo sólo como inade-
cuadamente desarrollado en forma impresa (Cfr. GDD, Oc83, IV, 403). También nosotros de al-
guna manera hacemos esta misma distinción: una cosa es el ideario fundamental de la filosofía
de Ortega, congruente y bien hilado, y otra su insuficiente exposición discursiva o su incomple-
to desarrollo sistemático. En la misma línea de L. VILLORO (Cfr. “La noción de creencia en
Ortega”, en AA. VV., José Ortega y Gasset. Madrid: FCE, 1984, pp. 43 y ss.), J. L. ABELLÁN (Cfr.
Ortega y Gasset en la filosofía española. Madrid: Tecnos, 1964, p. 77) y A. GUTIÉRREZ (Cfr. La au-
rora de la razón vital. Madrid: Mileto, 2003, p. 7), nos parece que Ortega fue un pensador más in-
tuitivo que rigurosamente conceptual. En concreto, nos parece que Ortega como filósofo fue
aquello mismo en lo que él hacía consistir el progreso de la filosofía, que no era algo lineal sino
a base de “subitáneas fulguraciones”, cada una de las cuales se convertía en un nuevo principio
o centro desde donde trazar un nuevo círculo o punto de vista, en el que todo se ve de una ma-
nera nueva (Cfr. RHBA, Oc83, XII, 161). Así, sucede que Ortega usa distintos “motivos” o “imá-
genes” para referirse a las mismas cosas, y también al revés, que usa un mismo “motivo” o
“imagen” para explorar realidades distintas, con lo cual resulta que su filosofía, más que un es-
quema conceptualmente bien perfilado, tiene una suerte de imaginario característico en que se

09 ART. ARMENTEROS:09 ART. ARMENTEROS  16/4/09  10:47  Página 158

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



doctrinal, en términos generales, está bien ultimado. De hecho, examinándolo
con cuidado, esta elemental aproximación que hemos hecho ganará en concre-
ción, y nuestra sospecha acerca de la presunta “impronta” pragmática de su fi-
losofía encontrará su vía de desarrollo y de investigación. Para ello, tal y como
al mismo Ortega le gustaba hacer19, procederemos sometiéndolo a una especie
de “asedio ideológico”, dando vueltas en torno a él y descorriendo al paso de ca-
da circunvalación el velo que lo cubre, hasta que nos sea así patente su verdad,
más allá de la equívoca apariencia de su insuficiente “formulación impresa”.

En primer lugar, nos parece que la filosofía de Ortega tiene dos premisas fun-
damentales, una de índole ontológica y otra epistemológica, las cuales constitu-
yen el bastidor sobre el que está tensado el lienzo de su ideario.

Primera: Ortega afirma que el hombre no tiene naturaleza sino historia. La
“consistencia” última de la vida como “realidad radical” es la historia. A partir
de cierto momento, mucho de lo que Ortega dice de la vida es consecuencia de
su “consistencia” histórica. Que el hombre no tiene naturaleza sino historia sig-
nifica que no tiene esencia, que vive excéntrico y fuera de sí, en algo totalmente
heterogéneo a él, llamado “circunstancia”. Que el hombre no tiene naturaleza si-
no historia significa que le ha sido dada la vida, pero una vida que es “queha-
cer”, “empresa” y “aventura”. Que el hombre no tiene naturaleza sino historia
significa que el hombre vive en la forma de aún no haber sido, y que, por tanto,
es “incertidumbre”, “duda” y “perplejidad”. Así pues, la “consistencia” histórica
de la vida, vista de esta manera, forma parte del cimiento de su “arquitectura”
de la vida. En el viraje historicista que Ortega diera en el transcurso de los años
veinte, ya sabemos lo mucho que tuvo que ver Dilthey, cuya influencia, aunque
siempre la matizó20, Ortega nunca negó21, lo cual es harto llamativo en él.

Segunda: Ortega sostiene que el conocimiento racional sólo es un tipo de pen-
samiento, cuya “consistencia” es la “fantasía” y cuya principal característica
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expresa (Cfr. GDD, Oc83, IV, 404). Por tanto, en nuestra opinión, conocer la filosofía de Ortega
no exige sistematizarla en exceso, porque eso es quitarle la vida para después practicarle la au-
topsia y conservarla momificada en la frialdad del esquema. A nuestro juicio, la filosofía de Or-
tega merece la pena aun con su “holgura” conceptual y aun con la “oscilación” de su incierto
“sistema”, igual que un cuadro impresionista merece la pena aun con su “desenfocado” punto de
vista y sus formas sin perfilar. No obstante, también hemos de decir que la evolución del pensa-
miento de Ortega no transcurrió sin orden ni concierto. Aunque Ortega como filósofo quizás
funcionara más de manera “intuitiva” y “plástica” que meticulosamente conceptual, polemizan-
do a cada paso con las filosofías que encontró por el camino, sus cincuenta años de carrera in-
telectual estuvieron regidos por un programa claro, bien definido y muy audaz, cuyo cariz
pragmático tratamos de desbrozar aquí.

19 Por ejemplo, cfr. QF, Oc83, VII, 279; “Sobre el concepto de sensación” (SCS), Oc83, I, 260;
OEF, Oc83, IX, 367.

20 Cfr. “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (GD), Oc83, VI, pp. 165 y ss.
21 Cfr. PA, Oc83, VIII, 32.
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es la “exactitud”; y también que al hombre le cabe la posibilidad de un acceso
prerracional e inmediato a la realidad. Ortega distingue entre “contar con” y
“reparar en”. A pesar de ejercer como “maestro de la sospecha” del Ser tradi-
cional y del Pensar moderno, Ortega tuvo mucha dificultad para abdicar de la
verdad, la cual consistía en hacérsenos presente la “cosa”, entendida ésta como
algo que de ninguna manera era producto de un Pensamiento irremedia-
blemente clausurado en sí y vuelto de espaldas a la “realidad”. Seguramente és-
ta sea una de las huellas más perdurables que la fenomenología de Husserl,
una vez desprovista de su larvado idealismo de cuño “microscópico”, dejó en
Ortega22.

En segundo lugar, nos parece que la filosofía de Ortega tiene cuatro ideas cen-
trales, tan recurrentes y bien trabadas entre sí que no siempre es fácil indivi-
duarlas y definirlas por separado:

Primera: el “hecho radical”, el hecho de todos los hechos, aquél dentro del
cual se dan todos los demás como detalles e ingredientes de él, es la “vida de
cada cual”. Todo lo que no sea la “vida de cada uno” es una realidad secunda-
ria y virtual. A la vida hemos de referir todo lo demás. La vida es la raíz y el
hontanar de todo. La propuesta de Ortega de la “vida de cada uno” como
“hecho radical”, quiere estar a la altura de las dos anteriores tesis fundamenta-
les de la filosofía occidental: el Ser es “cosa” (realismo) y el Ser es Pensamien-
to (idealismo).

Segunda: la vida es la “coexistencia” mía con las cosas, un “yo” en sus
“circunstancias”. La unidad mínima de Ser no es la absoluta identidad indivi-
dual sino la relativa “interactividad”. El yo es un “programa” y la aspiración de
ser; y las “circunstancias” un repertorio de posibilidades y de dificultades,
aquello con lo que he de contar en la faena de vivir. La vida es el enfronte de
un “programa de ser” con las “circunstancias” en donde ha de realizarse.

Tercera: la carencia de un ser definido obliga al hombre a tenérselo que ha-
cer. La vida es, pues, un “quehacer”. La vida es dada al hombre, pero no he-
cha. Para tan forzosa tarea el hombre necesita unas convicciones o “creencias”
acerca de lo que son las cosas, los otros hombres y él mismo. La vida del hom-
bre consiste en estar siempre en alguna “creencia”. Sin “creencias” el hombre
queda “perplejo”. No sabe qué hacer.

Cuarta: la ambigüedad de las “circunstancias” hace que la vida del hombre sea
costosa. Las “circunstancias” lo oprimen. El hombre es un ser inadaptado
(zoológicamente hablando un “monstruo”, dice Ortega) al que las “circunstan-
cias” le rompen las “creencias”. Entonces el hombre cae en la “duda”, en la cual
no puede estar y de la cual procura salir haciéndose otras “ideas” acerca de su
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22 Cfr. PA, Oc83, VIII, 47.

09 ART. ARMENTEROS:09 ART. ARMENTEROS  16/4/09  10:47  Página 160

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo y noviembre 



entorno, gracias a las cuales de nuevo sabe a qué atenerse y cómo com-
portarse.

Y en tercer lugar, nos parece que este entramado de ideas centrales y de pre-
misas básicas contiene en su interior tres motivos de índole pragmática, de cuya
confluencia resulta eso que hemos llamado la “impronta” pragmática de la fi-
losofía de Ortega:

Primero: en el “nivel de radicalismo” de la filosofía de Ortega todo es prág-
mata y todo tiene una “oriundez utilitaria”. Segundo: el conocimiento tiene un
carácter eminentemente práctico, es una “tarea”. Y tercero: la ontología es un
trasunto de la antropología, y ambas son una cuestión fundamentalmente
práctica.

Así es como a partir del trazado de esta serie de tres circunvalaciones final-
mente logramos perforar la costra de la filosofía de Ortega, e ingresar en zonas
íntimas de ella que con frecuencia han permanecido casi secretas e inadverti-
das de puro serlas y de puro estar ahí. Visto desde este hipocentro de su filoso-
fía, que acabamos de apuntar, quien hasta ahora se nos ha revelado como un
reformador radical de las ideas del Ser y del Pensar, se nos va mostrar como el
autor de una reforma ontológica que se alza pragmáticamente sobre la revoca-
ción del carácter absoluto de los principios y el establecimiento de su “nivel de
radicalismo” en la cota de la necesidad como causa y motivo del acontecer de
toda otra cosa en la vida del hombre; y cuyo resultado es el tránsito de la tra-
dicional ontología del “optimismo del Ser” a otra que hace consistir el Ser en
mero “ensayo” y “conato” de sí mismo, asumiendo de este modo el “problema
pavoroso” que, a su juicio, la filosofía de su tiempo tenía responsablemente que
afrontar23.
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23 Cfr. “Del optimismo en Leibniz” (DOL), Oc83, VIII, 335. Dicho esto, antes de proseguir
nos es de obligado cumplimiento hacer un excursus acerca del pragmatismo y aclarar que éste,
más que una “tradición” o una “escuela” filosófica convencional en la que se comparte un “cuer-
po doctrinal” bien definido, es una suerte de “territorio” filosófico en el que se tiene una misma
“sensibilidad” intelectual; de ahí, por ejemplo, que F. C. S. Schiller dijera a O. Lovejoy –cuando
éste identificó hasta trece variedades de pragmatismo (Cfr. “The Thirteen Pragmatisms”, The
Journal of Philosophy, 5 (1908), pp. 6 y ss.)– que existían tantos pragmatismos como filósofos
pragmatistas había (Cfr. “William James and the Making of Pragmatism”, The Personalist, 8
(1927), pp. 81 y ss.). No obstante, es cierto que el pragmatismo, a pesar de caracterizarse por
esta indefinición teórica, tiene unas pocas “ideas seminales”, que son en primer lugar el anti-
dualismo y en segundo lugar el antifundamentalismo, siendo esta última consecuencia de aque-
lla otra. De manera que la peculiar estrategia de este “movimiento” filosófico consiste en
procurar una comprensión de la realidad fuera del ámbito teórico en donde antinomias intelec-
tuales tales como “alma” y “cuerpo”, “acción” y “teoría”, “ideas” y “empiria”, “materia” y “espíri-
tu”, “historia” y “naturaleza”, surgen inevitablemente como consecuencia de premisas que
natural y espontáneamente se dan por buenas. En este sentido, el pragmatismo representa el es-
fuerzo por no pensar a través de la misma trama intelectual en la cual han sido urdidos dichos
dualismos, los cuales no son intrínsecos a la realidad, sino al hombre cuando piensa sobre ella
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3. Algo “profundamente verdadero”, aunque “centrifugado”

De entrada sabemos que nuestra tesis sobre la presunta “impronta” pragmá-
tica de la filosofía de Ortega no es fácil de admitir. En este sentido, nadie tiene
que oficiar en contra de nosotros como abogado del diablo para decirnos lo que
conocemos de antemano. No hay necesidad de hurgar demasiado en las entre-
telas del pensamiento de Ortega, basta estar mínimamente familiarizado con su
filosofía, para poner sobre la mesa un repertorio de datos que rápidamente, al
menos en su apariencia, contravienen nuestras sospechas, estrangulan nuestra
hipótesis y dejan nuestra investigación sin suelo firme que pisar. Así, sabemos
que en el compendio de todas sus obras:

Primero: Ortega habló del pragmatismo muy poco, y casi siempre mal24. Por
ejemplo, Ortega dijo del pragmatismo cosas tan duras como que no era una fi-
losofía de filósofos sino sólo de aquéllos que son incapaces de tener filosofía al-
guna25; que era el mayor delito que se puede cometer en filosofía26; más aún,
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desde determinados supuestos. Esta necesidad de superación del dualismo viene causada por la
continua oscilación de la filosofía entre el extremo de las explicaciones “materialistas” y el de las
“espiritualistas”, de modo que ni el uno ni el otro, después de tantos bandazos, se han mostrado
suficientemente competentes para dar cuenta de la realidad, y en especial del hombre y de cómo
él se relaciona con el mundo. En última instancia, a nuestro juicio, la clave de la comprensión
pragmatista de la realidad radica en la sustitución de la categoría ontológica del “fundamento” por
la de “relación”. A fin de cuentas se trata de comprender que nada hay que sea “aparte” o “dis-
tinto” de lo que “hay” y en lo cual supuestamente encuentra su “reposo ontológico”, como si de
su razón de ser se tratara. Por tanto, creemos nosotros, el pragmatismo es la talentosa filosofía que
logró emparejar lo que durante siglos había estado abocado a la enemistad. Así pues, dicho muy
sumariamente, el pragmatismo surgió porque Peirce no sabía cómo reparar el cisma que filosófi-
camente lo partía en dos, obligándole a estar a caballo entre el escotismo de su ontología y el ra-
cionalismo de su epistemología; porque James no sabía cómo reparar el cisma que filosófica y
vitalmente lo partía en dos, obligándole a estar a caballo entre el materialismo de su ciencia psi-
quiátrica y el teísmo de su creencia religiosa; y porque Dewey no sabía como reparar el cisma que
también filosófica y vitalmente lo partía en dos, obligándole a estar a caballo entre los principios
tradicionales en los que había sido educado y todavía creía y las nuevas prácticas y costumbres so-
ciales vigentes y en absoluto inspiradas en aquéllos. También a Ortega, pensamos nosotros, un po-
liédrico cisma filosófico lo partía en dos, obligándole a estar a caballo entre el culturalismo y el
vitalismo, el realismo y el idealismo, el racionalismo y el escepticismo; y también él, igual que hi-
cieron los americanos, pero a su personal manera, optó no por buscar la solución a tales diatribas,
sino su radical disolución, emprendiendo así el camino del pragmatismo, el cual consistió en su ca-
so en el tránsito de la ontología esencialista del “optimismo del Ser”, a la ontología radicalmente re-
lacional del Ser como “ensayo” y “conato”.

24 Cfr. “Apología de la inexactitud” (AI), Oc83, I, 119; “Por qué se vuelve a la filosofía” (PVF),
Oc83, IV, 97; “Los «nuevos» Estados Unidos” (NEU), Oc83, IV, 357; “A un diccionario enciclo-
pédico abreviado” (DEA), Oc83, VI, 367; QF, Oc83, VII, 297 y ss., 310; IPL, Oc83, VIII, 234 y
ss., “Para dos revistas argentinas” (DRA), Oc83, VIII, 372 y ss., 376; “La sociedad europea”
(SE), Oc83, VIII, 318 y ss.; “Sobre la pequeña filosofía” (SPF), Oc83, X, 53; IP, Oc83, XII, 392.

25 Cfr. DRA, Oc83, VIII, 373.
26 Cfr. DRA, Oc83, VIII, 372.
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que era un delito cuya comisión hace que quien lo ejecuta deje inmediatamen-
te de ser filósofo27. Incluso, cuando algunos quisieron hacerlo pasar por prag-
matista, Ortega confesó que ésta era una de las tergiversaciones más enojosas
que podía sufrir su sensibilidad filosófica28.

Segundo: Ortega solo hizo una mención expresa a Peirce29, tres a James30 y
ninguna a Dewey; cifra en nada comparable a los cientos de referencias a
Platón, Aristóteles, Descartes, Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Goethe, Nietzs-
che, Dilthey, Husserl, Heidegger...

Tercero: Ortega usó el término prágmata31, y en su defecto la expresión “cam-
pos pragmáticos”32, once veces en total; cantidad absolutamente irrisoria al la-
do de las decenas de veces que empleó con acepción técnica términos tan
característicos de su filosofía como “vida”, “creencia”, “crisis”, “conocimiento”,
“idea”, “duda”, “orientación”, “historia”, “circunstancia”...

Cuarto: Ortega puso en solfa la utilidad y el confort como criterio de ver-
dad33, exaltando el carácter estrictamente necesario e imprescindible de lo ni-
mio y superfluo para vivir34; y criticó la opinión de quienes en nombre de la
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27 Cfr. DRA, Oc83, VIII, 373.
28 Cfr. DRA, Oc83, VIII, p. 372. Aunque ha sido Graham el que recientemente nos ha pues-

to en la pista del presunto pragmatismo de Ortega, la cuestión, pese a estar todavía poco estu-
diada, no es en absoluto nueva. Fue el argentino Homero M. Guglielmini, autor de una reseña
de El tema de nuestro tiempo (TT) publicada en Buenos Aires en 1924, el que por primera vez
acusó a Ortega de corroborar veladamente el punto de vista del pragmatismo. Un año más tar-
de, otro argentino llamado Alberto Rouges, autor del artículo “El perspectivismo de Ortega
y Gasset”, también publicado en Buenos Aires, denunció que el “realismo empirista” de
Ortega no era consecuencia del “fenomenismo radical” de Mach sino del “empirismo radical” de
James (Cfr. Graham, ob. cit., 1994, pp. 156 y ss.). En adelante, y a pesar del buen recibimien-
to que Ortega tuvo en Estados Unidos, nadie volvió a percatarse expresamente de su presunto
pragmatismo, salvo las escasas excepciones de R. A. SCOTT-JAMES, en Christian Science Monitor,
abril (1933), p. 10; J. CONWAY, “Ortega y Gasset’s «Vital Reason»”, Thought, 32 (1957), p. 595;
R. MCCLINTOCK, Man and his circunstances: Ortega as educator. Nueva York: Columbia University
Press, 1971, p. 562; y J. BARZUN, Un paseo con William James. México: FCE, 1986, p. 315. En el
ámbito español tenemos constancia de un estudio de J. Nubiola sobre el pragmatismo y la filo-
sofía europea en el que explícitamente relaciona a Ortega con Peirce (Cfr. “C. S. Peirce y la fi-
losofía hispánica del S. XX”, en A. ESTANY y D. QUESADA (eds.), Actas del II Congreso de la
Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, 1997, pp. 423 y ss.).

29 Cfr. QF, Oc83, VII, 310.
30 Cfr. IP, Oc83, XII, 417; Meditación de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928.

Ed. J. L. Molinuevo. Madrid: FCE, 1996, pp. 45 y 134 n.; “Medio siglo de filosofía” (MSF),
Revista de Occidente, 3 (1980), p. 15.

31 Cfr. DEA, Oc83, VI, 360; “Veinte años de caza mayor” (VACM), Oc83, VIII, 430; “El hom-
bre y la gente” (HG), Oc83, VII, 110 y ss., 117, 128 y ss., 144; IPL, Oc83, VIII, 234; “Campos
pragmáticos” (CP), Oc83, IX, p. 643.

32 Cfr. HG, Oc83, VII, 130; CP, Oc83, IX, 642 y ss.
33 Cfr. PVF, Oc83, IV, 95 y ss.; “Ensayo de estética a manera de prólogo” (EEP), Oc83, VI, 249;

QF, Oc83, VII, 296 y ss.
34 Cfr. “Meditación de la técnica” (MT), Oc83, V, 326 y ss.
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ciencia35 o de la sola filosofía36, hacían de la realidad y de la verdad un pro-
ducto del sujeto. Aunque provocada por la urgencia y la utilidad, dice Ortega,
la teoría misma no es utilidad37.

A la vista de estos datos, tan obvios como incontrovertibles, podría pensarse
que es no poco arriesgado seguir empecinado en la sospecha de que la filoso-
fía de Ortega tiene una casi inadvertida “impronta” pragmática. Con tales da-
tos en la mano es inevitable preguntarse, no con retórica compostura, sino con
honestidad intelectual, en razón de qué motivos es posible atribuir a la filoso-
fía de Ortega una “impronta” pragmática; cómo y de qué manera estos tres mo-
tivos pragmáticos, que hemos enunciado antes, salen del entramado de las
ideas y premisas básicas de su doctrinario; y si, en efecto, el empeño reforma-
dor de Ortega tiene tan intensa índole pragmática como nosotros afirmamos.

Puestos en tan incómoda tesitura, una vez más es el propio Ortega, el que
nos ayuda a “orientarnos” y hacer pie en el mar revuelto de su filosofía. Así, en
una breve y discreta frase de 1930, escrita precisamente en uno de los pasajes
en los que Ortega más altivamente criticó la noción utilitarista de verdad y más
forzudamente arremetió contra los relativismos contemporáneos –principal-
mente contra el historicismo y el pragmatismo–, nos parece haber hallado la
clave para llegar a comprender acertadamente, más allá de las apariencias, lo
que a nuestro autor le pasó, o él hizo, con el pragmatismo, que no fue, sin más,
criticarlo y despreciarlo, sino “centrifugarlo”:
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35 Cfr. PVF, Oc83, IV, 97; QF, Oc83, VII, 297.
36 Cfr. IP, Oc83, XII, 441 y ss.
37 Cfr. “Meditación de Europa” (ME), Oc83, IX, 320 y ss. En efecto, como M. I. FERREIRO

LAVEDÁN destaca en su recensión de la obra de Graham The social thought of Ortega y Gasset
(Cfr. Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 267 y ss.), Ortega explicó en ME que la ver-
dad es útil precisamente porque no lo es. También J. ZAMORA BONILLA desestima la tesis de que
la metafísica de Ortega tenga una base pragmatista inspirada en James, dado su menosprecio
del utilitarismo; otra cosa es que Ortega estuviera interesado por James a cuenta de su vitalis-
mo (Cfr. Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, p. 506, n. p. 147). Al hilo de estas opi-
niones, traídas en refuerzo del aparente contrasentido de nuestra sospecha pragmatista en
Ortega, nos interesa primero aclarar que quizás Ortega criticó, más que el pragmatismo en sí,
las consecuencias epistemológicas en las que incurre quien hace un reduccionismo utilitarista de
sus tesis; tal es el caso de Pío Baroja, que hizo del practicismo del “aventurero” el modelo ideal
de vida para el hombre (Cfr. “Idea de Pío Baroja” (IPB), Oc83, II, 92). Y segundo nos interesa
hacer ver el fortuito paralelismo entre el argumento empleado por Ortega contra el utilitarismo
pragmatista de quienes defienden que la verdad es lo útil y el argumento usado por Peirce para
distinguir el “método científico” de los otros tres. El método científico, dice Peirce, a la corta tie-
ne menos ventajas prácticas que los demás, ya que la ciencia no sabe de urgencias vitales; lo que
éstos garantizan de inmediato, explica Peirce, la ciencia lo asegura de manera mediata (in the long
run), y sólo por eso es capaz de apaciguar nuestras dudas inmediatas (Cfr. “La determinación de
las convicciones”, en P. KURTZ, Filosofía norteamericana en el siglo XX. Madrid: FCE, 1972, pp. 60
y ss.).
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“Con lo cual insinúo que en el pragmatismo, al lado de la audacia y de su in-
genuidad, hay algo profundamente verdadero, aunque centrifugado”38.

Nuestra idea es que si la filosofía de Ortega tiene una “impronta” pragmáti-
ca, característica sobre todo de la “segunda navegación”, y que si en el interior
del entramado de su doctrinario descubrimos estos tres motivos pragmáticos,
es porque nuestro autor estuvo a vueltas con el pragmatismo, “centrifugando”
sus tesis, durante buena parte de su “primera navegación”. Más aún, nuestra
idea es que Ortega vio el pragmatismo tan bifronte como la cabeza del dios
Jano, y que, de una parte, se entusiasmó con lo que de “profundamente ver-
dadero” había en él, y que, de la otra, se enfrascó en la crítica de sus excesos.
La verdad era su ontología y el error su relativismo epistemológico.

Con lo cual, aunque sostenemos que la “impronta pragmática” de su filosofía
se nos hace especialmente palpable en la “segunda navegación”, también cree-
mos que no se trata de algo ex novo, inesperadamente sobrevenido en la madu-
rez de su carrera como una imprevista inspiración o un fortuito
descubrimiento filosófico de última hora que incluso lo apartara de los motivos
y de los propósitos que lo orientaron desde su juventud: la superación del rea-
lismo y del idealismo en una nueva e integradora tesis ontológica, y del escep-
ticismo y del racionalismo en una nueva e integradora tesis epistemológica.
Muy al contrario, nos parece que su “impronta pragmática” es el producto de
la compleja y dificultosa relación que nuestro autor mantuvo, durante más de
dos décadas con el “movimiento” pragmatista; el resultado del quedo y dificul-
toso trabajo de estudio y de revisión de las tesis pragmatistas que nuestro au-
tor llevó a cabo en lo que va de 1908 a 1939 aproximadamente. Y ello siempre
rigurosamente al hilo, y como consecuencia inexcusable, de los motivos y de
los propósitos que lo orientaron y ocuparon desde su juventud39.
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38 QF, Oc83, VII, 303.
39 Así es como nos surge la imagen hermenéutica del “centrifugado” para referirnos a la parte

“adversativa” de la filosofía de Ortega, que es mucha, ya que a nuestro juicio Ortega no quiso ser
idealista, pero no consintió la banalización del conocimiento; no quiso ser escéptico, pero criticó
el carácter absoluto de la verdad; no quiso ser historicista, pero postuló una “razón histórica” y
precipitó la historia como si de un ácido se tratara sobre la naturaleza, fluidificando temporal-
mente su solidez ucrónica; no quiso ser existencialista, pero explicó el carácter excéntrico y cir-
cunstancial del hombre; no quiso ser vitalista, pero hizo de “la vida de cada uno” la “realidad
radical”; no quiso ser fenomenólogo, pero creía en la intuición como modo de conocimiento sinté-
tico y preintelectual; no quiso ser pragmático, pero aceptó que el hombre es “un haz de activida-
des” y que el conocimiento es una “tarea”. C. MORÓN ha sido uno de los primeros estudiosos en
hacerse cargo de esta parte “adversativa” de la filosofía de Ortega, hablando de su “carácter
reactivo”, el cual, dice él, es fruto del diálogo constante de Ortega con todas sus fuentes (El siste-
ma de Ortega. Madrid: Alcalá, 1968, p. 442). Como P. CEREZO, también nosotros descartamos la
idea de que Ortega tuviera una “adámica” inspiración personal de su noción fundamental de vida
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Por tanto, en adelante no habremos de avanzar en nuestra investigación ocu-
pándonos sin más y a las bravas de los tres motivos pragmáticos de la filosofía
de Ortega, sino antes bien preguntándonos lo que a él le pasó con el pragma-
tismo durante la “primera navegación”; averiguando qué es lo que hizo con sus
tesis, cómo y de qué manera se ocupó de ellas desde el regreso de su primera
estancia en Marburgo, a mediados de 1908, hasta bien metido en la “segunda
navegación”. En definitiva, habremos de empezar nuestra investigación con-
cretando los términos en que Ortega “centrifugó” el pragmatismo para que-
darse con lo que de “profundamente verdadero” había en él. Quizás estas
primeras indicaciones ya sean suficientes no para reconocer sin más el funda-
mento de nuestras sospechas y admitir una “impronta” pragmatista en la filo-
sofía de Ortega, pero sí para hacer dudar, a quien de ello estuviera convencido,
de que, en efecto, el pragmatismo es un “movimiento” filosófico en principio
muy ajeno a Ortega, quien siempre estuvo en discusión, por un lado, con
Descartes, Kant y Husserl, y con Dilthey y Heidegger, por el otro; y también
de lo harto improbable que resulta que Ortega tuviera conocimiento y manejo
directo y frecuente de las tesis pragmatistas, hasta el punto de tener con ellas
algún género de débito filosófico.

4. Etapas de un proceso largo, complejo y discreto

La compleja historia de Ortega con el pragmatismo sucede en al menos tres
etapas, de las cuales las dos primeras (de 1908 a 1914-1916 y de 1914-1916 a
1930-1935) transcurren casi íntegramente dentro de la “primera navegación”
de su filosofía, y sólo la tercera (de 1935 en adelante) se desarrolla de lleno en
la “segunda navegación” (comenzada en 1930-1932).

De las etapas primera y segunda nos da cuenta una decena de textos, de los
cuales, salvo el caso de QF (1929) y TT (1923), ninguno es un escrito de
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(Cfr. ob. cit., 1984, p. 193), aunque él así parezca reivindicarla (Cfr. PA, Oc83, VIII, 45). Sin em-
bargo, mientras que P. Cerezo pondera el peso de Husserl en el punto de partida de la filosofía
original de Ortega y opina que es la idea de la vida, como núcleo de su pensamiento, la que se va
modulando al ir tropezando vez por vez con las filosofías de su tiempo (Cfr. ob. cit., 1984, p. 197),
nosotros sostenemos, más en la línea de Graham, que el desarrollo de la genuina filosofía de Or-
tega es consecuencia de los continuos encontronazos de una noción pragmatista del Ser con las
ideas filosóficas de su entorno, y todo ello siempre en pro de la superación del idealismo y del
realismo. Por tanto, desde nuestra particular posición discrepamos de quienes opinan que la re-
forma orteguiana de la noción del Ser descansa en su peculiar concepción de la vida. A nuestro
juicio, el asunto comenzó siendo más bien al contrario. Ortega no conoció el rasgo peculiar de su
idea del Ser en la vida, sino que en ella lo reconoció y en ella lo engastó, conciliándolo con su es-
pontánea dinamicidad y con su específica consistencia histórica. Ortega diseñó su filosofía de la
vida en consonancia y como consecuencia de una ontología pragmática que entiende el Ser como
la no-“cosa”, y que había aprendido antes de instalarse en la gran “idea” diltheyana de la “vida”.
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Ortega especialmente afamado40. No obstante, estos trabajos merecen nuestra
máxima atención, ya que en ellos encontramos, además de la mayoría de las re-
ferencias expresas de Ortega al pragmatismo, los episodios principales del “cen-
trifugado” de sus tesis. En cambio, de la tercera etapa nos da cuenta el repertorio
de las obras más célebres de Ortega, casi todas ellas, a excepción de MQ (1914)
y de TT, escritas tras echarse a la mar por segunda y definitiva vez41.

En la primera etapa (de 1908 a 1914-1916) Ortega pasó del rechazo absoluto
del pragmatismo (1908-1914) a la gustosa aceptación de que el hombre es un
“haz de actividades” (1914-1916). Sus primeras referencias al pragmatismo las
encontramos en varios escritos que reflejan la relación intelectual del joven
Ortega con dos destacados autores de la Generación del noventa y ocho: Ramiro de
Maeztu y Pío Baroja, a los cuales, en el marco del “problema de España”, les
criticó la orientación básicamente pragmatista de sus ideas políticas, en el caso
de Ramiro de Maeztu, y de su producción literaria, en el caso de Pío Baroja;
primero (entre 1908 y 1910) con una contundencia plena de argumentos idea-
listas42 que luego (en 1914-1916), cuando ya había incorporado a su antropo-
logía la tesis de que el hombre es “un haz de actividades”, se tornó en
alambicada y sutil crítica y aceptación43.

La segunda etapa, mucho más controvertida y dilatada en el tiempo (de 1914-
1916 a 1930-1935), queda enmarcada en el arduo problema de la verdad, y es
que a partir de 1915 las referencias de Ortega al pragmatismo suceden a pro-
pósito de la crítica contra el idealismo y el escepticismo. Desde los primeros
momentos de su carrera Ortega estuvo animado por una “resolución de ver-
dad” que al menos hasta 1935 siempre fue in crescendo; lo cual explica que, al
comenzar su reorientación antidealista, sobre todo después de la segunda es-
tancia en Marburgo, quisiera evitar el extremo del relativismo y del subjetivis-
mo, del cual el pragmatismo, en tanto teoría epistemológica, le parecía un
episodio más, y por eso lo criticaba44.
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40 “La reforma liberal” (RL), “¿Hombres o ideas?” (HI), AI, “Una primera vista sobre
Baroja” (PVB), IPB, “Pío Baroja: Anatomía de un alma dispersa” (PB), IP, “Verdad y perspec-
tiva” (VP), DRA, y PVF.

41 Historia como sistema (HS), “Bronca en la física” (BF), Ensimismamiento y alteración (EA),
Ideas y creencias (IC), “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (PTD), RHBA
y RHL, IPL, OEF, “El mito del hombre allende la técnica” (MHAT), “Pasado y porvenir para
el hombre actual” (PPHA).

42 Cfr. RL, Oc83, X, 31 y ss.; HI, Oc83, I, 439 y ss.; AI, Oc83, I, 118 y ss.; PB, Oc83, IX, 481 y ss.
43 Cfr. IPB, Oc83, II, 71 y ss.
44 Cfr. VP, Oc83, II, 15 y ss.; IP, Oc83, XII, 392 y 417. A este respecto, es conveniente hacer

una mención a las lecciones de la diez a la catorce de IP, en las que Ortega argumentó en con-
tra del relativismo, y en cuyo contexto hallamos la primera de sus referencias a James, al cual
simplemente cita como un caso (la verdad es el sentimiento de evidencia) entre otros (comple-
tan la serie los nombres de Hume, Nietzsche, Simmel, Lipps y Mill) de la tendencia al subjeti-
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Así, en este escenario acerca del problema de la verdad, que aquí sólo po-
demos apuntar, encontramos el quid de la segunda etapa de la historia de Or-
tega con el pragmatismo, consistente en clarificar cómo y cuándo “centrifugó”
dichas tesis de sus excesos y defectos epistemológicos, para poder instalarse en
un justo medio o tierra de nadie, en algún lugar filosófico, aún inexistente y
que él trató de inventar, ubicado entre los extremos de la manipulable y con-
fortable verdad utilitarista del pragmatismo, y la inasequible y desencarnada
verdad absoluta de los idealismos. Como puede suponerse, esto fue algo muy
costoso para Ortega, puesto que, una vez aceptada la máxima pragmatista de
que el hombre es un “haz de actividades” (1914-1916), en buena lógica le iba
a ser inevitable tener que admitir, antes o después, que el conocimiento es una
“tarea” y que la verdad es un producto práctico del hombre. Lo primero lo
aceptó a las claras en 192345. Lo segundo, en cambio, le era en absoluto
inaceptable46. La idea de una verdad que es independiente del hombre, inter-
puesta entre él y el pragmatismo, le obligó a trajinar con gran pericia en sus te-
sis para librarse de los riesgos del subjetivismo y del relativismo47.
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vismo imperante en su época. Ortega trató de demostrar que el escepticismo es un contrasenti-
do y que el subjetivismo, en cuanto un tipo de escepticismo, también lo es; y ello reivindicando
la existencia de la verdad, si bien que de una verdad que por ser una “suposición” es cualitati-
vamente distinta de la verdad del racionalista y del idealista (Cfr. IP, Oc83, XII, 413 y ss.). A
nuestro juicio, Ortega en su crítica del relativismo y en su defensa de la verdad (como premisa
necesaria para el sostenimiento de la cultura), empezó justo en el lugar en donde Peirce había
abandonado su proyecto reformador de la filosofía. Así, mientras que Peirce procuró infructuo-
samente demostrar la existencia de la verdad, ya que a la postre hubo de recurrir a argumentos
metalógicos (Cfr. “La determinación de las convicciones”, en P. KURTZ, ob. cit., p. 67), Ortega
vuelve del revés su fallido planteamiento, de modo que es el relativismo y no la verdad el que
tiene sobre sí el peso de la prueba (Cfr. IP, Oc83, XII, 424).

45 Cfr. TT, Oc83, III, 165.
46 Cfr. DRA, Oc83, VIII, 373.
47 Éste es el trajín que observamos en la obra TT (1923) y en el artículo DRA (1924). Aun-

que en la primera Ortega admitió el carácter pragmático del conocimiento (si bien en términos
marcadamente organicistas, pues se trata de una “función” que el “organismo” humano ejecuta
porque le es vitalmente necesaria), para no caer en el extremo del escepticismo subjetivista y re-
lativista, Ortega se vio obligado a idear una suerte de “dinamismo doble” para los fenómenos
“culturales” y “voluntarios”, reivindicándoles un carácter “transbiológico” que sólo explicó en el
caso de los “valores” (a los que atribuyó un tipo de cualidad –“espiritualidad” o “suficiencia ple-
naria”– que los convierte “en fin en sí mismos”, pudiendo incluso subordinar a la vida que los
produjo. Cfr. TT, Oc83, III, 103), y no en el de las “ideas”. Un año más tarde, en su alegato
antipragmatista Ortega habló de nuevo del conocimiento como de una “acción”, pero esta vez,
para alejar la sospecha de pragmatismo encubierto que se cernía sobre él, seguramente a cuen-
ta de su debida explicación sobre el carácter “transbiológico” de los fenómenos “culturales”, Or-
tega abandonó el vaporoso emergentismo que había adoptado en TT y optó por un extraño
“ademán platonizante”, aclarando que las “ideas” no son las “cosas” sobre las que pensamos y
tampoco el “acto” mismo de pensar, sino una suerte de “fenómeno elemental” dotado de un mo-
do de ser “irreal” y de un tipo de existencia “virtual”, que garantiza el carácter transubjetivo del
conocimiento (Cfr. DRA, Oc83, VIII, 374 ss.).

09 ART. ARMENTEROS:09 ART. ARMENTEROS  16/4/09  10:47  Página 168

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo y noviembre 



De este modo, de 1915-1916 a 1930, en velado litigio primero con Peirce y con
James (1915-1916), y luego en elusivo careo con Dewey (1930)48, Ortega llegó
a aceptar que el sentimiento interviene en la tarea cognitiva del hombre49, pero
no que la verdad sea “hija del deseo”50; a admitir que la verdad es una “creencia”,
pero no que la verdad sea creación de la fe51; a consentir que el conocimiento es
una “acción” y el “problema” es su corazón52, pero no que el conocimiento se re-
duzca a la solución de contratiempos prácticos y que la verdad sea el producto
de la utilidad y del confort53. Durante estos años, Ortega trató de abolir el dua-
lismo vida y cultura, sujeto y objeto, práctica y teoría... Pero en ninguno de los
dos intentos “solemnes” que llevó a cabo tuvo pleno éxito. Así, ni en TT (1923)
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48 Sólo al final de sus años Ortega reconoce que el pragmatismo ha sido una de las grandes
filosofías de la primera mitad del siglo (Cfr. MSF, Revista de Occidente, 3 (1980), p. 15); pues has-
ta entonces, sus escasas referencias a él casi siempre fueron despectivas. Sin embargo, a nues-
tro juicio, Ortega tuvo muy en cuenta a los pragmatistas, aunque con una discreción mayor de
la que habitualmente proporcionó al resto de sus fuentes. Primero Ortega discutió veladamen-
te con Peirce y con James en IP, y luego con Dewey en QF y en IPL. En este sentido, que
Ortega no aceptara acríticamente las ideas de los pragmatistas, sino que muy al contrario se es-
forzara en su “centrifugado”, en absoluto invalida las sospechas acerca de su presunto prag-
matismo, ya que en tal caso Ortega hizo con Peirce, James y Dewey lo mismo que ellos
hicieran antes entre sí con sus respectivas doctrinas. Primero ocurrió que James hizo una ter-
giversación psicologista del pragmatismo de Peirce, quien de inmediato abandonó dicho nom-
bre para referirse a su filosofía. Luego sucedió que Dewey se distanció de la metafísica realista
de Peirce, aun admirando su enorme talento lógico y científico, y de la imprecisión epistemo-
lógica de James, aun seducido por su empeño antirracionalista y su brío vitalista. Así pues, a
nuestro parecer, Ortega hizo en el viejo continente lo mismo que aquéllos en el nuevo, mas en
silencio y con soberana libertad y autonomía intelectual, ya que no sólo criticó a James por los
excesos de su psicologismo, sino además a Dewey por las exageraciones de su funcionalismo,
logrando un pragmatismo “centrifugado” nada estridente y además fuertemente entroncado en
la tradición filosófica europea. Si a Peirce el realismo de Escoto le fermentó en pragmatismo
con la ayuda de Kant, y a James el empirismo con la de Bergson, y a Dewey el idealismo con
la de Darwin; a Ortega le fermentó en pragmatismo la máxima “actualidad” del Ser (Aristóte-
les), el carácter “relacional” del pensamiento (Descartes), el valor ontológico de lo posible
(Leibniz), el sujeto transcendental (Kant), el poder ejecutivo de la conciencia (Fichte), el ca-
rácter histórico e inesencial (Dilthey) y circunstancial y excéntrico (Heidegger) del hombre, y
el acceso preintelectual e inmediato a la realidad (Husserl). Con lo cual, el presunto pragma-
tismo de Ortega, además de una ecuanimidad que no tienen James ni Dewey, que no supieron
unir y subsumir la teoría y la práctica sin incurrir en su confusión y disolución, goza de un pro-
fundo arraigo en la tradición filosófica de Occidente, el cual pone de relieve su talla enorme co-
mo filósofo capaz de innovar sin romper, de superar sin olvidar y además de ser pragmático sin
ser practicón y utilitarista, extremos estos últimos en los que quizás Graham, que ha insistido
en exceso en la influencia de James, no ha reparado suficientemente.

49 Cfr. PV, Oc83, II, 20.
50 Cfr. QF, Oc83, VII, 392.
51 Cfr. IP, Oc83, XII, 429 y ss.
52 Cfr. QF, Oc83, VII, 323.
53 Cfr. QF, Oc83, VII, 296 y ss.
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ni en QF (1930) Ortega dio con la tecla para saber cómo unir sin confundir, y
subsumir sin diluir magnitudes tan heterogéneas como aquéllas54.

La tercera y última etapa de su relación con el pragmatismo arranca tras el
anuncio de una “segunda navegación”. Esta vez Ortega se echó a la mar con
un descubrimiento de capital importancia: la “vida de cada uno” es la “realidad
radical”; con la misma “resolución de verdad” que lo había mantenido a flote
en la “primera navegación”, a pesar de los flirteos con los escepticismos con-
temporáneos; y con el mismo deseo de unir el carácter irreductible e indepen-
diente de la verdad con el carácter práctico del conocimiento y con el carácter
menesteroso e indigente de la vida, que lo había alentado desde el comienzo de
su carrera.

Durante estos veinticinco años, antes, durante y después del exilio, Ortega
irá imprimiendo a su reflexión, siempre de manera queda, eso que aquí hemos
llamado la “impronta” pragmática de su filosofía. De modo que en los trabajos
de esta época, tan accidentada como fructífera, Ortega irá componiendo su
pensamiento a partir de los tres principios pragmáticos ya mencionados, los
cuales no son una especie de dolmen colosal, como si cada uno de ellos fuera
un macizo bloque de piedra, hercúleamente montado uno sobre los otros dos;
sino más bien, y puesto que los consideramos el esqueleto arquitectónico del
pensamiento de Ortega en su época de madurez, de tres grandes pilares maes-
tros, hechos con una multitud de piedras sillares, encajadas unas con otras más
con la paciencia de un orfebre que no con la fuerza de un cantero, sobre los
que descansa la bóveda con que se cierra su reforma radical de la filosofía. Es
decir, nuestra idea es que cada uno de estos principios pragmáticos, cuando
nos acercamos a ellos, se nos revelan formados por otras ideas, que bien pen-
sadas y bien engarzadas, como si fuera una “filigrana”, que dijo el propio
Ortega, les dan su específico aspecto pragmático.
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54 A la pericia que hemos visto que Ortega hubo de gastar en TT y en el subsiguiente artícu-
lo DRA, con el fin de unir teoría y práctica sin incurrir por ello en los excesos del pragmatismo,
hemos de sumar ahora la acrobacia que se vio obligado a hacer en QF, esta vez con el propósi-
to específico de admitir que el “problema” es el núcleo del conocimiento sin tener que aceptar
que la teoría es netamente práctica. He aquí que Ortega sólo pudo admitir el carácter “proble-
mático” del conocimiento en la medida en que el “problema” participara tanto de su condición
teórica como de su condición práctica. Por tanto, Ortega estuvo obligado a distinguir entre el
“problema práctico”, que consiste en hacer que sea lo que no es pero conviene que sea (Cfr. QF,
Oc83, VII, 322); y el “problema teórico”, que consiste en estar a vueltas con la “tragedia ontoló-
gica” de las cosas, que están ahí sin aparente razón de ser (Cfr. QF, Oc83, VII, 323). Una cosa
era admitir la preeminencia (pragmática) del “problema” sobre la verdad: la ciencia, consiente
Ortega, es un sistema de “problemas” de limitada variación (Cfr. QF, Oc83, VII, 321); y otra dis-
tinta aceptar que en el “problema” se fusionen (pragmáticamente) ámbitos irremediablemente
heterogéneos entre sí, como son el teórico y el práctico.
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No obstante, esta “filigrana” tiene una “puntada” de máxima importancia, y
fue dada en 193955. Desde 1916, año en que aceptó que el hombre es un “haz
de actividades”, Ortega no ha sabido cómo unir el Ser, que tiene consistencia
práctica, con el Pensar, que tiene consistencia teórica, sin acabar confundien-
do la teoría con la práctica, o sin acabar diluyendo a aquélla en ésta, dejando
así el conocimiento sin su específico quid intelectual. Por eso, y volviendo a la
imagen arquitectónica, nuestra idea es que entre todas las piedras sillares que
dan cuerpo a los tres pilares pragmáticos de la filosofía de Ortega, hay una que
es la piedra angular. Hablamos, claro está, de las “creencias”. Lo mismo que en
cierta ocasión Ortega dijo del hombre, que era una especie de “centauro onto-
lógico”, que tiene media porción inmersa en la naturaleza y la otra trascen-
diendo de ella56, diremos nosotros de las “creencias” que son una especie de
“centauro epistemológico” que tienen media porción inmersa en la teoría y otra
trascendiendo de ella.

Así pues, en primer lugar, la “impronta” pragmática del “nivel de radicalis-
mo” de su filosofía, que se nos hace especialmente explícita en su “pensar con-
tra” Descartes y Heidegger, tiene dos motivos importantes: uno es un modelo
ontológico en el que no se concibe el Ser como “cosa” inmóvil que hay sino co-
mo superlativa “actualidad”; y otro es la definición del hombre como “insufi-
ciencia viviente” y “real imposible”. A partir de una y otra idea, Ortega hará
ver que el Ser es puesto por el Pensar, como dijeron los modernos, pero tam-
bién, y esto es lo novedoso, que el Pensar es puesto por la vida, a instancia de
su necesidad, la cual es causa última de todo cuanto acontece en ella, y de que,
por tanto, todo tenga “oriundez utilitaria” y todo sea prágmata, incluido el pen-
samiento57.

En segundo lugar, la “impronta” pragmática de su idea del Pensar, que se nos
hace especialmente explícita en su “pensar contra” Aristóteles y Leibniz, tam-
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55 En EA, a los diez años de QF, Ortega intentaría de nuevo unir teoría y práctica, vida activa y
vida contemplativa; mas esta vez con éxito. Desde hacía tiempo Ortega estaba persuadido de que
la única manera de evitar el extremo del idealismo y su desdén hacia la práctica, y del practicis-
mo y su menosprecio de la teoría, pasaba por la simultánea afirmación de que sin “acción” no
hay “teoría”, y de que sin “teoría” no hay “acción” (Cfr. EA, Oc83, V, 304). Pero nuestra idea es
que la causa de que Ortega hubiera fracasado hasta la fecha en su empeño se debía a la caren-
cia de un marco conceptual que le permitiera unir sin confundir y subsumir sin diluir, la teoría
y la práctica; y la causa de que, en cambio, en EA tuviera éxito es que ya disponía de él. Así,
en esta ocasión, cuando se pone manos a la obra, Ortega tiene muy perfilada las nociones de

“creencia” y de “idea”, a las cuales, entre 1935 y 1940, les ha dado un acusado giro pragmático;
y la distinción entre “ensimismamiento”, “acción” y “alteración”, la cual, no obstante, aunque
presentada al filo de los años cuarenta, viene de su crítica a Pío Baroja a mediados de los años
diez, por no distinguir suficientemente entre pragmatismo –el hombre como “haz de acciones”–
y practicismo –la “acción por la acción” como modelo ideal de vida–.

56 Cfr. MT, Oc83, V, 337.
57 Cfr. IPL, Oc83, VIII, 262.
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bién tiene dos motivos importantes: el primero y principal, que tiene dos par-
tes, la una consecuencia de la otra, es que pensar es un tipo de hacer (“tarea”)
al que el hombre se entrega cuando no sabe cómo comportarse con las cosas
(“duda”); y el segundo gira en torno al par “ideas” y “creencias”, quizás, lo más
original de la epistemología de Ortega58. A partir de estas ideas, Ortega hará
ver que el carácter absoluto de los principios, tanto en el realismo aristotélico
como el racionalismo leibniziano, son meros “usos sociales” o “creencias ope-
rantes” o “principios pragmáticos”, que de todas estas maneras los llama; y que
la escisión entre la vida contemplativa y la vida activa es sencillamente improce-
dente, porque no hay “acción” sin “ensimismamiento” ni “teoría” que no esté
encaminada a la “acción”. A la postre, Ortega se queda con una verdad con-
tingente y con una teoría subsumida, que no diluida, en la práctica.

En tercer lugar, la “impronta” pragmática de su idea del Ser en lo sustancial
la hemos enunciado como el primero de los dos motivos pragmáticos del “nivel
de radicalismo” de su filosofía: Ortega sustituyó la noción del Ser como algo
estático que hay, por otra máximamente “ágil”, “ejecutiva” y “actual”, en la que
el clásico agere sequitur esse es reemplazado por el pragmático esse est agere o age-
re est esse; y el “individuo” subsistente e independiente como unidad mínima de
ser por la “coexistencia” interrelacional. Para Ortega el Ser ya no es “partici-
pio” sino “gerundio”; no es “permanencia” sustantiva sino pura “transitividad”;
no es serena “yuxtaposición” sino nerviosa “compenetración”. En consecuen-
cia, el Ser, explicaría Ortega, es insustancial, insuficiente e indigente: un an-
verso sin reverso, el muñón de un cuerpo que no hay, el accidente de una
“no-sustancia” que es sí mismo. •
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58 Así es cómo Ortega confeccionó una especie de esquema tripartito o trisecuencial como da-
to antropológico y epistemológico esencial y definitivo de su filosofía. Primero: el hombre está
perdido en las circunstancias en donde vive, se siente náufrago en ellas. Es el momento de la “al-
teración”. Las “creencias” están rotas. Segundo: el hombre se retira a su intimidad –esto es, el
hombre se “ensimisma”– para revisar las “creencias” rotas por el envite de las circunstancias, y
para formarse nuevas “ideas” acerca de las cosas y de su posible dominación. Tercero: el hom-
bre sale de sí mismo, se sumerge de nuevo en el mundo y actúa en él desde sí y conforme a su
plan preconcebido, que son las “ideas” (Cfr. EA, Oc83, V, 308).
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