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Durante el curso académico 1957-58, el poeta Jorge Guillén impartió
una serie de conferencias desde la cátedra de Poesía Charles Eliot
Norton, cátedra que la Universidad de Harvard ofrecía anualmente

a un hombre de letras de renombre internacional. Guillén eligió como argu-
mento de sus intervenciones la visión y el pensamiento poético de diversos es-
critores de la literatura española a lo largo de lo siglos. Aunque se centra en
teorías ajenas, va esbozando asimismo sus propias ideas, que finalmente expo-
ne de forma clara en la última de las charlas, la dedicada a su grupo poético,
titulada “Apéndice: lenguaje de poema, una generación”. Todas las conferen-
cias fueron recogidas en el volumen Lenguaje y poesía, el que se ha convertido
en el mejor ensayo sobre el pensamiento lírico de Jorge Guillén.

Para ese año, poéticamente hablando, el autor había sacado a la luz cuatro
ediciones diversas de Cántico. Fe de vida, cada una de ellas ampliada con nuevos
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poemas1, y en el mismo 57, “Maremágnum”, la primera parte de Clamor, su se-
gunda obra. Desde la primera edición de Cántico en 1928 hasta la aparición de
Maremágnum, en el 57, es indudable que se produce una evolución en la crea-
ción guilleniana. En un principio la suya es una poesía escueta, que elude todo
elemento vinculado con una realidad específica y que, desde la desnudez y pu-
reza en la forma, pretende lanzar un grito de gratitud al mundo. A partir de la
tercera edición, la de 1945, aparece por primera vez el subtítulo “Fe de vida”,
que, según Joaquín Casalduero, significa “certificado de existencia”2; es decir,
el poeta está introduciendo creaciones más humanas y temporales, lo que pro-
voca la presencia de lo negativo –camuflada antes por la vena optimista gene-
ral– como un aspecto más del entorno que le rodea. Esta tendencia continúa in
crescendo en Clamor.

Esta breve digresión sobre la trayectoria lírica de Guillén viene a colación del
objetivo que se persigue con el presente trabajo. Porque la evolución en su
obra creativa puede deducirse en las conferencias de la Charles Eliot Norton
con tan sólo analizar las alusiones que en ellas introduce a tres nombres de la
cultura europea; Guillén menciona, al margen de a los escritores elegidos co-
mo argumento, a José Ortega y Gasset, al francés Paul Valéry y al estadouni-
dense nacionalizado inglés T. S. Eliot, tres escritores con pensamientos
estéticos cercanos -aun con discrepancias en determinados aspectos–, a los que
admiró y que indudablemente marcaron su trayectoria y pensamiento. Sin em-
bargo, el tono de alusión es diverso dependiendo de cada cual: ante los dos pri-
meros muestra cierta animadversión; ante el último, por el contrario, la
admiración es palpable. Ortega y Valéry habían sido en cambio centro de in-
terés en sus primeros escritos en prosa de los años veinte, mientras que Eliot
no fue nunca mentado en aquellos momentos. Ahora, tres décadas después,
Guillén acude a Eliot como referente en el que soportar sus opiniones; en con-
creto, a su ensayo On Poetry and Poets, publicado el mismo año 57, del que in-
troduce más de una cita textual.

La intención de este artículo es tratar de explicar el porqué de la divergencia
de parecer por parte de Guillén con respecto a ellos, según evoluciona su obra
poética: ¿Dónde se encuentra el punto de inflexión que provoca el cambio?
Partimos de una hipótesis fácilmente deducible: la discrepancia que aleja a

114 Guillén, Eliot, Valéry, Ortega y la deshumanización de la poesía

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 12/13. 2006

1 La primera edición de Cántico sale a la luz en 1928 en la editorial de la Revista de Occidente; la
obra contaba con setenta y cinco poemas. En 1936, se publica la segunda edición, también en
Madrid, con la editorial Cruz y Raya; Guillén añade a la obra cincuenta nuevas creaciones. En el
45 la editorial mexicana Litoral publica la tercera edición, con un total de doscientos setenta po-
emas. En 1950, la editorial Sudamericana lanza la edición definitiva de Cántico. Fe de vida, con tres-
cientas treinta y cuatro composiciones.

2 Joaquín CASALDUERO, “Cántico” de Jorge Guillén y “Aire nuestro”. Madrid: Gredos, 1974, p. 10.
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Guillén de Valéry y Ortega se dio igualmente en el pensamiento de Eliot, y tal
discrepancia no es otra que el rechazo a la poesía pura y a la deshumanización
del arte por parte de ambos. En sus inicios, Guillén se acercó a estas ideas, pe-
ro en seguida se despegó de ellas valiéndose, con los años, del apoyo del poeta
inglés. Todo esto se deja ver en las conferencias, nuestro punto final, pero pa-
ra comprender el sentido de la meta es preciso recorrer el camino y detenerse,
por un lado, en los principios de los que Guillén partió y, por otro, en la evo-
lución de esos principios a lo largo de los tiempos, a través de sus escritos en
prosa: desde la época del primer Cántico hasta el primer Clamor, esto es desde
la década de los veinte hasta 1957, el año de “Maremágnum” y la Charles Eliot
Norton. Para ello, acudiremos a dos fuentes fundamentales, que definen los
dos momentos: por un lado, los artículos publicados en diversos medios perio-
dísticos entre 1921 y 1929, recogidos por K. M. Sibbald en Hacia Cántico. Es-
critos de los años veinte, y por otro, como ya se habrá deducido, el ensayo Lenguaje
y poesía, que fue publicado por primera vez en inglés en 1961 y al año siguien-
te en español en la editorial de la Revista de Occidente, respetando, como el pro-
pio Guillén indica en la introducción, el texto de las conferencias. De este
modo se recorre el camino de un pensamiento que, según avanza, se desdice de
sus orígenes para adquirir su perfil definitivo, sin dudas y vacilaciones, en la
madurez de la vida.

Años veinte: cosmopolitismo intelectual y antirromanticismo

Durante la década de los veinte, rica en principios estéticos, intelectuales de
diferentes países europeos creyeron en la idea de un cosmopolitismo cultural
capaz de sacar al mundo de su postración: Paul Valéry, T. S.Eliot y José Or-
tega y Gasset son precisamente algunos de ellos. No hablaban de una cultura
local o nacional, sino de una cultura europea o incluso universal, ignorante de
fronteras, que dejara atrás los nacionalismos del XIX.

En “The Spiritual Crisis”, artículo publicado en la revista inglesa The Athe-
naeum en 1919, Paul Valéry se lamenta ante una Europa de fantasmas intelec-
tuales, incapaces de dar una salida a la agonía mundial. En un momento en que
la Europa cultivada “has experienced the rapid resuscitation of its innumera-
ble thoughts: dogmas, philosophies, heterogeneous ideals”3, el mundo ha caído
en una inevitable crisis de valores, provocada precisamente por esa esquiva he-
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3 “ha experimentado el rápido renacer de sus innumerables pensamientos: dogmas, filosofías,
ideales heterogéneos”. (Traducción de la autora). Paul VALÉRY, “Letters from France. The Spi-
ritual Crisis”, The Athenaeum, 4641 (1919), p. 183.
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terogeneidad. El pesimismo del poeta es patente, pero la idea está ahí: Valéry
cree en una “mente de Europa” capaz de regenerar la sociedad.

Ya en los años veinte, en términos muy similares a los de Valéry aunque ale-
jados del hondo pesimismo de su colega, Ortega y Gasset y T. S. Eliot hablan
de un “cosmpolitismo intelectual” y de una “idea de Europa”, en sendos artí-
culos publicados en 1924 y 1927, que llevan por título “Parerga: Cosmpolitis-
mo” y “A Commentary. The European Idea” respectivamente. Con tres años
de diferencia, los dos autores formulan un mismo pensamiento: en contra del
nacionalismo del siglo anterior, en el periodo de entreguerras se está afortuna-
damente tendiendo a una internacionalización del saber que implica alentar
una cultura europea en manos de mentes preparadas, capaces de educar des-
pués a la sociedad. Dice Ortega:

Es, por lo pronto, un signo orientador advertir que esos intelectuales cosmo-
politas no son todos los intelectuales de cada nación, sino únicamente los me-
jores de la generación vigente, los que forman hoy las avanzadas creadoras.
Son, en suma, la minoría más selecta4.

Y añade Eliot:

It is a hopeful sign that a small number of intelligent persons are aware of the
necessity to harmonize the interests, and therefore to harmonize first the ideas,
of the civilized countries of Western Europe5.

Ortega eligió como medio para dar a conocer su punto de vista las páginas
de la Revista de Occidente, y Eliot las de The Criterion, es decir, las publicaciones
que ellos mismos crearon y dirigieron durante los veinte y los treinta; no fue en
absoluto casual, pues ambos concibieron sus revistas pensando en esta mente
de Europa y con el objetivo de convertirlas en medio de entrada de las letras
extranjeras en sus respectivos países.

En su artículo, Eliot deja ver un término al que recurre a menudo en su crí-
tica literaria: el concepto de “tradición”, expuesto por primera vez en 1919 en
“Tradition and the Individual Talent”6. Eliot considera que la tradición no de-
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4 José ORTEGA Y GASSET, “Parerga: cosmopolitismo”, Revista de Occidente, 18 (1924), p. 347.
5 “Es esperanzador el hecho de que un pequeño número de personas inteligentes es conscien-

te de la necesidad de armonizar los intereses y, por tanto, de armonizar primero las ideas de los
países civilizados de Europa Occidental”. (Traducción de la autora). T. S. ELIOT, “A Commen-
tary. The European Idea”, The Monthly Criterion, 6 (1927), p. 98.

6 El ensayo fue publicado en 1919 en la revista The Egoist y al año siguiente en el volumen de
ensayos The Sacred Word. Desde 1932 se incluye dentro de Selected Essays.
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be entenderse como continuación de un pasado, sino como medio de unión de
la temporalidad y atemporalidad de la literatura, del pasado y presente de la
cultura:

y el sentido histórico implica una percepción, no solo de lo que en el pasado es
pasado, sino de su presencia; el sentido histórico empuja al hombre a escribir
no simplemente con su propia generación en la sangre, sino con un sentimien-
to de que el conjunto de la literatura de Europa desde Homero, y dentro de
ella el conjunto de la literatura de su propio país, tiene una existencia simultá-
nea y constituye un orden simultáneo7.

Todo poeta, antes de enfrentarse a la página en blanco, debe haber asumido
esta tradición y haber adquirido un llamémosle canon literario (lo que él de-
nomina “clasicismo”) que le capacite como escritor.

En estrecha vinculación con esta idea, Eliot aboga asimismo por un arte ela-
borado e impersonal, que debe tener su vida en el poema y no en la historia del
poeta; el arte, continúa explicando, parte sin duda de unos sentimientos que
surgen de experiencias personales o emociones cotidianas del propio creador,
pero al entrar éstos en contacto con la magia de la palabra lírica y el proceso
de génesis poética, tienen que desvincularse del yo del autor. Con estas premi-
sas está arremetiendo, sin mencionarlo expresamente, contra la literatura y
cultura románticas, lo que supone asimismo rechazar el impulso creativo y la
cultura de masas, y concebir el poema como una cuidada creación, a la que el
poeta, un “simple” transmisor, concede vida propia y plena autonomía. Des-
pués, el poema, libre e independiente, encontrará a su adecuado lector en un
ser inteligente y sensible, en nada semejante al receptor romántico universal.
Este último aspecto no queda mentado en Tradition and Individual Talent, pero sí
en otros escenarios del mismo año 19: “The only better thing is to address the
one hypothetical Intelligent Man who does not exist and who is the audience
of the Artist.”, dice en un artículo publicado en The Atheneaum8.

José Ortega y Gasset esgrime ideas muy similares unos años después en su
ensayo La deshumanización del arte, que aparece primero publicado en el perió-
dico El Sol en 1924 –no en su totalidad– y, como volumen, un año después en
la biblioteca de la Revista de Occidente. El español, al contrario que el inglés, se
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7 Selected Essays fue traducido al español en 1944 bajo el título Los poetas metafísicos y otros ensa-
yos sobre teatro y religión. T. S. ELIOT, Los poetas metafísicos y otros ensayos sobre teatro y religión. Tra-
ducción de Sara Rubinstein, Buenos Aires: Emecé, 1944, p.13.

8 “Lo mejor es dirigirse a ese hipotético hombre inteligente que no existe y que es la audien-
cia del artista”. (Traducción de la autora). T. S. ELIOT, “Kipling Redivivus”, The Athenaeum, 4645
(1919), p. 298.
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refiere directamente al arte del XIX, y define Romanticismo y Naturalismo co-
mo dos movimientos excesivamente personales y dirigidos a una inmensa ma-
yoría. Habla de un arte nuevo en el XX, más puro y estilizado por ser menos
personal, que tiende a la “eliminación progresiva de los elementos humanos,
demasiado humanos”9, y, por ello, hermético y difícil al lector medio; un arte,
en suma, dirigido a seres sensiblemente preparados, a aquellos que forman
parte del elitismo intelectual capaz de educar a la masa social.

Como Eliot, no elude la existencia de emociones en la obra creada, pero es-
pecifica diciendo: “Estas pasiones y sentimientos pertenecen a una flora psí-
quica muy distinta de la que cubre los paisajes de nuestra vida primaria y
humana […] Son sentimientos específicamente estéticos”10; nunca, por tanto,
específicamente personales o cotidianos; ni siquiera –y en esto se aleja del in-
glés– en su origen; de ahí la deshumanización del arte.

Las ideas de Ortega traen inmediatamente a la memoria la poesía pura de
Paul Valéry; una poesía antimimética, impersonal y desnuda que ha de reducir
al mínimo el número de palabras; una poesía vacía de ornato innecesario que
evidencie la presencia del autor; una poesía capaz de existir por sí misma y de
adquirir su propia autonomía; una poesía que anhela un lector inteligente y la-
borioso, dispuesto a enfrentarse ante cierta dificultad; una poesía, finalmente,
según la cual el contenido emocional de la palabra no es más que un recurso
más al servicio de la creación estética en el poema:

El “fondo” no es ya causa de la forma, sino uno de sus efectos. Cada verso es
una entidad, que tiene sus razones físicas de existencia. Es un descubrimien-
to, una especie de “verdad” intrínseca, arrebatada al azar11.

Valéry, de este modo, intenta como Ortega deshumanizar plenamente el ar-
te, olvidándose de la emoción primera que le dio vida. Esta es la diferencia en-
tre Eliot y sus coetáneos: el inglés no habla, como el español, de “sentimientos
estéticos” o, como el francés, de desintegración absoluta entre fondo y forma.
Eliot, como Ortega y Valéry, cree en el poeta-artífice que concede autonomía
a su creación, pero nunca olvida que el poema surge de una primera experien-
cia que, en la mayoría de los casos, será personal, viva y humana; Eliot niega
de este modo la absoluta deshumanización de la cultura, idea que en el ensayo
del 19 queda ya apuntada; la formulará de modo explícito años después desde
diversos escenarios.
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9 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte. Madrid: Espasa Calpe, 2003, p. 55.
10 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, ob. cit., p. 64.
11 Paul VALÉRY, “Mallarmé”, en Estudios literarios. Madrid: Visor, 1995, p. 277.
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Guillén en los veinte: Valéry y Ortega como referentes

Cuando se publica La deshumanización del arte, Jorge Guillén acaba de lle-
gar a España de París, donde había vivido entre 1917 y 1923. Los años pa-
risinos son, sin duda, decisivos en su vida pues allí se define el
poeta-profesor: en París escribe su primer poema e idea Cántico, trabaja co-
mo lector de español en la Sorbona y, además, se inicia como corresponsal
en el diario La libertad. Entre 1923 y 1924 escribe también en El Norte de Cas-
tilla, y desde entonces hasta 1929 sigue colaborando con ambos periódicos
pero ya de forma irregular. Durante esta década envía asimismo escritos
ocasionales a otros medios.

En estos artículos Guillén va mostrando, con la precisión que le caracteriza
pero con la frescura a que obliga el lenguaje periodístico, sus ideas sobre el ar-
te y la literatura en general, sobre movimientos y autores en particular, y sobre
diversos aspectos de la vida que le rodea. En ellos habla de poetas franceses y
españoles, de vanguardias, de música, de cine y de los tiempos que corren: de
las prisas de la vida moderna, de la industria del libro, de la publicidad… Y en-
tre toda la verborrea asoman las similitudes con los principios estéticos del mo-
mento, esto es, con Eliot, Ortega y Valéry: Guillén alude a la tradición y al
clasicismo, se opone a los nacionalismos, cree en una cultura europea, rechaza
el romanticismo, y ensalza la poesía pura. Repasemos brevemente algunas de
estas referencias.

Por ejemplo, en un artículo de 1924 en el que habla de Góngora, menciona
“lo clásico” con un tono irónico que, sin embargo, deja asomar el perfil eliotia-
no del término:

Ese que abomina de esta poesía clásica porque no es “sincera”, ni “vivida”, ni
“entrañable”; como si lo clásico, de cualquier linaje, tuviese algo que ver con
las “entrañas”…12

O en 1923, a propósito de Valle Inclán, se lamenta de “España” acercándose
a las tesis europeas de los tres autores:

¡Oh, aquel terrible nacionalismo a retropelo de aquellos demoledores del 98!
Basta, basta. Necesito ser real como un europeo cualquiera. No me place, hi-
potético, sentirme perdido, egregiamente perdido en la irrealidad de una Es-
paña demasiado planteada como problema. ¡El problema de España! ¡Qué
cansancio, qué fastidio!13
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12 Jorge GUILLÉN, “El centenario de Ronsard”, en Obra en prosa. Barcelona: Tusquets, 1999,
pp. 167-168.

13 Jorge GUILLÉN, “Valle-Inclán y el 98”, en Obra el prosa, ob. cit., p. 225.
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Pero es el rechazo al Romanticismo una de sus críticas más frecuentes. Gui-
llén reacciona contra el lenguaje desordenado y excesivamente personal de los
últimos románticos, tal y como se ve en “Cartas de Mallarmé”, publicado en
enero de 1924 en El Norte de Castilla:

Precisamente, el romanticismo consiste en embrollarlo todo, y considerar co-
mo literatura lo que es aún solo vida, y considerar la literatura sobre todo en
función de la vida. O dicho de otro modo: creer que un poema es una carta
que se escribe al público, y una carta es un poema dirigido a la familia. Es tal
la confusión traída al espíritu por un siglo de romanticismo, que ya resulta di-
fícil y pedante querer distinguir términos tan claramente opuestos14.

En marzo de ese mismo año en su artículo “Zarzuela”, arremete contra la
obra Vasos de arcilla de Francisco Villaespesa por excesivamente personal:

El verso postrero nos descubre la intención confidencial que preside a esta
poesía. Poesía personal, poesía de circunstancias sentimentales, poesía biográ-
fica, poesía de historia. “Sentido histórico, calidad esencial de un romanticis-
mo cualquiera”, presumía ayer Ors. Y anteayer, Ortega, a propósito de
Barrés: “Como buen romántico, vivió de las vidas ajenas, del pretérito, de lo
ya hecho, «le pas dans le pas». Romántico es todo aquel para quien la Histo-
ria existe”. Y, en primer lugar, la propia Historia. Hay una manera clásica de
decir “yo”. Hay otra, que es ésta, la biográfica, la del romántico15.

Obsérvese que para corroborar su punto de vista, alude al antirromanticis-
mo de Ortega, a quien nuevamente menta en un escrito del 19 de abril de 1924:

Lo más gracioso de ese bulevar en que se exhibe Paul Morand –terraza de bar
a la hora del aperitivo, y después en el interior, a la salida de los teatros– resi-
de en sus elementos decorativos. El arte con que está engalanada Lewis et Iré-
ne, humano, sugestivo, ¿no procede de las fórmulas y manera más extremadas
del arte que Ortega llama “deshumanizado”? El estilo de esta novela, ¿no es,
en rigor, estilo de poesía?16

La cita en esta ocasión se refiere a la deshumanización, lo que muestra que
Guillén había leído en las páginas de El Sol de ese año (o quizá por algún otro
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14 Jorge GUILLÉN, “Cartas de Mallarmé”, en Obra en prosa, ob. cit., p.160.
15 Jorge GUILLÉN, “Zarzuela”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 240.
16 Jorge GUILLÉN, “La novela de moda”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 170.

07 ART. GARBISU:07 ART. GARBISU  16/4/09  10:45  Página 120

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 



medio) la primera versión de lo que en 1925 se publicaría como ensayo en la
editorial de la Revista de Occidente. Guillén, en la crítica de la novela de Morand,
está igualando su lenguaje narrativo con un lenguaje lírico, que no pretende
imitar la realidad; de ahí que, en aquiescencia con Ortega, lo defina como des-
humanizado.

Hablar de antirromanticismo y deshumanización es, como sabemos, hablar
de arte puro y de Paul Valéry. Por tanto, no van a faltar en las crónicas de Gui-
llén las alusiones al poeta, más teniéndose en cuenta que en París lo conoce y
lo trata en persona: “El autor de estas líneas conoció a Valéry hacia 1921 ó 22
[...]. El visitante acudía a la casa del poeta, 40 rue de Villejust. (Hoy rue Paul
Valéry)”17.

La admiración de Guillén por el francés, aunque se prolonga durante toda su
vida, se centra fundamentalmente en los años parisinos. En estos momentos el
joven escritor, deslumbrado por la poesía del maestro, se convierte en su más
fiel seguidor y su concepción poética, esto es la poesía pura, será su punto de
partida. Por ello, en el mismo año 21 le dedica un entusiasta artículo con mo-
tivo de la publicación de Album de vers anciens:

Hay una poesía que es todo sapiencia y rigor consciente. Hay una disciplina de
la imaginación. Hay una matemática de la imagen y el ritmo. Hay, en suma, la
medida y el número, que no entorpecen el juego, antes lo avivan. Quien consi-
dere inconciliable la pasión con el orden, ignora el meollo mismo del arte poé-
tico. Esta pasión infusa en cifras separa el vate del mero aficionado bruto, y
constituye el fondo genuino de aquél en todas sus edades y condiciones. Pero
hay una edad singularmente propicia a la perfección del poema, si se le perci-
be en su sesgo matemático: la edad en que prevalece el hechizo disciplinante18.

Elogio de la creación lírica como universo exclusivamente poético, del cui-
dado extremo en la composición, del freno en la pasión, de la mesura en los
sentidos, del poeta artífice: “Artista: artífice. Arte: artificio. No hay escape”19,
dirá en otra ocasión; elogio, en suma, de la poesía pura. En 1923, con motivo
de la publicación de Eupalinos o el arquitecto, obra en prosa de Valéry, Guillén lo
expresa directamente:

De muy buena tinta saben que nada iguala hoy, en rigor y en fuerza, al verso
de Valéry, que nadie discurre hoy sobre el problema de la Poesía con tanta
profundidad como Valéry. […] “Poesía Pura”: maravilloso hallazgo20.
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17 Jorge GUILLÉN, “Valéry en el recuerdo”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 492.
18 Jorge GUILLÉN, “Una jugada emocionante”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 49.
19 Jorge GUILLÉN, “Curiosidades”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 197.
20 Jorge GUILLÉN, “Un caso escandaloso”, en Obra en prosa, ob. cit., pp. 152-153.
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Hasta aquí las referencias; todas ellas se encuadran en el lustro 1921-1924;
restan cuatro años para que salga a la luz Cántico, y el entonces aún poeta en
ciernes Jorge Guillén, como teórico, se decanta aparentemente por la defensa
de un arte puro deshumanizado. El marco desde el que lanza sus afirmaciones
no es ni la cátedra ni el ensayo, sino la columna periodística, con lo que ello im-
plica; los maestros en los que apoya su punto de vistas, el “deshumanizado”
Ortega y el “puro” Valéry. ¿Y Eliot? Como adelantamos, en ninguna ocasión
es aludido: ¿cómo se explica la ausencia? La respuesta fácil es pensar que por
puro desconocimiento, pues para esos años la obra crítica de Eliot no había si-
do traducida al español y el inglés de Guillén era aún bastante elemental; sin
embargo, la razón de peso es sencillamente la cercanía del poeta a unas ideas
que se han nutrido en París, a la sombra de Valéry. Como bien recuerda Láza-
ro Carreter, Guillén aprende de él “que la poesía es un juego, sin objeto deter-
minado fuera de ella misma, y que, por tanto, debe ser bien jugado”21; y la regla
del juego es entonces la pureza, reforzada con la deshumanización de Ortega.
Al amparo de dos nombres latinos, el poeta expone sus principios y pone las
bases –quebradizas bases, como veremos– de su primera lírica. Una muestra
de unión definitiva de las tres figuras será la traducción guilleniana de Le cimi-
tière marin, publicada en 1929 por la Revista de Occidente. Aunque para enton-
ces ya había nacido la primera edición de Cántico y el pensamiento del poeta
había evolucionado.

Jorge Guillén a partir de los treinta: el contacto anglosajón

Precisamente en 1929 Guillén abandona la cátedra de Lengua y Literatura
Españolas de la Universidad de Murcia a la que había accedido en 1926, el
mismo año en el que remite a Fernando Vela la carta que es considerada una
de sus manifestaciones críticas más importantes. En ella, de acuerdo con el
pensamiento puro esgrimido en los veinte, dice:

El mismo Valéry me lo repetía, una vez más, cierta mañana en la rue de Ville-
just. Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eli-
minado todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, químicamente.

Sin embargo, añade a continuación:

Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la poesía com-
puesta, compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas. En suma,
una “poesía bastante pura” ma non troppo22.
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21 Fernando LÁZARO CARRETER, De poética y poética. Madrid: Cátedra, 1990, p. 195.
22 Jorge GUILLÉN, “Carta a Fernando Vela”, en Obra en prosa, ob. cit., pp. 741-742.
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La cita habla por sí sola: la deshumanización y la pureza se están rebajando
pues Guillén no puede olvidar las “cosas humanas” o huella personal con que
cuenta todo poema desde el momento que sale de la pluma del creador. En Tra-
dition and Individual Talent, Eliot, en uno de los aspectos en los que se oponía a
Ortega y Valéry, dejaba asomar una idea similar; el inglés, aun creyendo en un
arte impersonal, no podía aceptar la deshumanización plena, y Guillén se está
acercando a su punto de vista.

Así es aunque aún no ha comenzado el lazo con la cultura anglosajona al que
el español va a estar atado durante décadas; un primer contacto llega el mismo
1929 cuando, tras el cierre de la Universidad de Murcia, acepta una plaza de
profesor de español en la Universidad de Oxford; allí permanece hasta 1931.

En aquel momento uno de los protagonistas de la cultura inglesa es precisa-
mente Thomas Stearns Eliot; el poeta estadounidense había llegado a la capi-
tal inglesa en 1914, en plena Guerra Mundial, aburrido del ambiente cerril de
la sociedad en la que se había educado. La vida europea pronto le seduce y,
junto con Ezra Pound, se convierte en uno de los muñidores de la renovación
de la lírica inglesa y del ambiente cultural del Londres de entreguerras. En
1927 Eliot se hace ciudadano inglés y se convierte al anglocatolicismo, y bajo
esta nueva condición, Guillén lo conoce personalmente en sus años de Oxford:
“Una vez fui a Londres a conocer a T. S. Eliot, un señor que venía con una car-
tera, con un aire de ser empleado de banco... Estuvimos hablando dulcemente
en francés”23, nos recuerda el poeta.

La labor crítica de Eliot, que no se había interrumpido en los veinte tras Tra-
dition and Individual Talent, continúa sin pausa a lo largo de toda su vida. Gui-
llén, sin embargo, la detiene durante los treinta. Las colaboraciones fijas con
diferentes periódicos han cesado y su vida está centrada en la escritura y la do-
cencia: como poeta, está gestando la segunda edición de Cántico, que aparece-
rá en 1936 con cincuenta poemas más que en la primera entrega; como
profesor, a su vuelta de Oxford en el 31, ocupa la cátedra de Lengua y Litera-
tura Españolas en la Universidad de Sevilla hasta 1938. Por consiguiente, a ex-
cepción del Prólogo al Cantar de los cantares, de Fray Luis de León (1936),
apenas dedica una línea a la prosa ni desde la prensa ni desde el ensayo.

Esta situación cambia con la nueva década. En 1938, ante una España caó-
tica, Guillén parte hacia Estados Unidos en un exilio voluntario que durará
cuarenta años, para enseñar en diversas universidades24; el vínculo anglosajón
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23 Jorge GUILLÉN, “Más allá del soliloquio (selección, montaje de textos y nota previa de An-
tonio Piedra)”, Poesía. Revista ilustrada de información poética, 17 (1983), p. 12.

24 Guillén regresa a España en 1977, una vez muerto Franco y asentada la democracia. Des-
de entonces hasta su fallecimiento en 1984 vive en Málaga.
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es, por tanto, de nuevo una realidad, y, con él, la labor crítica del poeta reem-
prende su andadura. Así lo explica Díaz de Castro cuando afirma:

Hasta pasadas las turbulencias de los años de la guerra civil y ya en el exilio,
Jorge Guillén no volvería a la prosa con una dedicación regular. Y esa prosa
ya era otra. No la del periódico, la de la crónica o la de la reseña, sino la del
estudio en profundidad de los componentes artísticos de las obras admiradas25.

Esto es, en los cuarenta nace el ensayista Jorge Guillén que, con un código
diverso al de la columna periodística, centra ahora sus esfuerzos en “las obras
admiradas” de autores españoles. Durante los veinte, el periodismo le obliga-
ba a abarcar un amplio abanico de temas no culturales y culturales, y entre los
últimos, la literatura europea argumentaba a menudo sus artículos; sin embar-
go, desde los cuarenta se inspira en su propio país y dedica su prosa a Cer-
vantes, Góngora o Berceo, aunque también a Miró, Machado o Lorca. Guillén
vuelve su vista al pasado pero sin olvidar el presente, y de ahí que K. M. Sib-
bald apunte al concepto de tradición como cimiento de la labor crítica del po-
eta26: Guillén cree en la tradición como unión intertemporal de las distintas
épocas culturales: por eso acude al pasado, para vincularlo con el presente li-
terario.

La idea no es nueva: la expuso Eliot en, una vez más, Tradition and Individual
Talent, y Guillén ya la dejó ver en los artículos de los veinte; entonces este con-
cepto compartía espacio con la pureza, el antirromanticismo, la deshumaniza-
ción y el cúmulo de conocimientos esbozados en crónicas y reseñas; ahora lo
toma de nuevo no ya como asunto sino como método en el que sustentar su crí-
tica literaria. La tradición es la idea que se está imponiendo sobre cualquier
otra en su prosa –incluidas, por supuesto, pureza y deshumanización–, aunque
su expresión definitiva llegará con Lenguaje y poesía, el ensayo de las conferen-
cias de la Cátedra Charles Eliot Norton; en él por primera vez arremete sin de-
masiados miramientos contra Valéry y Ortega, y rinde su incondicional
homenaje a la tradición, al unir en un todo –en un volumen coherentemente es-
tructurado– la historia literaria de España a lo largo de lo siglos. Eliot había
hecho lo mismo en el 32-33, cuando como Guillén, recaló en Harvard también
como profesor de la prestigiosa cátedra; sus conferencias fueron recogidas en
el volumen The Use of Poetry and the Use of Criticism.
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25 Francisco J. DÍAZ DE CASTRO, “Introducción. La prosa de Jorge Guillén”, en Jorge GUI-
LLÉN, Obra en prosa. Barcelona: Tusquets, 1999, p. 15

26 K. M. SIBBALD, “Prólogo”, en Jorge GUILLÉN, Hacia “Cántico”. Escritos de los años veinte. Bar-
celona: Ariel, 1920, p. 16.
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1957-1958: La cátedra Charles E. Norton. Eliot como referente

Guillén y Eliot conciben la Charles Eliot Norton, aun con un cuarto de siglo
de diferencia, bajo un esquema similar. Los dos realizan un recorrido por la li-
teratura de sus respectivos países, deteniéndose en creadores de diversas épo-
cas para analizar su visión poética y crítica en vinculación con el momento que
está viviendo. Eliot se retrotrae al siglo XVI, al círculo de poetas y dramaturgos
de la época isabelina, mientras que Guillén retrocede más en el tiempo ya que
inicia su recorrido en el XIII de Berceo; ambos coinciden en la meta final: el si-
glo XX. Al mismo tiempo, y sin que este fuera su objetivo primordial, ambos
muestran sus propias ideas sobre la poesía en general y el momento de creación
poética, en particular. En este sentido, tanto Eliot como Guillén continúan fie-
les a muchos aspectos de sus primeros escritos de los veinte, que coincidían con
las ideas de Valéry y Ortega: el afán por la depuración lírica, la importancia de
la creación, la autonomía del poema, el distanciamiento entre arte y sentir hu-
mano. Sin embargo, en un punto concreto divergen de ellos: Eliot y Guillén ex-
presan tajantemente su oposición a la poesía pura y deshumanizada, idea que
ya habían mostrado –aunque sin la claridad actual– en Tradition and Individual
Talent y en la carta a Fernando Vela, Guillén lo reitera en más de una ocasión.
En su conferencia sobre Góngora afirma: “Tanta distinción entre poesía y pro-
sa implica algo muy grave: la pureza. Porque la pureza es cruel”27. Y más tar-
de, al hablar de su generación, explica:

¿Poesía pura? […] Entre nosotros nadie soñó con tal pureza, nadie la deseó,
ni siquiera el autor de Cántico, libro que negativamente se define como un an-
ti-Charmes. Valéry, leído y releído con gran devoción por el poeta castellano,
era un modelo de ejemplar altura en el asunto y de ejemplar rigor en el estilo
a la luz de una conciencia poética. Acorde al linaje de Poe, Valéry no creía o
creía apenas en la inspiración –con la que siempre contaban estos poetas es-
pañoles: musa para unos, ángel para otros, duende para Lorca. […] A Valéry le
gustaba con placer un poco perverso discurrir sobre la “fabricación de la poe-
sía”. Esas palabras habrían sonado en los oídos de aquellos españoles como lo
que son: como una blasfemia. “Crear”, término del orgullo, “componer” sobrio
término profesional, no implican fabricación28.

La diferencia con la cita anterior es la inclusión del nombre de Valéry, ante
quien Guillén expresa su cautela: sigue admirando, como en sus inicios, su ri-

125MARGARITA GARBISU BUESA

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 12/13. 2006

27 Jorge GUILLÉN, Lenguaje y poesía. Madrid: Alianza, 1992, p. 70.
28 Jorge GUILLÉN, Lenguaje y poesía, ob. cit., p. 190.
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gor poético, pero ahora le reprocha el escepticismo y la frialdad del asunto al
que puede llevar tal rigor, y la elusión de la experiencia vital de la que consi-
dera se debe nutrir toda composición. Lejos han quedado sus primeras ideas lí-
ricas, y para verificar el cambio en su punto de vista, sustenta sus palabras con
el peso, como ya adelantamos, de las de T. S. Eliot. Corrobora ambas citas con
fragmentos extraídos no como pudiera pensarse de The Use of Poetry and the Use
of Criticism, sino del ensayo que Eliot publicó en el mismo año 57 titulado On
Poetry and Poets. Las dos alusiones son las siguientes:

Góngora no nos habría jamás concedido que “in a poem of any length there
must be transitions between passages of greater and less intensity”, como afir-
ma T. S. Eliot 29.

T. S. Eliot […] lo ha dilucidado más tarde con su habitual sensatez: “Poets ha-
ve other interests beside poetry –otherwise their poetry would be very empty:
they are poets because their dominant interest has been in turning their expe-
rience and their thought… into poetry”30.

Guillén se apoya en las teorías eliotianas del 57 por ser las más cercanas en
el tiempo; sin embargo, si se hubiera retrotraído veinticinco años, el poeta ha-
bría encontrado palabras muy similares en el ensayo de la cátedra de Harvard;
allí Eliot afirmó: “A mi juicio, la ‘pura’ apreciación estética es un ideal, si no
una fábula, y así ha de ser mientras la apreciación de las artes sea cosa de se-
res humanos efímeros y limitados que existen en el espacio y en el tiempo. Tan-
to el artista como su público son limitados”31. Eliot, en contra de Valéry y
Ortega, está evidenciando la imposibilidad del arte puro desde el momento en
que el artista es hombre; y sin saberlo, está parafraseando una de las ideas más
repetidas por Guillén hasta el final de su trayectoria. Dice en Lenguaje y poesía:

Si hay poesía, tendrá que ser humana. ¿Y cómo podría no serlo? Poesía inhu-
mana o sobrehumana quizás ha existido. Pero un poema “deshumano” consti-
tuye una imposibilidad física y metafísica.
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29 “[…] cualquiera que sea la extensión del poema, tiene que haber transiciones entre frag-
mentos de mayor y menor intensidad.” (Traducción de la autora). Jorge GUILLÉN, Lenguaje y
poesía, ob. cit., p. 70.

30 “Los poetas tienen otros intereses aparte de la lírica; de otro modo su poesía resultaría muy
vacía. Son poetas porque su interés principal ha sido convertir sus experiencia y sus pensa-
mientos en poesía.” (Traducción de la autora). Jorge GUILLÉN, Lenguaje y poesía, ob. cit., p. 190.

31 T. S. ELIOT, Función de la poesía y función de la crítica. Traducción de Jaime Gil de Biedma,
Barcelona: Tusquets, 1999, pp. 147-148.
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Y añade a continuación:

y la fórmula “deshumanización del arte”, acuñada por nuestro gran pensador
Ortega y Gasset, sonó equívoca. “Deshumanización” es concepto inadmisible,
y los poetas de los años veinte podrían haberse querellado ante los Tribunales
de Justicia a causa de los daños y perjuicios que el uso y abuso de aquel no-
vedoso vocablo les infirió como supuesta clave para interpretar aquella poesía.
Clave o llave que no abría ninguna obra. Habiendo analizado y reflejado nues-
tro tiempo con tanta profundidad, no convenció esta vez Ortega32.

Como antes con Valéry, ahora Guillén se desdice de sus inicios criticando
abiertamente el concepto de Ortega. Como a Valéry, nunca dejó de apreciarlo
como persona, como filosofó y como teórico, pero desde 1957 quiere dejar
constancia impresa de su personal batalla contra la deshumanización del arte.
Tanto es así que no se cansa de repetir su rechazo al término siempre que tie-
ne ocasión: en un encuentro con Claude Couffon en 1962:

Jamás hemos pretendido que la poesía hubiese de ser sólo un ejercicio inte-
lectual del que estuviese excluido el corazón. Ésta es también la razón de que
yo proteste con todas mis fuerzas contra la fórmula aconsejada por Ortega y
Gasset: deshumanización del arte. La poesía como tal es forzosamente humana.
¿Cómo no habría de serlo? Quizás hayan existido la poesía inhumana o la
poesía sobrehumana; pero un poema “deshumano” constituye una imposibili-
dad física y metafísica33.

A su vuelta a España en los 70, en diversas entrevistas a la prensa:

Para mí Ortega, extraordinario Ortega, cometió un error grave: que habló de
la deshumanización del Arte. Absurdo. Un desacierto que es raro en él que te-
nía cosas estupendas. El arte abstracto, la geometría, las matemáticas, ¿es eso
deshumano? El hombre inventa esas combinaciones adjuntas... ¡Eso es huma-
no!34

Y lo mismo ocurrió con la pureza: el desdén hacia la idea orteguiana venía
siempre acompañado de un desdén similar por el principio de Valery. Si la
poesía se torna pureza absoluta, si el poema se construye con un código ple-
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32 Jorge GUILLÉN, Lenguaje y poesía, ob. cit., p. 191.
33 Claude COUFFON, Dos encuentros con Jorge Guillén. París: Centre de Recherches de l’Institut

d’Etudes Hispaniques, 1962, pp. 10-11.
34 Jorge GUILLÉN, “Más allá del soliloquio”, ob. cit., p. 20.
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namente alejado de la realidad humana, ¿dónde queda entonces esa huella de
experiencia primera que da vida a la creación? Es decir, si Guillén no cree en
la poesía pura de Valéry ni en el arte deshumanizado de Ortega, es porque
tampoco confía en la existencia de una estética totalmente desvinculada de la
vida. Y Eliot, su ahora punto de apoyo, coincide plenamente con su criterio
¿Dónde han quedado Valéry y Ortega como referentes? En los escritos de los
años veinte, exclusivamente.

A pesar de todo, con la publicación de Cántico, Guillén se convirtió ante al-
gunos críticos hispanos en el mejor ejemplo de poeta puro español y fue com-
parado –como él mismo afirma en Lenguaje y poesía– con el propio Valéry35. La
intención, en principio, no fue mala pero Guillén en seguida comprendió lo
erróneo del apelativo, y reaccionó ante él con su reiterado rechazo y su empe-
ño en proclamarse “poeta humano”. Porque de hecho, tras la primera edición
de Cántico, su lírica se fue tiñendo de un fuerte arraigo a la realidad; Guillén
nunca abandonó el criterio formal del francés, nunca dejó de ser un poeta-ar-
tesano que, como Valéry, elaboraba una y otra vez sus creaciones de palabras
escasas y evocadoras (por eso, el suyo era un arte difícil, para minorías, como
defendía Ortega), pero, alejándose de la pureza, sus poemas se fueron paulati-
namente humanizando con los años; y en esa carrera hacia lo humano, en la
tercera edición (ya lo dijimos), la presencia del mal se acentúa, en vista de la
realidad mundial; y la tendencia sigue en ascenso en la primera parte de Cla-
mor, “Maremágnum”, del 57, el año de Harvard, tal y como el propio Guillén
explica:

He emprendido un nuevo libro, Clamor, cuyas proporciones serán análogas a
las de Cántico. En este último ya había aludido yo a ciertas fuerzas que consi-
dero negativas para el estado de plenitud en la vida. Se trata del mal, del de-
sorden, del azar, del paso destructor del tiempo, de la muerte. En Clamor
quisiera desarrollar estos temas, pero no ya de una forma general, como en
Cántico, sino de una manera concreta, vinculada a la vida contemporánea y a
la historia36.
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35 Sin ir más lejos, éste fue el punto de vista de su compañero de generación Luis CERNUDA

en su ensayo Estudios sobre poesía española contemporánea, de 1957. Dice Cernuda: “Los orígenes li-
terarios de Guillén son claros: Paul Valéry y el movimiento francés de cuya denominación fue
causa el abate Brémond al hablar de «poesía pura»”. Y añade después, refiriéndose a las sucesi-
vas ediciones de Cántico: “[…] no es Guillén poeta cuya obra haya sufrido mutación en dicho
lapso; ha crecido, pero no ha cambiado”. (Obra completa. Edición de Derek Harris y Luis Maris-
tany, Madrid: Siruela, 1994, vol. II, p. 201).

36 Claude COUFFON, Dos encuentros con Jorge Guillén, ob. cit., p. 17.
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Nuevas voces críticas en seguida comprendieron el rumbo guilleniano y, co-
mo bien señala Luis F. Costa37, los estudios de Dámaso Alonso, Concha Zar-
doya, Claude Vigée, Pierre Darmangeat y Biruté Ciplijauskaité, elenco al que
cabe añadir la voz de Macrí, Bergamín y tantos otros, intentaron mostrar el
error inicial en el que se había caído vinculando a Guillén con la estela pura38.

Y lo cierto es que aunque la crítica le ayudó en el intento, fue el propio au-
tor quien trató de desprenderse, a partir de Lenguaje y poesía, del molesto cliché;
y para ello buscó su apoyo en Eliot, y en él encontró la palabra en la que cobi-
jar su pensamiento poético. Pero el intento de todos fue vano porque hoy día
Guillén sigue siendo estudiado por las sucesivas generaciones de alumnos que
se acercan a nuestra literatura, como el poeta puro y deshumanizado que, a pe-
sar de sus primeras manifestaciones críticas, nunca llegó a ser. •
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37 Luis F. COSTA, “La expresión vital: Jorge Guillén y José Ortega y Gasset”, en Salvador JI-
MÉNEZ FAJARDO y John C. WILCOX (eds.): At Home and Beyond: New Essays of Spanish Poets of the
Twenties. Lincoln, Nebraska: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1983, p. 38.

38 Por ejemplo, Joaquín CASALDUERO considera que tanto Cántico como Clamor parten de la
realidad, aunque, en ocasiones, en la primera la influencia simbolista obliga al autor “a alejarse
de la experiencia primera, punto de arranque del poema” (“Cántico” de Jorge Guillén y “Aire nues-
tro”, ob. cit., p. 254). Concha ZARDOYA coincide con Casalduero en la existencia de una conti-
nuidad motivada por la presencia de la realidad, aunque matiza: “La diferencia radica en que,
en Clamor, las realidades [...] son otras, y, al ser otras, exigen –por lo menos, algunas veces–
otros cánones estróficos, otros recursos expresivos” (“Maremágnum: peculiaridades estilísticas”,
en Biruté Ciplijauskaité (ed.): Jorge Guillén. El escritor y la crítica. Madrid: Taurus, 1975, p. 387).
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