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in duda alguna, la mayor contribucién que realiza la nueva edicién de

las Obras completas de José Ortega y Gasset consiste en ofrecer la fi-

jacién textual definitiva del corpus orteguiano. Apoyadas en tan sélida
base, serdn posibles todo tipo de ediciones particulares, criticas o comentadas,
mejores o peores, pero siempre dirigidas por esa base textual y, por tanto, a la
altura de las nuevas circunstancias filolégicas. Debido a esto, el tiempo de es-
tas Obras no es sélo su presente sino, sobre todo, su futuro: la definitividad
textual que se aporta ahora debe permitir la indefinitividad —por utilizar un con-
cepto fundamental para el Ortega de los afios cuarenta— de la critica y el es-
tudio. Nos hallamos, asf, ante la posibilidad de enfrentarnos a Ortega de un
modo diferente a como se ha venido haciendo hasta ahora, un modo més ri-
guroso, més fiable y sélido, que, por fin, nos permita tratar a nuestro cldsico
como él hizo con los suyos.

Y es que resulta evidente que, en muchos casos, en la filosofia espafiola he-
mos tratado a nuestros cl4sicos de un modo distinto, por no decir opuesto, a co-
mo ellos trataron a los suyos. En el caso de Ortega, la paradoja resulta evidente:
mientras nosotros —insisto, la mayorfa de las veces, no todas—, nos hemos limi-
tado a exponer a Ortega, éste, por su parte, insistia una y otra vez en que la re-
lacién con el cldsico no debe ser sélo de exposicién, sino de utilizacién, de
aplicacién de las ensefianzas del cldsico a nuestros temas y problemas a fin de
ver qué habfa en él que fuera instructivo para nosotros. Esta paradoja tiene una
parte positiva y una negativa. La positiva consiste en afirmar la fuerza de nues-
tros clésicos, de Ortega especialmente, para relacionarse con los suyos, es de-
cir, la maravillosa teorfa de la recepcién que ya posefa nuestro cldsico. Lo triste
estd en que esa teoria de la recepcién presente en nuestros cldsicos era, es, mu-
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10 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

cho més avanzada que la nuestra. Nuestros clasicos estaban muy por delante de
nosotros, su teorfa de la recepcién era muchisimo mejor que la nuestra, entre
otras cosas porque la nuestra, respecto a ellos, est4, la mayorfa de las veces au-
sente.

En el caso de Ortega todo esto tiene una explicacién més o menos clara. Co-
mo es sabido, Ortega posefa un concepto de cldsico y una idea de recepcidn lo
suficientemente fuertes como para apoyar en ellos la relacién con los temas y
autores que le eran ttiles para sus intereses. De hecho, la teorfa de los clési-
cos y de la recepcién presente en Ortega iba m4s alld de ser una mera relacién
con los autores del pasado, por el simple hecho de que tenfa connotaciones te-
maticas fundamentales en su filosoffa. Esas connotaciones remiten a contextos
como el de la historia, el futuro, la profecfa en la historia, etc., y es en tales con-
textos donde aparecen autores determinantes para entender tanto la relacién
con la teorfa de los cl4sicos y su recepcién, como esos temas bédsicos en Orte-
ga. Uno de esos autores es Hegel, otro August Wilhelm Schlegel, aunque éste
dltimo sélo lo sea por un pequefio aforismo.

Efectivamente, quizd a partir de estas nuevas Obras conzp/e[ad podamos co-
menzar a tratar realmente a Ortega como un cldsico, o por lo menos eludien-
do esa sospecha de que lo hacfamos con un material de lectura problemético.
De hecho, quiz4 ahora, por primera vez, la lectura que hagamos con Ortega
responda a las exigencias que él mismo hacfa a todo lector. Para Ortega, la
contemplacién o recepcién nunca debia ser pasiva, sino activa, y en este sen-
tido ac]quirl'a los caracteres de una atractiva recepcic’)n estética: “el arte es
slempre creacién y no eleccién entre lo ya creado. Es creacién, no sélo parte
del artista productor, sino también del contemplador. Una estética torpe nos
ha habituado a reservar el nombre de artista para el que produce la obra, co-
mo si el que la goza adecuadamente no tuviese también que serlo. Produccién
y recepcién son en arte operaciones reciprocas” . En ese texto, Ortega no re-
mite Gnicamente a la necesaria conjuncién de produccién y recepcién de la
obra, sino también a la relacién entre pasado y presente en los modos de
interpretacién. O, de otro modo, no se trata tinicamente de que la recepcién
refiera al arte, sino de que la recepcién misma es un arte: el didlogo entre el
productor y el receptor crea constantemente la obra, la actualiza, sin por ello
desvirtuar su situacién y contextualizacién concretas en un determinado mo-
mento histérico. Es, asf, la conjuncién de pasado y presente la que dinamiza el
proceso receptivo.

! José ORTEGA Y GASSET, “Nuevas casas antiguas”, en José ORTEGA Y GASSET, Obravs comple-
tas, tomo II (1916). Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, p. 655. A partir
de aquf cito esta edicién sefialando, en el cuerpo del texto, tinicamente el niimero de tomo en ro-
manos y de pagina en ar4bigos.
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Por ello, si se intenta no una actualizacién o contemporaneizacién del cldsi-
co, de la teorfa pretérita, sino un simple traslado de lo recibido, una reinstau-
racién de lo pasado en el presente, surge el escolasticismo, la tragedia de la
recepcién, y es que “no se suele percibir lo que tiene de trigico toda «recep-
cién»"?. Es la tragedia del transporte integral de ideas, tragedia causada por
la imposibilidad de hacer del pasado un presente. La teorfa pasada unica-
mente llega hasta el presente sl se la adecda a los nuevos Intereses, sl se la
actualiza y se aprovecha lo que de ella es ttil. De este modo es como, por
ejemplo, recibe Ortega a Hegel: en ningtin momento pretende hacer presente
un pasado, sino utilizar lo que de ese pasado puede ser contemporaneizado,
adecuado a los nuevos intereses, a las propias teorfas. La recepcién de Hegel
por Ortega no es una tragedia, sino la conjuncién acumulativa, ampliadora,
que supone el didlogo, la utilizacién del clésico, su salvacién para conseguir la
nuestra.

Esta es la idea que Ortega tiene de la recepcién de los clésicos, y es la me-
todologfa que aplica a su recepcién del clésico llamado Hegel: “No hay ma4s
que una manera de salvar al cldsico: usando de €l sin miramiento para nuestra
propia salvacién —es decir, prescindiendo de su clasicismo, trayéndolo hasta
nosotros, contemporaneizdndolo, inyectdndole pulso nuevo con la sangre de
nuestras venas, cuyos ingredientes son nuestras pasiones... y nuestros proble-
mas. En vez de hacernos centenarios en el centenario, intentar la resurreccién
del clésico re-sumergiéndolo en la existencia” (V, 142). La conexién entre la
teorfa del cldsico en Ortega, su teoria de la recepci(’)n, asf como la relacién con
el clésico llamado Hegel, convergen de esta manera en un dnico punto comdtn.
Y es ese punto comtn el que, al igual que Ortega respecto al cldsico Hegel,
debemos aplicar nosotros al cldsico Ortega. Ahora bien, hay que tener en
cuenta que el cldsico es necesario siempre, pero siempre también insuficiente.
Necesario porque aquello que lo convierte en cldsico no es el hecho de que
ofrezca soluciones o respuestas a cuestiones hasta entonces irresueltas, sino
precisamente lo contrario: que los problemas que él encontré siguen presen-
tando batalla, “nos plantee problemas, discuta y se defienda de nosotros” (V,
231), con lo que su actualidad proviene de su problematismo, de su inconclu-

2 José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Letbniz y la evolucion de la teoria deductiva, en Jo-
sé ORTEGA Y GASSET, Obras completas, VIII. Madrid: Alianza Editorial / Revista de Occidente,
1983, p. 214. A partir de aqui cito esta edicién de Obras completas, también en el cuerpo del tex-
to, mediante Oc83 m4s el nimero de tomo en romanos y de pigina en ardbigos. Las ideas que
rodean a esa afirmacién sobra la tragedia de la recepcién las repite Ortega en més de una oca-
sién: véase, por ejemplo, “Medio siglo de filosofia”, en José ORTEGA Y GASSET, Origen y epilogo
de la filosofia y otros ensayos de filosofia. Madrid: Revista de Occidente en Alianza (Obras de José
Ortega y Gasset, 12), 1981, p. 139 ss.; y “Prélogo a El collar de la paloma, de Tbn Hazm de Cér-
doba”, Oc83 VII, 47 ss.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre



12 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

sién, de, como escribe Italo Calvino en Por gué leer los cldsicos, no acabar de
decir nunca lo que tiene que decir. Asf, la eternidad, la persistencia de los cl4si-
cos, se Inicia en la propia inconclusién de los problemas y temas que plantean.

Pero, si ésa es su necesidad, también implica su insuficiencia, porque el
hecho es que los problemas adquieren otras formas y solicitan respuestas ade-
cuadas a las épocas nuevas. La urgencia y velocidad de la vida contindan
presentando cuestiones a las ya iniciadas por los cldsicos, cuestiones que exi-
gen respuesta inmediata para superar el naufragio en el mundo. Es asf como
surge el enfrentamiento que posibilita la recepcién. Los clésicos deben perder
su clasicismo y ser utilizados para ayudar a superar el naufragio, salvar al cl4-
sico utilizdndolo para nuestra salvacién, con plenas pretensiones de actuali-
dad. Por ello, “es preciso citar a los cldsicos ante un tribunal de ndufragos” (V,
122). Ante ese tribunal responderdn a las cuestiones urgentes, las cuestiones
de presente, las que refieren a la teorfa propia originada en el tiempo propio.
Perderan su clasicismo, pero mantendran su actualidad. Esta es, por tanto, la
teorfa de los cldsicos en Ortega, que no sélo es expuesta insistentemente, sino
también desarrollada en la préctica de un modo constante.

Quiz4 sea posible afirmar que, demasiado habitualmente, nosotros hemos
eludido la aplicacién al propio Ortega de este modo de entender al cldsico, de
lo que se desprende que no hemos utilizado al propio Ortega para poder su-
perarlo, y quiz4 éste haya sido el error. Si hubiéramos obedecido a Ortega, en
primer lugar tendriamos a un Ortega mucho més vivo, mucho més 1til, y, en
segundo lugar ya lo habriamos superado, en el sentido hegeliano de Aufhebung:
no lo hemos superado precisamente porque no lo hemos recibido. Cuando
Ortega exponfia su teorfa de los cl4sicos —y la ponfa en practica— no sélo nos
contaba unas ideas, sino que nos hacfa una peticién, una peticién nada humil-
de, pero sf totalmente realista: aplicad a mis teorfas lo mismo que yo a las de
mis cldsicos, por la sencilla razén de que ésa ser4 la tnica forma de que, pri-
mero, yo os sea ttil, y, segundo, poddis superarme sin traumas. Esa es la rela-
cién entre los cldsicos y el futuro, y es lo que de modo explicito decfa Ortega
sobre sus libros: “Me importa ante todo el futuro, y en mis escritos he insulta-
do siempre a la mujer de Lot, a la cual, entre paréntesis, tampoco le importaba
el pasado, porque el pasado sélo importa desde y para el futuro. La memoria no
es sino el culatazo que da la esperanza” (V, 112). Ahora bien, para entender
este tema del futuro, sea en el contexto que sea, el autor fundamental en Or-
tega es, sin duda alguna, Hegel, un Hegel que, a su vez, podemos compren-
derlo desde todos los referentes que proporciona la teorfa de la lectura de
Ortega, teniendo claro que, ahora mas que nunca debido a la aparicién de la
nueva edicién de las Obras completas, esa teoria de la lectura adquiere un inte-
rés renovado.
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La recepcién de Hegel por Ortega significa su citacién ante el tribunal de
ndufragos. Hegel seré resucitado no mediante exposiciones o interpretaciones,
sino mediante su aplicacién a los nuevos problemas o teorfas, sabiendo, ade-
mds, que la resurreccién del cldsico en los nuevos problemas exige todos los
caracteres de la teorfa de la recepcién. No se trata, asf, de exposiciones, tam-
poco de continuidad histérica o hermenéutica, sino de recepcién estética en el
didlogo y la co-realizacién de la obra, aprovechar lo que el cldsico dice y lo que
no dice, mostrar la lectura como aumento, completar la obra “completando su
lectura” (I, 760), convertir la vista en mirada y el leer contemplativo en leer
receptivo, en “leer pensativo” (I, 772).

Por todo esto, puede afirmarse que la conexién entre el clésico y la posibili-
dad de su recepcién, de su contemporaneizacién, remite directamente a una
teorfa de la lectura en Ortega y del decir en general. Esa teorfa iba a situarse
de un modo explicito en un estudio concreto, los Principios de la nueva filologia,
uno de los capfitulos del proyecto al que remite insistentemente Ortega y que
no llegé a ver la luz, la Aurora de la razén huwtérica. Sin embargo, los dos princi-
pios sobre los que se sostendria la teorfa los menciona Ortega en “La revivis-
cencia de los cuadros” y en el comentario al Banguete de Platén, dos textos del
mismo afio, 1946. Esos dos principios expresan la ley de deficiencia y exu-
berancia de los textos: “1.° Todo decir es deficiente —dice menos de lo que
quiere. 2.° Todo decir es exuberante —da a entender mds de lo que se pro-
pone” (0c83 1X, 751). El clasico que se re-vitaliza al ser colocado ante los
problemas y pasiones presentes conecta de este modo con una teorfa de la lec-
tura en la que la recepcién del texto aprovecha tanto la deficiencia como la
exuberancia de todo decir. Si el cldsico no acaba de decir nunca lo que tiene
que decir, el tema se amplia a toda enunciacién significativa: ningtin decir con-
cluye nunca de decir. Hegel ser4 situado por Ortega ante ambos contextos me-
todolégicos, el del cldsico y el de la lectura, y es esto lo que exige la utilizacién
de una muy determinada teoria de la recepcién para el anélisis de la relacién
entre ambos, Hegel y Ortega.

Todo decir es deficiente y exuberante simultdneamente porque su intencién
es siempre querer decir tal cosa determinada, pero esa determinacién no es
nunca expuesta con plena suficiencia. Siempre habr4 una inadecuacién entre
lo que se pretendia decir y lo que efectivamente se dice. Una gran cantidad de
supuestos quedan tacitos, las cosas que, "por sabidas", se callan, supuestos que
en el didlogo con el contempordneo son coincidentes, pero no asf si el didlogo
se establece con el antepasado, con la figura histérica. En la lectura, el pro-
blema se acentta. El leer es una faena utépica, que tiene que contentarse con
aproximaciones al objetivo inicial de entender completamente un texto. En el
esfuerzo que supone la aproximacién, el lector extraerd una porcién de lo que
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5 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

el autor ha pretendido decir, pero siempre quedar4 un residuo ilegible. Al mis-
mo tiempo, ese esfuerzo supondrd entender cosas que el autor no ha querido
decir y que, sin embargo, en el proceso de lectura, en la recepcién del texto,
efectivamente dice. De este modo, “leer no puede consistir sélo en recibir lo
que buenamente las frases escritas quieren volcar sobre nosotros, leer no es,
sin mas, deslizarse sobre el texto, sino que es forzoso salir del texto, abando-
nar nuestra pasividad y construirnos laboriosamente toda la realidad mental
no dicha en él, pero que es imprescindible para entenderlo mds satisfactoria-
mente” (0c83 1X, 752). Conjuntando los caracteres, “leer es interpretar” (0c83
1X, 752).

Salir del texto, abandonar la pasividad, construir lo no dicho. Ortega se
refiere a la necesidad de apoderarse de la realidad vital que subyace al texto
concreto para poder entenderlo, aunque sea de un modo aproximado. Es la
conjuncién de filologfa e historia: entender un texto significa entenderlo en
la funcién activa, vital, que cumplié al ser enunciado. Y ello exige reconstruir la
vida entera del autor, pero también la de su época, y la de las vigencias de
la época, o, de otro modo, conjuntar la razén histérica con la razén vital. Esta
es la nueva filologia que Ortega le muestra en carta a Curtius en 1938. A los
dos principios, el de exuberancia y el de deficiencia, se une asf un tercero: en-
tender un texto implica conocer la realidad vital que le subyace, con lo que “se
entrevé el riguroso sentido formal de principio para una nueva filologia que
posee la expresién: Duo oi idem dicunt non est idem”™. Si en este sentido los prin-
cipios de la nueva filologfa remiten a su conexién con la razén histérica y vi-
tal, esa conexién se establece en el contexto del primer momento: el momento
de entender un texto 0, en lo referente a Hegel, el momento que exige Hegar
hasta él. Pero hay un segundo estadio en el que la ley de deficiencia y exube-
rancia recae sobre lo que el receptor pone en su lectura, en su actividad crea-
dora. Lo no dicho ya no referirfa inicamente a la situacién vital que sostiene
el texto concreto, sino a la misién receptiva y constructora del lector. Esa mi-
sién es la que aparece en la teoria receptiva de los clésicos, la que hace pres-
cindir del clasicismo del cl4sico y lo sumerge en la actualidad de la vida, de la
teorfa propia, del momento presente.

La teorfa de la recepcién en Ortega se establece en la conjuncién de ambos
momentos, la teorfa de los cldsicos y la teorfa de la nueva filologfa. Consiste en
mostrar los dos sentidos de la deficiencia y excedencia de los textos: lo no di-
cho como aquello que hay que averiguar, uniendo filologfa, vida e historia, y
lo no dicho como aquello que hay que crear, mediante la recepcién, mediante
la utilizacién de la obra o texto con pretensiones de actualidad. Este es el sen-

> José ORTEGA Y GASSET, Epuwlolario. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 111.
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tido de la recepcién que Ortega aplica a Hegel, y es el método de trabajo ne-
cesario para entender la relacién entre ambos, pero también es el método que
Ortega querfa para sf mismo, que nos pedia a nosotros como sus lectores
futuros, unos lectores, nosotros, que ahora ya podemos sumergirnos en los
textos orteguianos desde el rigor de la nueva edicién de Obras completas. Por
ello, la recepcién del cldsico, que primero llega hasta él, y a continuacién lo sal-
va utilizdndolo para nuestra salvacién, muestra el doble sentido del duo ¢ idem
dicunt non est idem: non est (dem porque cambian las situaciones vitales e histéri-
cas, pero, a la vez, non est idem si la repeticién se muestra en términos de re-
cepcién. Cuando Ortega explicitamente utilice caracteres que Hegel remite al
espiritu para aplicarlos al concepto orteguiano de vida se encuentra en este
segundo momento, el momento de la recepcién, en la que el cldsico renace al
situarlo junto a “nuestros problemas”: es la reviviscencia del cldsico en el mo-
mento de su recepcién.

La nueva filologfa no remite, entonces, tinicamente a la teorfa de la lectura,
sino de modo directo, y sobre todo, al contexto de la recepcién en la relacién
entre estética e historia. No es casual que Ortega situara esa referencia a la
nueva filologia en “La reviviscencia de los cuadros”, y no lo es porque es ah{
donde se muestra su aplicacién: la pintura es “un didlogo permanente entre el
artista y el contemplador” (0c83 VIII, 490), y, por ello, “contemplar una pin-
tura no es sélo cuestién de ojos, sino de interpretacién” (0c83 VIII, 491). De
la misma forma que los cldsicos, que el objeto estético en general, y precisa-
mente porque es objeto estético, “el cuadro nos estd siempre haciendo sefias”.
Y para entender esas sefias hay que situar al cuadro en su momento histérico,
como trozo de una vida, la vida de un hombre particular y concreto. Se trata
de reconstruir la obra, ver el cuadro como fragmento de una vida, de una épo-
ca, de una historia. Ver el pasado desde el presente, recibirlo, entender los su-
puestos sobre los que se sostenia y, con ello, entender al antepasado tal como
él se entendid; pero “para entenderlo como €l se entendié, no ha_y més remedio
que entenderlo mejor” (Oc83 VIII, 494). En ese momento confluyen estética e
historia y aparece la reviviscencia de los cuadros como su recepcién.

Ver bien el cuadro, entenderlo, es verlo haciéndose, ejecutdndose, en la bio-
graffa de un autor y de una época. Esa es su reviviscencia, que supone la for-
ma activa de la contemplacio’n, con lo que “no cabe, pues, contraponer una
contemplacién puramente estética a una contemplacién histérica del arte”
(083 VIII, 505). La contemplacién histérica, que muestra la reviviscencia de
los cuadros, se retine asf con la contemplacién detenida ante la obra. La con-
templacién histérica es contemplacién activa, que entiende al antepasado me-
jor que él mismo, en tanto conoce los supuestos sobre los que se apoyaba y,
simulténeamente, lo conduce hasta los prob]emas y temas del tiempo nuevo.
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16 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

La recepcién del cuadro, de la obra, del cldsico, incluye la reviviscencia de su
pasado desde la actualidad de un presente, de un tiempo propio. Se busca re-
vivir y recibir el cuadro, y el objeto estético en general, en la biografia del au-
tor, en la reconstruccién de una intimidad, de un yo ajeno. Pero ese “yo” ya no
est4 concebido desde el té6pico moderno cartesiano: ahora se trata de narrar
una vida, y en esa narracién lo substancial es la vida, no el “yo”.

Por todo esto, en la dialéctica de esos dos caracteres que implica siempre el
proceso de recepcién del cldsico o del objeto estético —la parte pasiva y la ac-
tiva, la vista y la mirada, la exposicién y la recepcién, etc.—, ocupa un lugar
fundamental una conexién que representa seguramente la clave para entender
gran parte de las teorfas de Ortega: la relacién entre historia, vida y futuro. Es
la relacién que une a Hegel con el tema de los clésicos, la que une el modo de
recepcién del cldsico Hegel con los temas fundamentales de Hegel para Orte-
ga, la que vincula la teorfa de los cldsicos en Ortega con la solicitud que nos
pide para él mismo: que lo tratemos como a un cldsico, pero en su sentido.
Ahora bien, la relacién entre historia y futuro tiene, a su vez, otra clave inter-
pretativa: el tema de las profecfas.

Ya en la definicién del espiritu hegeliano como actividad, movimiento y
esencial agilidad se perciben las conexiones y las diferencias entre Hegel y Or-
tega: se admite, para la vida, el movimiento y la agilidad, pero no la vuelta a
si. Este es, en el fondo, el hilo que gufa la relacién entre Ortega y Hegel, pues
al primero le interesan caracteres determinantes del proceso del espiritu, su
esencial agilidad, pero no sus finales, ni, por supuesto, que tales caracteres
remitan a un espiritu. Esa esencial agilidad, mas que a Hegel, remite a Fichte.
Ortega lo dejard claro en la Meditacion de Europa, cuando escriba: “el hombre,
como persona o como colectividad, es siempre una ecuacién entre su ser iner-
cial —receptivo, tradicional- y su ser 4gil —emprendedor, afrontador de pro-
blemas” (083 1X, 279). A ese texto afiadird una nota determinante, que puede
ya entenderse desde el contacto con Hegel que venia manteniendo desde ha-
cia veinte afios, y que permite ver qué es exactamente lo que buscaba
Ortega en Fichte, Leibniz o el propio Hegel, a pesar de la temética de la su-
peracién del idealismo, o, mejor, permite ver qué es aquello con lo que queria
quedarse Ortega después de la superacién del subjetivismo:

Empleo el término de «ser-4gil»> en homenaje al genio enorme de Fichte, el pri-
mer pensador que define al hombre como siendo primaria y fundamentalmen-
te reine Agdlitit. Serfa, de todo el pasado, el fildsofo m4s actual si no le estorbase
su patetismo constante, ingenuo y predicante. En Fichte llega a madurez la
grande idea de Leibniz, por tanto, la gran idea alemana de que la realidad, la

sustancia no es forma, como crefan los griegos —aun los que intentan superar-
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se como Aristételes, o como tras ellos creyeron los escoldsticos— y han creido
siempre los mediterrdneos, sino que es v activa. Ahora bien, qué sea una rea-
lidad consistente en actividad, dice Leibniz, arcus tensi illustrari potest, puede re-
presentarse por un arco tenso hacia algo. Por eso, desde mis veinte afios la

portada de mis libros espafioles lleva un arquerito salvaje lanzando su flecha.

Pertenezco a la tribu de los flecheros (0c83 IX, 278-279).

No hay mejor explicacién que esta metdfora: Ortega no puede admitir una
historia sin futuro —como la de Hegel, segin la lectura de Ortega— porque él
pertenece a la tribu de los flecheros. Pero la relacién no es tinicamente con
Fichte y con Leibniz, y en esos textos de los afios cuarenta, sino también
con Hegel y en la situacién de finales de los veinte y comienzos de los treinta.
La conexién no es gratuita, sino que se apoya, por ejemplo, en ideas ya pre-
sentes en el “Hegel y América”: “Ese Espiritu, que, consistiendo en un cono-
cerse, consiste en una actividad, en un movimiento y esencial agilidad que le
lleva del ignorarse hasta el saberse. Va, pues, pasando de idea en idea hasta
arribar a la idea completa de sf, hasta volver en sf, como un jerifalte que vuel-
ve al pufio, si el pufio fuera un jerifalte” (II, 668). Si en Fichte y Leibniz apa-
rece esa realidad como actividad, como agilidad, por su parte “Hegel ha sido
uno de los tltimos filésofos para quienes el universo es algo real. Después de
él vino el diluvio del fenomenalismo en todas las formas, formatos y variantes
posibles. Como ahora sentimos —y no sélo sentimos— la urgencia de redescu-
brir la realidad tras de los meros fenémenos, mds alld de todo relativismo, el
contacto con Hegel, ya que no nos conquista, nos corrobora” (II, 668). Si se
tiene en cuenta que esa realidad que Hegel descubrié fue el espiritu, y que
éste se constituye como actividad y agilidad, evolucién y movimiento, los ca-
racteres se presentan idénticos. El problema de Hegel, y por eso “no nos con-
quista”, es que su realidad no es humana, no es vital: para Ortega, la actividad
y agilidad del espiritu se desperdicia en un marco légico.

El hombre como ecuacién del ser inercial y el ser 4gil, o, de otra manera, de
ser desde el pasado y ser hacia el futuro, muestra el punto culminante que ocu-
pa toda categoria de actividad, de movilidad, pero en el sentido de Ortega, y
que explica tanto su atraccién como su repulsa por el concepto hegeliano de
espiritu. Es en estos caracteres méviles donde se asienta la reunién de vida e
historia, donde se explica la insistencia de Ortega en los talantes de accién, de
aventura, de héroe y, por supuesto, donde se muestra el significado del arque-
ro en sus dos referencias, la de la tensién, la del esfuerzo, y la de la direccién,
la del proyecto. El conjunto exige la inseparabilidad de pasado y futuro, la
presencia de la historia entendida en los caracteres vitales que la muestran de-
terminando un futuro, definiendo cémo se ha llegado a cierto punto, cémo ha
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tenido lugar el proceso, cuéles son las potencialidades, cuéles las posibilidades
que tenemos y que deberemos amoldar a ese futuro como proyecto que rige
nuestra actuacién. Por esto el tema de los cldsicos y el de la recepcién deben
ser siempre leidos en relacién con éste del futuro, y por eso insistfa yo al ini-
cio que el tiempo de la nueva edicién de las Obras completas no es sélo el pre-
sente sino también, y sobre todo, el futuro, entremezclando asi, de un modo
quizd demasiado atrevido, las cuestiones editoriales con las temdticas propias
de la filosofia de Ortega.

A Ortega, en 1916, afios antes, por tanto, de la aparicién de los articulos so-
bre Hegel, no le importaba que eso activo, potencial, vital, histérico, recibiera
un nombre u otro: “LIdmesele alma, conciencia, espiritu o como se quiera, eso
que somos consiste en un haz de actividades, de las cuales unas se ejecutan y
otras aspiran a ejercerse. Consistimos, pues, en un potencial de actos: vivir, es
ir dando salida a ese potencial, es ir convirtiéndolo en actuacién” (11, 221), y,
al hacerlo, gastdndolo, consumiéndolo: “La vida, sefiores, es un fluido indécil
que no se deja retener, apresar, salvar. Mientras va siendo, va dejando de ser
irremediablemente” (II, 627). Ese es el talante histérico, la conexién de pasa-
do y futuro, el cardcter activo de la vida, que rige de modo explicito la relacién
con el tema de la recepcién y los cldsicos. A partir de estos contextos se en-
tiende el sentido de la historia que no se consuma nunca, frente a la, para Or-
tega, historia sin futuro de Hegel. Por esto el enfrentamiento entre vida y
espiritu: la vida es futuro, el espiritu consiste en su regreso a si. Y, sin embar-
go, ese mismo espiritu es el que Ortega entiende como la realidad universal
que Hegel descubre, y, en este sentido, conecta con la urgencia de “redescu-
brir la realidad”.

El contacto se produce con eso que Ortega —basdndose en una traduccién
demasiado forzada— llamaba “la méxima averiguacién de Hegel”, el “pensamos
con las cosas” (V, 245), y la acusacién general a la modernidad de pérdida de
la sensacién de realidad. Hegel habria reencontrado esa sensacién; el proble-
ma estarfa en que la realidad que siente no es la misma que la de Ortega: la de
Hegel es espiritu, la de Ortega es vida, realidad histérica. O, de otro modo, el
problema es siempre el mismo: se admite el caracter real, histérico, pero sin
espiritu, se admiten ciertos caracteres de éste, pero aplicados a la vida y a la
traduccién que ejerce ésta sobre ellos. Hegel es “bueno” como compensacién
respecto al “fenomenalismo”, pero no hay que detenerse en él. Por fenomena-
lismo estd entendiendo ahora Ortega un sentido general, con caracteres
Unicamente negativos, de desatencién por la vida como realidad radical y aten-
cién dnica hacia aspectos que olvidan el marco esencial y se centran en relati-
vismos y positivismos futiles. Hegel habria descubierno la realidad absoluta
que éstos pasaban por alto; la diferencia con Ortega serd de contenido, el con-
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tenido de esa realidad, el espiritu frente a la vida como realidad histérica. Por
esto el problema de la relacién entre tiempo e historia. Si para Hegel el cardc-
ter l6gico de la idea exige la proyeccién en el tiempo de los estadios légicos,
representados siempre por algin pueblo, para Ortega ese tiempo, primero, no
tiene nada que ver con estadios légicos y, segundo, se trata de constituirlo co-
mo nuestro tiempo, esto es, con los caracteres de realidad histérica y vital. El
marco temporal de la historia no remite para Ortega tGnicamente a su conti-
nuidad, sino también a su contemporaneidad, por lo que el tiempo histérico
slempre tiene que posibilitar su conversién en nuestro tiempo, y, por ello, exi-
ge los caracteres de futuro. Esto sélo es posible si la historia abandona su
marco légico y adquiere el talante vital, si es capaz de adquirir un modo de
expresién biogréfico en el que el pasado siempre sea visto en términos de fu-
turo.

Cuando Ortega culmina el articulo sobre Hegel y América citando el parra-
fo con el que Hegel cierra su exposicién de “El Nuevo mundo”, parrafo del
que, en realidad, ha partido Ortega, y lo deja sin comentar, ya estd mostrando
cudl ha sido en concreto el enfrentamiento, que ya aparecia expuesto en El Le-
ma de nuestro tiempo: es el enfrentamiento entre Hegel y Schlegel, y es a éste a
quien sigue Ortega. El texto de Hegel que culmina el “Hegel y América” es el
siguiente: “Como pafs del porvenir, América no nos interesa, pues el filésofo no
hace profecias. En el aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con lo que
ha sido y con lo que es. En la filosoffa, empero, con aquello que no sélo ha si-
do y no sélo ser4, sino que es y es eterno: la razén. Y ello basta”™. Ortega es-
cribe en cursiva las primeras lineas del parrafo, cursivas suyas, no de Hegel.
Aunque no comente el texto, el simple hecho de presentar subra_yado ese “co-
mo pais del porvenir, América no nos interesa; pueds el fildsofo no hace profecias” (11, 679),
es toda una declaracién de intenciones. Hay que salir del articulo sobre Hegel
para entenderla, y hacerlo intentando encontrar una contraposicién a esa he-
geliana ausencia de profecias. En £/ tema de nuestro tiempo ha concretado Orte-
ga el contexto del modo siguiente:

Acaecen en una época mil azares imprevisibles; pero ella misma no es un azar,
posee una contextura fija e inequivoca. Pasa lo propio que con los destinos
individuales: nadie sabe lo que le va a acontecer mafiana, pero sf sabe cuél es
su cardcter, sus apetitos, sus energfas y, por tanto cudl ser4 el estilo de sus
reacciones ante aquellos accidentes. Toda vida tiene una érbita normal pre-

establecida, en cuya linea pone el azar, sin desvirtuarla esencialmente, sus si-

4 G. W. E. HEGEL, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Ed. J. Gaos. Madrid: Alian-
za, 1994 (56.* reimp.), p. 177.
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nuosidades e indentaciones. / Cabe en historia la profecfa. M4s atn: la histo-
ria es sélo una labor cientifica en la medida en que sea posible la profecfa.
Cuando Schlegel dijo que el historiador es un profeta del revés, expresé una

idea tan profunda como exacta’.

Laideadela profecia en la historia aparecerei constantemente en Ortega, pe-
ro la referencia (explicita) a Schlegel tnicamente la repetird una vez més, en
En torno a Galileo. Sera ahi donde Ortega enfrente a Hegel y a Schlegel, pero
la referencia a éste tltimo no la muestra en el “Hegel y América”. Aqui tnica-
mente aparece, en cursiva, ese “el filésofo no hace profecfas” de Hegel. Ahora
bien, en ninguna de las dos apariciones de la idea de Schlegel muestra Ortega
de dénde la tomé: es uno de los fragmentos del primer Athenacum, de 1798,
concretamente de los Fragmente de August Wilhelm Schlegel: “der Historiker
ist ein riickwirts gekehrter Prophet™, el historiador es un profeta vuelto
hacia atrds, de espaldas, o, como escribe Ortega, puesto del revés. La inter-
pretacién habitual de la idea de Schlegel remite al caracter religioso de su
filosofia de la historia, a la “palabra creadora de Dios como llave para el co-
rrecto entendimiento” del conjunto de acontecimientos histéricos’. Ortega,
por su parte, utilizar4 al historiador como profeta del revés en un sentido muy
determinado.

El enfrentamiento se produce entre el filésofo que no hace profecias de He-
gel y el historiador como profeta del revés de Schlegel. Y, sin embargo, ese
mismo enfrentamiento explicitard la relacién entre Ortega y Hegel. En Hegel,
el filésofo no hace profecias porque sigue los mandatos de una razén légica,
eterna, que se lo impide, al mostrarle que la historia inicamente tiene que ver
con lo que ha sido y lo que es, no con lo que ser4; en Ortega, después de la cri-

5 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prélogo para alemanes. Ed. Domingo Her-
nandez Sanchez. Madrid: Tecnos, 2002, pp. 59-60.

¢ August Wilhelm SCHLEGEL, “Fragmente”, en Athenacum. Ersten Bandes Zweites Stiicks,
Berlin, 1798. Reimpresién: August Wilhelm SCHLEGEL / Friedrich SCHLEGEL (Hrsg.), Athena-
eum. Eine Zeitschrift. Erster Band, erstes und zweites Stiick. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1980, p. 196.

7 Jean-Jacques Anstett, en la introduccién a su edicién de las lecciones de Friedrich Schlegel
sobre filosoffa de la historia, explica el fragmento de este modo: “Da der christliche Ges-
chichtsphilosoph immer wieder an das uranfingliche Wort Gottes ankniipft und gemahnt, ist er
wahrhaft «ein riickwirts gekehrter Prophet», nicht aber, weil fiir ihn die Erkenntnis der Wir-
kungen gewisser Ursachen in der Vergangenheit deterministisch auf die Wiederkehr derselben
Wirkungen bei den gleichen Ursachen fiir die Zukunft schliessen liesse, sondern weil das schop-
ferische Wort Gottes der Schliisel zum richtigen Verstindnis vom Seienden und Werdenden,
vom Alten und Neuen ist; insofern gehéren Geschichte und Prophetie zusammen”. Jean-Jac-
ques ANSTETT, “Einleitung”, en: Friedrich SCHLEGEL, Philosophie der Geschichte. In achtzebn Vorle-
sungen gehalten zu Wien im Jabre 1828. Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, IX. Miinchen, Paderborn,
Wien: Ferdinand Schéningh, 1971, p. XLIX.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

DoOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ 21

tica al cardcter légico y eterno de esa razén —aunque no a la razén en la histo-
ria—, las profecias vienen exigidas por la propia razén vital e histérica. O, de
otro modo, al sustituir en la historia la razén légica por la razén vital e histé-
rica Ortega puede quedarse con el historiador como profeta de Schlegel fren-
te al filésofo hegeliano carente de ese poder. Y de este modo se ve claramente
cémo mantiene Ortega su relacién con los clésicos: tanto de Hegel como de
Schlegel utiliza “aquello que es instructivo para sus problemas” y, del mis-
mo modo, les aplica su propia teoria de los cldsicos, usdndolos para “su propia
salvacién”.

Para Ortega, la idea del historiador como profeta del revés, nada mas y
nada menos, resume toda la filosofia de la historia. Sin citar a Schlegel, escri-
bird en La rebelion de las masas: “Es falso decir que la historia no es previsible.
Innumerables veces ha sido profetizada. Si el porvenir no ofreciese un flanco
a la profecia, no podria tampoco comprendérsele cuando luego se cumple y se
hace pasado. La idea de que el historiador es un profeta del revés resume to-
da la filosofia de la historia. Ciertamente que sélo cabe anticipar la estructura
general del futuro; pero eso mismo es lo tinico que, en verdad, comprendemos
del pretérito o del presente"s, y anos antes, en El tema de nuestro t[empo, “creo,
pues, que no parecerd aventurada la expresién antecedente, segin la cual la
ciencia histérica sélo es posible en la medida en que es posible la profecia™.
Ahora bien, ;jcudl es exactamente el sentido que Ortega concede a la profecia?
El contexto remite a los caracteres de la vida como ejecutividad. La vida no es
una realidad cuyo ser le es dado al hombre, “como le es dado a la piedra” (V,
567), que recibe su ser de un modo inmediato y estd terminada ya en su co-
mienzo, sino que la vida humana hay que hacerla, y, por ello, est4 dirigida por
las connotaciones de futuro que determinen ese hacer. En este sentido la vida
es profecia constante, continua anticipacién de futuro, en tanto solicita la an-
ticipacién de una direccién antes de dar cualquier paso, un proyecto previo a
cualquier efectivizacién, cualquier eleccién. Este es el carcter profético de la
vida como futuricién, cuya ejecutividad remite también al modo de la rela-
cién con los clésicos: éstos nunca estdn terminados, sino que constantemente
tienen cosas que decir.

En la historia el marco se amplia. No se trata ya de individualidades, de vi-
das individuales, sino de épocas, de hacia dénde va una época, de dénde
viene, por qué es como es. Es aqui donde se encuentran Hegel y Schlegel —el
enfrentamiento deviene encuentro—, en tanto el tiempo de la historia dnica-

8 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Ed. Domingo Herndndez Sdnchez. Madrid:
Tecnos, 2003, p. 180.
9 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prologo para alemanes. Ed. cit., p. 62.
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mente revierte en nuestro tiempo si podemos hallar un sentido en el proceso
que lo ha formado y, asf, configurar un pasado que ya era futuro. Pero marcar
ese proceso sélo es posible si pueden determinarse las leyes, las razones de la
historia, de lo que se deduce, a su vez, que la profecia sélo es posible si hay le-
yes histéricas. O, expresado de un modo m4s concreto, puede afirmarse que
la profecfa de Schlegel tiene sentido si asume el cardcter racional de la histo-
ria, de Hegel. En la unién entre ambos se sittia Ortega, y es el resultado de tal
enfrentamiento el que exige el cardcter vital de la razén histérica. Los cldsicos,
Hegel y Schlegel, convergen asf, al ser “utilizados para nuestros problemas”,
en el propio Ortega. Ahora bien, estos dos caracteres, la historia de Hegel y la
de Schlegel, Ortega sélo los presenta unidos al comienzo de la leccién XI del
curso En torno a Galileo:

La realidad histérica, el destino humano avanza dialécticamente, si bien esa
esencial dialéctica de la vida no es, como crefa Hegel, una dialéctica concep-
tual, de razén pura, sino precisamente la dialéctica de una razén mucho mas
amplia, honda y rica que la pura —a saber, la de la vida, la de la razén viviente.
/ Pero claro es que si al reconstruir nosotros el pasado mediante la historia, ha-
llamos que cada nueva época o estadio emerge del anterior con una cierta 16-
gica o, dicho de otro modo, que a cada forma de vida sucede otra que no es
cualquiera, sino precisamente una que la anterior predetermina, quiere decir-
se que también serd posible en alguna medida lo contrario, a saber, viviendo en
una época vaticinar cémo sera en sus lineas generales la inmediata futura,
en suma, que es en serio posible la profecfa. Schlegel solia decir que un his-
toriador es un profeta del revés, pero yo sostengo que eso implica también

que el profeta es un historiador a la inversa, un hombre que narra por antici-

pado el porvenir (083 V, 135-136).

En la vida individual, ese caracter profético conduce a la vida como obra de
imaginacién, a la construccién del hombre por si mismo, a su propio novelar-
se, pero también al que “construye” a sus propios cldsicos llevdndolos hasta
sus problemas, el que los hace futuros. Es necesario vivir para el futuro, y con-
tar con la historia como ciencia profética que, por lo menos, permita intuirlo o
verlo a grandes rasgos. Para ello, la historia y la vida no pueden permanecer
entendidas como una mera sucesién de azares, de hechos, sino que tiene que
haber algo que los estructure, que les remita una razén y un sentido. Este es
el cardcter de ciencia histérica, que pone en contacto historia y vida, y que se
inicia en la razén légica de Hegel, la cual, a su vez, es superada al conferirle
carécter vital, histérico. Se trata del cardcter de historiologfa, de la historia
como ciencia que exige una razén, una ley: si se entiende el proceso histérico
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como una serie de peripecias sin ley, entonces “no es posible, por tanto, cien-
cia histérica, ya que ciencia sélo es posible donde existe alguna ley que pueda
descubrirse, algo que tenga sentido y que, por tenerlo, pueda ser entendido. /
Pero la vida no es un proceso extrinseco donde simplemente se adicionan con-
tingencias. La vida es una serie de hechos regida por una ley”!’. Por ello, por
el hecho de que los acontecimientos tienen un sentido y remiten a leyes histé-
ricas, profetizar el futuro sigue la misma operacién intelectual que conocer el
pasado: completar una linea, una ley, una estructura, continuar los pasos mar-
cados. No se profetizardn hechos particulares o concreciones, pero sf talantes,
tonos y estilos. Es el caricter futuro del pasado, la contemporaneizacién de
toda historia mediante la conversién del tiempo en nuestro tiempo, lo cual po-
sibilita utilizar la historia como previsién: “Cuando el sentido histérico se per-
fecciona, aumenta también la capacidad de previsién”!l.

Ahora bien, en Ortega las intenciones son muy claras: la capacidad de pro-
fecfa vale para todo tiempo, pero a él el que le interesa es el suyo, su época, y
su pafs, y su historia... pero no como finales, sino como inicios. Del mismo
modo, también los clésicos tienen que adaptarse a las exigencias del tiempo
nuevo, del presente. El clésico, precisamente por serlo, es un cldsico de su
tiempo, pero para el nuestro. Como en la vida y en la historia, también en el
clésico, al ser historia viva, a través de su recepcién se unifican con el pasado
los otros dos modos temporales, el futuro y el presente, remitiendo a los pro-
blemas y exigencias que nos plantea nuestro propio tiempo.

Es cierto que Hegel, mediante la articulacién de razén e historia, tiene “la
ambicién de justificar cada época, cada etapa humana, evitando la indiscrecién
del vulgar progresismo que considera todo lo pasado como esencial barbarie”
(11, 669), pero la justificacién de Hegel remite a las exigencias del concepto,
al poder del presente, que utiliza todo pretérito como medio para llegar hasta
él. La historia en la interpretacién progresista carecfa de interés porque “con-
sistia simplemente en seguir todo derecho en una direccién preestablecida, por
tanto, sin peripecia ni innovacién”!%. Pero el hombre es un animal de noveda-
des, afiade Ortega en nota a ese texto de las lecciones de 1928 en Argentina.
No quiere restricciones, sino inseguridades, inquietudes, posibilidades... en
una palabra: futuro. Ni el optimismo de Hegel, que muestra cémo todo pasa-
do ha existido para que nuestro presente sea tal como es, ni el talante de se-
guridad, de quietud del progresismo son caracteres del tiempo nuevo. Hegel
se enfrenta a la negacién del pasado por parte del vulgar progresismo, Ortega

10 José ORTEGA Y GASSET, £l tema de nuestro tiempo. Prélogo para alemanes. Ed. cit., pp. 60-61.

W 1bid., p. 62.

12 José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y
1928. Ed. J. L. Molinuevo. Madrid: F.C.E., 1996, p. 273.
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no soporta el optimismo de Hegel: “El optimismo sin reticencia que esta acti-
tud de Hegel revela es un punto de contraste para definir el cambio de sensi-
bilidad que en los tltimos afios ha experimentado el alma «<moderna», sobre
todo la europea. El «<moderno» no se cree ya tan ingenuamente la edad defini-
tiva” (11, 669), y no se la cree, entre otras cosas, porque uno de los caracteres
de la nueva sensibilidad es la ausencia de tiempos definitivos.

Es la critica a Hegel y a su presente definitivo desde las lecciones de Argen-
tina en el 28, en textos que luego utilizar4 Ortega en La rebelion de las masas. Es
la critica a Hegel desde los caracteres de nuestro tiempo, de la nueva sensibi-
lidad: “Nuestro tiempo, en efecto, no se siente ya definitivo, al contrario, en su
rafz misma encuentra oscuramente la intuicién de que no hay tiempos defini-
tivos, seguros, para siempre cristalizados, sino que, al revés, esa pretensién de
que un tipo de vida —el llamado de «cultura moderna»—, fuese definitivo, nos
parece una obcecacién, y estrechez inverosimil del campo visual. Y al sentir
asf sentimos una deliciosa impresién de habernos evadido de un recinto an-
gosto y hermético, de haber escapado y salir de nuevo bajo las estrellas al
mundo enorme, profundo, imprevisible e inagotable, donde todo, todo es
posible”’3, todo, tanto lo bueno como lo malo. Si hay algo que le impide a Or-
tega la aceptacién de ese optimismo hegeliano es la inseguridad que se des-
prende del momento en que est4 escribiendo.

En “Hegel y América”, por tanto, la intencién de Ortega no era tinicamente
criticar la interpretacién hegeliana de América sino, al hacerlo, mostrar la di-
ferencia de sensibilidades. No sélo enfrentar la historia hacia adelante con la
historia definitiva de Hegel, sino, sobre todo, dos talantes, el de los tiempos
detenidos frente al de los tiempos méviles, el del optimismo frente al de la
inseguridad, el de la sensibilidad de la razén pura frente al de la nueva sensi-
bilidad de la razén vital e histérica. La critica de Ortega a la situacién hege-
liana del tiempo en la historia responde a las necesidades de conformar ese
tiempo como nuestro tiempo. Asf, tal critica desde la nueva sensibilidad es la
que explica el ataque en este momento al sistema de Hegel. Este sistema es
el de la historia, con un presente definitivo, y su critica la que procede también
de la historia, pero la de la razén vital e histérica, la de nuestro tiempo:

A mi me abruma la cantidad de gratitud que esta idea me impone para esos seis
mil afios y esos miles de millones de hombres que se han fatigado en producir-
me. Pero ésta es la dimensién de ingenuidad que reside en el hegelianismo —de
ingenuidad y de crueldad imperial. Es un pensamiento de faraén que mira el

hormiguero de trabajadores afanados en construir su pirdmide. A él debe el sis-

15 Ihid., p. 264.
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tema de Hegel su cardcter de sistema cerrado, sin evolucién més all4 de sf mis-
mo, sin mafiana. El presente, para Hegel, no es un tiempo cualquiera; es éste y
s6lo éste. Y por eso nuestro presente no cambiard en nada esencial, perdurara
idéntico, sin preterir jamas. (El estado de espiritu de un Trajano cuando edifi-
ca sus edificios eternos). [...] Prisionero de su propia perfeccién, hieratizado en
ella, se condena el presente a una perdurabilidad que a mi me parecerfa deses-
perante. La etapa actual de la historia seria, por ﬁn, la meta lograda, el lugar
apetecido, en busca del cual todo el pretérito se afané, se movié y, por lo
mismo, pasé. Si yo estuviera convencido de esta idea hegeliana y me sintiese
adscrito a este eterno presente, se me irfa con nostalgia el alma hacia el pasado,
que era un camino y un andar —no, como el presente, un haber llegado y repo-
sar. Como Cervantes decfa, es preferible el camino a la posada (11, 669-671).

Es importante la referencia a la frase de Cervantes. Incluso puede expli-
carse la critica al presente eterno de Hegel mostrando tdnicamente los con-
textos de las distintas utilizaciones por parte de Ortega de esa preferencia del
camino por la posada. Es la critica a los tiempos detenidos, pero también a los
autores y lecturas detenidos. Preferir el camino a la posada no sélo es una me-
téfora explicativa de los conceptos de historia y vida en Ortega, sino también
su relacién con los cldsicos: los cldsicos siempre estdn en camino, siempre tie-
nen algo que decir, nunca aparecen detenidos. Estando en camino, contindan
siendo clésicos, pero, a la vez, adecdan sus instrucciones a los momentos de
presente. Por esto, puede entenderse como determinante la “historia” de la
referencia de Ortega a Cervantes, la referencia a preferir el camino a la po-
sada.

La primera vez que tal cita aparece en los escritos publicados de Ortega es
en 1911, en “Libros de andar y ver”, para resaltar la prioridad de la bisqueda
de la felicidad sobre la felicidad lograda y, por tanto, que “la dicha no est4 en
el placer, sino en la marcha hacia el placer; o, como Cervantes decia, que es
mejor el camino que la posada” (I, 410). De nuevo se sirve Ortega de ella en
1915, en “La nacién frente al Estado”, para definir la vida noble: “Una vida
noble no es una vida con buen éxito, sino una vida poblada de honrados in-
tentos. Cervantes, nuestro divino y dolorido Cervantes, nos lo dice como en
un supremo consejo: «Vale més el camino que la posada»” (I, 836). Reapare-
ce en 1922, para ilustrar la misién del intelecual como inteligencia creadora,
como forjador de empresas y de influencias: “La escena triunfal hace bostezar
al verdadero triunfador. Lo importante en la vida es tener quehacer, una mi-
sién, una empresa, una tarea. Como Cervantes sugiere, es m4s sabroso el
camino que la posada” (I11, 384). Se utiliza de nuevo en 1928, en el texto ci-
tado, para criticar el presente eterno de Hegel, y en el mismo afio la recoge Or-
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tega en las lecciones de Argentina, mostrando la conexién de la critica a He-
gel con la sensibilidad del tiempo nuevo: “La auténtica plenitud vital no con-
siste en la satisfaccién, en el logro, en la arribada. Ya decfa Cervantes que «el
camino es siempre méas divertido que la posada»”'¥. Este mismo texto pasard a
La rebelion de las masas, criticando los tiempos satisfechos, pero le afiadird Or-
tega una nota que interesa: “No dejen de leerse las maravillosas paginas de
Hegel sobre los tiempos satisfechos en su Filosofia de la hustoria”". En 1939, en
la “Meditacién de la criolla”, comentando el “estilo” de la criolla como nuevo
modo de ser mujer, y remitiendo a la necesidad de la presencia de la mujer en
la nueva historiograffa, vuelve a aparecer la frase de Cervantes: “Piensen que
acaso tiene razén Cervantes —que tanto sabfa del vivir— cuando asegura
que después de todo es mds divertido el camino que la posada. En la vida, ami-
gos, lo importante no es llegar, sino ir, estar yendo” (0c83 VIII, 418-519). Por
dltimo, en 1953, en la conferencia de Munich “Gibt es ein europiisches Kul-
turbewusstsein?” y en el contexto de que Europa debe superar las distancias
y distinciones entre sus naciones para afirmar la conciencia cultural europea:
“La cultura europea es creacién perpetua. No es posada, sino un marchar.
Ahora bien, Cervantes, que habia vivido mucho, nos dice, ya viejo, que el
camino es mejor que la posada”’®.

La nota que incluye Ortega en La rebelion de las masas es importante, y lo es
porque, de nuevo, muestra la ambigiiedad de la relacién con Hegel: la ambi-
giiedad de la relacién con todo cldsico y de toda recepcién, que une un pasa-
do y un futuro en un presente. En primer lugar, la descripién de Hegel de los
tiernpos satisfechos es muy similar a los caracteres que Ortega presenta tanto
en las conferencias de Argentina como en La rebelion de las masas para definir
el tiempo de plenitud, la modernidad, que precede al tiempo nuevo: los dese-
os agotados, el sentirse definitivo, la tristeza y el aburrimiento, etc. Pero, ade-
mds, es importante porque la critica que Ortega hace al eterno presente de
Hegel estard basada en esos caracteres. Esto es, se criticar4 el eterno presen-
te de Hegel con los materiales concedidos por el propio Hegel al definir los
tiempos satisfechos. El tema de la recepcién del clésico se encuentra tratado
en toda su plenitud, mediante una paradoja espléndida: utilizar al propio He-
gel para superarlo. Merece la pena citar esos textos de Hegel aludidos por Or-
tega:

4 70.

15 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Ed. cit., p. 150 n.

16 José ORTEGA Y GASSET, “;Hay una conciencia cultural europea?”, en ORTEGA Y GASSET,
J., Europa y la idea de nacion (y otros ensayos sobre los problemas del hombre contempordneo). Madrid:
Revista de Occidente en Alianza (Obras de José Ortega y Gasset, 26), 1985, p. 28.
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Ahora bien, ;qué sucede cuando el espiritu tiene lo que quiere? Su actividad
ya no es excitada; su alma sustancial ya no entra en actividad. Su actividad sé-
lo est4 ya en una lejana relacién con sus intereses supremos. Sélo tengo inte-
rés por algo, mientras este algo permanece oculto para mi, o es necesario para
un fin mfo, que no se halla cumplido todavia. [...] La edad florida, la juventud
de un pueblo es el periodo en que el espiritu es todavia activo. Los individuos
tienen entonces el afdn de conservar su patria, de realizar el fin de su pueblo.
Conseguido esto, comienza el habito de vivir. Y asf como el hombre perece por
el habito de vivir, asf también el espiritu del pueblo perece en el goce de sf mis-
mo. Cuando el espiritu del pueblo ha llevado a cabo toda su actividad, cesan
la agitacién y el interés; el pueblo vive en el transito de la virilidad a la vejez,
en el goce de lo adquirido. La necesidad que habfa surgido ha sido ya satisfe-
cha mediante una institucién; y ya no existe. Luego también la institucién de-
be suprimirse. Y se inicia un presente sin necesidades. [...] Vive, pues, ahora
en la satisfaccién del fin alcanzado, cae en la costumbre, donde ya no hay vi-
da alguna, y camina asf hacia su muerte natural. Todavia puede hacer mucho
en la guerra y en la paz, en el interior y en el exterior. Todavia puede seguir
vegetando largo tiempo. Se agita, si. Pero esta agitacién es meramente la de
los intereses particulares de los individuos, no el interés del pueblo mismo. La
vida ha perdido su méximo y supremo interés; pues el interés sélo existe don-
de hay oposicién, antitesis'.

Ortega ha dejado claro que el tiempo nuevo, nuestro tiempo, es un tiempo
que viene después de una época de plenitud. El tiempo nuevo no admite los fi-
nales, las conclusiones, los presentes definitivos. Para Ortega, la plenitud de
vida es el horizonte abierto a toda posibilidad, y la plenitud satisfecha de la
modernidad no era una apertura, sino una conclusién. El mismo carécter de
conclusién es el que define al eterno presente de Hegel. Ortega identifica el
tiempo satisfecho con el eterno presente, la tristeza del tiempo satisfecho con
la perenne perdurabilidad del presente a la cual conduce el espiritu después de
haber vuelto a si. No es casual, entonces, que Ortega entienda como méas “di-
vertido” el camino que la posada, la transicién y el avance que la conclusién.
En el propio Hegel ha encontrado los caracteres de ese aburrimiento: el tiem-
po satisfecho es aburrido, la naturaleza —en la que no pasa nada, todo se repi-
te siempre igual, en contraposicién a la historia, que “es lo divertido” (II,
672)— es aburrida, pero para Ortega también es aburrido el espiritu hegelia-
no, el espiritu optimista del perpetuo presente. Lo es porque permanece en sf
mismo, porque no permite la salida hacia un futuro. Pero la trascendencia co-

7 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. EA. cit., pp. 71-72.
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mo lo divertido remite tanto a la apertura hacia un tiempo nuevo, como hacia
un paisaje nuevo: la nueva sensibilidad, la conexién de Espafia y América, la
conexién de Espafia y Europa. El camino mds divertido que la posada no es,
asf, inicamente una muestra de los deseos de evolucién, de progreso, sino tam-
bién una definicién del cardcter mds propio del tiempo nuevo, el cardcter de
posibilidad, de poder pasar cualquier cosa.

La imagen de Cervantes se presenta, entonces, en diversos momentos, des-
de la descripcién de la vida noble como vida poblada de intentos, pasando por
el caracter ejecutivo de la vida, de tener un quehacer, una tarea, hasta llegar a
iluminar los rasgos de plenitud vital. El contexto siempre es el mismo: negar
las detenciones, negar los estancamientos, negar el desfallecimiento en los
intentos, para responder, de nuevo, a las exigencias de futuro. Y también de
nuevo utilizando un modo fundamental de acercarse a los cldsicos situdndolos
ante el tribunal de ndufragos, es decir, pidiéndoles cuentas, desde si mismos,
para aplicarlos a los problemas presentes, aunque tales problemas exijan la su-
peracién de parte de las doctrinas de esos cldsicos. Por ello, el historiador
como profeta del revés ]]ega hasta un punto en el que “esta nueva y mas au-
téntica manera de ser profeta es inversa a la tradicional: el nuevo profeta serd
por esencia: profeta contra”, indica Ortega en el curso de Lisboa sobre la ra-

zén histérica (0c83, XI1 269).

Los cldsicos de nuestros cldsicos han tenido m4s suerte que éstos. Nues-
tros cldsicos los recibieron de un modo espléndido, utilizdndolos para sus
problemas, haciéndolos presentes, salvdndolos para salvarse ellos. Noso-
tros, por contra, no hemos hecho lo mismo con nuestros cldsicos. Nos he-
mos limitado, en el mejor de los casos, a explicarlos, a exponerlos, y por ello,
primero, no los hemos recibido y, segundo y como consecuencia, no los
hemos superado. En Ortega, la recepcién del cl4sico se muestra siempre
como un proceso en dos fases: primero llegar hasta ¢él, luego superarlo, pri-
mero la contemplacién, luego la actividad, primero entenderlo, luego apro-
vechar lo que hay en €l de instructivo para nuestros problemas. Eso es lo
que hizo Ortega con sus cldsicos, tanto en la teorfa como en la prictica, y
eso mismo es lo que nosotros no hemos hecho con Ortega con tanta fre-
cuencia como se merecfa: demasiadas veces nos hemos quedado tinicamen-
te con la primera parte, no hemos transformado el leer contemplativo en un
leer receptivo, no hemos sido capaces de convertir a Ortega en un pensador
futuro, que nos sirva, desde su papel de clésico, para nuestros problemas,
los nuestros, no los suyos.
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Este momento de futuro es precisamente una de las claves de las teorfas de
Ortega, que, con ello, tanto explica como aplica la teorfa de los cldsicos. Y en
este tema del futuro, Hegel es fundamental. Por ello Hegel es el ejemplo per-
fecto: el ejemplo de un cldsico que nos permite ver cémo lo recibe Ortega,
pero, a la vez, el autor clave para entender el tema que explica el concepto de
clésico, el tema del futuro. De Hegel toma Ortega los caracteres de actividad
y agilidad del espiritu, los procesos, los movimientos, pero no los finales: ad-
mite la razén en la historia, pero no que esa razén sea una razén légica, admi-
te la “agilidad” del espiritu, pero no que esa agilidad sea, precisamente de/
espiritu. Y no puede admitir tal serie de caracteres precisamente porque no
salvan el futuro, porque, para Ortega, Hegel no admite las profecfas y no per-
mite entender nuestro tiempo como tiempo futuro.

Ortega, entonces, necesita caracteres hegelianos —la razén en la historia, la
agilidad, el proceso, el despliegue...—, pero exige la renuncia a otros. En el te-
ma de la profecia, el enfrentamiento es maravilloso: enfrentar a Hegel con
Schlegel... para quedarse con los dos, quedarse con el historiador como profe-
ta del revés, de Schlegel, pero sabiendo que esas profecias sélo serdn posibles
si la historia tiene una razén —por supuesto, razén narrativa, vital, histéri-
ca, nunca légica, pero razén a fin de cuentas—, es decir, si sigue manteniendo
algunos caracteres hegelianos y prescindiendo de otros. Es la primera para-
doja genial de Ortega en su enfrentamiento con el cldsico Hegel: se utiliza a
Schlegel para superar a Hegel, pero sabiendo que la idea de Schlegel sélo se-
ra posible si se mantiene la base hegeliana, con lo que nos hallamos ante una
recepcién de los clésicos en toda regla: utilizar lo que es instructivo para nues-
tros problemas —en este caso, los de Ortega— y salvarlos salvdndonos a noso-
tros mismos.

Ahora bien, la segunda paradoja, la segunda muestra de ambigiiedad en el
tratamiento del cldsico Hegel es quiz4 m4s astuta. Ortega no puede admitir el
presente detenido de Hegel, el tiempo eterno; no puede admitir, para nuestro
tiempo, el detenimiento de un caricter que no una el presente con el futuro,
que no muestre al presente en todas sus posibilidades de futuro. Hay que ata-
car, entonces, ese caricter del tiempo pleno en Hegel, pero ;cémo hacerlo?
Pues utilizando al propio Hegel, al Hegel que criticaba los tiempos satisfechos
en su Filosofia de la historia. La recepcién de Hegel, en este sentido, es modéli-
ca: es preferible el camino a la posada, nuestro tiempo es un tiempo de futuro,
de posibilidades, de peligros, de inseguridades... luego hay que acabar con el
tiempo eterno de Hegel, y podremos hacerlo, precisamente, definiendo al tiem-
po anterior, a la modernidad, con todos los caracteres de los tiempos satisfe-
chos que encontramos en Hegel. Contra los tiempos detenidos, entonces, pero
también contra los autores detenidos, y, por ello, preferir el camino a la posa-
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da no sélo refiere a la historia o a la vida, sino también a la recepcién de los
cldsicos.

Es la diversién del tiempo nuevo, pero también la diversién de la recepcién
de los cldsicos: las posibilidades constantes, la maravillosa capacidad de tener
siempre algo util que decir, la ambigiiedad de las relaciones —acercamiento y
superacién, contemplacién y participacién, lectura y reviviscencia. Tanto la
historia como los clésicos son para el futuro. El propio Ortega, como nuestro
clésico, deberfa ser recibido a partir de los caracteres que él mismo aplica a
sus cldsicos. Esos caracteres dicen que hay que contemporaneizarlo, que hay
que utilizar lo que sea instructivo para nuestros problemas y temas... que
hay que recibirlo precisamente para superarlo, y es en su superacién donde
siempre tendrd algo nuevo que decir. Que a partir de ahora nos lo diga a tra-
vés de una edicién tan rigurosa como la de las nuevas Obras completas no hace
otra cosa que aumentar nuestra responsabilidad en la recepcién de Ortega.
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