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Sin duda alguna, la mayor contribución que realiza la nueva edición de
las Obras completas de José Ortega y Gasset consiste en ofrecer la fi-
jación textual definitiva del corpus orteguiano. Apoyadas en tan sólida

base, serán posibles todo tipo de ediciones particulares, críticas o comentadas,
mejores o peores, pero siempre dirigidas por esa base textual y, por tanto, a la
altura de las nuevas circunstancias filológicas. Debido a esto, el tiempo de es-
tas Obras no es sólo su presente sino, sobre todo, su futuro: la definitividad
textual que se aporta ahora debe permitir la indefinitividad –por utilizar un con-
cepto fundamental para el Ortega de los años cuarenta– de la crítica y el es-
tudio. Nos hallamos, así, ante la posibilidad de enfrentarnos a Ortega de un
modo diferente a como se ha venido haciendo hasta ahora, un modo más ri-
guroso, más fiable y sólido, que, por fin, nos permita tratar a nuestro clásico
como él hizo con los suyos.

Y es que resulta evidente que, en muchos casos, en la filosofía española he-
mos tratado a nuestros clásicos de un modo distinto, por no decir opuesto, a co-
mo ellos trataron a los suyos. En el caso de Ortega, la paradoja resulta evidente:
mientras nosotros –insisto, la mayoría de las veces, no todas–, nos hemos limi-
tado a exponer a Ortega, éste, por su parte, insistía una y otra vez en que la re-
lación con el clásico no debe ser sólo de exposición, sino de utilización, de
aplicación de las enseñanzas del clásico a nuestros temas y problemas a fin de
ver qué había en él que fuera instructivo para nosotros. Esta paradoja tiene una
parte positiva y una negativa. La positiva consiste en afirmar la fuerza de nues-
tros clásicos, de Ortega especialmente, para relacionarse con los suyos, es de-
cir, la maravillosa teoría de la recepción que ya poseía nuestro clásico. Lo triste
está en que esa teoría de la recepción presente en nuestros clásicos era, es, mu-
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cho más avanzada que la nuestra. Nuestros clásicos estaban muy por delante de
nosotros, su teoría de la recepción era muchísimo mejor que la nuestra, entre
otras cosas porque la nuestra, respecto a ellos, está, la mayoría de las veces au-
sente.

En el caso de Ortega todo esto tiene una explicación más o menos clara. Co-
mo es sabido, Ortega poseía un concepto de clásico y una idea de recepción lo
suficientemente fuertes como para apoyar en ellos la relación con los temas y
autores que le eran útiles para sus intereses. De hecho, la teoría de los clási-
cos y de la recepción presente en Ortega iba más allá de ser una mera relación
con los autores del pasado, por el simple hecho de que tenía connotaciones te-
máticas fundamentales en su filosofía. Esas connotaciones remiten a contextos
como el de la historia, el futuro, la profecía en la historia, etc., y es en tales con-
textos donde aparecen autores determinantes para entender tanto la relación
con la teoría de los clásicos y su recepción, como esos temas básicos en Orte-
ga. Uno de esos autores es Hegel, otro August Wilhelm Schlegel, aunque éste
último sólo lo sea por un pequeño aforismo.

Efectivamente, quizá a partir de estas nuevas Obras completas podamos co-
menzar a tratar realmente a Ortega como un clásico, o por lo menos eludien-
do esa sospecha de que lo hacíamos con un material de lectura problemático.
De hecho, quizá ahora, por primera vez, la lectura que hagamos con Ortega
responda a las exigencias que él mismo hacía a todo lector. Para Ortega, la
contemplación o recepción nunca debía ser pasiva, sino activa, y en este sen-
tido adquiría los caracteres de una atractiva recepción estética: “el arte es
siempre creación y no elección entre lo ya creado. Es creación, no sólo parte
del artista productor, sino también del contemplador. Una estética torpe nos
ha habituado a reservar el nombre de artista para el que produce la obra, co-
mo si el que la goza adecuadamente no tuviese también que serlo. Producción
y recepción son en arte operaciones recíprocas” 1. En ese texto, Ortega no re-
mite únicamente a la necesaria conjunción de producción y recepción de la
obra, sino también a la relación entre pasado y presente en los modos de
interpretación. O, de otro modo, no se trata únicamente de que la recepción
refiera al arte, sino de que la recepción misma es un arte: el diálogo entre el
productor y el receptor crea constantemente la obra, la actualiza, sin por ello
desvirtuar su situación y contextualización concretas en un determinado mo-
mento histórico. Es, así, la conjunción de pasado y presente la que dinamiza el
proceso receptivo.
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1 José ORTEGA Y GASSET, “Nuevas casas antiguas”, en José ORTEGA Y GASSET, Obras comple-
tas, tomo II (1916). Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, p. 655. A partir
de aquí cito esta edición señalando, en el cuerpo del texto, únicamente el número de tomo en ro-
manos y de página en arábigos.
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Por ello, si se intenta no una actualización o contemporaneización del clási-
co, de la teoría pretérita, sino un simple traslado de lo recibido, una reinstau-
ración de lo pasado en el presente, surge el escolasticismo, la tragedia de la
recepción, y es que “no se suele percibir lo que tiene de trágico toda «recep-
ción»”2. Es la tragedia del transporte integral de ideas, tragedia causada por
la imposibilidad de hacer del pasado un presente. La teoría pasada única-
mente llega hasta el presente si se la adecúa a los nuevos intereses, si se la
actualiza y se aprovecha lo que de ella es útil. De este modo es como, por
ejemplo, recibe Ortega a Hegel: en ningún momento pretende hacer presente
un pasado, sino utilizar lo que de ese pasado puede ser contemporaneizado,
adecuado a los nuevos intereses, a las propias teorías. La recepción de Hegel
por Ortega no es una tragedia, sino la conjunción acumulativa, ampliadora,
que supone el diálogo, la utilización del clásico, su salvación para conseguir la
nuestra.

Esta es la idea que Ortega tiene de la recepción de los clásicos, y es la me-
todología que aplica a su recepción del clásico llamado Hegel: “No hay más
que una manera de salvar al clásico: usando de él sin miramiento para nuestra
propia salvación –es decir, prescindiendo de su clasicismo, trayéndolo hasta
nosotros, contemporaneizándolo, inyectándole pulso nuevo con la sangre de
nuestras venas, cuyos ingredientes son nuestras pasiones... y nuestros proble-
mas. En vez de hacernos centenarios en el centenario, intentar la resurrección
del clásico re-sumergiéndolo en la existencia” (V, 142). La conexión entre la
teoría del clásico en Ortega, su teoría de la recepción, así como la relación con
el clásico llamado Hegel, convergen de esta manera en un único punto común.
Y es ese punto común el que, al igual que Ortega respecto al clásico Hegel,
debemos aplicar nosotros al clásico Ortega. Ahora bien, hay que tener en
cuenta que el clásico es necesario siempre, pero siempre también insuficiente.
Necesario porque aquello que lo convierte en clásico no es el hecho de que
ofrezca soluciones o respuestas a cuestiones hasta entonces irresueltas, sino
precisamente lo contrario: que los problemas que él encontró siguen presen-
tando batalla, “nos plantee problemas, discuta y se defienda de nosotros” (V,
231), con lo que su actualidad proviene de su problematismo, de su inconclu-
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2 José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, en Jo-
sé ORTEGA Y GASSET, Obras completas, VIII. Madrid: Alianza Editorial / Revista de Occidente,
1983, p. 214. A partir de aquí cito esta edición de Obras completas, también en el cuerpo del tex-
to, mediante Oc83 más el número de tomo en romanos y de página en arábigos. Las ideas que
rodean a esa afirmación sobra la tragedia de la recepción las repite Ortega en más de una oca-
sión: véase, por ejemplo, “Medio siglo de filosofía”, en José ORTEGA Y GASSET, Origen y epílogo
de la filosofía y otros ensayos de filosofía. Madrid: Revista de Occidente en Alianza (Obras de José
Ortega y Gasset, 12), 1981, p. 139 ss.; y “Prólogo a El collar de la paloma, de Ibn Hazm de Cór-
doba”, Oc83 VII, 47 ss.
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sión, de, como escribe Italo Calvino en Por qué leer los clásicos, no acabar de
decir nunca lo que tiene que decir. Así, la eternidad, la persistencia de los clási-
cos, se inicia en la propia inconclusión de los problemas y temas que plantean.

Pero, si ésa es su necesidad, también implica su insuficiencia, porque el
hecho es que los problemas adquieren otras formas y solicitan respuestas ade-
cuadas a las épocas nuevas. La urgencia y velocidad de la vida continúan
presentando cuestiones a las ya iniciadas por los clásicos, cuestiones que exi-
gen respuesta inmediata para superar el naufragio en el mundo. Es así como
surge el enfrentamiento que posibilita la recepción. Los clásicos deben perder
su clasicismo y ser utilizados para ayudar a superar el naufragio, salvar al clá-
sico utilizándolo para nuestra salvación, con plenas pretensiones de actuali-
dad. Por ello, “es preciso citar a los clásicos ante un tribunal de náufragos” (V,
122). Ante ese tribunal responderán a las cuestiones urgentes, las cuestiones
de presente, las que refieren a la teoría propia originada en el tiempo propio.
Perderán su clasicismo, pero mantendrán su actualidad. Ésta es, por tanto, la
teoría de los clásicos en Ortega, que no sólo es expuesta insistentemente, sino
también desarrollada en la práctica de un modo constante.

Quizá sea posible afirmar que, demasiado habitualmente, nosotros hemos
eludido la aplicación al propio Ortega de este modo de entender al clásico, de
lo que se desprende que no hemos utilizado al propio Ortega para poder su-
perarlo, y quizá éste haya sido el error. Si hubiéramos obedecido a Ortega, en
primer lugar tendríamos a un Ortega mucho más vivo, mucho más útil, y, en
segundo lugar ya lo habríamos superado, en el sentido hegeliano de Aufhebung:
no lo hemos superado precisamente porque no lo hemos recibido. Cuando
Ortega exponía su teoría de los clásicos –y la ponía en práctica– no sólo nos
contaba unas ideas, sino que nos hacía una petición, una petición nada humil-
de, pero sí totalmente realista: aplicad a mis teorías lo mismo que yo a las de
mis clásicos, por la sencilla razón de que ésa será la única forma de que, pri-
mero, yo os sea útil, y, segundo, podáis superarme sin traumas. Ésa es la rela-
ción entre los clásicos y el futuro, y es lo que de modo explícito decía Ortega
sobre sus libros: “Me importa ante todo el futuro, y en mis escritos he insulta-
do siempre a la mujer de Lot, a la cual, entre paréntesis, tampoco le importaba
el pasado, porque el pasado sólo importa desde y para el futuro. La memoria no
es sino el culatazo que da la esperanza” (V, 112). Ahora bien, para entender
este tema del futuro, sea en el contexto que sea, el autor fundamental en Or-
tega es, sin duda alguna, Hegel, un Hegel que, a su vez, podemos compren-
derlo desde todos los referentes que proporciona la teoría de la lectura de
Ortega, teniendo claro que, ahora más que nunca debido a la aparición de la
nueva edición de las Obras completas, esa teoría de la lectura adquiere un inte-
rés renovado.
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La recepción de Hegel por Ortega significa su citación ante el tribunal de
náufragos. Hegel será resucitado no mediante exposiciones o interpretaciones,
sino mediante su aplicación a los nuevos problemas o teorías, sabiendo, ade-
más, que la resurrección del clásico en los nuevos problemas exige todos los
caracteres de la teoría de la recepción. No se trata, así, de exposiciones, tam-
poco de continuidad histórica o hermenéutica, sino de recepción estética en el
diálogo y la co-realización de la obra, aprovechar lo que el clásico dice y lo que
no dice, mostrar la lectura como aumento, completar la obra “completando su
lectura” (I, 760), convertir la vista en mirada y el leer contemplativo en leer
receptivo, en “leer pensativo” (I, 772).

Por todo esto, puede afirmarse que la conexión entre el clásico y la posibili-
dad de su recepción, de su contemporaneización, remite directamente a una
teoría de la lectura en Ortega y del decir en general. Esa teoría iba a situarse
de un modo explícito en un estudio concreto, los Principios de la nueva filología,
uno de los capítulos del proyecto al que remite insistentemente Ortega y que
no llegó a ver la luz, la Aurora de la razón histórica. Sin embargo, los dos princi-
pios sobre los que se sostendría la teoría los menciona Ortega en “La revivis-
cencia de los cuadros” y en el comentario al Banquete de Platón, dos textos del
mismo año, 1946. Esos dos principios expresan la ley de deficiencia y exu-
berancia de los textos: “1.º Todo decir es deficiente –dice menos de lo que
quiere. 2.º Todo decir es exuberante –da a entender más de lo que se pro-
pone” (Oc83 IX, 751). El clásico que se re-vitaliza al ser colocado ante los
problemas y pasiones presentes conecta de este modo con una teoría de la lec-
tura en la que la recepción del texto aprovecha tanto la deficiencia como la
exuberancia de todo decir. Si el clásico no acaba de decir nunca lo que tiene
que decir, el tema se amplía a toda enunciación significativa: ningún decir con-
cluye nunca de decir. Hegel será situado por Ortega ante ambos contextos me-
todológicos, el del clásico y el de la lectura, y es esto lo que exige la utilización
de una muy determinada teoría de la recepción para el análisis de la relación
entre ambos, Hegel y Ortega.

Todo decir es deficiente y exuberante simultáneamente porque su intención
es siempre querer decir tal cosa determinada, pero esa determinación no es
nunca expuesta con plena suficiencia. Siempre habrá una inadecuación entre
lo que se pretendía decir y lo que efectivamente se dice. Una gran cantidad de
supuestos quedan tácitos, las cosas que, “por sabidas”, se callan, supuestos que
en el diálogo con el contemporáneo son coincidentes, pero no así si el diálogo
se establece con el antepasado, con la figura histórica. En la lectura, el pro-
blema se acentúa. El leer es una faena utópica, que tiene que contentarse con
aproximaciones al objetivo inicial de entender completamente un texto. En el
esfuerzo que supone la aproximación, el lector extraerá una porción de lo que
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el autor ha pretendido decir, pero siempre quedará un residuo ilegible. Al mis-
mo tiempo, ese esfuerzo supondrá entender cosas que el autor no ha querido
decir y que, sin embargo, en el proceso de lectura, en la recepción del texto,
efectivamente dice. De este modo, “leer no puede consistir sólo en recibir lo
que buenamente las frases escritas quieren volcar sobre nosotros, leer no es,
sin más, deslizarse sobre el texto, sino que es forzoso salir del texto, abando-
nar nuestra pasividad y construirnos laboriosamente toda la realidad mental
no dicha en él, pero que es imprescindible para entenderlo más satisfactoria-
mente” (Oc83 IX, 752). Conjuntando los caracteres, “leer es interpretar” (Oc83
IX, 752).

Salir del texto, abandonar la pasividad, construir lo no dicho. Ortega se
refiere a la necesidad de apoderarse de la realidad vital que subyace al texto
concreto para poder entenderlo, aunque sea de un modo aproximado. Es la
conjunción de filología e historia: entender un texto significa entenderlo en
la función activa, vital, que cumplió al ser enunciado. Y ello exige reconstruir la
vida entera del autor, pero también la de su época, y la de las vigencias de
la época, o, de otro modo, conjuntar la razón histórica con la razón vital. Ésta
es la nueva filología que Ortega le muestra en carta a Curtius en 1938. A los
dos principios, el de exuberancia y el de deficiencia, se une así un tercero: en-
tender un texto implica conocer la realidad vital que le subyace, con lo que “se
entrevé el riguroso sentido formal de principio para una nueva filología que
posee la expresión: Duo si idem dicunt non est idem”3. Si en este sentido los prin-
cipios de la nueva filología remiten a su conexión con la razón histórica y vi-
tal, esa conexión se establece en el contexto del primer momento: el momento
de entender un texto o, en lo referente a Hegel, el momento que exige llegar
hasta él. Pero hay un segundo estadio en el que la ley de deficiencia y exube-
rancia recae sobre lo que el receptor pone en su lectura, en su actividad crea-
dora. Lo no dicho ya no referiría únicamente a la situación vital que sostiene
el texto concreto, sino a la misión receptiva y constructora del lector. Esa mi-
sión es la que aparece en la teoría receptiva de los clásicos, la que hace pres-
cindir del clasicismo del clásico y lo sumerge en la actualidad de la vida, de la
teoría propia, del momento presente.

La teoría de la recepción en Ortega se establece en la conjunción de ambos
momentos, la teoría de los clásicos y la teoría de la nueva filología. Consiste en
mostrar los dos sentidos de la deficiencia y excedencia de los textos: lo no di-
cho como aquello que hay que averiguar, uniendo filología, vida e historia, y
lo no dicho como aquello que hay que crear, mediante la recepción, mediante
la utilización de la obra o texto con pretensiones de actualidad. Éste es el sen-
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3 José ORTEGA Y GASSET, Epistolario. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 111.
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tido de la recepción que Ortega aplica a Hegel, y es el método de trabajo ne-
cesario para entender la relación entre ambos, pero también es el método que
Ortega quería para sí mismo, que nos pedía a nosotros como sus lectores
futuros, unos lectores, nosotros, que ahora ya podemos sumergirnos en los
textos orteguianos desde el rigor de la nueva edición de Obras completas. Por
ello, la recepción del clásico, que primero llega hasta él, y a continuación lo sal-
va utilizándolo para nuestra salvación, muestra el doble sentido del duo si idem
dicunt non est idem: non est idem porque cambian las situaciones vitales e históri-
cas, pero, a la vez, non est idem si la repetición se muestra en términos de re-
cepción. Cuando Ortega explícitamente utilice caracteres que Hegel remite al
espíritu para aplicarlos al concepto orteguiano de vida se encuentra en este
segundo momento, el momento de la recepción, en la que el clásico renace al
situarlo junto a “nuestros problemas”: es la reviviscencia del clásico en el mo-
mento de su recepción.

La nueva filología no remite, entonces, únicamente a la teoría de la lectura,
sino de modo directo, y sobre todo, al contexto de la recepción en la relación
entre estética e historia. No es casual que Ortega situara esa referencia a la
nueva filología en “La reviviscencia de los cuadros”, y no lo es porque es ahí
donde se muestra su aplicación: la pintura es “un diálogo permanente entre el
artista y el contemplador” (Oc83 VIII, 490), y, por ello, “contemplar una pin-
tura no es sólo cuestión de ojos, sino de interpretación” (Oc83 VIII, 491). De
la misma forma que los clásicos, que el objeto estético en general, y precisa-
mente porque es objeto estético, “el cuadro nos está siempre haciendo señas”.
Y para entender esas señas hay que situar al cuadro en su momento histórico,
como trozo de una vida, la vida de un hombre particular y concreto. Se trata
de reconstruir la obra, ver el cuadro como fragmento de una vida, de una épo-
ca, de una historia. Ver el pasado desde el presente, recibirlo, entender los su-
puestos sobre los que se sostenía y, con ello, entender al antepasado tal como
él se entendió; pero “para entenderlo como él se entendió, no hay más remedio
que entenderlo mejor” (Oc83 VIII, 494). En ese momento confluyen estética e
historia y aparece la reviviscencia de los cuadros como su recepción.

Ver bien el cuadro, entenderlo, es verlo haciéndose, ejecutándose, en la bio-
grafía de un autor y de una época. Esa es su reviviscencia, que supone la for-
ma activa de la contemplación, con lo que “no cabe, pues, contraponer una
contemplación puramente estética a una contemplación histórica del arte”
(Oc83 VIII, 505). La contemplación histórica, que muestra la reviviscencia de
los cuadros, se reúne así con la contemplación detenida ante la obra. La con-
templación histórica es contemplación activa, que entiende al antepasado me-
jor que él mismo, en tanto conoce los supuestos sobre los que se apoyaba y,
simultáneamente, lo conduce hasta los problemas y temas del tiempo nuevo.
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La recepción del cuadro, de la obra, del clásico, incluye la reviviscencia de su
pasado desde la actualidad de un presente, de un tiempo propio. Se busca re-
vivir y recibir el cuadro, y el objeto estético en general, en la biografía del au-
tor, en la reconstrucción de una intimidad, de un yo ajeno. Pero ese “yo” ya no
está concebido desde el tópico moderno cartesiano: ahora se trata de narrar
una vida, y en esa narración lo substancial es la vida, no el “yo”.

Por todo esto, en la dialéctica de esos dos caracteres que implica siempre el
proceso de recepción del clásico o del objeto estético –la parte pasiva y la ac-
tiva, la vista y la mirada, la exposición y la recepción, etc.–, ocupa un lugar
fundamental una conexión que representa seguramente la clave para entender
gran parte de las teorías de Ortega: la relación entre historia, vida y futuro. Es
la relación que une a Hegel con el tema de los clásicos, la que une el modo de
recepción del clásico Hegel con los temas fundamentales de Hegel para Orte-
ga, la que vincula la teoría de los clásicos en Ortega con la solicitud que nos
pide para él mismo: que lo tratemos como a un clásico, pero en su sentido.
Ahora bien, la relación entre historia y futuro tiene, a su vez, otra clave inter-
pretativa: el tema de las profecías.

Ya en la definición del espíritu hegeliano como actividad, movimiento y
esencial agilidad se perciben las conexiones y las diferencias entre Hegel y Or-
tega: se admite, para la vida, el movimiento y la agilidad, pero no la vuelta a
sí. Éste es, en el fondo, el hilo que guía la relación entre Ortega y Hegel, pues
al primero le interesan caracteres determinantes del proceso del espíritu, su
esencial agilidad, pero no sus finales, ni, por supuesto, que tales caracteres
remitan a un espíritu. Esa esencial agilidad, más que a Hegel, remite a Fichte.
Ortega lo dejará claro en la Meditación de Europa, cuando escriba: “el hombre,
como persona o como colectividad, es siempre una ecuación entre su ser iner-
cial –receptivo, tradicional– y su ser ágil –emprendedor, afrontador de pro-
blemas” (Oc83 IX, 279). A ese texto añadirá una nota determinante, que puede
ya entenderse desde el contacto con Hegel que venía manteniendo desde ha-
cía veinte años, y que permite ver qué es exactamente lo que buscaba
Ortega en Fichte, Leibniz o el propio Hegel, a pesar de la temática de la su-
peración del idealismo, o, mejor, permite ver qué es aquello con lo que quería
quedarse Ortega después de la superación del subjetivismo:

Empleo el término de «ser-ágil» en homenaje al genio enorme de Fichte, el pri-
mer pensador que define al hombre como siendo primaria y fundamentalmen-
te reine Agilität. Sería, de todo el pasado, el filósofo más actual si no le estorbase
su patetismo constante, ingenuo y predicante. En Fichte llega a madurez la
grande idea de Leibniz, por tanto, la gran idea alemana de que la realidad, la
sustancia no es forma, como creían los griegos –aun los que intentan superar-
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se como Aristóteles, o como tras ellos creyeron los escolásticos– y han creído
siempre los mediterráneos, sino que es vis activa. Ahora bien, qué sea una rea-
lidad consistente en actividad, dice Leibniz, arcus tensi illustrari potest, puede re-
presentarse por un arco tenso hacia algo. Por eso, desde mis veinte años la
portada de mis libros españoles lleva un arquerito salvaje lanzando su flecha.
Pertenezco a la tribu de los flecheros (Oc83 IX, 278-279).

No hay mejor explicación que esta metáfora: Ortega no puede admitir una
historia sin futuro –como la de Hegel, según la lectura de Ortega– porque él
pertenece a la tribu de los flecheros. Pero la relación no es únicamente con
Fichte y con Leibniz, y en esos textos de los años cuarenta, sino también
con Hegel y en la situación de finales de los veinte y comienzos de los treinta.
La conexión no es gratuita, sino que se apoya, por ejemplo, en ideas ya pre-
sentes en el “Hegel y América”: “Ese Espíritu, que, consistiendo en un cono-
cerse, consiste en una actividad, en un movimiento y esencial agilidad que le
lleva del ignorarse hasta el saberse. Va, pues, pasando de idea en idea hasta
arribar a la idea completa de sí, hasta volver en sí, como un jerifalte que vuel-
ve al puño, si el puño fuera un jerifalte” (II, 668). Si en Fichte y Leibniz apa-
rece esa realidad como actividad, como agilidad, por su parte “Hegel ha sido
uno de los últimos filósofos para quienes el universo es algo real. Después de
él vino el diluvio del fenomenalismo en todas las formas, formatos y variantes
posibles. Como ahora sentimos –y no sólo sentimos– la urgencia de redescu-
brir la realidad tras de los meros fenómenos, más allá de todo relativismo, el
contacto con Hegel, ya que no nos conquista, nos corrobora” (II, 668). Si se
tiene en cuenta que esa realidad que Hegel descubrió fue el espíritu, y que
éste se constituye como actividad y agilidad, evolución y movimiento, los ca-
racteres se presentan idénticos. El problema de Hegel, y por eso “no nos con-
quista”, es que su realidad no es humana, no es vital: para Ortega, la actividad
y agilidad del espíritu se desperdicia en un marco lógico.

El hombre como ecuación del ser inercial y el ser ágil, o, de otra manera, de
ser desde el pasado y ser hacia el futuro, muestra el punto culminante que ocu-
pa toda categoría de actividad, de movilidad, pero en el sentido de Ortega, y
que explica tanto su atracción como su repulsa por el concepto hegeliano de
espíritu. Es en estos caracteres móviles donde se asienta la reunión de vida e
historia, donde se explica la insistencia de Ortega en los talantes de acción, de
aventura, de héroe y, por supuesto, donde se muestra el significado del arque-
ro en sus dos referencias, la de la tensión, la del esfuerzo, y la de la dirección,
la del proyecto. El conjunto exige la inseparabilidad de pasado y futuro, la
presencia de la historia entendida en los caracteres vitales que la muestran de-
terminando un futuro, definiendo cómo se ha llegado a cierto punto, cómo ha
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tenido lugar el proceso, cuáles son las potencialidades, cuáles las posibilidades
que tenemos y que deberemos amoldar a ese futuro como proyecto que rige
nuestra actuación. Por esto el tema de los clásicos y el de la recepción deben
ser siempre leídos en relación con éste del futuro, y por eso insistía yo al ini-
cio que el tiempo de la nueva edición de las Obras completas no es sólo el pre-
sente sino también, y sobre todo, el futuro, entremezclando así, de un modo
quizá demasiado atrevido, las cuestiones editoriales con las temáticas propias
de la filosofía de Ortega.

A Ortega, en 1916, años antes, por tanto, de la aparición de los artículos so-
bre Hegel, no le importaba que eso activo, potencial, vital, histórico, recibiera
un nombre u otro: “Llámesele alma, conciencia, espíritu o como se quiera, eso
que somos consiste en un haz de actividades, de las cuales unas se ejecutan y
otras aspiran a ejercerse. Consistimos, pues, en un potencial de actos: vivir, es
ir dando salida a ese potencial, es ir convirtiéndolo en actuación” (II, 221), y,
al hacerlo, gastándolo, consumiéndolo: “La vida, señores, es un fluido indócil
que no se deja retener, apresar, salvar. Mientras va siendo, va dejando de ser
irremediablemente” (II, 627). Ése es el talante histórico, la conexión de pasa-
do y futuro, el carácter activo de la vida, que rige de modo explícito la relación
con el tema de la recepción y los clásicos. A partir de estos contextos se en-
tiende el sentido de la historia que no se consuma nunca, frente a la, para Or-
tega, historia sin futuro de Hegel. Por esto el enfrentamiento entre vida y
espíritu: la vida es futuro, el espíritu consiste en su regreso a sí. Y, sin embar-
go, ese mismo espíritu es el que Ortega entiende como la realidad universal
que Hegel descubre, y, en este sentido, conecta con la urgencia de “redescu-
brir la realidad”.

El contacto se produce con eso que Ortega –basándose en una traducción
demasiado forzada– llamaba “la máxima averiguación de Hegel”, el “pensamos
con las cosas” (V, 245), y la acusación general a la modernidad de pérdida de
la sensación de realidad. Hegel habría reencontrado esa sensación; el proble-
ma estaría en que la realidad que siente no es la misma que la de Ortega: la de
Hegel es espíritu, la de Ortega es vida, realidad histórica. O, de otro modo, el
problema es siempre el mismo: se admite el carácter real, histórico, pero sin
espíritu, se admiten ciertos caracteres de éste, pero aplicados a la vida y a la
traducción que ejerce ésta sobre ellos. Hegel es “bueno” como compensación
respecto al “fenomenalismo”, pero no hay que detenerse en él. Por fenomena-
lismo está entendiendo ahora Ortega un sentido general, con caracteres
únicamente negativos, de desatención por la vida como realidad radical y aten-
ción única hacia aspectos que olvidan el marco esencial y se centran en relati-
vismos y positivismos futiles. Hegel habría descubierno la realidad absoluta
que éstos pasaban por alto; la diferencia con Ortega será de contenido, el con-
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tenido de esa realidad, el espíritu frente a la vida como realidad histórica. Por
esto el problema de la relación entre tiempo e historia. Si para Hegel el carác-
ter lógico de la idea exige la proyección en el tiempo de los estadios lógicos,
representados siempre por algún pueblo, para Ortega ese tiempo, primero, no
tiene nada que ver con estadios lógicos y, segundo, se trata de constituirlo co-
mo nuestro tiempo, esto es, con los caracteres de realidad histórica y vital. El
marco temporal de la historia no remite para Ortega únicamente a su conti-
nuidad, sino también a su contemporaneidad, por lo que el tiempo histórico
siempre tiene que posibilitar su conversión en nuestro tiempo, y, por ello, exi-
ge los caracteres de futuro. Esto sólo es posible si la historia abandona su
marco lógico y adquiere el talante vital, si es capaz de adquirir un modo de
expresión biográfico en el que el pasado siempre sea visto en términos de fu-
turo.

Cuando Ortega culmina el artículo sobre Hegel y América citando el párra-
fo con el que Hegel cierra su exposición de “El Nuevo mundo”, párrafo del
que, en realidad, ha partido Ortega, y lo deja sin comentar, ya está mostrando
cuál ha sido en concreto el enfrentamiento, que ya aparecía expuesto en El te-
ma de nuestro tiempo: es el enfrentamiento entre Hegel y Schlegel, y es a éste a
quien sigue Ortega. El texto de Hegel que culmina el “Hegel y América” es el
siguiente: “Como país del porvenir, América no nos interesa, pues el filósofo no
hace profecías. En el aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con lo que
ha sido y con lo que es. En la filosofía, empero, con aquello que no sólo ha si-
do y no sólo será, sino que es y es eterno: la razón. Y ello basta”4. Ortega es-
cribe en cursiva las primeras líneas del párrafo, cursivas suyas, no de Hegel.
Aunque no comente el texto, el simple hecho de presentar subrayado ese “co-
mo país del porvenir, América no nos interesa; pues el filósofo no hace profecías” (II, 679),
es toda una declaración de intenciones. Hay que salir del artículo sobre Hegel
para entenderla, y hacerlo intentando encontrar una contraposición a esa he-
geliana ausencia de profecías. En El tema de nuestro tiempo ha concretado Orte-
ga el contexto del modo siguiente:

Acaecen en una época mil azares imprevisibles; pero ella misma no es un azar,
posee una contextura fija e inequívoca. Pasa lo propio que con los destinos
individuales: nadie sabe lo que le va a acontecer mañana, pero sí sabe cuál es
su carácter, sus apetitos, sus energías y, por tanto cuál será el estilo de sus
reacciones ante aquellos accidentes. Toda vida tiene una órbita normal pre-
establecida, en cuya línea pone el azar, sin desvirtuarla esencialmente, sus si-
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nuosidades e indentaciones. / Cabe en historia la profecía. Más aún: la histo-
ria es sólo una labor científica en la medida en que sea posible la profecía.
Cuando Schlegel dijo que el historiador es un profeta del revés, expresó una
idea tan profunda como exacta5.

La idea de la profecía en la historia aparecerá constantemente en Ortega, pe-
ro la referencia (explícita) a Schlegel únicamente la repetirá una vez más, en
En torno a Galileo. Será ahí donde Ortega enfrente a Hegel y a Schlegel, pero
la referencia a éste último no la muestra en el “Hegel y América”. Aquí única-
mente aparece, en cursiva, ese “el filósofo no hace profecías” de Hegel. Ahora
bien, en ninguna de las dos apariciones de la idea de Schlegel muestra Ortega
de dónde la tomó: es uno de los fragmentos del primer Athenaeum, de 1798,
concretamente de los Fragmente de August Wilhelm Schlegel: “der Historiker
ist ein rückwärts gekehrter Prophet”6, el historiador es un profeta vuelto
hacia atrás, de espaldas, o, como escribe Ortega, puesto del revés. La inter-
pretación habitual de la idea de Schlegel remite al carácter religioso de su
filosofía de la historia, a la “palabra creadora de Dios como llave para el co-
rrecto entendimiento” del conjunto de acontecimientos históricos7. Ortega,
por su parte, utilizará al historiador como profeta del revés en un sentido muy
determinado.

El enfrentamiento se produce entre el filósofo que no hace profecías de He-
gel y el historiador como profeta del revés de Schlegel. Y, sin embargo, ese
mismo enfrentamiento explicitará la relación entre Ortega y Hegel. En Hegel,
el filósofo no hace profecías porque sigue los mandatos de una razón lógica,
eterna, que se lo impide, al mostrarle que la historia únicamente tiene que ver
con lo que ha sido y lo que es, no con lo que será; en Ortega, después de la crí-
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7 Jean-Jacques Anstett, en la introducción a su edición de las lecciones de Friedrich Schlegel
sobre filosofía de la historia, explica el fragmento de este modo: “Da der christliche Ges-
chichtsphilosoph immer wieder an das uranfängliche Wort Gottes anknüpft und gemahnt, ist er
wahrhaft «ein rückwärts gekehrter Prophet», nicht aber, weil für ihn die Erkenntnis der Wir-
kungen gewisser Ursachen in der Vergangenheit deterministisch auf die Wiederkehr derselben
Wirkungen bei den gleichen Ursachen für die Zukunft schliessen liesse, sondern weil das schöp-
ferische Wort Gottes der Schlüsel zum richtigen Verständnis vom Seienden und Werdenden,
vom Alten und Neuen ist; insofern gehören Geschichte und Prophetie zusammen”. Jean-Jac-
ques ANSTETT, “Einleitung”, en: Friedrich SCHLEGEL, Philosophie der Geschichte. In achtzehn Vorle-
sungen gehalten zu Wien im Jahre 1828. Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, IX. München, Paderborn,
Wien: Ferdinand Schöningh, 1971, p. XLIX.
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tica al carácter lógico y eterno de esa razón –aunque no a la razón en la histo-
ria–, las profecías vienen exigidas por la propia razón vital e histórica. O, de
otro modo, al sustituir en la historia la razón lógica por la razón vital e histó-
rica Ortega puede quedarse con el historiador como profeta de Schlegel fren-
te al filósofo hegeliano carente de ese poder. Y de este modo se ve claramente
cómo mantiene Ortega su relación con los clásicos: tanto de Hegel como de
Schlegel utiliza “aquello que es instructivo para sus problemas” y, del mis-
mo modo, les aplica su propia teoría de los clásicos, usándolos para “su propia
salvación”.

Para Ortega, la idea del historiador como profeta del revés, nada más y
nada menos, resume toda la filosofía de la historia. Sin citar a Schlegel, escri-
birá en La rebelión de las masas: “Es falso decir que la historia no es previsible.
Innumerables veces ha sido profetizada. Si el porvenir no ofreciese un flanco
a la profecía, no podría tampoco comprendérsele cuando luego se cumple y se
hace pasado. La idea de que el historiador es un profeta del revés resume to-
da la filosofía de la historia. Ciertamente que sólo cabe anticipar la estructura
general del futuro; pero eso mismo es lo único que, en verdad, comprendemos
del pretérito o del presente”8, y años antes, en El tema de nuestro tiempo, “creo,
pues, que no parecerá aventurada la expresión antecedente, según la cual la
ciencia histórica sólo es posible en la medida en que es posible la profecía”9.
Ahora bien, ¿cuál es exactamente el sentido que Ortega concede a la profecía?
El contexto remite a los caracteres de la vida como ejecutividad. La vida no es
una realidad cuyo ser le es dado al hombre, “como le es dado a la piedra” (V,
567), que recibe su ser de un modo inmediato y está terminada ya en su co-
mienzo, sino que la vida humana hay que hacerla, y, por ello, está dirigida por
las connotaciones de futuro que determinen ese hacer. En este sentido la vida
es profecía constante, continua anticipación de futuro, en tanto solicita la an-
ticipación de una dirección antes de dar cualquier paso, un proyecto previo a
cualquier efectivización, cualquier elección. Éste es el carácter profético de la
vida como futurición, cuya ejecutividad remite también al modo de la rela-
ción con los clásicos: éstos nunca están terminados, sino que constantemente
tienen cosas que decir.

En la historia el marco se amplía. No se trata ya de individualidades, de vi-
das individuales, sino de épocas, de hacia dónde va una época, de dónde
viene, por qué es como es. Es aquí donde se encuentran Hegel y Schlegel –el
enfrentamiento deviene encuentro–, en tanto el tiempo de la historia única-
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mente revierte en nuestro tiempo si podemos hallar un sentido en el proceso
que lo ha formado y, así, configurar un pasado que ya era futuro. Pero marcar
ese proceso sólo es posible si pueden determinarse las leyes, las razones de la
historia, de lo que se deduce, a su vez, que la profecía sólo es posible si hay le-
yes históricas. O, expresado de un modo más concreto, puede afirmarse que
la profecía de Schlegel tiene sentido si asume el carácter racional de la histo-
ria, de Hegel. En la unión entre ambos se sitúa Ortega, y es el resultado de tal
enfrentamiento el que exige el carácter vital de la razón histórica. Los clásicos,
Hegel y Schlegel, convergen así, al ser “utilizados para nuestros problemas”,
en el propio Ortega. Ahora bien, estos dos caracteres, la historia de Hegel y la
de Schlegel, Ortega sólo los presenta unidos al comienzo de la lección XI del
curso En torno a Galileo:

La realidad histórica, el destino humano avanza dialécticamente, si bien esa
esencial dialéctica de la vida no es, como creía Hegel, una dialéctica concep-
tual, de razón pura, sino precisamente la dialéctica de una razón mucho más
amplia, honda y rica que la pura –a saber, la de la vida, la de la razón viviente.
/ Pero claro es que si al reconstruir nosotros el pasado mediante la historia, ha-
llamos que cada nueva época o estadio emerge del anterior con una cierta ló-
gica o, dicho de otro modo, que a cada forma de vida sucede otra que no es
cualquiera, sino precisamente una que la anterior predetermina, quiere decir-
se que también será posible en alguna medida lo contrario, a saber, viviendo en
una época vaticinar cómo sera en sus líneas generales la inmediata futura,
en suma, que es en serio posible la profecía. Schlegel solía decir que un his-
toriador es un profeta del revés, pero yo sostengo que eso implica también
que el profeta es un historiador a la inversa, un hombre que narra por antici-
pado el porvenir (Oc83 V, 135-136).

En la vida individual, ese carácter profético conduce a la vida como obra de
imaginación, a la construcción del hombre por sí mismo, a su propio novelar-
se, pero también al que “construye” a sus propios clásicos llevándolos hasta
sus problemas, el que los hace futuros. Es necesario vivir para el futuro, y con-
tar con la historia como ciencia profética que, por lo menos, permita intuirlo o
verlo a grandes rasgos. Para ello, la historia y la vida no pueden permanecer
entendidas como una mera sucesión de azares, de hechos, sino que tiene que
haber algo que los estructure, que les remita una razón y un sentido. Éste es
el carácter de ciencia histórica, que pone en contacto historia y vida, y que se
inicia en la razón lógica de Hegel, la cual, a su vez, es superada al conferirle
carácter vital, histórico. Se trata del carácter de historiología, de la historia
como ciencia que exige una razón, una ley: si se entiende el proceso histórico
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como una serie de peripecias sin ley, entonces “no es posible, por tanto, cien-
cia histórica, ya que ciencia sólo es posible donde existe alguna ley que pueda
descubrirse, algo que tenga sentido y que, por tenerlo, pueda ser entendido. /
Pero la vida no es un proceso extrínseco donde simplemente se adicionan con-
tingencias. La vida es una serie de hechos regida por una ley”10. Por ello, por
el hecho de que los acontecimientos tienen un sentido y remiten a leyes histó-
ricas, profetizar el futuro sigue la misma operación intelectual que conocer el
pasado: completar una línea, una ley, una estructura, continuar los pasos mar-
cados. No se profetizarán hechos particulares o concreciones, pero sí talantes,
tonos y estilos. Es el carácter futuro del pasado, la contemporaneización de
toda historia mediante la conversión del tiempo en nuestro tiempo, lo cual po-
sibilita utilizar la historia como previsión: “Cuando el sentido histórico se per-
fecciona, aumenta también la capacidad de previsión”11.

Ahora bien, en Ortega las intenciones son muy claras: la capacidad de pro-
fecía vale para todo tiempo, pero a él el que le interesa es el suyo, su época, y
su país, y su historia... pero no como finales, sino como inicios. Del mismo
modo, también los clásicos tienen que adaptarse a las exigencias del tiempo
nuevo, del presente. El clásico, precisamente por serlo, es un clásico de su
tiempo, pero para el nuestro. Como en la vida y en la historia, también en el
clásico, al ser historia viva, a través de su recepción se unifican con el pasado
los otros dos modos temporales, el futuro y el presente, remitiendo a los pro-
blemas y exigencias que nos plantea nuestro propio tiempo.

Es cierto que Hegel, mediante la articulación de razón e historia, tiene “la
ambición de justificar cada época, cada etapa humana, evitando la indiscreción
del vulgar progresismo que considera todo lo pasado como esencial barbarie”
(II, 669), pero la justificación de Hegel remite a las exigencias del concepto,
al poder del presente, que utiliza todo pretérito como medio para llegar hasta
él. La historia en la interpretación progresista carecía de interés porque “con-
sistía simplemente en seguir todo derecho en una dirección preestablecida, por
tanto, sin peripecia ni innovación”12. Pero el hombre es un animal de noveda-
des, añade Ortega en nota a ese texto de las lecciones de 1928 en Argentina.
No quiere restricciones, sino inseguridades, inquietudes, posibilidades... en
una palabra: futuro. Ni el optimismo de Hegel, que muestra cómo todo pasa-
do ha existido para que nuestro presente sea tal como es, ni el talante de se-
guridad, de quietud del progresismo son caracteres del tiempo nuevo. Hegel
se enfrenta a la negación del pasado por parte del vulgar progresismo, Ortega
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no soporta el optimismo de Hegel: “El optimismo sin reticencia que esta acti-
tud de Hegel revela es un punto de contraste para definir el cambio de sensi-
bilidad que en los últimos años ha experimentado el alma «moderna», sobre
todo la europea. El «moderno» no se cree ya tan ingenuamente la edad defini-
tiva” (II, 669), y no se la cree, entre otras cosas, porque uno de los caracteres
de la nueva sensibilidad es la ausencia de tiempos definitivos.

Es la crítica a Hegel y a su presente definitivo desde las lecciones de Argen-
tina en el 28, en textos que luego utilizará Ortega en La rebelión de las masas. Es
la crítica a Hegel desde los caracteres de nuestro tiempo, de la nueva sensibi-
lidad: “Nuestro tiempo, en efecto, no se siente ya definitivo, al contrario, en su
raíz misma encuentra oscuramente la intuición de que no hay tiempos defini-
tivos, seguros, para siempre cristalizados, sino que, al revés, esa pretensión de
que un tipo de vida –el llamado de «cultura moderna»–, fuese definitivo, nos
parece una obcecación, y estrechez inverosímil del campo visual. Y al sentir
así sentimos una deliciosa impresión de habernos evadido de un recinto an-
gosto y hermético, de haber escapado y salir de nuevo bajo las estrellas al
mundo enorme, profundo, imprevisible e inagotable, donde todo, todo es
posible”13, todo, tanto lo bueno como lo malo. Si hay algo que le impide a Or-
tega la aceptación de ese optimismo hegeliano es la inseguridad que se des-
prende del momento en que está escribiendo.

En “Hegel y América”, por tanto, la intención de Ortega no era únicamente
criticar la interpretación hegeliana de América sino, al hacerlo, mostrar la di-
ferencia de sensibilidades. No sólo enfrentar la historia hacia adelante con la
historia definitiva de Hegel, sino, sobre todo, dos talantes, el de los tiempos
detenidos frente al de los tiempos móviles, el del optimismo frente al de la
inseguridad, el de la sensibilidad de la razón pura frente al de la nueva sensi-
bilidad de la razón vital e histórica. La crítica de Ortega a la situación hege-
liana del tiempo en la historia responde a las necesidades de conformar ese
tiempo como nuestro tiempo. Así, tal crítica desde la nueva sensibilidad es la
que explica el ataque en este momento al sistema de Hegel. Este sistema es
el de la historia, con un presente definitivo, y su crítica la que procede también
de la historia, pero la de la razón vital e histórica, la de nuestro tiempo:

A mí me abruma la cantidad de gratitud que esta idea me impone para esos seis
mil años y esos miles de millones de hombres que se han fatigado en producir-
me. Pero ésta es la dimensión de ingenuidad que reside en el hegelianismo –de
ingenuidad y de crueldad imperial. Es un pensamiento de faraón que mira el
hormiguero de trabajadores afanados en construir su pirámide. A él debe el sis-
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tema de Hegel su carácter de sistema cerrado, sin evolución más allá de sí mis-
mo, sin mañana. El presente, para Hegel, no es un tiempo cualquiera; es éste y
sólo éste. Y por eso nuestro presente no cambiará en nada esencial, perdurará
idéntico, sin preterir jamás. (El estado de espíritu de un Trajano cuando edifi-
ca sus edificios eternos). [...] Prisionero de su propia perfección, hieratizado en
ella, se condena el presente a una perdurabilidad que a mí me parecería deses-
perante. La etapa actual de la historia sería, por fin, la meta lograda, el lugar
apetecido, en busca del cual todo el pretérito se afanó, se movió y, por lo
mismo, pasó. Si yo estuviera convencido de esta idea hegeliana y me sintiese
adscrito a este eterno presente, se me iría con nostalgia el alma hacia el pasado,
que era un camino y un andar –no, como el presente, un haber llegado y repo-
sar. Como Cervantes decía, es preferible el camino a la posada (II, 669-671).

Es importante la referencia a la frase de Cervantes. Incluso puede expli-
carse la crítica al presente eterno de Hegel mostrando únicamente los con-
textos de las distintas utilizaciones por parte de Ortega de esa preferencia del
camino por la posada. Es la crítica a los tiempos detenidos, pero también a los
autores y lecturas detenidos. Preferir el camino a la posada no sólo es una me-
táfora explicativa de los conceptos de historia y vida en Ortega, sino también
su relación con los clásicos: los clásicos siempre están en camino, siempre tie-
nen algo que decir, nunca aparecen detenidos. Estando en camino, continúan
siendo clásicos, pero, a la vez, adecúan sus instrucciones a los momentos de
presente. Por esto, puede entenderse como determinante la “historia” de la
referencia de Ortega a Cervantes, la referencia a preferir el camino a la po-
sada.

La primera vez que tal cita aparece en los escritos publicados de Ortega es
en 1911, en “Libros de andar y ver”, para resaltar la prioridad de la búsqueda
de la felicidad sobre la felicidad lograda y, por tanto, que “la dicha no está en
el placer, sino en la marcha hacia el placer; o, como Cervantes decía, que es
mejor el camino que la posada” (I, 410). De nuevo se sirve Ortega de ella en
1915, en “La nación frente al Estado”, para definir la vida noble: “Una vida
noble no es una vida con buen éxito, sino una vida poblada de honrados in-
tentos. Cervantes, nuestro divino y dolorido Cervantes, nos lo dice como en
un supremo consejo: «Vale más el camino que la posada»” (I, 836). Reapare-
ce en 1922, para ilustrar la misión del intelecual como inteligencia creadora,
como forjador de empresas y de influencias: “La escena triunfal hace bostezar
al verdadero triunfador. Lo importante en la vida es tener quehacer, una mi-
sión, una empresa, una tarea. Como Cervantes sugiere, es más sabroso el
camino que la posada” (III, 384). Se utiliza de nuevo en 1928, en el texto ci-
tado, para criticar el presente eterno de Hegel, y en el mismo año la recoge Or-

25DOMINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 12/13. 2006

03 Nueva edicio?n de O.C.:03 Nueva edicion de O.C.  16/4/09  10:35  Página 25

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



tega en las lecciones de Argentina, mostrando la conexión de la crítica a He-
gel con la sensibilidad del tiempo nuevo: “La auténtica plenitud vital no con-
siste en la satisfacción, en el logro, en la arribada. Ya decía Cervantes que «el
camino es siempre más divertido que la posada»”14. Este mismo texto pasará a
La rebelión de las masas, criticando los tiempos satisfechos, pero le añadirá Or-
tega una nota que interesa: “No dejen de leerse las maravillosas páginas de
Hegel sobre los tiempos satisfechos en su Filosofía de la historia”15. En 1939, en
la “Meditación de la criolla”, comentando el “estilo” de la criolla como nuevo
modo de ser mujer, y remitiendo a la necesidad de la presencia de la mujer en
la nueva historiografía, vuelve a aparecer la frase de Cervantes: “Piensen que
acaso tiene razón Cervantes –que tanto sabía del vivir– cuando asegura
que después de todo es más divertido el camino que la posada. En la vida, ami-
gos, lo importante no es llegar, sino ir, estar yendo” (Oc83 VIII, 418-519). Por
último, en 1953, en la conferencia de Munich “Gibt es ein europäisches Kul-
turbewusstsein?” y en el contexto de que Europa debe superar las distancias
y distinciones entre sus naciones para afirmar la conciencia cultural europea:
“La cultura europea es creación perpetua. No es posada, sino un marchar.
Ahora bien, Cervantes, que había vivido mucho, nos dice, ya viejo, que el
camino es mejor que la posada”16.

La nota que incluye Ortega en La rebelión de las masas es importante, y lo es
porque, de nuevo, muestra la ambigüedad de la relación con Hegel: la ambi-
güedad de la relación con todo clásico y de toda recepción, que une un pasa-
do y un futuro en un presente. En primer lugar, la descripión de Hegel de los
tiempos satisfechos es muy similar a los caracteres que Ortega presenta tanto
en las conferencias de Argentina como en La rebelión de las masas para definir
el tiempo de plenitud, la modernidad, que precede al tiempo nuevo: los dese-
os agotados, el sentirse definitivo, la tristeza y el aburrimiento, etc. Pero, ade-
más, es importante porque la crítica que Ortega hace al eterno presente de
Hegel estará basada en esos caracteres. Esto es, se criticará el eterno presen-
te de Hegel con los materiales concedidos por el propio Hegel al definir los
tiempos satisfechos. El tema de la recepción del clásico se encuentra tratado
en toda su plenitud, mediante una paradoja espléndida: utilizar al propio He-
gel para superarlo. Merece la pena citar esos textos de Hegel aludidos por Or-
tega:
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Ahora bien, ¿qué sucede cuando el espíritu tiene lo que quiere? Su actividad
ya no es excitada; su alma sustancial ya no entra en actividad. Su actividad só-
lo está ya en una lejana relación con sus intereses supremos. Sólo tengo inte-
rés por algo, mientras este algo permanece oculto para mí, o es necesario para
un fin mío, que no se halla cumplido todavía. [...] La edad florida, la juventud
de un pueblo es el periodo en que el espíritu es todavía activo. Los individuos
tienen entonces el afán de conservar su patria, de realizar el fin de su pueblo.
Conseguido esto, comienza el hábito de vivir. Y así como el hombre perece por
el hábito de vivir, así también el espíritu del pueblo perece en el goce de sí mis-
mo. Cuando el espíritu del pueblo ha llevado a cabo toda su actividad, cesan
la agitación y el interés; el pueblo vive en el tránsito de la virilidad a la vejez,
en el goce de lo adquirido. La necesidad que había surgido ha sido ya satisfe-
cha mediante una institución; y ya no existe. Luego también la institución de-
be suprimirse. Y se inicia un presente sin necesidades. [...] Vive, pues, ahora
en la satisfacción del fin alcanzado, cae en la costumbre, donde ya no hay vi-
da alguna, y camina así hacia su muerte natural. Todavía puede hacer mucho
en la guerra y en la paz, en el interior y en el exterior. Todavía puede seguir
vegetando largo tiempo. Se agita, sí. Pero esta agitación es meramente la de
los intereses particulares de los individuos, no el interés del pueblo mismo. La
vida ha perdido su máximo y supremo interés; pues el interés sólo existe don-
de hay oposición, antítesis17.

Ortega ha dejado claro que el tiempo nuevo, nuestro tiempo, es un tiempo
que viene después de una época de plenitud. El tiempo nuevo no admite los fi-
nales, las conclusiones, los presentes definitivos. Para Ortega, la plenitud de
vida es el horizonte abierto a toda posibilidad, y la plenitud satisfecha de la
modernidad no era una apertura, sino una conclusión. El mismo carácter de
conclusión es el que define al eterno presente de Hegel. Ortega identifica el
tiempo satisfecho con el eterno presente, la tristeza del tiempo satisfecho con
la perenne perdurabilidad del presente a la cual conduce el espíritu después de
haber vuelto a sí. No es casual, entonces, que Ortega entienda como más “di-
vertido” el camino que la posada, la transición y el avance que la conclusión.
En el propio Hegel ha encontrado los caracteres de ese aburrimiento: el tiem-
po satisfecho es aburrido, la naturaleza –en la que no pasa nada, todo se repi-
te siempre igual, en contraposición a la historia, que “es lo divertido” (II,
672)– es aburrida, pero para Ortega también es aburrido el espíritu hegelia-
no, el espíritu optimista del perpetuo presente. Lo es porque permanece en sí
mismo, porque no permite la salida hacia un futuro. Pero la trascendencia co-
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mo lo divertido remite tanto a la apertura hacia un tiempo nuevo, como hacia
un paisaje nuevo: la nueva sensibilidad, la conexión de España y América, la
conexión de España y Europa. El camino más divertido que la posada no es,
así, únicamente una muestra de los deseos de evolución, de progreso, sino tam-
bién una definición del carácter más propio del tiempo nuevo, el carácter de
posibilidad, de poder pasar cualquier cosa.

La imagen de Cervantes se presenta, entonces, en diversos momentos, des-
de la descripción de la vida noble como vida poblada de intentos, pasando por
el carácter ejecutivo de la vida, de tener un quehacer, una tarea, hasta llegar a
iluminar los rasgos de plenitud vital. El contexto siempre es el mismo: negar
las detenciones, negar los estancamientos, negar el desfallecimiento en los
intentos, para responder, de nuevo, a las exigencias de futuro. Y también de
nuevo utilizando un modo fundamental de acercarse a los clásicos situándolos
ante el tribunal de náufragos, es decir, pidiéndoles cuentas, desde sí mismos,
para aplicarlos a los problemas presentes, aunque tales problemas exijan la su-
peración de parte de las doctrinas de esos clásicos. Por ello, el historiador
como profeta del revés llega hasta un punto en el que “esta nueva y más au-
téntica manera de ser profeta es inversa a la tradicional: el nuevo profeta será
por esencia: profeta contra”, indica Ortega en el curso de Lisboa sobre la ra-
zón histórica (Oc83, XII 269).

*****

Los clásicos de nuestros clásicos han tenido más suerte que éstos. Nues-
tros clásicos los recibieron de un modo espléndido, utilizándolos para sus
problemas, haciéndolos presentes, salvándolos para salvarse ellos. Noso-
tros, por contra, no hemos hecho lo mismo con nuestros clásicos. Nos he-
mos limitado, en el mejor de los casos, a explicarlos, a exponerlos, y por ello,
primero, no los hemos recibido y, segundo y como consecuencia, no los
hemos superado. En Ortega, la recepción del clásico se muestra siempre
como un proceso en dos fases: primero llegar hasta él, luego superarlo, pri-
mero la contemplación, luego la actividad, primero entenderlo, luego apro-
vechar lo que hay en él de instructivo para nuestros problemas. Eso es lo
que hizo Ortega con sus clásicos, tanto en la teoría como en la práctica, y
eso mismo es lo que nosotros no hemos hecho con Ortega con tanta fre-
cuencia como se merecía: demasiadas veces nos hemos quedado únicamen-
te con la primera parte, no hemos transformado el leer contemplativo en un
leer receptivo, no hemos sido capaces de convertir a Ortega en un pensador
futuro, que nos sirva, desde su papel de clásico, para nuestros problemas,
los nuestros, no los suyos.
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Este momento de futuro es precisamente una de las claves de las teorías de
Ortega, que, con ello, tanto explica como aplica la teoría de los clásicos. Y en
este tema del futuro, Hegel es fundamental. Por ello Hegel es el ejemplo per-
fecto: el ejemplo de un clásico que nos permite ver cómo lo recibe Ortega,
pero, a la vez, el autor clave para entender el tema que explica el concepto de
clásico, el tema del futuro. De Hegel toma Ortega los caracteres de actividad
y agilidad del espíritu, los procesos, los movimientos, pero no los finales: ad-
mite la razón en la historia, pero no que esa razón sea una razón lógica, admi-
te la “agilidad” del espíritu, pero no que esa agilidad sea, precisamente del
espíritu. Y no puede admitir tal serie de caracteres precisamente porque no
salvan el futuro, porque, para Ortega, Hegel no admite las profecías y no per-
mite entender nuestro tiempo como tiempo futuro.

Ortega, entonces, necesita caracteres hegelianos –la razón en la historia, la
agilidad, el proceso, el despliegue...–, pero exige la renuncia a otros. En el te-
ma de la profecía, el enfrentamiento es maravilloso: enfrentar a Hegel con
Schlegel... para quedarse con los dos, quedarse con el historiador como profe-
ta del revés, de Schlegel, pero sabiendo que esas profecías sólo serán posibles
si la historia tiene una razón –por supuesto, razón narrativa, vital, históri-
ca, nunca lógica, pero razón a fin de cuentas–, es decir, si sigue manteniendo
algunos caracteres hegelianos y prescindiendo de otros. Es la primera para-
doja genial de Ortega en su enfrentamiento con el clásico Hegel: se utiliza a
Schlegel para superar a Hegel, pero sabiendo que la idea de Schlegel sólo se-
rá posible si se mantiene la base hegeliana, con lo que nos hallamos ante una
recepción de los clásicos en toda regla: utilizar lo que es instructivo para nues-
tros problemas –en este caso, los de Ortega– y salvarlos salvándonos a noso-
tros mismos.

Ahora bien, la segunda paradoja, la segunda muestra de ambigüedad en el
tratamiento del clásico Hegel es quizá más astuta. Ortega no puede admitir el
presente detenido de Hegel, el tiempo eterno; no puede admitir, para nuestro
tiempo, el detenimiento de un carácter que no una el presente con el futuro,
que no muestre al presente en todas sus posibilidades de futuro. Hay que ata-
car, entonces, ese carácter del tiempo pleno en Hegel, pero ¿cómo hacerlo?
Pues utilizando al propio Hegel, al Hegel que criticaba los tiempos satisfechos
en su Filosofía de la historia. La recepción de Hegel, en este sentido, es modéli-
ca: es preferible el camino a la posada, nuestro tiempo es un tiempo de futuro,
de posibilidades, de peligros, de inseguridades... luego hay que acabar con el
tiempo eterno de Hegel, y podremos hacerlo, precisamente, definiendo al tiem-
po anterior, a la modernidad, con todos los caracteres de los tiempos satisfe-
chos que encontramos en Hegel. Contra los tiempos detenidos, entonces, pero
también contra los autores detenidos, y, por ello, preferir el camino a la posa-

29DOMINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 12/13. 2006

03 Nueva edicio?n de O.C.:03 Nueva edicion de O.C.  16/4/09  10:35  Página 29

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 



da no sólo refiere a la historia o a la vida, sino también a la recepción de los
clásicos.

Es la diversión del tiempo nuevo, pero también la diversión de la recepción
de los clásicos: las posibilidades constantes, la maravillosa capacidad de tener
siempre algo útil que decir, la ambigüedad de las relaciones –acercamiento y
superación, contemplación y participación, lectura y reviviscencia. Tanto la
historia como los clásicos son para el futuro. El propio Ortega, como nuestro
clásico, debería ser recibido a partir de los caracteres que él mismo aplica a
sus clásicos. Esos caracteres dicen que hay que contemporaneizarlo, que hay
que utilizar lo que sea instructivo para nuestros problemas y temas... que
hay que recibirlo precisamente para superarlo, y es en su superación donde
siempre tendrá algo nuevo que decir. Que a partir de ahora nos lo diga a tra-
vés de una edición tan rigurosa como la de las nuevas Obras completas no hace
otra cosa que aumentar nuestra responsabilidad en la recepción de Ortega.

30 Los clásicos de nuestros clásicos. Ortega y el arte de la recepción
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