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Resumen
Presentación de la primera entrega de la edición 
ampliada de la correspondencia entre José Ortega 
y Gasset y Gerardo Diego. La edición original, 
publicada en Revista de Occidente en 1996, se 
completa con nuevas cartas cedidas por la heredera 
del poeta. El epistolario abarca los años 1921 a 
1932, desde el envío del manuscrito de Imagen por 
Diego a la restitución de un inédito –posiblemente 
Imagen o Versos humanos– por Ortega. Durante 
este período, Ortega dirige editorialmente 
Calpe, funda Revista de Occidente y publica La 
deshumanización del arte, objeto de una polémica 
en las nuevas cartas. Por su parte, Gerardo Diego 
consolida su poética –a caballo entre tradición y 
vanguardia– y su condición de editor, con la revista 
Carmen (1927-1928) y la primera edición de su 
antología Poesía española (1932). La presentación 
sitúa el epistolario con especial énfasis en las 
cartas inéditas, entre las que destacan la propuesta 
de colaboración con Revista de Occidente y un 
excepcional ejercicio de lectura crítica orteguiana 
de la poética del 27.
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Abstract
Presentation of the first instalment of the expanded 
edition of the correspondence between José 
Ortega y Gasset and Gerardo Diego. The original 
edition, published in Revista de Occidente in 
1996, is supplemented with new letters provided 
by the poet’s heir. The correspondence spans the 
years 1921 to 1932, from Diego’s sending of 
the manuscript of Imagen to the return by Ortega 
of an unpublished manuscript –possibly Imagen or 
Versos humanos. During this period, Ortega directed 
the Calpe publishing house, founded the Revista de 
Occidente, and published The Dehumanization of 
Art, the subject of a controversy in the new letters. 
For his part, Gerardo Diego consolidated his poetics 
–poised between tradition and the avant-garde– and 
his role as editor, with the journal Carmen (1927-
1928) and the first edition of his anthology Poesía 
española (1932). The introduction focuses on the
unpublished letters, among which are the proposal
for collaboration with the Revista de Occidente and
an exceptional exercise in Ortega’s critical reading of 
the poetics of Generation of ’27.
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José Ortega y Gasset – Gerardo Diego. Epistolario (1921-1937). Primera parte

Presentamos aquí la primera parte de una nueva edición, completada, de 
la correspondencia que mantuvieron el filósofo José Ortega y Gasset 
y el poeta Gerardo Diego. La primera edición se publicó en el número 

178, de marzo de 1996, de Revista de Occidente con ocasión del centenario del na-
cimiento de Gerardo Diego. Pero faltaban algunas cartas que generosamente 
nos ha cedido su heredera, Elena Diego, y que se publican ahora, de común 
acuerdo con los herederos de D. José Ortega y Gasset.

Esta primera entrega se corresponde básicamente con la década de 1920. 
Para Ortega y Gasset, después de años en los que la actividad periodística y el 
compromiso político y social ocupan un papel preponderante, es un decenio en 
el que las empresas de carácter estético pasan a un primer plano, principalmen-
te por su condición de director editorial de Calpe desde su creación en 1918 
hasta la fusión con Espasa en 19251; por la creación de Revista de Occidente en 
1923; y por obras clave como La deshumanización del arte (1925) o Espíritu de la 
letra (1927). En el caso de Gerardo Diego, es un momento fundamental en lo 
que a su concepción poética se refiere, con su apuesta personal, desde finales de 
la década de 1920, por su interpretación sui generis del creacionismo de Vicente 
Huidobro –por el que abogan tanto él como el bilbaíno Juan Larrea– y por las 
sucesivas muestras de alternancia entre elementos vanguardistas y el cultivo de 
formas tradicionales en los distintos poemarios que publica en aquellas fechas. 
Diego llega al chileno desde su colaboración habitual con las revistas ligadas 
al movimiento ultraísta –estaciones de la “biografía ultraísta ma non tropo” de 
Gerardo Diego a la que se refería José Luis Bernal2. De hecho, son estas pu-
blicaciones –además de un ilustre elenco de amistades, formado por Antonio 
Machado y Juan Ramón Jiménez, además del musicólogo Adolfo Salazar y 
el crítico y traductor Enrique Díez-Canedo– las que el autor del Romancero  
de la novia esgrime como tarjeta de visita frente a Ortega en la primera carta  
que aquí se recoge y que ya publicara Margarita Márquez en el número  
homenaje a Diego de 1996.

Materialmente hablando, el ciclo de cartas de esta primera entrega comien-
za con el envío de un manuscrito –del poemario Imagen3– que Gerardo Diego 

1  Cfr. Juan Miguel Sánchez Vigil, “Ortega y Gasset. Director editorial de CALPE”, Revista 
de Estudios Orteguianos, 10-11 (2005), pp. 177-196.

2  José Luis Bernal, La biografía ultraísta de Gerardo Diego. Cáceres: Universidad de  
Extremadura, 1987, p. 13.

3  La Fundación Ortega-Marañón custodia el ejemplar ya publicado del poemario, que  
Gerardo Diego le envió en 1922 a Ortega, con la dedicatoria: “A José Ortega y Gasset, con la 
profunda admiración y el reconocimiento de Gerardo Diego. Madrid – 17 – Abril – 1922”.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



47

D
o

cu
m

en
to

s 
d

e 
a

rc
h

iv
o

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 52. 2026

Javier Sánchez-Arjona Voser

hace a Ortega y concluye con la devolución de este u otro inédito4 por parte 
del filósofo: el arco temporal transcurre entre el 9 de junio de 1921 y el 8 de 
diciembre de 1932. Lo que anima al poeta a recurrir a Ortega es, además de la 
autoridad reconocida del filósofo, la posición que Ortega ostentaba en Calpe5: 
Diego obviamente confía en el peso de la figura de Ortega para hallar el modo 
de publicar Imagen, un poemario umbral en la obra del santanderino entre el 
ciclo en torno al Romancero de la novia y el creacionismo de Manual de espumas6. 
Esta primera carta motiva una respuesta de Ortega, en la que le pide a Diego 
detalles sobre su concepción poética, lo que promueve que Diego escriba la 
conocida y programática carta del 24 de junio de 1921. En ella, el santanderino 
recoge y desarrolla argumentos como los que ya había aducido en textos ante-
riores suyos como “Posibilidades creacionistas” o “Intencionario”, publicados 
en sendas revistas ultraístas –Cervantes y Grecia– en octubre de 1919 y julio de  
1920, respectivamente. Un apunte novedoso al respecto es la constatación,  
que hemos podido hacer consultando las marginalia de los volúmenes sobre  
Goethe y de Schiller y Nietzsche presentes en la biblioteca personal del poeta 
en la Fundación Gerardo Diego –y publicados en torno a esos mismos años de  
1919-1921– de que varios de los argumentos más característicos de la carta 
presentan correspondencias con pasajes marcados por Diego en esas lecturas 
de autores alemanes. No es este empero el lugar para un análisis minucioso y 
pormenorizado de estas correspondencias: serán objeto de trabajos de investi-
gación actualmente en curso en el seno del proyecto “Goethe en el contexto de 
la Generación del 27” y que próximamente verán la luz.

Sea como fuere y pasando a abordar aquí las cartas hasta ahora inéditas, 
podemos observar en la primera de ellas –fechada el 16 de mayo de 1923 y con 
un membrete que es la figura esquemática del arquero que servía habitualmen-
te como colofón de los libros de Calpe publicados por aquellos años– que no 
son esta procedencia y actividad poéticas de Diego las circunstancias en las 
que Ortega se apoya para hacerle llegar al poeta la propuesta de colaboración 
en el nuevo proyecto de Revista de Occidente, que inicia su singladura en julio de 
ese mismo año: es otro envío, el del poemario Soria. Galería de estampas y efusio-
nes, que Diego había escrito en mayo y junio de 1922 entre Santander y Soria 
y publicado en 1923 en Valladolid en una edición no venal de corta tirada –en 
la colección “Libros para amigos” de José María de Cossío, amigo personal de 

4  Como se recoge en esta presentación, también cabría la posibilidad de que se tratara del 
manuscrito de Versos humanos, que Gerardo Diego afirma haber enviado a Ortega.

5  Cfr. Juan Miguel Sánchez Vigil, Calpe, paradigma editorial (1918-1925). Gijón: Trea, 2005, 
pp. 237 y ss.

6  Cfr. Gerardo Diego, Imagen, ed. de José Luis Bernal Salgado. Málaga: Centro Cultural de 
la Generación del 27, 1989, p. 13.
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Diego7. Es decir, es un poemario claramente denotativo y circunstancial, un 
ejemplo de la versión más tradicional de la poesía de Diego, y no el “hibridismo 
estético” de la “poética múltiple” del poemario Imagen8, publicado precisamente 
mientras Diego escribe Soria. En su carta, Ortega es explícito respecto a la 
dicotomía presente en la obra de Diego cuando afirma a propósito de los “ver-
sos sorianos”: “Hay en ellos un tono de serenidad y madurez, que produce un  
excelente efecto. En cambio, tal vez desorienta un poco su sesgo respecto a  
la evolución literaria de Vd. Desde ellos no se puede presumir qué es lo que  
va a venir después. Esto claro está, hará más insospechado y súbito eso  
que venga después”.

Ortega comparte la extrañeza que tantas veces ha suscitado el “raro caso de 
proteísmo (…) de este poeta de la montaña”, en palabras de Cansinos-Assens9  
y quizá sea esta posición ambigua, a caballo entre tradición y vanguardia, la 
que le mueva a pensar en Diego como colaborador apropiado para Revista  
de Occidente. Un signo inequívoco al respecto es el doble gesto que la carta de 
Ortega del 4 de julio de 1923 deja entrever. Por un lado, Ortega le comunica 
en ella a Diego que se rechaza su artículo por no encajar en el plan previsto 
enviado por Diego y que motivó la carta inmediatamente anterior de Ortega a 
Diego, del 26 de mayo de 1923, en la que el filósofo aprueba la lista de libros 
propuesta por el santanderino: al centrarse finalmente Diego, principalmente, 
en un solo libro o un número menor de títulos al anunciado, que, como se colige 
del tenor de la carta, o bien son de Huidobro, o bien siguen de cerca su estela 
–como también cabría deducir del tenor de la carta–, el chileno aparece “exce-
sivamente favorecido”, distorsionando la perspectiva de la revista. Apelando
al hecho de que Diego fue uno de los primeros colaboradores convocados –lo
que Ortega presenta como una prueba de estima–, el filósofo espera que la
vinculación de Diego a la revista no sufra por este tropiezo. Pero, por otro
lado, el primer número de Revista de Occidente contiene una reseña a propósito de
Soria firmada por Antonio Espina –junto a Jorge Guillén bautizado por Ortega
como “los dos alfiles negros de la joven literatura”10. Esta nota de Espina real-
mente es una valoración de los últimos libros de Diego hasta esa fecha –Imagen
y Soria– y un anuncio del que al poco se publicará: Manual de espumas. Es decir,

7  Actualmente no se conserva el ejemplar en la biblioteca personal de Ortega que custodia la 
Fundación Ortega-Marañón.

8  Gerardo Diego, Imagen, ed. cit., p. 13.
9  Rafael Cansinos-Assens, La nueva literatura. Vol. III: La evolución de la poesía (1917-1927). 

Madrid: Editorial Páez, 1927, p. 304.
10  Miguel Ángel García, “More orteguico: Jorge Guillén y la estética de la Revista de Occi-

dente”, Revista de Literatura, 86/172 (2024), e39, p. 3. DOI: https://doi.org/10.3989/revliteratura. 
2024.02.039
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el rechazo de las cuartillas de Diego se compensa con una especie de “reseña 
al cubo”: calificando Soria de “momentáneo y caprichoso retorno a las formas 
anticuadas”, Espina afirma que Imagen “dio aguda nota de modernidad” y vati-
cina que “Gerardo Diego, que ha reposado un momento en la efusión terreña y 
soleada de esta Soria vieja, volverá en su próximo libro Manual de Espumas a la 
rebusca del futuro bajo la luz artificial”11.

La última carta inédita de esta edición, la que con fecha del 17 de julio de 
1925 Ortega le dirige a Diego, tiene en primer lugar una doble clave editorial: 
Ortega da cuenta, por un lado, de su conocimiento directo de la política de Cal-
pe, después de siete años de dirección editorial en la casa, y de la complicada 
situación en la que se encuentra, prácticamente obligada a reducir la amplia-
ción de su catálogo a la publicación de obras por cuenta propia. Por otro lado, 
la editorial Revista de Occidente está saturada.

Pero es otro contenido el que aquí nos habrá de interesar especialmente, para 
el cual es fundamental aclarar a qué libro de Gerardo Diego se refiere Ortega 
en la primera parte de la carta. Se trata casi con total seguridad de Versos huma-
nos, poemario que le valió al santanderino el Premio Nacional de Literatura ex 
aequo con Alberti –que lo recibe por Mar y Tierra (publicado como Marinero en 
Tierra)– el 6 de junio de 192512. El propio Diego afirma inequívocamente, en el 
prologuillo sobre Versos humanos que el santanderino incluye en Versos escogidos 
(1970), que Ortega reacciona al envío del libro: “El título, Versos humanos, no 
quería decir que mis versos de Imagen o de Manual de espumas no lo fuesen en mi 
intención, y creo que en sus resultados, sino sencillamente que eran todos pro-
fanos y no religiosos, no divinos. La división en humanos y divinos era desde 
el siglo XVI normal, y yo ya proyectaba entonces otro libro de versos divinos. 
Ortega, al recibir mi libro, creyó ver en el título una alusión –polémica– a su 
ensayo La deshumanización del Arte”13. Pero es muy probable que lo que Ortega 

11  Antonio Espina, “Notas sobre libros”, Revista de Occidente, 1 (1923), p. 108. Gerardo Die-
go enviará el volumen de Manual de espumas a Ortega. El volumen se conserva en la biblioteca 
personal que custodia la Fundación y cuenta con una dedicatoria manuscrita del poeta: “A José 
Ortega y Gasset, homenaje de Gerardo Diego” y un añadido, que presuponemos que se refiere 
al lugar de la firma (Santander) y una fecha próxima a la publicación del poemario.

12  Cfr. la edición de M. Arizmendi en Gerardo Diego, Manual de espumas / Versos humanos, ed. 
de M. Arizmendi. Madrid: Cátedra, 1995, pp. 47 y 48.

13  Gerardo Diego, “Versos escogidos: Prólogo y prologuillos”, en Obras completas. Tomo VI: Prosa 
literaria (vol. 1), ed. de José Luis Bernal Salgado. Madrid: Alfaguara, 2000, pp. 366-416, aquí  
pp. 376-377. Diego proyectaba entonces el poemario Viacrucis, que no se publicará hasta el ini-
cio de la década de 1930, primero en Revista de Santander, dirigida por José María de Cossío, y  
después impreso por la tipografía santanderina Aldus en 1931: Gerardo Diego, Viacrucis.  
Santander: Talleres Aldus, 1931 (cfr. Gerardo Diego, Obras completas. Tomo VI, ed. cit., p. 378 y 
https://aecid.on.worldcat.org/oclc/651300562).
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tuviera delante fuera o una referencia en una carta no conservada o el manus-
crito, a tenor por la carta de Jorge Guillén a Gerardo Diego del 27 de agosto de 
1925, en la que el poeta vallisoletano le felicita por el premio y por el banquete 
de homenaje en honor a Diego y le pregunta: “¿Para cuándo el libro?”14 De he-
cho, el ejemplar del poemario que la Fundación Ortega-Marañón conserva tie-
ne un colofón que sitúa inequívocamente la fecha de publicación del mismo con 
posterioridad a la carta del Ortega, el 30 de noviembre de 1925: “EL LIBRO 
VERSOS HUMANOS ACABÓSE DE IMPRIMIR, SOBRE LAS PRENSAS 
DE LA CASA SÁENZ, A XXX DÍAS DE NOVIEMBRE DEL AÑO DE 
GRACIA DE MCMXXV”15. En cualquier caso, teniendo en cuenta el juicio 
expresado por Ortega sobre el carácter proteico de la obra del montañés en la 
carta del 16 de mayo de 1923, cabe preguntarse también si es solo el título y 
no la repetida vuelta del poeta santanderino a formas antiguas, previas al “arte 
nuevo”, lo que motiva la reacción de Ortega: esta lectura polémica del filósofo a 
la que Diego aludirá décadas después es la que da pie al contenido más teórico 
de la carta del filósofo del 17 de julio de 1925, que constituye, a su vez, la prue-
ba documental que complementa lo recogido en el prologuillo de 1970 –que 
Diego probablemente escribe con la carta de Ortega delante. La respuesta del 
autor de La deshumanización del arte puede entenderse, así, como un paratexto 
privado paralelo a dos libros, uno público –el ensayo del filósofo, publicado en 
su versión definitiva en marzo de 1925– y otro en vías de publicarse –el poema-
rio del poeta. En esta carta-paratextual, Ortega aclara ante uno de los poetas 
de la generación descrita en su ensayo su propia posición teórica, fruto de un 
malentendido a ojos del Diego que repasa su obra en 1970. En este sentido, la 
carta del 17 de julio de 1925 no solo es el intento de posicionamiento polémico 
por parte de Ortega, sino también y sobre todo una ocasión excepcionalmente 
documentada en que aplica nominalmente su esquema teórico –la tensión entre  
el polo humano de la inspiración y la fuga hacia lo estético puro– a la obra  
de uno de los poetas de la generación que el ensayo describe.

Fechada el 8 de diciembre de 1927, la última carta de Diego de esta primera 
entrega del epistolario es un anticipo de una respuesta a Ortega, al que el poeta 
previene. Es importante recordar, para entender el contexto de la misiva, que 

14  Gerardo Diego, “Jorge Guillén (1893-1984)”, en Obras completas. Tomo VIII: Prosa literaria 
(vol. 3), ed. de José Luis Bernal Salgado. Madrid: Alfaguara, 2000, pp. 411-428, aquí p. 414.

15  Gerardo Diego, Versos humanos (1919-1925). Premio del Concurso Nacional de Literatura 1924-
1925. Madrid: Imp. de Amando Sáenz (concesionaria exclusiva para la venta: Renacimien- 
to), 1925. El libro cuenta con una dedicatoria manuscrita de Gerardo Diego: “A José Ortega y 
Gasset, con la devoción amistosa de Gerardo Diego”. Debajo se intuye que figuraba la fecha de 
la dedicatoria, que se ha perdido por el guillotinado del libro cuando el volumen fue reencua-
dernado.

José Ortega y Gasset – Gerardo Diego. Epistolario (1921-1937). Primera parte
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en los días de diciembre de 1927 en los que Diego se dirige a Ortega, el poeta 
funda la revista Carmen y su suplemento Lola de los que será director, convir-
tiéndose así en uno de los editores de referencia de la generación, precisamente 
en el año de su cristalización pública. Los dos primeros números de Carmen 
están dedicados íntegramente a la celebración del tercer centenario del poeta 
cordobés Luis de Góngora, lo que sitúa la carta del 8 de diciembre de 1927 en 
el corazón mismo del gongorismo generacional: Diego escribe ocho días antes 
del célebre acto impulsado por el matador de toros y escritor Ignacio Sánchez 
Mejías en el Ateneo de Sevilla (16-17 de diciembre), en plena efervescencia del 
centenario. El título de la letrilla –“El espectorador y la saliva”– es un juego 
de palabras directo sobre El Espectador, la revista unipersonal orteguiana, y su 
eficacia satírica presupone una complicidad lectora a la que parece dar pie la 
constitución del espacio propio de Carmen y Lola, independiente del magisterio 
de Ortega y de Revista de Occidente. En cualquier caso, el gesto de la broma tan 
incisiva como afectuosa de Diego, desde una tribuna propia y en el momento 
de máximo protagonismo del grupo y anunciado por carta, constituye toda una 
reivindicación de la irrespetuosidad codificada como un derecho generacional.

Cierra esta primera parte de la correspondencia la carta que Ortega le re-
mite a Diego el 8 de diciembre de 1932, también publicada ya por Margarita 
Márquez. En una nota brevísima y casi burocrática, Ortega le restituye a Die-
go un manuscrito. Margarita Márquez afirmaba en su edición que se trataba 
de Imagen, pero la carta inédita aquí publicada permite contemplar también el 
inédito de Versos humanos como el objeto de la restitución. En cualquier caso, 
es el cierre provisional de una correspondencia que se reanudará como conse- 
cuencia de un momento especialmente doloroso para nuestro país y que  
protagonizará la segunda entrega de este epistolario.

Nota a la edición

Para esta edición se han consultado dos archivos: el Archivo de la Fun-
dación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón y el Archivo personal de 
Gerardo Diego, custodiado por su hija Elena Diego, quien ha tenido la genti-
leza de facilitarnos las cartas de Ortega conservadas en él. Se indica en nota al 
pie la procedencia de cada carta. También se han consultado los fondos de las 
bibliotecas personales del poeta –custodiada por la Fundación Gerardo Diego 
en Santander– y la del filósofo –que se encuentra en la Fundación Ortega- 
Marañón, en Madrid.

En el caso de las cartas que ya se conservaban en el Archivo de José Ortega 
y Gasset en la Fundación se indica, en nota al pie, su signatura original: C-10/1 
(carta de 8 de diciembre de 1929), C-10/2 (carta de 5 de junio de 1921) y 
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C-10/3 (carta de 24 de junio de 1921), con su correspondiente número identifi-
cativo. Las cartas del Archivo personal de Gerardo Diego carecen de signatura 
institucional y se identifican por su fecha.

El criterio de ordenación es cronológico: la correlación se indica con nume-
ración ascendente entre corchetes encima de cada una de las cartas, que, en los 
casos de conservar las respuestas de Gerardo Diego, se presentan cruzadas, 
de modo que, en la medida de lo posible, su lectura reproduzca la fisonomía de  
un diálogo. Las cartas conservadas únicamente en el archivo de Gerardo Diego 
–respuestas de Ortega que no forman parte del fondo de la Fundación Ortega- 
Marañón– se integran en la secuencia, con indicación expresa de su proceden-
cia en nota al pie.

Para las cartas ya publicadas en la edición de Margarita Márquez (Revista de 
Occidente, núm. 178, marzo de 1996, págs. 10-18), se ha cotejado el texto trans-
crito con los originales con el fin de detectar posibles erratas de aquella edición, 
que han sido corregidas.

En la transcripción, se han mantenido los rasgos estilísticos propios de cada 
autor, los resaltes expresivos (como el uso enfático de mayúsculas), las peculia-
ridades morfológicas y sintácticas, y las grafías con relevancia fónica histórica o 
dialectal –incluidas hipercorrecciones, formas propias de la oralidad y extran-
jerismos en proceso de adaptación al español–, así como las distintas grafías en  
nombres de personas y lugares, siempre que no constituyan una errata evi- 
dente. Se han normalizado los usos gráficos sin trascendencia fonética. La acen- 
tuación se ha modernizado en casos como fué/fue, guión/guion y similares. En 
particular, las faltas de tilde atribuibles a la transcripción –y no a los autores– 
se han corregido sin dejar constancia de ello, por tratarse de intervenciones  
de carácter puramente mecánico.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al español se señalan 
en cursiva, incluso cuando no están resaltadas en el original. Todo resalte de los 
autores se indica asimismo en cursiva.

Se ha procurado reducir al mínimo la intervención editorial. Toda interven-
ción del editor en el texto se indica entre corchetes [ ]. Cuando una palabra o 
grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con [ileg.]. Cuando el ma- 
nuscrito se interrumpe –por frase incompleta, página perdida o líneas  
extraviadas– se refleja con [...].

Las palabras abreviadas se desarrollan entre corchetes, excepto las abrevia-
turas más frecuentes en los epistolarios (Vd., D., Dña., M., Mme., etc., ptas., cts., 
s. r. c., q. b. s. m.), que se mantienen. Las abreviaturas de fechas se desarrollan 
sin señalarlo entre corchetes. Las cartas sin fecha se indican con [s. f.] o con la 
fecha inferida de los datos de la investigación, siempre entre corchetes.

José Ortega y Gasset – Gerardo Diego. Epistolario (1921-1937). Primera parte
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Todas las notas al pie son del editor, salvo indicación expresa. Se ha pres-
cindido de la inclusión de un elevado número de notas al pie, porque se ha 
procurado incluir en la presentación introductoria la información relevante y 
pertinente para la contextualización del epistolario.

Respecto a la puntuación, se respeta en lo esencial la de los originales; se 
ajusta únicamente cuando ello facilita de manera apreciable la lectura.

El propósito de esta edición es poner a disposición de los investigadores y 
del público en general un conjunto de fuentes en su mayoría inéditas o poco 
conocidas, que amplían el corpus epistolar orteguiano y arrojan luz sobre las 
relaciones entre Ortega y la generación del 27.

El editor quiere expresar su gratitud al Dr. Iván Caja Hernández-Ranera, 
del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset 
– Gregorio Marañón de Madrid, sin cuya ayuda, colaboración y generosidad
esta edición no habría sido posible.

Javier Sánchez-Arjona Voser
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET – GERARDO DIEGO
Epistolario (1921-1937)

Primera parte

[1]1

[De Gerardo Diego a José Ortega y Gasset]

El Catedrático de Lengua y Literatura
del Instituto General y Técnico de Soria
Particular

9 de junio de 19212

Sr. D. José Ortega y Gasset

Muy señor mío y admirado maestro: por el mismo correo recibirá V. un 
paquete que contiene el manuscrito de mi libro de versos “Imagen”. Acaso mi 
oscuro nombre no le sea del todo desconocido por habérselo encontrado en las 
revistas de poesía moderna “Grecia”, “Reflector”, “Ultra”, “España”, etc. Yo sé 
que V. mira con simpatía todos los esfuerzos nobles de la juventud que trabaja 
con alteza de ideales y además tengo algunos amigos (que creo lo serán suyos) 
que me hacen buenas ausencias.

Por todo ello me he atrevido a sorprenderle con este envío inopinado que 
quisiera justificar o, al menos, disculpar. Las ideas que ocasionalmente ha ex-

1  Archivo de José Ortega y Gasset en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio  
Marañón (en adelante, AO), sig. C-10/2. Carta manuscrita y firmada, en un pliego de cuatro  
páginas tamaño cuartilla. Tiene un membrete tipográfico en el encabezado de la primera página. 
Ha sido anteriormente editada por Margarita Márquez en “Correspondencia Gerardo Diego – 
José Ortega y Gasset (1921-1932)”, Revista de Occidente, n.º 178 (marzo 1996), pp. 5-18.

2  Podría tratarse del día 5 por la letra de Gerardo Diego, pero se respeta la datación de la 
edición anterior de esta misiva.
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puesto V. sobre estética y arte en recientes artículos y conferencias coincidían 
con mis exploraciones poéticas y estéticas; y esto me hizo pensar que sería V. 
el exégeta ideal de mis ensayos. En los programas o intenciones que preceden a 
cada una de las partes de mi libro podrá V. ver sintéticamente expresadas mis 
ideas estéticas. Si V. quiere, y no le causa molestia, le escribiré extensamente 
explicándole despacio mis ideales y mis procedimientos técnicos.

Así, pues, esta carta y este envío tienen sólo el sentido de un espontáneo 
y respetuoso homenaje de adhesión espiritual hacia V., y el deseo, acaso de-
masiado ambicioso, de encontrar en V. un confidente para mis meditaciones y 
ensayos estéticos y artísticos. ¡Son tan pocos los amigos que quieren y saben  
escuchar! Le ruego me disculpe mi cacografía, pero en mi impaciencia por  
comunicarme con V. no he querido esperar a transcribirlo a máquina.

El libro quisiera publicarlo cuanto antes. La ocasión creo que es oportuna. 
Y a ello me animan Canedo, Machado, Juan Ramón, Salazar y otros amigos. 
Pero estas invitaciones resultan algo irrisorias en nuestro panorama editorial. 
¿Podría V. orientarme en este asunto? Yo creo que una recomendación suya 
bastaría tal vez para hallar una solución rápida a la publicación.

Me he tomado la libertad de dedicarle el poema “Luz”; pero la dedicatoria 
no será publicada sin su autorización. Tiene V. aquí una habitación en Canale-
jas – 74. Pero desde el día 8 estaré de vacaciones en mi pueblo, Santander (s/c 
Atarazanas – 7).

¿Está bien la dirección de V.? Pidiéndole mil perdones por su antirregla-
mentaria presentación, queda de V. affmo. y s. s. que le admira profunda y 
sinceramente

Gerardo Diego
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[2]3

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

José Ortega y Gasset

Lunes 13 de junio de 1921

Sr. D. Gerardo Diego

Muy señor mío y compañero: he recibido su carta y sus versos. Con vivo 
interés seguía su labor en las revistas mozas y me asomaba a sus versos, como 
Cagliostro al vaso mágico, para curiosear el porvenir. Me es, pues, sobremane-
ra grato que me pida Vd. el oído con tan gentil espontaneidad. Me complacería 
mucho que Vd. explanase en alguna carta sus intenciones poéticas. Contra la 
opinión recibida creo que está hoy la poesía en la hora de los gallos premati- 
nales: se preparan las gargantas para el crescendo de la alborada.

En cambio solo pésimas noticias puedo darle sobre posibilidades editoriales. 
En “Calpe” hubo que suspender a toda prisa las publicaciones poéticas por sus 
resultados desastrosos.

Piense que hoy la impresión de cualquier libro sube a 5.000 pesetas.
Ahora bien, yo creo que tan adversas circunstancias han de durar poco 

tiempo. El papel baja ya de precio y no tardará en menguar la mano de obra.
Excuso decirle cuánto me complace la dedicatoria de su poesía “Luz”.
Ruegole que me diga lo que debo hacer con su libro.
Quedo suyo afectuosamente

José Ortega y Gasset

3  Archivo de Gerardo Diego (en adelante, AGD), carta publicada por cortesía de Elena 
Diego, así como el resto de las aquí reproducidas ubicadas en dicho archivo. Está manuscrita 
y firmada, en un pliego tamaño cuartilla, escrito por las dos caras. Tiene un membrete tipográ-
fico en el encabezado con el nombre de Ortega. Anteriormente editada, ed. cit., por Margarita 
Márquez.
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[3]4

[De Gerardo Diego a José Ortega y Gasset]

El Catedrático de Lengua y Literatura
del Instituto General y Técnico de Soria
Particular

Santander, 24 de junio de 1921

Sr. D. José Ortega y Gasset

Admirado maestro: profundamente agradecido por su inestimable carta 
(que recibí con algún retraso por habérseme reenviado desde Soria), me es 
muy grato explanarle mis intenciones estéticas y poéticas, accediendo a sus 
deseos.

Creo que el creacionismo, no en el sentido ortodoxo en que lo quiere su inspi-
rador Vicente Huidobro, sino como nuevo horizonte amplio poético y artístico 
en el que quepa la mayor libertad individual, es algo tan verdaderamente puro 
y tan distinto de lo anterior, que por vez primera el poeta de nuestros días 
deja de mirar al de la generación antecesora como al enemigo urgente e inme-
diato. Romántico = anti-clasicista. Parnasiano = anti-romántico. Simbolista = 
anti-parnasiano, etc. Pues bien, yo creo que el poeta de hoy es compatible con 
todos y con todo. No le estorba el simbolismo, ni el futurismo, ni aun el ro-
manticismo, porque no es una consecuencia de ellos (por reacción, como solía 
ser). No está más allá, ni más acá. Está simplemente en otro plano. En rigor, 
en el sentido tradicional de la palabra, esta poesía que querríamos hacer no es 
poesía. Por eso, los poetas son inofensivos y no se trata de combatir sino de 
construir. Es más, creo que el poeta creacionista, puede ser a la vez romántico y 
simbolista, como el que fuma, come y bebe; y el que hace versos, hace también 
prosa. Yo, al menos, así lo entiendo y aun lo practico.

¿A qué debe aspirar, pues, nuestra poesía? A ser verdaderamente ποίησις. A 
ser creada en una autonomía perfecta de todo. A ser el antípoda de la Literatura. 
“¿De la musique avant toute chose?” Sí. Pero no por la onomatopeya y el sonsonete 
bailable, sino por la calidad espiritual y la “no interpretación” de la carne lírica5.

4  AO, sig. C-10/3. Carta manuscrita y firmada, en dos pliegos de cuatro páginas tamaño  
cuartilla. Tiene un membrete tipográfico en el encabezado de la primera página. Anteriormente 
editada, ed. cit., por Margarita Márquez.

5  En el manuscrito se lee “carne” en lugar de “canción” lírica, como fue transcrito en la  
anterior edición.
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Los simbolistas querían sugerir; su poesía era como una falsilla que obraba 
por carambola; era el romanticismo que nos llegaba desde un espejo más o 
menos empañado y lejano. Pero en todo caso era posible reconstruir el punto 
de partida del poeta. Yo quisiera que mis poemas tuvieran el aspecto real y 
corpóreo de los ilusionismos creados por espejos múltiples. Escamoteo per-
fecto del estímulo inicial, imposibilidad de traducción a la prosa, y contagio 
de la emoción sin que se experimente la necesidad del ¿qué quiere decir? ¿Se 
preguntaría eso a una melodía? La emoción de una melodía está en el ritmo, en 
el intervalo, en el acento y en la armonía latente que la guía.

Las palabras pueden eslabonarse también en melodías simples o en melodías 
de armonías. Cierto que sirven para hablar, pero también deben servir para can-
tar. Y sin acompañamiento o simultaneidad musical; en ellas mismas va intrínseca 
la música. Una imagen múltiple, esto es, no reflejo de la naturaleza, ni reflejo de 
reflejo, sino ilusión, creación de sí misma, es un verdadero acorde. Simultaneidad 
de notas; coincidencia de intervalos que nos da una emoción creada, absolutamen-
te independiente de las parciales que nos darían las notas sueltas.

Así, digo yo frívolamente en “Gesta”: “Galanes apasionados / rasgueaban las 
rejas”. La emoción será completamente distinta de la que nos daría (?) el des-
doblamiento en “rasgueaban las guitarras / junto a las rejas”. Esto último sería 
literario, interpretativo. Lo otro es creado –aunque sea, claro es, de la calidad 
menos autónoma y se pueda bucear el apoyo inicial.

La calidad es absolutamente distinta. Ahora bien. En este plano ya una 
imagen simple puede ser absorbida por las limítrofes y ser ya múltiple en la 
intención, y el poeta puede decir “Salí de paseo” sin querer decir nada. O lo que 
es igual, desnuda a las palabras para dejarlas recién nacidas en su calidad tem-
blorosa de imágenes antes del pecado original, antes del primer juicio: esto es 
aquello.

Y ¿no sería esto bastante, aunque no se hubiera conseguido más? Pero es 
evidente que para conseguirlo plenamente hay que apelar constantemente a 
la creación simultánea que, contra lo que muchos creen, fluye tan espontánea 
(mejor dicho, mucho más espontánea, como que pasa directamente de la emo-
ción del poeta al verso, sin justificaciones ni aduanas cerebrales) como el otro 
lenguaje.

Finalmente, como posición frente a la naturaleza creo que la del poeta de 
hoy debe ser esta. Buscarse en ella. Encontrar en ella su propio yo, su creación, 
su naturaleza, que nazca de él con la fluidez y la calidad propia del suspiro que 
nace del pulmón.

Los caminos (métodos) eran cuatro. Ir a lo subjetivo por lo subjetivo: liris-
mo cerrado, misticismo o revés del panteísmo. – A lo objetivo por lo objetivo: 
aspiración del realismo indiferente y, si se quiere espiritualizar, del panteís-
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mo insensible. – A lo objetivo por lo subjetivo: el más explorado y explotado 
(novela, drama, casi toda la lírica, psicología... En una palabra, literatura). – 
Quedaba uno inédito. A lo subjetivo por lo objetivo. ¡Ese será el nuestro! A 
la creación con los motivos –necesariamente, no hay otros– de la naturaleza. 
Acaso se intentó explorar en tiempos remotos. Pero las zarzas habían vuelto  
a cegar la senda. Y nadie advertía que el camino aguardaba detrás.

Para orientarse y no caer en el vacío –peligro de los tanteos arriesgados– 
nos guiará como una columna mágica la música que será siempre –bien enten-
dida– el blanco de nuestras flechas. No llegaremos nunca a ella porque ella está 
en otro plano; mejor, en otro espacio. Pero las direcciones serán paralelas.

El manuscrito mío, si no le estorba demasiado, quédese con él. Yo guardo 
copia. Me preocupa bastante la cuestión editorial. Si V. supiera de alguna pista, 
le agradecería mucho que me avisara.

Vuelve a testimoniarle su admiración y su gratitud devotísimas, su affmo. 
a. y s.

Gerardo Diego

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



63José Ortega y Gasset – Gerardo Diego

D
o

cu
m

en
to

s 
d

e 
a

rc
h

iv
o

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 52. 2026

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo-octubre 



64 José Ortega y Gasset – Gerardo Diego. Epistolario (1921-1937). Primera parte

D
o

cu
m

en
to

s 
d

e 
a

rc
h

iv
o

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 52. 2026

[4]6

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

16 Mayo 1923

Sr. D. Gerardo Diego

Mi querido amigo: He agradecido mucho el amable envío que me hace de 
sus versos sorianos. Hay en ellos un tono de serenidad y madurez, que produce 
un excelente efecto. En cambio, tal vez desorienta un poco su sesgo respec-
to a la evolución literaria de Vd. Desde ellos no se puede presumir qué es lo  
que va a venir después. Esto claro está, hará más insospechado y súbito eso que 
venga después.

6  AGD. Carta mecanografiada en una hoja, con firma y dirección –bajo la firma– manuscri-
tas. Tiene un membrete en el encabezado con el símbolo del arquero en tinta roja.
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Quisiera también decirle que en Julio comienzo la publicación de una Re-
vista mensual7. [¿]Le interesaría a Vd. hacer algunas notas críticas sobre obras 
de verso recientes? Dígame qué piensa de ello y en caso afirmativo qué libros 
elegiría Vd. por lo pronto, a fin de que nos pongamos de acuerdo. Por supuesto 
la Revista remuneraría muy decorosamente la labor.

Suyo affmo.

Ortega

Serrano 47.

7  Se refiere, claro está, a Revista de Occidente.
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[5]8

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Administración – Madrid

26 de mayo de 1923

Señor Don Gerardo de Diego.

Querido amigo: He agradecido mucho la solicitud con que contesta a mi 
carta. Espero que con motivo de la revista se haga más frecuente nuestra  
correspondencia.

Hoy le escribo para indicarle con cierta urgencia que me parece excelente 
la lista de las obras sobre las que podría usted ocuparse en todo o en parte en 
este primer número, pero es preciso que ese original llegue aquí lo antes posi-
ble porque el tiempo ya aprieta. Dígame si posee todas esas obras o hay que 
enviarle alguna.

Le ruego que, en lo sucesivo, me escriba a la dirección de la revista;
Suyo affmo.

José Ortega y Gasset

8  AGD. Carta mecanografiada en una hoja, con firma manuscrita. Tiene un membrete en el 
encabezado con los datos y la dirección de Revista de Occidente, en tinta roja.
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[6]9

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid – Apartado 12.206

4 Julio 1923

Sr. D. Gerardo de Diego

Querido amigo: agradecimos mucho el esfuerzo que hizo para enviarnos su 
artículo. Sin embargo nos hemos encontrado con que no coincide con el plan 
que habíamos hecho. Hubiéramos querido que se agrupasen algunos libros más 
de poesía. Tal y como Vd. toma el asunto, resulta que dentro de la economía de 
la Revista aparece el Sr. Huidobro excesivamente favorecido por el enfoque, lo 
cual perturba, como verá Vd. al recibir el número, la perspectiva de la Revista.

Espero que no encontrará Vd. fuera de mesura el que nos veamos obli- 
gados a prescindir de esas cuartillas. Ha sido Vd. una de las primeras personas 
a quienes nos hemos dirigido, lo cual es la más eficiente prueba de estimación. 
Quisiéramos que su vinculación a la Revista fuese tan familiar, que se hallase 
asegurada de todo posible enojo.

Suyo affmo.

José Ortega y Gasset

9  AGD. Carta mecanografiada en una hoja, con firma manuscrita. Tiene un membrete en el 
encabezado con los datos y la dirección de Revista de Occidente, con su título ya en su característica 
tinta verde.
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[7]10

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid – Apartado 12.206

17 Julio 1925

Sr. D. Gerardo Diego
Santander

Querido Diego:
Me he interesado vivamente en su carta y andado buscando la manera de 

resolver el problema de su libro11 pero me encuentro con que no hallo ninguna. 
Calpe por acuerdo del Consejo, hace ya mucho tiempo que no publica ningu- 
na obra nueva a su cuenta sino solo por cuenta de los autores. Yo hubiera queri- 
do que la Revista pudiese hacerlo en lugar de Calpe pero no se puede pensar en  
ello porque nuestra vida queda materialmente absorvida [sic] y desbordada 
con la serie de obras que en estos tres últimos meses hemos puesto al público 
y las que están amediadas en la imprenta. Hoy tenemos –creo que todos– los 
escritores [que] editarnos nuestras propias obras buscando combinación de in-
termediarios que compren alguna cantidad. Dígame lo que se le ocurre después 
de esta noticia.

Me interesa mucho esa duplicidad “humana” y “divina” de su musa y sobre 
todo el dato de la sensación12 que Vd. tiene de tener profundamente distinta 
actitud lírica cuando hace lo uno o lo otro. Note Vd. que mi análisis resumi-
do13 con el nombre de “deshumanización”14 no significa en manera ninguna un 
intento de poética, es decir de definición de una norma, sino de anatomía de 
un hecho cuyo error estoy dispuesto a reconocer siempre que se me muestre el 
mismo hecho mejor anatomizado en otra forma, pero no si lo que se me opone 

10  AGD. Carta mecanografiada en dos hojas, con firma manuscrita y membrete en el encabe-
zado de ambas con los datos y la dirección de Revista de Occidente.

11  Vid. la presentación a la transcripción de las cartas.
12  Ortega tacha del mecanoscrito el adjetivo “abundante”, que antecede a “sensación”.
13  Corrección manuscrita de Ortega para dar: “resumido”.
14  Vid. la presentación a la transcripción de las cartas.
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es decir que el arte15 debe ser esta o la otra cosa. Creo naturalmente que tiene 
que haber una Poética, una norma, una determinación de preceptos líricos[,] 
pero me interesa hacer constar una vez más que yo no he pretendido ni siquiera 
rozar tal cuestión. Después de muchos años de escribir en nuestro país, pocas 
cosas me siguen sorprendiendo más como la mala interpretación que casi inde-
fectiblemente sufre todo ensayo de definición de hechos por ser tomado16 como 
una definición de normas.

Veo con gusto que vamos a publicar pronto versos de Vd.17 Creo que Vela 
le escribe a Vd. sobre el particular. Yo me voy mañana al mar, tal vez pase por 
Santander con mi familia y temo no hallar tiempo para verle.

Con afecto y estimación suyo.

Ortega

15  Esta palabra es añadido manuscrito.
16  Corrección manuscrita de Ortega para dar: “tomado”.
17  Se refiere muy probablemente a la serie de poemas publicados bajo el título de “Bodega  

y Azotea” en el número 27 de Revista de Occidente, de septiembre de 1925, pp. 293-301.
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[8]18

[De Gerardo Diego a José Ortega y Gasset]

Hotel Restaurant [sic] Gran Vía
Avenida de Pi y Margall, 3
Madrid

8 de diciembre de 192719

18  AO, sig. C-10/1. Carta manuscrita y firmada, en un pliego de cuatro páginas tamaño cuar-
tilla. Tiene un membrete tipográfico en el encabezado de la primera página, bajo el cual aparece 
el contacto: “Telegramas / Telefonemas Granviotel. Teléfono 14680”. Anteriormente editada, ed. 
cit., por Margarita Márquez.

19  Aunque, por la letra, parece dudoso si es un nueve o un siete la última cifra del año: 1929 
o 1927, seguimos la datación de la edición citada, que queda avalada porque fue en 1927 cuando
nació el suplemento literario aludido en esta carta.
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Sr. D. José Ortega y Gasset

Mi admirado y querido amigo:
Mi revista Carmen va a llevar unos suplementos –Lola– de polémica, sátira 

y broma, defendiendo a la poesía de todo ataque, desdén e irreverencia. Me 
parece, pues, lo más noble y amistoso, advertirle que en el 1er suplemento apa-
rece una “Letrilla” de “El espectorador y la saliva”20, motivada por una frase, 
francamente indigna de Vd.

Yo sé que Vd. no verá en ello ninguna mala intención, sino simplemente una 
broma, a la que han de seguir otras contra otras impertinencias de Valle-Inclán, 
de Jiménez, de mis amigos, de mí mismo, de todo el que las cometa.

Creo, como Vd., que hay “demasiados frenos”, y que los jóvenes, ya próxi-
mos a despedirnos de la juventud, debemos cumplir nuestro deber de irres-
petuosidad, perfectamente compatible con la estimación literaria y el respeto 
social y personal.

(Esto es lo que no comprende Gecé. Espero que entre Lola y esa Señá Paca 
que se nos pone en jarras, en madrileñas y plebeyas jarras todos los días, se 
notará una diferencia de acento... y de nobleza).

Porque ya resultaba que estábamos en el país de los viceversas. Y Vds., 
los mayores, podían permitirse el lujo de desdeñarnos o atacarnos injusta y, 
a veces, groseramente (como en Valle-Inclán, etc.) y nosotros, tan seriecitos 
y tan buenos chicos, llamándoles genios todos los días. ¿No es verdad que es 
absurdo?

Quedamos en que Vd. no se molestará. No tiene Vd. derecho, después de 
haber escrito aquello... y otras cosas. Vd. –bien lo sé– no ha menospreciado a 
nadie en concreto y particular, sino a la poesía toda. Y la poesía se defiende  
–naturalmente, en este caso, contra Vd. en concreto.

Muy de veras le profesa una profunda estimación su lector y amigo.

Gerardo Diego

Pensión Begoña.
Conde de Peñalver, 7

20  Vid. la presentación a la transcripción de las cartas.
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[9]21

[De José Ortega y Gasset a Gerardo Diego]

Velázquez, 120

Madrid, 8 de diciembre de 1932

Sr. D. Gerardo Diego
Atarazanas 9
Santander

Querido amigo:
Arreglando papeles de años pasados me encuentro con este original de  

usted que le devuelvo por si le conviene a usted reintegrarse de él.
Un saludo afectuoso

Ortega

21  AGD. Carta mecanografiada en una hoja, con firma manuscrita y membrete en el encabe-
zado con la dirección personal de Ortega.
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