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del pensamiento de su propia época, la
conciencia de los problemas a los que
respondia, la capacidad de aunar dis-
tintos métodos y géneros filoséficos, el
caracter experimental de parte de su
obra temprana, la extraordinaria capa-
cidad de llegar a su publico y de pensar
para ellos, y en dltima instancia la con-
ciencia de que la reflexién no es nunca
un fin en sf, sino un momento de la vida
individual y colectiva. En definitiva se

trata de una fe en la razén que no nece-
sita proplamente un sistema, sino més
bien interlocutor. Defenderé siempre el
logro real de la dltima obra de Ortega,
la realizada a partir de 1927, aquella
madurez que le consagra como autor
académico, pero ello no implica desco-
nocer las enormes cualidades mostradas
a partir de HMeditaciones del Quijote que le
hicieron, con razén, un gran cldsico del
pensamiento de nuestro siglo XX.

EL JOVEN ORTEGA: PROTOHISTORIA DE UNA VOCACION
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ste ensayo biogréfico cubre la

zona de la vida y obra de

Ortega que ha merecido,

hasta el momento, menos atencién inves-
tigadora: la juventud intelectual del
filésofo, definida entre el afio de su pri-
mera publicacién, 1902, cuando cumple
diecinueve, y 1916, fecha en que el pro-
pio autor recoge en un volumen titulado
Personads, obras, cosas sus escritos “de
mocedad”, haciendo el gesto de cerrar su
periodo de formacién. En rigor, éste
habria terminado con el libro que se con-
sidera el verdadero inicio de la madurez
(“primera navegacién”) del filésofo:
Meditaciones del Quijote (1914), pero hay
una cierta polémica acerca de si es pre-
cisamente éste el afio y la obra que
marcan el limite y el transito a otro nivel
filoséfico, o si es, precisamente, la apa-
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ricién del Eupectador que ve la luz en
1916, coincidiendo con su primer viaje
a la Argentina.

El objeto de estudio de este libro es la
anatomfa del “alma de un espafiol de
veinte afios” en los margenes tempora-
les antedichos. Esa tarea de diseccién e
inspeccién de las intimidades ajenas
aspira a reconstruir la percepcién que
Ortega tenfa de su propio yo: del yo que
crefa ser y del yo que queria llegar a ser,
tal y como se expresan en su miiltiple
escritura: cartas, articulos para periédi-
cos, ensayos, confesiones firmadas con
seudénimo, notas de trabajo, etc., es
decir, sacar a la luz “la imagen histérica
que proyecta” Ortega junto a “la imagen
de sf mismo que vive”. También se pres-
ta atencién a las teorfas filoséficas que
contienen sus escritos para relatar cémo
“absorbe” la circunstancia histérica que
le ha tocado en suerte, aquella Espafia
autosatisfecha de la Restauracién cano-
vista, en que habfa de dar sus primeros
pasos, experimentar las primeras resis-
tencias y saborear los primeros triunfos.
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El propio Ortega teorizard mds tarde
que la biografia de un hombre no es la
acumulacién de hechos y peripecias,
sino que “la vida de un hombre, cual-
quiera que sea su puesto social y su
oficio, es una lucha por realizar su per-
sonal vocacién en medio del mundo,
segin éste sea el tiempo de su naci-
miento”.

Tres son las fases en que divide Massé
el arco biografico de estos casi quince
afios, a los que corresponden sendos
capitulos: “El alma de un espafiol de
veinte afios” (pp. 21-107), que cubre el
periodo que va desde el ya mencionado
1902 hasta 1906. El acontecimiento mds
destacado es, sin duda, que Ortega en
1905 realiza su primer viaje a Alemania,
cursando estudios en las universidades
de Leipzig y Berlin, estancia que pone fin
a unos afios de cierto diletantismo lite-
rario, en los que la facilidad de pluma y
las ocasiones de publicar prontamente
luchan en el interior del “alma” del joven
con la inicial impresién de que es menes-
ter cumplir un destino que llama hacia la
ciencia, la filosoffa.

La segunda unidad vital se establece
entre 1906 y 1910. Se titula, enfatizan-
do el motivo tem4tico que subyace a los
escritos y lecturas del filésofo: “Ensayo
de un constructo idealista” (pp. 109-
215). Culmina en algunos textos
“clasicos” de este periodo, como la con-
ferencia que dicta Ortega en Bilbao,
“Pedagogia social como programa poli-
tico” (1910), que representa el punto de

! “Juan Luis Vives (1492-1540)" (1940), en
José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid:

Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus,
2004-2007, V, 652.

maxima identificacién con el ideario
metafisico, politico y pedagégico del
neokantismo. Presta también atencién al
ensayo de ese mismo afio “Adé4n en el
paraiso”, en donde descubre que la pre-
ocupacién de Ortega por la estética es
algo mds que una inclinacién de la pro-
pia subjetividad, pues serd la reflexién
sobre el arte espafiol lo que “acabard
desplomando la estructura neokantiana”
(p. 134)

La tercera, titulada “Inicio de un mira-
dor fenomenolégico” (pp. 217-321)
cubre los afios que van de 1911 al inicio
de la “primera navegacién” en 1916. El
Marburgo que Ortega visita por segun-
da vez, ya casado y en posesién de la
catedra de Metafisica de la Universidad
Central de Madrid, le da ocasién de
entrar en contacto con una filosoffa
nueva que ha comenzado a hacerse en
Alemania: la fenomenologia de Husserl.
Esto orienta su evolucién filoséfica hacia
el programa de “salvaciones” culturales,
tal y como lo definird en Meditaciones del
Quijote. Lo més destacado de este perio-
do es lo que acontece en la obra y en la
imagen de sf de Ortega entre lo que llama
nuestro biégrafo “el afio de gracia” de
1913-1914 y “el afio de crisis” de 1915,
evolucién que se podria resumir con el
cambio en los proyectos de publicaciones
que lleva a cabo Ortega: de la revista
Evpaiia, cuya direccién abandona antes
de que acabe el afo, a £/ Espectador.

Médscaras, ciudades y preguntas son,
para decirlo sumariamente, los tres ejes
que con sabidurfa de rastreador ha
seguido Massé en su estudio de los afios
de aprendizaje del joven Ortega. Es casi
inevitable elogiar el libro que comenta-
mos diciendo que ha escrito la “novela
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de formacién” del verdadero personaje
que fue el joven Ortega, suelo y alimento
de los otros “personajes” que habria de
llegar a ser posteriormente. Son quince
afios los estudiados aqui, los mismos que
segin la teoria de las generaciones de
nuestro filésofo constituyen la unidad de
cambio histérico, los que tarda una
época en cambiar su estructura genera-
cional. Y, en efecto, cuando Massé
despida a su joven Ortega, éste ser4 el
lider indiscutido del grupo humano
que se dispone a emprender la aventu-
ra de cambiar los destinos de Espafia.
Para entonces ha producido el libro que
contiene la filosoffa del proyecto
(Meditaciones del Quiote) y el programa
para llevarlo a cabo (Vieja y nueva poli-
tica).

Como hemos dicho mds arriba, el
hecho con que arranca el estudio es la
entrada en la vida ptblica de un joven-
cfsimo Ortega que publica una glosa a
Ramén Marfa del Valle Incldan. Lo
abandona subiendo las escalerillas del
barco que le ha de llevar a la Argentina.
Va camino de convertirse en el filésofo
maduro y escritor reconocido que todos
conocemos. Lo importante es que ha
encontrado su propio tono, después de
muchas pruebas y repruebas, algunos
miles de cuartillas escritas y rotas en la
soledad de sus cuartos de estudiante en
las ciudades alemanas que frecuents,
sobre todo Marburgo. Y con él la acti-
tud que desea adoptar frente a las
cosas, concebida con un discreto toque
de ironfa: la de espectador, pero un con-
templador que urde de continuo
“meditaciones” para “salvar la circuns-
tancia”: filosoffa de integracion —el
término clave de Meditactones, a mi jui-

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 14/15. 2007

mayo y noviembre

cio,— fenomenolégica y pedagogia poli-
tica, de mirada cosmopolita que
abarcard en un tnico golpe de vista,
Espafia, Europa y América.

Entre ambos instantes biogréficos,
Noé Massé describe a un Ortega que se
prueba sucesivamente las mdscaras
—entendido el término en su sentido eti-
molégico: el “personaje” que el actor
interpreta— del héroe (quijotesco), del
mistico meditabundo (Rubin de
Cendoya), el literato (admirador de
Balzac), el melancélico (ante la mole de
El Escorial), el loco, el sabio, el celtibe-
ro, el critico y el pedagogo (que fundara
poco después la “Liga de Educacién
Politica Espafiola”). Son los nombres de
los epigrafes en que Massé subdivide el
primer capitulo, justamente el dedicado
a la viviseccién del alma del joven
Ortega. Son los “yoes” experimentales
que prueba Ortega antes de tomar la
decisién de partir para Alemania para
estudiar filosoffa en febrero de 1905.
Después del curso 1906-07, en
Marburgo, serdn otras las mdscaras,
consecuencia de sus dltimos aprendiza-
jes cerca de Cohen y Natorp, sus
maestros neokantianos: el polemista, el
profesor, el orador, el meditador, afios en
que Ortega sigue experimentando yoes,
aunque ya en una direccién més preci-
sa. Su escritura se pone al servicio de la
ilustracién filoséfica y de los combates
politicos, en suma de la elevacién del
“nivel histérico” de Espafia.

Los escenarios de estas vivencias fue-
ron ciudades en las que vivié, Madrid,
de modo casi permanente, El Escorial,
el refugio para su ensimismamiento, y,
en segundo plano, aquellas por las que
pasé y en las que estudié: Leipzig y
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Berlin, Marburgo y Munich, Zaragoza
y Bilbao, Florencia y Parfs.

Y habida cuenta de que la actividad
que termina dando sentido a la vida de
Ortega es la filosoffa, resulta evidente
que las preguntas habfan de multipli-
cérsele hasta formar un enjambre.
Massé, consciente de lo imposible de es-
crutarlas todas, decide su linea de
investigacién en torno al modelo antro-
polégico, la pregunta por el hombre,
que, de manera no intencionada, va res-
pondiendo Ortega. A la altura de 1914,
en Meditactones del Quijote, ya estard deci-
dido que la respuesta a la pregunta
metaffsica por excelencia, jcudl es la rea-
lidad radical?, es la vida humana, la
consistencia que lo humano da al hecho
mudo, bruto del vivir biolégico. Ortega
ha llegado ah{ desde dos preguntas
menos ambiciosas, aparentemente: la
pregunta por el yo, por el “fondo in-
sobornable” y la pregunta por vu
circunstancia: “Dios mio, ;jqué es
Espafia?”

El viaje biografico termina el afio 1916
con una despida del biografiado que dice
adiés a su propia juventud en el prélo-
go a su segundo libro, recopilacién de
sus primeros escritos, Personad, obras,
cosas, y con un programa que pretende
abrirse el futuro: El Espectador, una
revista para contar las cosas en voz baja.
Que Ortega acerté a la hora de invertir
los esfuerzos de su juventud, queda
demostrado ante el hecho de que la
revista tuvo ocho ndmeros, el dltimo
publicado en 1934. Quiso el azar que
una inesperada invitacién a dictar unas
conferencias en la Argentina proporcio-

nara la ocasién para que Noé Massé
pudiera despedirse del joven Ortega
con toda la elegancia que contienen estas
hermosas palabras: “Acodado en la popa
del trasatldntico, José Ortega no sabe ni
qué es el mundo, ni que va a ser de su
vida ni qué hay que hacer con esa
Espafia multiforme y entera, pero sabe
quién es, todo eso que ha sido: un edi-
tor fracasado, un politico sin partido, un
profesor entusiasta, un kantiano des-
concertado por la estética, un cartesiano
sin método, un becario melancélico, un
celtibero hirsuto, un jovenzuelo nietzs-
cheano o un alma centrifuga atrapada en
un internado de jesuitas” (p. 308).

El libro contiene, ademds, un Anexo
con algunos escritos de juventud muy
poco conocidos como el primer articulo
que publicara Ortega, titulado “Glosa. A
Ramén del Valle-Inclan” o el primer ar-
“Meditaciones del
Escorial” que con el tiempo crecerfan

ticulo de unas
hasta convertirse en unas importantes
conferencias dictadas en el Ateneo en
1915 y mds tarde en un articulo de %/
Eopectador VI (1924). Mencién aparte
merece la cronologfa que desde 1856 a
1916 lleva a cabo Massé, vaciando y
ordenando mucha de la informacién dis-
ponible hasta el momento en
publicaciones y archivos. La inteligencia
y cuidado con que estudia toda la pro-
duccién de Ortega, incluida toda la
correspondencia publicada, hace de este
libro una obra de obligada consulta para
cualquier estudioso que en el futuro se
aventure en esta compleja zona de la

vida de José Ortega.
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