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El conocimiento metafísico y la estructura 
empírica de la vida en Julián Marías

Introducción de Jaime de Salas Ortueta

Julián Marías merece un lugar especial como uno de los iniciadores de 
la recepción de la obra de Ortega en la medida en que su Introducción a 
la filosofía de 1947, escrita cuando Ortega aún estaba activo, viene a ser 

implícitamente una respuesta o, por lo menos, complemento a algunas versio-
nes ya aparecidas de su pensamiento. Sobre todo, recogió posiciones y formu-
laciones que podía conocer por su trato directo con Ortega, o su condición de 
oyente de algunos de sus cursos, que sólo llegarían a publicarse póstumamente.

Sin embargo, su obra posterior también fue importante por haber ofrecido 
una ampliación del pensamiento de Ortega e incluso una corrección en algunos 
puntos. Me refiero no solo a la reformulación de la teoría de las generacio-
nes expuesta por él en Generaciones y constelaciones de 1989, cuarenta años 
después de El método histórico de las generaciones de 1949, o a diferencias de apre-
ciación histórica aparecidas en España inteligible (1985); me refiero, ante todo, 
a la defensa de una estructura empírica de la vida humana que se añadiría a la 
estructura propiamente metafísica que Ortega había defendido en las tres últi-
mas lecciones de la obra que conocemos como ¿Qué es filosofía? (VIII, 330-374)1. 
La Antropología metafísica parte de la tesis de una estructura empírica de la vida 

1 Las lecciones del curso impartido en Madrid en 1929 tienen como antecedente las del 
curso impartido en Buenos Aires Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente -también 
las del curso ¿Qué es la ciencia, qué la filosofía?- de 1928, pero al quedar Meditación de nuestro 
tiempo sin publicar hasta 1996 -cfr. Molinuevo (1996: 7-32)-, y por la difusión posterior que 
ha tenido ¿Qué es filosofía? -que Paulino Garagorri durante muchos años ponía como texto de 
referencia en su docencia de la asignatura “Fundamentos de filosofía” en Ciencias Políticas y 
Económicas- no se puede desconocer la importancia para la recepción de Ortega de estas tres 
lecciones, conocidas a partir de la aparición de la obra en 1957, dos años después de la muerte 
de su autor. Cfr. Molinuevo (1996: 27) y Zamora (2002: 271), además de las explicaciones sobre 
la reconstrucción de las dos obras en Ortega (VIII, 693-701). Se cita según la edición de Obras 
completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el 
tomo en romanos y las páginas en arábigos.
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humana que se sobreañadiría a la estructura metafísica que ya el propio Marías 
habría expuesto en obras anteriores a 1970, fecha de la primera edición de este 
libro, como se indica en el texto que reproducimos.

El texto es explícito en lo que respecta al estatuto de dicha estructura em-
pírica. Se trataría de un conjunto de características de la vida humana que, no 
siendo constitutivas de cualquier vida posible, de hecho se dan en determina-
das épocas y personas de modo que constituyen el contexto real en el que la 
vida discurre. Por ejemplo, la acción del hombre se encuentra condicionada 
por un conjunto de valores que se concretan en una perspectiva. Se decide lo 
que uno va a hacer dentro de las posibilidades de unas circunstancias (VIII, 
368). La amplitud y la naturaleza de estos valores cambian de edad en edad -y 
también, en menor grado, de persona en persona- pero la dependencia de la 
acción en una previa composición de lugar podría entenderse que es algo pro-
pio de lo que Ortega consigna como “categoría de la vida”. Sin embargo, esos 
valores y el peso que cada uno tiene en nuestro comportamiento tienen un valor 
distinto. De la misma manera que se puede reconocer una cierta estructura 
racional en el hecho de que la acción se puede concebir no sólo como respuesta 
a un estímulo externo, sino como expresión de la perspectiva de un indivi-
duo, dicha racionalidad se cumple de maneras distintas y se puede convertir en 
objeto de una investigación específica de cada época o incluso de cada indivi-
duo. Las llamadas categorías de la vida se cumplen siempre y necesariamente, 
pero el modo y grado en que se da ese cumplimiento es una cuestión empíri-
ca. Mientras que se puede pensar que las categorías son inamovibles, dándose 
siempre, en cambio, la estructura empírica de las distintas vidas está sujeta a 
cambios. Incluso el mismo individuo, dada su condición, puede no concebirse 
fuera de la estructura empírica que de hecho tiene, hasta el punto de que pres-
cindir de una persona, de una actividad o de un bien, aunque estas sean reali-
dades contingentes en un proceso también contingente como es la vida, llegaría 
a constituir una prueba que el individuo no podría superar.

En términos generales, el reconocimiento de una estructura empírica de la 
vida humana da entrada a la variabilidad histórica de ésta, sin renunciar a un 
saber metafísico que recogería la llamada teoría analítica de la vida humana. 
La individualidad de un momento histórico sería compatible con la perma-
nencia de unos principios metafísicos que se mantendrían en cualquier época 
y cultura. Para Marías, como para varios discípulos de Ortega, era fundamen-
tal lograr una visión de la realidad que reconociera su carácter dinámico y, al 
tiempo, su continuidad.

Esta distinción se presta a una formulación más fuerte y cercana a la vo-
luntad de expresar la realidad como un proceso personal y emergente. Mien-
tras en la teoría clásica de la sustancia se entiende como central la inhesión de 
un accidente que se presta a mantenerse, en esta visión de la realidad como 
fundamentalmente antropológica, la cuestión con Marías y con Ortega estaría 
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en aquello que un sujeto asume, es decir, acepta desde su perspectiva como 
válido para él, en su esfuerzo por encontrar y mantener su sitio dentro de una 
determinada coyuntura. Bien se puede entender como aquello que el sujeto 
desde el principio da por supuesto al llegarle como creencia, bien como aquello 
que el sujeto aprende para pasar a ser su segunda naturaleza con otras creen-
cias, bien, finalmente, como aquello en lo que centra su atención perteneciendo 
a lo que pudiéramos denominar su mundo de las ideas. En todo momento la 
realidad requiere por parte del sujeto su representación, entendida por lo me-
nos como verbalización.

Por otro lado, como algo que se denomina estructura, en un momento 
determinado implica la coexistencia de determinados valores en una determi-
nada visión de la realidad. Pero es una estructura lábil, susceptible de añadidos 
y correcciones, donde unos elementos iluminan a otros, mientras acompaña la 
atención del individuo en su acción comunicativa.

La estructura empírica de la vida acompaña e incluso enmarca una visión 
de la historia que no puede conseguirse desde unas categorías metafísicas sin 
más. La voluntad de entender la propia época y también otras encuentra una 
afinidad en la pregunta por las distintas estructuras empíricas de la vida. Sin 
embargo, dentro de esa voluntad de aprehender la dimensión empírica habría 
que distinguir entre estructuras colectivas y estructuras individuales. En los 
dos casos, tendríamos que hablar de estructura empírica, pero de maneras muy 
distintas. Desde luego, la composición de una perspectiva individual siempre 
contiene elementos comunes a una determinada situación, de modo que es posi-
ble hablar impropiamente de los valores de una época. Por ejemplo, el lenguaje 
de una comunidad. Pero además en cada individuo se da una combinación de 
distintos valores propios de su situación particular y por ello habría que hablar 
propiamente de las estructuras empíricas particulares de esa persona que, por 
otra parte, le distinguen a él de las otras personas. Y así cada uno de nosotros 
hablamos a nuestra manera un lenguaje común. En principio, esto sugiere que 
entendemos a los individuos como “flexiones” de una cultura común, que a su 
vez se tiene que construir de una manera a partir de datos siempre revisables. 
Por ejemplo, podemos hablar de la importancia de la familia en una determi-
nada sociedad y época, pero será forzosamente una aproximación que admita 
excepciones. Por ello, las “flexiones” que podemos encontrar para determina-
das “formas” empleadas en la vida social siempre quedan expuestas no solo 
a excepciones sino a reformulaciones.

Pero también, a la hora de comprender la individualidad, se pueden uti-
lizar otras formas de entender la estructura empírica. Sobre todo, habría que 
verla desde dentro. Hay que reseñar el esfuerzo que cada individuo realiza 
por dar razón de sí mismo y del propio mundo en una situación resultante 
de la posesión de rasgos que le particularizan dentro de un contexto social. 
Así, el individuo habla con uso del vocabulario que en parte es propio de él y 
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no de otros, por ejemplo. Por supuesto, habría unos elementos comunes, pero 
también siempre la posibilidad de diferenciarse de los demás. Así, se daría una 
definición rigurosamente personal obedeciendo a la propia idiosincrasia, la his-
toria particular, los hábitos adquiridos, el entorno específico; en suma, las cir-
cunstancias particulares en las que el individuo adquiere su propia identidad y 
que rebasan cualquier condicionamiento genético.

Por ello, además de emplear el término “flexión”, habría una forma más 
cercana a un pensamiento dialéctico en la medida en que determinados valo-
res se toman y se interpretan dentro de una perspectiva y experiencia particu-
lares. Cabe inventar un sentido nuevo para un término, o encontrar un nivel de 
valoración o de explicación desconocida. Al hacerlo el individuo está inventan-
do, es decir, encontrando significaciones que previamente no habían existido. 
Esa invención se contrapone a una mera repetición; por el contrario, puede 
contar como innovación, hallazgo y expresión personal desde la propia pers-
pectiva. No se hace sin más; ni tampoco es absolutamente una creación, sino la 
búsqueda de una forma de pensar que puede ser apropiada por el interlocutor, 
al resultar más fiel a su punto de partida que las expresiones ya consagradas. 
La sociedad nos otorga una función y dentro de nuestro cometido se encuentra 
la necesidad de cumplirla de la manera más oportuna y veraz. Ello conlleva 
inevitablemente un grado de innovación en circunstancias que a su vez son 
siempre distintas y en alguna medida inéditas. Desde el punto de vista de un 
observador el resultado queda como una “flexión”, mientras que desde el punto 
de vista del actor es un esfuerzo dialéctico por llegar a expresar desde elemen-
tos conocidos lo que aún no se ha expresado de manera completa u oportuna, 
aquello que tenemos por delante de nosotros mismos. Un esfuerzo dialéctico 
sin propiamente un término.

Por el contrario, puede ayudar a comprender un periodo utilizar constructos 
como puede ser la visión del mundo de una generación o, incluso colectivamen-
te, de una sociedad. Los grandes movimientos de la historia apuntan a cambios 
que son colectivos.

En estas explicaciones, Marías reserva un lugar especial para los términos 
“empírica” y “corpórea”, que se contrapondrían a argumentaciones a priori. Sa-
bemos que en toda vida hay un grado de libertad, por ejemplo, hasta el punto de 
que podríamos afirmar de entrada que, sin ella, no sería propiamente vida huma-
na, pero el alcance de esta libertad varía de acuerdo con las condiciones en las 
que la vida concreta se da y los recursos propios del individuo. En este sentido, la 
observación empírica se puede valorar como una vida que puede desembocar en 
una metafísica, pero lo hará a través del conocimiento y la descripción de la for-
ma en que los hombres de hecho viven sus propias vidas. En este sentido, Marías 
no disentiría de la actitud de Ortega ante el hombre y la historia.

En el texto, Marías utiliza el término “sensibilidad” de una forma distinta 
a la que aparece en la obra de Ortega (I, 754). Hasta El tema de nuestro tiempo, 
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la sensibilidad es tratada por Ortega como apuntando a la manera global en la 
que el individuo experimenta su realidad: de una forma pasiva y, a la vez, re-
lacionada con la perspectiva que es definitoria de cada individuo. En esta obra 
escribe: “ideología, gusto y moralidad no son más que consecuencias o especi-
ficaciones de la sensación radical ante la vida, de cómo se sienta la existencia 
en su integridad indiferenciada. Ésta que llamaremos «sensibilidad vital» es 
el fenómeno primario en historia y lo primero que habríamos de definir para 
comprender una época” (III, 562). Es una forma de definir la persona en su 
totalidad en cuanto dominada, por lo general, por una sensibilidad. Incluso 
hay intérpretes que entienden que el uso de la “sensibilidad” se vería sustituido 
por la noción de “creencias”. Y efectivamente en la misma obra escribe: “El 
pensamiento es lo más flúido que hay en el hombre; por eso se deja empujar 
fácilmente por las más ligeras variaciones de la sensibilidad vital” (III, 570). 
En cualquier caso, aquí Marías parece extender la expresión a cualquier acto 
de la experiencia sencillamente para implicar la presencia de la vida sensorial 
en cada uno de los momentos de la actividad del individuo, sin pensar -y tam-
bién sin negar- el carácter definitorio del conjunto de la persona que el término 
puede llegar a tener.

El término “sensibilidad” tiende a desaparecer de los escritos orteguianos 
posteriores y posiblemente se debe a que sería más oportuno utilizar el de 
“creencia”, que es más susceptible de observación que lograr una visión unita-
ria de la sensibilidad de una persona o de una época.

A continuación, se presenta un extracto que reproduce la tesis fundamental 
del libro desde la convicción de que la innovación de Marías sobre los textos de 
Ortega conduce a la discusión más ardua a la hora del conocimiento histórico: 
poder conseguir una caracterización adecuada de una determinada época con 
sus condicionamientos.
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JULIÁN MARÍAS
Antropología metafísica

L a vida humana tiene una estructura que descubro por análisis de mi 
vida. El resultado de ese análisis es una teoría que por eso llamamos 
analítica; insisto en que no es una realidad –la realidad es mi vida, cada 

vida–, sino una teoría o interpretación, pero está obtenida desde la realidad; y 
su contenido son los requisitos, las condiciones sin las cuales no es posible mi 
vida, y por tanto han de encontrarse en cada una. Es una estructura necesaria y 
por tanto universal; es a priori respecto de cada vida, pero derivada del análisis de 
la realidad, en modo alguno una construcción apriorística. Sobre esta teoría he 
escrito largamente, sobre todo en Introducción a la Filosofía y en Idea de la Metafísica.

Se pensará probablemente en una doctrina que en su mismo título tiene al-
gunas semejanzas: la Daseinsanalytik o, más rigurosamente, existenziale Analytik 
des Daseins, de Heidegger. Apuntaré sumariamente algunas semejanzas y dife-
rencias: a) ambas teorías corresponden al mismo “estrato” o nivel; b) usan la 
descripción fenomenológica –sin recurrir forzosamente a la reducción o epo-
khé–; c) la Daseinsanalytik no usa la razón vital, desconocida de Heidegger y 
de toda otra filosofía que las orteguianas; d) Dasein –el “existir”– no es “vida 
humana” (yo y mi circunstancia), sino el modo de ser (Seinsweise) de ese ente 
que somos nosotros; e) mientras la Daseinsanalytik es “propedéutica” de la meta-
física, que estudiará “el sentido del ser en general” (der Sinn des Seins überhaupt), 
la teoría de la vida humana, que es la realidad radical, es ya la metafísica.

Esa estructura necesaria que la teoría analítica descubre, podría por eso 
llamarse estructura analítica de la vida humana. Su máxima condensación sería la 
tesis de Ortega en 1914: Yo soy yo y mi circunstancia. Su explicitación mostraría 
la doctrina metafísica que he expuesto en otros libros: la circunstancia como es-
cenario o mundo –en mi Ortega puede verse a fondo la diferencia entre circuns-
tancia y Umwelt–; el “yo” como quién, proyecto, pretensión o programa vital; la 
circunstancia como repertorio de facilidades o dificultades, que se convierten 
en posibilidades (o imposibilidades) al proyectar sobre ellas mis proyectos; el 
carácter a la vez plural y limitado de ese “teclado” de posibilidades; la necesidad 
de hacer algo con las cosas para vivir, de decidir o elegir (pre-ferir), lo cual es posi-
ble mediante la justificación en virtud de un “porqué” y un “para qué”, lo cual 
requiere dar razón –razón vital–, lo cual muestra la imposibilidad de eso que Sar-
tre ha llamado “elección prelógica”, ya que no puedo elegir sin darme razón (lógon 
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didónai) de eso que elijo; la encarnación o corporeidad de esa vida humana, y por 
tanto su sensibilidad; su mundanidad; su temporalidad; su carácter de futurición 
o anticipación imaginativa del futuro; su condicionamiento por un sistema de in-
terpretaciones básicas recibidas o creencias, sobre las cuales vienen a insertarse
esas otras interpretaciones que tengo que hacer y se llaman ideas; su socialidad;
el carácter intrínsecamente histórico de esa socialidad, etc.

Estas estructuras analíticas permiten aprehender la realidad singular de cada 
vida, por ejemplo, contarla. La narración de la vida singular es posible median-
te estructuras universales, que se van llenando de concreción circunstancial en 
cada caso. Son –la expresión es de Ortega– leere Stellen, “lugares vacíos”, como 
una fórmula algebraica que está destinada a “llenarse” o cumplirse adquiriendo 
valores numéricos. Ni la fórmula es todavía conocimiento, ni este es posible sin 
ella; de igual manera, la teoría analítica no es todavía conocimiento real –solo lo es 
de una estructura irreal–, pero la realidad concreta solo es aprehensible mediante 
esa teoría. Lo decisivo es que esas estructuras son previas a cada vida individual, 
pero son dadas; no son de carácter especulativo, sino que son dadas en la realidad 
efectiva, singular, que es mi vida, de la cual son obtenidas por análisis.

La cuestión es si esto basta. ¿Puede pasarse directamente de la estructura 
analítica a la realidad singular, circunstancial y concreta? ¿No falta un eslabón 
entre ambas? Y esto querría decir a la vez una zona o estrato de realidad y un 
nivel de teoría. Mi sospecha de que esto es así data de mis primeros enfrenta-
mientos serios con la realidad de la vida humana. Ya en la Introducción a la Fi-
losofía (1947) tropecé, sin plena claridad, con el problema; en mi estudio sobre 
El método histórico de las generaciones (1949), al encontrarme con una magnitud 
numérica –los quince años aproximados del periodo generacional– dentro de 
una teoría, descubrí expresamente la dificultad; poco tiempo después formulé 
claramente el tema en mis ensayos “La vida humana y su estructura empírica” y 
“La psiquiatría vista desde la filosofía” (reimpresos en Ensayos de teoría), y desde 
entonces me ha acompañado siempre; en muchas direcciones, aunque siempre 
con alguna oblicuidad, me he esforzado por intentar elaborar una teoría sin la 
cual la comprensión de la vida humana –y por tanto de la realidad– me parecía 
imposible. Sin plantear directamente la cuestión para la vida individual, he 
dedicado un libro entero –La estructura social, 1955– al estudio de ese mismo 
nivel, de lo que podemos llamar la realidad “homóloga”, dentro de la esfera de 
la sociedad, de la vida colectiva. Quizá es hora de acometer de frente este tema.

* * *

En otras ocasiones he comparado lo que dice un diccionario de tres realida-
des bien distintas: por ejemplo, “pentágono”, “lechuza”, “Cervantes”. Del pen-
tágono, objeto ideal, da el diccionario una definición; de la lechuza, objeto real, 
cosa en el sentido usual de la palabra, da una descripción; de Cervantes, realidad 
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personal, cuenta una historia. El diccionario da la “esencia” del pentágono: po-
lígono de cinco lados; dice qué es la lechuza, cómo es, qué hace, cómo se com-
porta –se entiende, “la” lechuza, “cada” lechuza–; pero al hablar de Cervantes, 
nos hace una narración, nos cuenta dónde y cuándo nació, adónde viajó, dónde 
residió, con quién se casó, qué escribió, dónde y cuándo murió.

Ahora bien, ¿cuáles son los supuestos de ese artículo del diccionario? Cuando 
leemos el nombre propio, “personal”, Cervantes, pensamos que es un hombre, y 
eso nos remite a una realidad determinada: cuanto se diga de Cervantes supone la 
teoría analítica de la vida humana, que está funcionando tácitamente para hacer-
lo inteligible. Esto es cierto, pero insuficiente; es verdad, pero no toda la verdad. 
Además de la teoría analítica o general de la vida humana, para hacer inteligi-
ble una biografía concreta se intercala toda otra serie de supuestos; son los que 
constituyen lo que llamamos “el hombre”. El diccionario dice, por ejemplo, 
que Cervantes se quedó manco en Lepanto; pero ¿qué quiere decir “manco”? 
“Manco” significa el que ha perdido el uso de un brazo o el brazo mismo. Y 
entonces decimos: ¡Ah! entonces Cervantes tenía brazos. La teoría analítica de 
la vida humana, ciertamente, no dice nada de brazos, los cuales no son un ingre-
diente de la vida humana en general. El diccionario, al decir que se quedó manco, 
da por supuesto que tenía brazos, luego tiene un supuesto que no es la teoría 
analítica. También dice que se casó con Catalina de Palacios, luego Cervantes era 
varón y pudo tener una relación muy precisa con una mujer llamada Catalina; 
pero ¿encontramos en la teoría analítica la menor referencia a “varón”, “mujer”, 
“sexo”, “casarse”, etc.? Tampoco. Y cuando el diccionario añade que Cervantes, 
en su vejez, escribió el Persiles, también va más allá de la teoría general de la vida 
humana, en la cual nada podría decirse de edades y envejecimiento.

Esto es lo que se ha escapado a la doctrina sobre la vida humana; esta es la 
zona de realidad que llamo estructura empírica; a ella pertenecen todas esas de-
terminaciones que, sin ser ingredientes de la teoría analítica, no son sucesos o 
contenidos azarosos, casuales, fácticos de la vida de Cervantes, sino elementos 
empíricos pero estructurales, previos por tanto a cada biografía concreta y con 
los cuales contamos, que funcionan como supuesto de ella.

(…)
La estructura empírica, pues, no es un requisito –o un conjunto de requisitos– 

de la vida humana, a priori respecto de cada una de las vidas posibles. Pero perte-
nece de hecho a las vidas humanas en las cuales empíricamente la descubro. No solo 
de hecho, sino además de una manera estable –lo cual no significa sin embargo 
que sea permanente–; y por ser así, también a la estructura empírica le pertenece 
un cierto apriorismo; pero no respecto a cada una de las vidas posibles, sino res-
pecto a las muchas reales que encuentro en mi experiencia. La vida humana es 
así, aunque en principio pudiera no serlo. Y ese “así” no tiene un mero carácter 
fáctico, sino estructural y configurador. Lo cual significa que la vida, además de 
tener la estructura analítica y universal constituida por sus requisitos necesarios, 
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sine quibus non, ha de estar empíricamente estructurada, con una u otra estructura 
empírica. Pero esto quiere decir que la estructura empírica, tomada globalmente, 
es un ingrediente o requisito de la estructura analítica de la vida humana.

Vista desde esta perspectiva, la estructura empírica aparece como el campo 
de posible variación humana en la historia. La estructura analítica y necesaria se 
articula de hecho en formas estables y duraderas, pero en principio variables, 
en las cuales se realiza. Y esta estructura empírica a su vez adquiere la últi-
ma realidad circunstancial y singular, absolutamente concreta, de cada vida, la 
cual acontece dramáticamente, respecto a la cual la forma posible y adecuada de 
“enunciado” es contarla.

Todas las determinaciones abstractas de la estructura analítica, todos los 
requisitos de esa realidad que llamamos vida humana, adquieren en cada caso 
una primera concreción, todavía no singular, pero sí empírica, y siempre en 
forma estructural. Veámoslo en algunos ejemplos, cuya explicación será el 
contenido de esta investigación.

La circunstancialidad es esencial a la vida humana, la cual incluye el mundo
como tal. Cada uno de nosotros tiene su propia circunstancia intransferible y 
única; pero de hecho vivimos en este mundo tal como es, a diferencia de otros mu-
chos mundos posibles. (Cuando escribo estas palabras acaban de poner dos hom-
bres sus pies en la Luna, con lo cual por primera vez en la historia ha cambiado 
el sentido primario de la palabra “mundo”, hasta ahora identificado con la Tierra. 
Ha sido por primera vez “aquí”, real y no imaginativamente, lo que siempre había 
sido el más radical “allí”, el allí absoluto de la inaccesibilidad. Esto significa un 
cambio de estructura empírica, en una dimensión determinada, de un orden de 
magnitud superior a cuantos habían acontecido hasta ahora).

Esa circunstancialidad humana es corpórea o, si se prefiere, la vida humana 
está encarnada; cada uno de nosotros tiene su propio cuerpo, con el cual hace 
su vida; ahora bien, todos nosotros tenemos un cuerpo “humano”, y esa es nues-
tra estructura corpórea; en principio y a priori, es igualmente concebible la vida 
biográfica realizada en otras formas de corporeidad –por ejemplo, en el agua, o 
como ave, o en figura de octópodo.

La condición corpórea y mundana impone la sensibilidad como estructura 
de esta vida; pero que los sentidos humanos sean estos y no otros, que la vida 
humana sea visual, auditiva, táctil, etc. y no tenga sensibilidad para determina-
das radiaciones, que se vea el rojo y no se vea el infrarrojo o el ultravioleta o las 
ondas hertzianas, todo esto es empírico y podría ser de otro modo. De hecho, va 
siendo de otros modos; algunos sentidos se embotan y tienden a perderse, como 
el olfato; en cambio, la técnica crea una sensibilidad ultranatural para lo que 
por naturaleza es sensorialmente inoperante, y el horizonte sensorial del hom-
bre se ha dilatado fabulosamente en unos cuantos decenios y promete variar in-
creíblemente más. Lo cual quiere decir, literalmente, que la estructura sensorial 
de la vida humana actual es bien distinta de la del hombre de hace cien años.
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La finitud de la vida tiene una dimensión temporal: la vida es limitada, “los 
días contados”; cada uno de los hombres tiene su tiempo vital imprevisible y 
en cierta medida azaroso: mors certa, hora incerta; estamos amenazados por la 
muerte en todo instante, desde el nacimiento, pero nadie es tan viejo que no 
pueda vivir un día más –vivir es estar a la muerte. Pero de hecho la vida tiene 
una longevidad “normal”, lo cual quiere decir que hay una expectativa cuan-
titativamente determinada, con la cual se “cuenta” y que determina que, sea 
cualquiera la inseguridad de la vida, se sienta uno en cada momento a cierta 
altura de ella, lo cual condiciona la proyección, las expectativas, el ritmo de 
las edades, la estructura de las generaciones, la marcha de la historia. Los 
cambios estructurales de la longevidad –que están produciéndose– introducen 
variaciones en la totalidad de la vida humana.

“La estructura empírica”, en Antropología metafísica.
Madrid: Revista de Occidente, 1970, pp. 85-93.

En Colección “El Alción”, 1973, pp. 81-88.
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