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Ortega, el final de la filosofia y la
tarea del pensamiento

Resumen

En la obra de Ortega es visible una intensa refle-
xion metafilosofica, sin duda estimulada por la in-
quietud generalizada ante la cuestion sobre el
devenir de la filosoffa caracteristica del siglo XX. En
este sentido, Ortega llega a anunciar al final de su
trayectoria intelectual un inminente final de la filo-
soffa. Se trata éste de un diagnéstico que, a prime-
ra vista, parece aproximar a Ortega a ciertos
posicionamientos de corte postmodernista. Por
otro lado, como pretendo mostrar, este diagndstico
genera diversas tensiones dentro del corpus orte-
guiano. El argumento fundamental sobre el que se
asienta la tesis orteguiana sobre el final de la filo-
soffa es el que afirma el agotamiento del ‘modo de
pensar’ como Conocimiento que dio lugar a ésta
en Grecia. Se trata de un modo de pensar légico
que se sostiene sobre el supuesto de que las cosas
tienen un “ser” capaz de ser espejado por la es-
tructura racional humana.
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Abstract

An intense metaphilosophical reflexion is made
clear in Ortega's work, surely stimulated by a
general concern for the question of the fate of
philosophy characteristic of the XXth century.
According to that, at the last stage of his care-
er he even announces an imminent end of
Philosophy. At first sight this diagnosis seems to
bring Ortega close to certain positionings of a
postmodernist kind. On the other hand, as |
intend to show, this diagnosis generates various
tensions inside the orteguian corpus. The funda-
mental statement upon which the orteguian
opinion in relation to the end of Philosophy
rests is that which affirms the exhaustion of the
“way of thinking” as knowledge which gave
rise to that former in ancient Greece. This is a
logic way of thinking which stands upon the
posit that things have a “being” liable of being
mirrored by the human rational structure.

Keywords

Ortega y Gasset, the end of philosophy, Crisis of re-
ason, Metaphysics, Modernity, Postmodernity,
being, Thinking, Believe

s visible en la obra de Ortega una profunda preocupacién por la natu-

raleza y el propio devenir de la filosoffa. De ello da buena cuenta el

ntimero de escritos donde, con un mayor o menor desarrollo, se plan-
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184 Ortega, el final de la filosofia y la tarea del pensamiento

tea cuestiones como la identidad, el origen o la necesidad de la milenaria disci-
plina. Resulta muy significativa en este sentido la generosa cantidad de carac-
terizaciones y definiciones de filosoffa que podemos encontrar a lo largo de su

obra. A ella llega a referirse de formas tan variopintas como “ciencia general

” “w - . . ” “ . M M ” «“ 7’ »n
del amor 1, ciencila sin supuestos 2, conocimiento del Universo 3, anabaSIS 4,

“ortopedia de la creencia fracturada”, “sistema de radicales actitudes inter-

6

pretatorias”®, “paradoxa’, etc. No deja de resultar llamativo asimismo, que

semejante temdtica aparezca incluso en obras cuyo titulo no hace en principio
previsible su tratamiento®. Por ejemplo, en un escrito dedicado a reflexionar
sobre un tema como la caza’, Ortega no duda en aprovecharlo para ofrecer una
stbita analogia entre el quehacer montero y el filoséfico!’. En un principio, es
muy razonable pensar que esta preocupacién no responde a otra cosa que a la
normal obligacién preliminar que todo filésofo tiene, ante s{ mismo y ante los
demds, de definir y, sobre todo, de justificar la disciplina que ejerce.

Recordemos que ya Aristételes advertia que “filosofar significa preguntarse si

”11

es necesario filosofar”!!. Se trata ésta de una fundamental cuestién especial-

mente exigible en un filésofo que, como Ortega, tuvo tan especial afdn por ser
radical; esto es, por no partir de nada presupuesto, por no dejarse bajo sus plan-
tas nada que sirva de cémoda sustentacién'®. “La justificacién de la filosofia
recuerda a este respecto— es su primer principio», ya que ‘la filosoffa misma
para s{ misma carece de sentido si no incluye, en su propia anatomia, el érga-
no de su propia justificacién”'®. No obstante, la mencionada insistencia y, sobre

10c83, 1, 316.

2 0c83, XII, 488.

% 0c83, 1V, 106; 0c83, V11, 308.

1083, IX, 631.

5 0e83, VIII, 262.

© 0c83, V111, 266.

7 0c83, VIII, 246.

8 Como ocurre normalmente al analizar casi cualquiera de los muchos asuntos sobre los que
medité Ortega, la primera vista que se nos ofrece es la de un sugestivo cajén de sastre. El moti-
vo de semejante panordmica suele ser principalmente atribuido a las peculiaridades del modo
orteguiano de escribir y de publicar, asf como al cardcter ocasional y fragmentario de sus escri-
tos. De ahf las conocidas acusaciones de filésofo mondaine o asistemdtico por parte de algunos de
sus detractores o, en el otro extremo, los intentos de poner orden y mostrarnos, a pesar de todo,
a un Ortega vertebrado.

? “Prélogo a Veinte aitos de caza mayor, del Conde de Yebes” (1942).

10°.0c83, VI, 490-491.

' ARISTOTELES: Protreptikos, B 6.

12.0c85, V11, 323; 339.

15 0c85, V, 540. Lineas antes denomina Ortega como “filosoffa ingenua o injustificada” a “toda
aquella que se deja fuera de su cuerpo doctrinal los motivos que llevan a ella, es decir, que no
considera como porcién constitutiva de la filosoffa misma todo lo que ha inducido al hombre a
esa creacién filoséfica” (76id.).
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todo, la creciente intensidad con que dicha temética evoluciona a lo largo de su
trayectoria intelectual, nos insintia que semejante inquietud metafiloséfica va
maés alld del mero interés propedéutico'. Asf, al lado de esta normal necesidad
justificadora, no deja de ser menos razonable pensar que las vueltas que da
Ortega al asunto vienen adem4s especialmente motivadas por la “anormal” cir-
cunstancia de que “desde 1800 la filosoffa va dejando progresivamente de ser
un componente de la cultura general y, por lo tanto, un factor histérico presen-
te”. Algo que, como advierte, “no ha acontecido nunca desde que Europa
existe”°.

En lo esencial, se trata de un juicio muy compartido y debatido en filosofia
tras la quiebra del idealismo aleman. Herbert Schnidelbach sefiala a este res-
pecto que la cuestién concerniente al “;para qué la filosofia?” se convirtié,
desde el desplome del idealismo, en el tema recurrente de las lecciones inau-
gurales en las facultades de filosoffa alemanas'”. Conocida es en este sentido la
amenaza para la filosoffa que para muchos supuso el auge de tendencias como
el psicologismo, naturalismo, pragmatismo, etc. De ahf que resulte muy opor-
tuno considerar el continuo esfuerzo metafiloséfico de Ortega como una reac-
cién ante esta coyuntura, mds all4 y al lado de la mera formalidad de la pre-
gunta por el principio de la filosoffa. Haciendo uso de una de sus més célebres
expresiones, podriamos decir que el afrontamiento de esta cuestién constitui-
ria uno de los temas de Ortega: una de las misiones o tareas que su época le
impuso como destino irrenunciable’®. Un tema que, sin lugar a dudas, continda
siendo muy de nuestro tiempo. Tal y como hace ya unos afios advertia Javier
Muguerza, “raro es el filésofo que, en los tiempos que corren, no ha padecido
algin acceso de esas malignas fiebres que llaman metafiloséficas”. Hasta tal

1 Como sefiala Julidn Marfas, “entre las innumerables cuestiones que interesaban y escanda-
lizaban a Ortega [en los dltimos afios de su vida] [...], una de ellas era la revisién de la historia
de la filosoffa, del origen, sentido y porvenir de ésta” (Julidn MARIAS, Ortega. Las trayectorias.
Madrid: Alianza, 1983, p. 433).

150c83, 1X, 358.

16 1bi0.

17 Herbert SCHNADELBACH, Philosophie in Deutschland (1851-1955), S. 17, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 1999. Algunos ejemplos més recientes de esta situacién que sefiala Schnidelbach.
Theodor ADORNO: “Wozu noch Philosophie?”, en Eingriffe, Neukritische Modelle, Frankfurt 1970
(61), 11-28; Hans LENK: Wozu Philosophie?, Miinchen 1974; H. LUBBE (ed.): Wozu noch
Philosophie? Stellungnahme eines Arbeitskreises, Berlin/New York, 1978; Herbert BAUMGARTNER:
“Wozu noch Philosophie? Perspektiven einer Berechtigen aber Keineswegs Bedrdngenden
Frage®, en Hermann LUBBE, ob. cit., 238-258.

18 “Todo tiempo, rigorosamente hablando, tiene su tarea, su misién, su deber de innovacién
més atin, mucho més atin —que literalmente hablando tempo no es, en dltima verdad, el que mide los
relojes, sino que tiempo es repito que literalmente— tarea, misién, innovacién” (Oc83,VII, 392).

19 Javier MUGUERZA, Diccionario de filosofia contempordnea, S.V. “filosofia”, ed. por Miguel Angel
QUINTANILLA, Salamanca: Sigueme, 1976.
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186 Ortega, el final de la filosofia y la tarea del pensamiento

punto que, como continuda, tal vez quepa hablar de ello como “la auténtica
enfermedad profesional de nuestro gremio”. Ortega, pues, se estd enfrentando
a la inquietante pérdida de aquella “obviedad que histérico-culturalmente
acompafiaba siempre a la pregunta por la justificacién o la necesidad de la filo-
soffa”®. Una pérdida que, como se sabe, ha adquirido de un tiempo a esta parte
inusitados visos crepusculares, a tenor de la proliferacién de filésofos que, lejos
de ensayar un principio de la filosoffa, se plantean decididamente su final. En
un manual donde se pretende una Guia de la filosofia de los iiltimos treinta afios,
Franca D’Agostini considera que “declarar con satisfaccién o con pesar el fin
presagiado o acontecido de la filosoffa ha sido siempre una de las operaciones
filosdficas més tipicas del dltimo siglo™!. Asi, esta autora resume en tres los
“modos principales en que la filosoffa contemporénea ha teorizado su propio
fin"?%: a partir del nivel de saturacién teérica alcanzado en Hegel; a partir del
desmembramiento y la apropiacién por parte de las ciencias particulares de
asuntos antafio abarcados por la filosofia; y a partir de la supuesta prioridad
del saber operacional sobre el especulativo que hoy requerirfa un mundo domi-

nado por la técnica®.

La actualidad de Ortega

A su manera, también dio Ortega muestras de acercarse a esta reaccién de
indole crepuscular ante la vieja cuestién sobre la necesidad de la filosoffa.
Ahora bien, conviene recordarlo, paralelamente al anuncio de una aurora de la
razén histérica®’. Ello se puede observar en algunos de sus escritos pertene-
cientes a los afios cuarenta y cincuenta, donde afloran a modo de punta de un
[ce/)ely los resultados de uno de tantos proyectos que, tal y como sugeria Julidn
Marfas, o bien por azar, o bien por destino, o bien por cardcter, quedé sin
rematada culminacién. En este caso se trata de su “reflexién general y radical

20 Julidn PACHO: “La imagen cientifica del mundo y el final de la filosoffa segtin Heidegger”,
en Imagen del mundo y filosofia, ed. por Ignacio GALZACORTA y Julidn PACHO, Universidad del
Pais Vasco, 2003, p. 141. Véase también: Julidn PACHO, “Las imdgenes del mundo y el porvenir
de la filosoffa”, Revista de Filosofia, X, 1997, pp. 17-39.

2! Franca. D'AGOSTINI: Analiticos y continentales. Guia de la filosofta de los iiltimoos treinta aiios, trad.
de M. Pérez Gutiérrez. Madrid: Cétedra, 2000, p. 27.

2 [bid,, p. 44.

% De un modo semejante, David E. Cooper ha sefialado los pasos de este proceso degenera-
tivo a partir de lo que considera como los tres “estadios terminales” de la filosoffa: “apoteosis”
(Hegel), “balcanizacién”, propiciada por el auge de las ciencias positivas, y “suicidio”, auspicia-
do por filosoffas como la nietzscheana o la neopositivista. David E. COOPER: “Postmodernism
and the End of Philosophy”, International Journal of Philosophical Studies, 1, 1993, pp. 49-59.

# 0c83, 1X, 362.
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sobre la filosoffa y su historia”, a la que pretendié dar cuerpo en el “Epilogo
a la Historia de la filosoffa de Julidn Marfas”, del cual, segun la propia decla-
racién via epistolar de Ortega a su discipulo, tenfa planeada la redaccién de
hasta 700 paginas®. He aqui, pues, otro aspirante a “mamotreto” —tal y como
su prometida Aurora de la razén historica o El hombre y la gente’— del que hoy cabe
hacernos una idea a partir de escritos como el “Prélogo a la Hutoria de la filoso-
fia de Emile Brehier” (1942), Origen y epilogo de la filosofia (1946), “Comentario
al Banguete de Platén” (1946), La idea de principio en Letbniz (1947) o “Medio
siglo de filosofia” (1951). Todos ellos inacabados y publicados péstumamente,
excepto el primero. A estos titulos habria que afiadir sus correspondientes
notas de trabajo preparatorias, asi como las del nonato epilogo del libro de
Marfas, publicadas hace algunos afios de la mano de Molinuevo bajo el titulo
de Epilogo... En definitiva, a partir de todo este esfuerzo, mejor o peor remata-
do, cabe observar un profundo replanteamiento de la metafilosoffa de Ortega.
Por ello no deja de resultar sorprendente en este sentido que, tal y como sefia-
la José Lasaga, muchos estudiosos de Ortega suelan “aceptar el lugar comtn
de que su produccién intelectual sufrié notable merma a raiz de su exilio y que,
en consecuencia, la produccién del perfodo que va de 1936 a 1955, afio de la
muerte del filésofo, es de escaso valor™.

Dicho replanteamiento se enmarca en su proyecto de “llevar a sus dltimas y
radicales consecuencias la advertencia de que la realidad especificamente
humana la vida del hombre— tiene una consistencia histérica””. Es, pues, con-
secuente con la razén hwtdrica perfilada afios atrds, en obras como su Historia
como ststema (1935), donde se presenta como tesis radical la historicidad y, por
tanto, la caducidad de todo lo que el ser humano hace. De hecho, en los cursos
universitarios pertenecientes o cercanos al afio de este trascendental texto ya
se sefialan las consecuencias que esto tendria para la filosoffa: “el conocimien-
to y su forma radical, que es la filosoffa, no son una actitud definitiva, rigida,
estdtica del hombre, sino un modo histérico que vino de otro y ser4 seguido de
otro”®. En estas reflexiones se manifiesta ya la sospecha de que la crisis de la
filosofia de su tiempo irfa més alld de las consecuencias de cierto descenso de nivel
més o menos habitual en la historia— sufrido tras la quiebra del idealismo ale-

% José Luis MOLINUEVO, Para leer a Ortega. Madrid: Alianza, 2002, p. 232.

2% Julian MARIAS, Ortega. Lav trayectorias. Madrid: Alianza, 1983, p. 434.

%7 083, V, 379.

2 José LASAGA, Ortega y Gasvet (1885-1955). Vida y filosofia. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003,
p. 141.

2 0c83, V, 538.

0 Unav lecciones de metafisica. Madrid: Revista de Occidente, 1989, p. 134.
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188 Ortega, el final de la filosofia y la tarea del pensamiento

mdn, tal y como Ortega diagnostica en varios lugares®'. Ahora el asunto cobra-
ria un aspecto de mayor gravedad. Se tratarfa de la propia crisis de toda una
tradicién que tuvo su origen en Grecia, la cual se habria mantenido hasta este
momento como un modo de pensar entre otros posibles, basado en la creencia en
cierta idea de Ser y de Razén que periclita y nos abre a nuevos ensayos de
afrontar intelectualmente lo Real. No de cualquier forma, eso si, sino en “con-
tinuidad dialéctica” con la filosoffa. Precisamente, en otro “nivel de radicalis-
mo” exigido por la altura de los tiempos. Asf, en linea con esta sospecha consi-
derard més explicitamente en La idea de principio en Leibniz la posibilidad de que
estemos en la madrugada de cierto “buen dia” en que descubramos “que no
sélo éste o el otro modo de pensar filoséfico era limitado, y por tanto erréneo, sino
que, en absoluto, el filosofar, todo filosofar, es una limitacién, una insuficien-
cla, un error, y que es menester ilnaugurar otra manera de afrontar intelectual-
mente el Universo que no sea ni una de las anteriores a la Filosofia, ni sea esta
misma”*. De tal modo que quedaria abierta “la posibilidad de que lo que ahora
empezamos a hacer bajo el pabellén tradicional de la filosoffa no es una nueva
filosoffa sino algo nuevo y diferente frente a toda la filosofia”?.

Sin duda estas consideraciones otorgan una gran actualidad al filésofo
madrilefio, en un momento en que, en el seno de una modernidad adn agoni-
zante, no cesa de crecer la sospecha de que por diversos motivos vivimos en el
umbral de una edad post-filoséfica. Ortega nos incita, pues, a seguir pensando
sobre un tema cuya resonancia parece haber sobrepasado los limites de lo que
en un principio podfa parecer mera moda. Incluso cabrfa aventurarse a situar
su pensamiento, instigados por semejante actualidad, en cercania o tal vez en
extrafia pertenencia a la llamada “posmodernidad filoséfica”; como se sabe,
caldo de cultivo y mdxima abanderada de la opinién generalizada que aboga
por un acontecido final de la metafisica. Es cierto que a semejante vinculacién
contribuirian asimismo los abundantes testimonios criticos con la modernidad
de un filésofo que, ya desde su juventud, se consideré nada moderno, muy siglo
vetnte. Mas, por diversos motivos que entre otras cosas tienen que ver con el
propio talante orteguiano, humanista y a su modo continuista con la tradicién

51 Véase, por ej., HMeditaciones de nuestro tiempo (1916), “Prélogo para alemanes” (1934) o “Medio
siglo de filosoffa” (1951).
32 0c83, VIII, 270. Incluso en una de sus notas de trabajo con fecha en 7 de octubre de 1943,
donde sefiala estar enfrascado en la cuestién del qué y para qué de la filosoffa, llega a confesar
“estar completamente abierto a la posibilidad de que 720 srva para nada y sea una tradicién erra-
da” (José ORTEGA Y GASSET, Nolas de trabajo. Epilogo..., ed. de José Luis MOLINUEVO. Madrid:
Alianza Editorial, 1994).
% 0c83, 1X, 397.
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I3, se evita caer aquf en la tentacién de sugerir una

del pensamiento occidenta
supuesta posmodernidad del filésofo madrilefio. Tal y como apunta Cerezo,
mds bien cabrfa hablar de él como una “personalidad bifronte entre modernidad
y posmodernidad”*%; consciente de la extrema dificultad de refrenar la presién
de las inercias del pasado, esto es, en palabras de Ortega, de “combatir victo-
riosamente poderes tan sutiles que influyen sobre la mds interna textura de
nuestra personalidad”. Sin entrar ahora en los pormenores de esta intrincada
cuestién, lo que tendrfa menor lugar a polémicas es que su problema, la crisis
de la modernidad y de la razén, continda siendo nuestro problema. Algo que de
por sf, mds que por el cardcter supuestamente “posmoderno” de algunas de sus
conclusiones, da ya buena cuenta de su actualidad. Al fin y al cabo se trata de
la actualidad que tiene todo cldsico; a saber, una actualidad que tendria més que
ver con la vigencia y hasta urgencia de los problemas que su obra nos plantea.
El clasicismo de Ortega nos aparece asf como toda una incitacién a seguir pen-
sando nuestro presente, legitimados, segtin su propia recomendacién, a usar de
su obra “sin miramientos para nuestra propia salvacién, es decir, prescindien-
do de su clasicismo, trayéndolo hasta nosotros, contemporaneizdndolo, inyec-
tdndole pulso nuevo con la sangre de nuestras venas, cuyos ingredientes son
nuestras pasiones... y nuestros problemas”’. Ahora bien, cabria matizar, siem-
pre con cuidado de no tornar este uso en un ab-uso. Conscientes, pues, de que
una obra tan compleja, tan llena de secretos, alusiones y elisiones, tan entrete-
jida con toda la trayectoria vital del autor® y, en definitiva, tan poco décil para
el encasillamiento, nos exige el delicado, laborioso y agradecido ejercicio de su
comprensién. Esto es, la predisposicién propia de aquel “4nimo generoso que
se afane, de verdad, en entenderla”.

% “Yo no soy un americano cualquiera, improvisando sobre la aterida desnudez de una tierra

virgen soy un viejo chino de Europa por cuyas venas fluyen treinta siglos” (José ORTEGA Y
GASSET, Epilogo..., ob. cit., p. 366 n).

% Pedro CEREZO, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y Gavset.
Barcelona: Ariel, 1984, p. 184. En un reciente articulo sefiala Cerezo en esta misma linea que
“tomar las propuestas orteguianas como postmodernidad en el sentido fuerte que adopta esta
expresién en el deconstruccionismo de Derrida, a partir de presupuestos fundamentalmente
nietzscheanos y heideggerianos, me parece equivoco y excesivo” (“Ortega: ;j«nada moderno y
muy siglo XX»?", en El HMadrid de Ortega. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
2006, p. 157. También Molinuevo, por ejemplo, considera apresurado calificar a Ortega de pos-
moderno y templa la cuestién considerando su proyecto como una modernidad alternativa (José
Luis MOLINUEVO, Para leer a Ortega, ob. cit., p. 133 y p. 203. Cf. también su articulo “Ortega y
la Argentina: la modernidad alternativa”, en Ortega y la Argentina, ed. José Luis MOLINUEVO.
Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 95-108).

% 0c83, 11, 22.

7083, 1V, 419.

% 0c83, V1, 317.

% 1bid.
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190 Ortega, el final de la filosofia y la tarea del pensamiento

La novedad de la sospecha orteguiana y su problematismo interno

No se puede obviar en este sentido que las consideraciones del dltimo Ortega
sobre la posibilidad de un final de la filosoffa suponen cierta novedad en su pen-
samiento. Una novedad que, desde el punto de vista de la exégesis de su obra,
plantea ciertos problemas que atafien a la coherencia de ésta. Es cierto que dicha
novedad cabe ser entendida como una consecuencia implicita ya en su idea de
la razén vital que expone en textos tan tempranos como £/ tema de nuestro tiem-
po. “Vida —sefiala alli— es peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra: Auwto-
ria”®. De lo que cabria bien deducir que, aunque ni mucho menos se le pase tan
tempranamente a Ortega por la cabeza la mera posibilidad de algo asf como un
final de la filosoffa, esta misma posibilidad subyace ya en el propio hecho de que
la filosoffa, en tanto que ocupacién humana, esto es vital, participa de esta even-
tualidad propia de lo histérico. No obstante, esta finitud se vuelve francamente
problemaética si atendemos a otras consideraciones donde Ortega se pregunta
por el origen del quehacer filoséfico, en un contexto en que, precisamente, se
trata de “tomar la actividad misma filoséfica, el filosofar mismo y someterlo radi-
calmente a un anélisis”. Pedro Cerezo ha llamado la atencién sobre la contra-
riedad que plantea esta historicidad de la filosofia, implicita al hecho de su ori-
gen y a la posibilidad de su final, con otras declaraciones expresas en las que
Ortega se refiere a la actividad filoséfica como algo connatural al hombre®.
“;De dénde viene —se pregunta Ortega en ;Qué es filosofia’— este apetito del
Universo, de integridad del mundo que es raiz de la filosoffa? Sencillamente, ese
apetito que parece peculiar a la filosoffa es la actitud nativa y espontinea de nues-
tra mente en la vida”®. En esta misma linea, en Unad lecciones de metafisica advier-
te que “el hacer metafisico es un ingrediente ineludible de la vida humana; més ain:
que es lo que el hombre est4 haciendo siempre y que todos sus demés quehace-
res son decantaciones y precipitados de aquél”. De ahf que precisamente con-
sidere Ortega en este contexto la imposibilidad de eliminar a la filosofia de la
cultura, tal y como a su juicio se hubiera pretendido tras la quiebra del idealis-
mo alemén, cuando “la gleba europea quedé sembrada de sal para los efectos
filoséficos™®. Nada mads lejos, “como no es posible raer de la mente humana, despierta

a la cultura, su dimension filosofante, lo que se hizo fue reducirla a un minimum”.

4 0c83, 111, 198.

10c83, VII, 279.

42 Pedro CEREZO, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 330.
4 0c83, V11, 310. La cursiva es mia.

“0e83, X11, 99. La cursiva es mia.

4 0c83, VIII, 29.

4 0c83, V11, 288. La cursiva es mia.
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La explicacién de Cerezo a esta incoherencia entre la connaturalidad y la his-
toricidad de la filosoffa es de caracter historiogréafico. Tendria que ver con las
consecuencias de cierta comunién, m4s o menos encubierta por el propio
Ortega, con la linea de pensamiento de Husserl y Heidegger. Una comunién

47, manifiesta sobre todo en textos como ;Qué ¢s filo-

propia de “otros tiempos”
sofia? (1929), en que el filésofo madrilefio se mostraba mucho menos reactivo
con sus influencias en comparacién con su actitud mds madura de La idea de
principio en Letbniz (1947); donde, en didlogo algo irritado con hitos como
Dilthey, Husserl o Heidegger, pretende mostrar la originalidad y el nivel de radi-
calismo de su filosofia frente a éstos. Precisamente, el caricter pretedrico vital
y la finitud e historicidad de la filosoffa son dos de las tesis que por estos tiem-
pos Ortega contrapone insistentemente a la concepcién filoséfica que atribuye
a estos autores. De este modo critica a Dilthey, a pesar de su condicién de “pri-
mer hombre que entrevé la razén histérica”®, por haber considerado a la filo-
soffa como una dimensién permanente y constitutiva del hombre®. De la feno-
menologfa de Husserl, a quien sin embargo llega a referirse también como “mi

0, sefiala que, a pesar de su aspiracién por ser “expresién maxima de

maestro”®
la razén, no es formalmente funcién de la vida, sino que es actividad indepen-
diente: conocer por conocer™!. Y de modo andlogo atribuye a Heidegger la
tesis de que el hombre e filosoffa®, esto es, “que todos los hombres en todos
los tiempos se han ocupado en ese peculiar modo de vida que es filosofar”.
Estos autores habrian hiperbolizado la filosoffa y el conocimiento por su falta
de radicalismo; a saber, por no acudir a la “raiz” del quehacer filoséfico y, en

definitiva, de todo fenémeno humano: la vida.
Las ocupaciones homdlogas a la filosofia

Pero sin necesidad de remontarnos a textos anteriores a La idea de principio en
Leibniz, en este mismo escrito podemos encontrar también algunas declaracio-
nes que parecen aproximarse en clerta medida a este cardcter connatural que
Cerezo sefiala. En el pardgrafo cuarto de esta obra — “Tres situaciones de la
filosofia respecto a la ciencia”— sostiene Ortega, si no la connaturalidad, sf la

47 Pedro CEREZO, ob. cit., p. 330.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Medio siglo de filosoffa”, en Origen y epilogo de la filosofia. Madrid:
Revista de Occidente, 1989, p. 128.

90c83, V, 408.

%0 0e83, X1I, 179.

51 0c83, V, 545.

%2 083, VIII, 271.

% José ORTEGA Y GASSET, “Medio siglo de filosofia”, ob. cit., p. 128.
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inexorabilidad o inevitabilidad de la filosoffa, en tanto que, como advierte, los
problemas filoséficos “se plantan ante el hombre gueera éste 0 no”>. Una consi-
deracién, por cierto, muy en la linea de lo que expresa casi veinte afios atrds en
(;Qué es filosofia? al declarar que “la primera respuesta a nuestra pregunta «;Qué
es filosoffa? » podfa sonar asi: La filosofia es una covsa... inevitable”. El interés de
Ortega en La idea de principio en Leibniz es mostrar la nueva situacién de la filo-
soffa en su tiempo, en contraposicién a la situacién a que ésta quedé relegada
en la modernidad dados los enormes progresos, avalados por la matem4tica y
la fisica, del nuevo “modo de pensar” cientifico. El diagnéstico no es nada
nuevo: la filosoffa se habria liberado por fin, tras una crisis de ochenta afios®,
de su subordinacién a las ciencias exactas, volviendo sin complejos a preten-
der ser un conocimiento de lo Real desde ella misma. La modernidad, en su
versién cartesiana, habria supuesto asi un “bizqueo” de la filosoffa hacia la
ciencia”, dado el poderio epistémico de ésta, sin tener en cuenta que el cono-
cimiento que ella proporciona no es conocimiento en sentido estricto, sino,
como los propios cientificos habrian tenido que reconocer, mero simbolismo.
De este modo, “ese conocimiento ciego se ha llamado por los mismos cientifi-
cos «conocimiento simbélico», porque en vez de conocer la cosa real posee el
conocimiento de su signo en un sistema de signos o simbolos™®. Para ilustrar
esta situacién Ortega hace uso de su conocida imagen del guardarropista
ciego®. La ciencia, segtin esta alegorfa, no proporcionarfa conocimiento en
sentido estricto. No serfa presencia de lo Real, sino mera representacién simbéli-
ca (légico-matemdtica). Al contrario de la filosofia, que volverfa de nuevo a
“seguir intentando ser conocimiento, en cuanto presencia de la Realidad al
pensamiento”®; esto es, “vuelve, como en la antigiiedad, a enfrontarse en su
modo recto, sin oblicuaciones, ante lo Real !,

Puede sorprender que Ortega hable aqui del conocimiento filoséfico como
presencia desnuda de lo Real, teniendo en cuenta que en otros lugares se refie-
re a él como una interpretacion de lo Real ante la desorientacién radical en que

5 0c83, V111, 83. Cursiva mfa.

% 0c83, V11, 317.

% “Desde 1840 a 1900 puede decirse que ha atravesado la humanidad una de sus temporadas
menos favorables a la filosoffa. Ha sido una edad antifiloséfica. Si la filosofia fuese algo de que
radicalmente cupiese prescindir, no es dudoso que durante esos afios habria desaparecido por
completo”(0c83, VII, 286).

% “Desde Descartes la filosoffa ambiciona —y progresivamente— ser una ciencia” (“Medio siglo
de filosofia”, ob. cit., p. 133).

5 0c83, VIII, 81.

% Véase. 0c83, V11, 302; 083, 1V, 101; 083, V111, 80.

0 0c83, 81.

o 1640
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la vida consiste. “La filosoffa —advierte Ortega en la propia /dea de principio en
Leibniz— es un sistema de radicales actitudes interpretatorias, por tanto intelec-
tuales, que el hombre adopta en vista del acontecimiento enorme que es para
él encontrarse viviendo”*?. Juan José Acero ha visto en este punto cierta con-
trariedad, advirtiendo que en la obra de Ortega se pueden observar diferentes
teorfas sobre lo que es el conocimiento humano®. Por una parte, desde un ori-
gen fenomenolégico, Ortega mantendria un clésico adecuatio intellectus et red
~hasta tal punto que para Acero “Ortega fue, con frecuencia, un realista meta-
fisico”*—; y, por otra parte, desde su perspectivismo, tendrfamos una nocién de
conocimiento como interpretacién de lo Real, segtin la cual “el conocimiento
[...] es perspectiva, por tanto, ni propiamente un ingreso de la cosa en la mente,
como crefan los antiguos, ni un estar la «cosa misma» en la mente per modum
cognoscentis, como querfa la escoldstica, ni es una copia de la cosa [...], ni una
construccién de la cosa como supusieron Kant, los positivistas y la escuela de
Marburgo, sino que es una «interpretacién» de la cosa misma sometiéndola a
una traduccién, como se hace de un lenguaje a otro; dirfamos, del lenguaje del
ser, que es mudo, al lenguaje decidor del conocer”. Pero mds que una con-
trariedad o que un encubierto caricter realista del pensamiento de Ortega, lo
que esta dualidad pondria m4s bien de manifiesto es la participacién del filé-
sofo madrilefio en lo que, tal y como Ramén Rodriguez sefiala a propésito de
Heidegger, podriamos denominar como un proceso de “transformacién her-
menéutica de la fenomenologfa”®. Cerezo ha llamado la atencién en este senti-
do sobre “un trdnsito de la reflexién teorética a la hermenéutica”, motivado
principalmente por la influencia de Heidegger y llevado a cabo a partir de los
afios 1929 y 1930, sobre el cual Ortega “rompe con las bases fenomenolégicas
de su pensamiento”. A nuestro juicio, no se tratarfa tanto, como sefiala Ace-
ro, de una doble acepcién sobre lo que es conocimiento, sino que para Ortega
conocer serfa precisamente presencia de lo Real, en un sentido genuinamente
fenomenolégico que pretende ir a las cosas mismas por debajo de todo supues-
to tedrico; pero tratdndose de una presencia que siempre nod aparece signiﬁcan-
do bajo una pre-tedrica “costra de interpretaciones” en la que creemos®s, la cual

62 0c83, V111, 266.

% Véase Juan José ACERO, “La doctrina del conocimiento simbélico en Ortega”, Zeorema, vol.
XIII, n°. 3-4, 1983, pp. 445-493.

5 b, p. 452.

% 0c83, 1X, 372.

% Véase Ramén RODRIGUEZ, La transformacion hermenéutica de la fenomenologia. Una interpreta-
cton de la obra temprana de Heidegger: Madrid: Tecnos, 1997.

 Pedro CEREZO, ob. cit,, p. 147, n. 17.

5 “Vivir es tener que habérselas con algo con el mundo y consigo mismo. Mas ese mundo y
ese ‘sf mismo’ con que el hombre se encuentra le aparecen ya bajo la especie de una interpreta-
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nos orienta o bien —cuando dicha creencia habitual con la que contdbamos nos
falla— nos obliga de nuevo a encontrar un sentido. Todo ello con la finalidad
préactico-existencial de vaber a qué atenernos ante la originaria desnudez de lo
Real, consistente en ser como pura materialidad enigmdtica y desnuda de sen-
tido; esto es, como pura facilidad o dificultad®. La filosofia resulta de este
modo un ensayo encaminado a “servir aquella funcién constitutiva de la Vida
que es interpretar el Universo”’. Asf, la inexorabilidad de los problemas filo-
séficos de que habla Ortega, la cual, como hemos visto, parece comprometer
el cardcter caduco de la filosoffa misma, no serfa otra cosa que la inexorable
necesidad del hombre por saber a qué atenerse ante esta enigmdtica y desnu-
da realidad a la que nos enfrenta el radical acontecimiento de encontrarnos
viviendo. En otras ocasiones llega a denominar Ortega a estos problemas como
“ultimidades””!, evitdndose asf el exclusivismo de la filosoffa para su trata-
miento. Este exclusivismo radicarfa solamente en la circunstancia de que ella
“no es un tipo cualquiera de actitud «ultimista», sino una figura precisa y
exclusiva de esta actitud: es afrontar los problemas tltimos con el instrumento
de los conceptos””2. Pero ello no implica que no existan otras formaos de afrontar-
los”. Ortega se refiere, por ejemplo, al procedimiento mégico-religioso de
alcanzar lo trascendente por medio de la embriaguez, e incluso llega a sefialar
a la oracién como “una forma y técnica del pensamiento”“. Se trata de las ocu-
paciones homélogas a la filosoffa. Por ello advierte en una de sus notas de tra-
bajo que “interesa precisar qué fueron esos modos de pensar anteriores a la
filosoffa, que ahora, invalidada ésta en su pretensién de modo definitivo del
pensamiento, suben de rango puesto que se emparejan con ella””.

La filosofia, entre el dramatismo y la jovialidad

Mas, si seguimos tirando de los diversos hilos que la obra de Ortega sugie-
re, esta concepcién practico-existencial de la filosoffa que subyace a la idea de
saber como vaber a qué atenerse supone asimismo cierta ruptura o, como minimo,
cierta tensién con respecto a la concepcién puramente contemplativa y desin-

cién, de ‘ideas’ sobre el mundo y sobre s{ mismo” (0c83, V, 384). De modo que: “las creencias
constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que acontece. Porque ellas nos ponen delan-
te lo que para nosotros es la realidad misma” (0c83, V, 387).

8 Véase. 0c83, V, 399-400.

70°0c83, V111, 311.

"1 Véase José ORTEGA Y GASSET, Medio siglo de filosofia, ob. cit., p. 128.

™ b4, p. 129.

75 Ibid.

™ 0c83, V, 536.

™ José ORTEGA Y GASSET, Notas de trabajo. Epilogo..., ob. cit., nota 47.
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teresada que el filésofo madrilefio sostiene en otras ocasiones. El curso ;Qué es
ftlosofia?, comiinmente reconocido como de trénsito hacia su madurez filoséfi-
ca, resulta especialmente reiterativo en la defensa de este cardcter teorético.
Aquf Ortega se hace eco de la mds pura tradicién griega que ve en la inutili-
dad de la filosoffa su mé4s alta virtud. De ahi que considere a ésta, a modo pla-
ténico, como la ciencia de los hombres libres, e incluso que llegue a recurrir a
Aristételes para recordar que tal vez todas las demds ciencias sean més nece-
sarias que la filosoffa, a pesar de que ninguna sea mejor”. La filosoffa, como
sefiala, consiste en “el esfuerzo intelectual por excelencia, y en comparacién
con el cual todas las otras ciencias, inclusive la pura matemética, conservan un
resto de practicismo””. Algo que se justifica meramente por el hecho de que
“hay hombres para quienes lo superfluo es lo necesario”®. No cabe duda de
que estas consideraciones vuelven a engarzar con el gran tema de Ortega: la
crisis de lo que un tanto genéricamente entendié por modernidad. Como se
sabe, uno de los puntos capitales en este sentido fue la denuncia de cierta sen-
sibilidad calculadora y de dominio que Ortega sefial6 como latente en el espi-
ritu moderno. Ya en £/ tema de nuestro tiempo lleva a cabo un diagnéstico sobre
las consecuencias del racionalismo moderno, concebido como una forma de
beateria hacia un concreto modelo de razon, formalista e instrumental, cuyo
mayor logro habria sido el ingente desarrollo de la ciencia y la técnica moder-
na. Ahora bien, a costa del ahogamiento de la vida individual, sobre la que more
geomélrico se habria levantado un sobremundo de normas y valores represor de
su constitutiva espontaneidad creadora. La propuesta de Ortega en este senti-
do fue la perfilacién de todo un nuevo régimen cultural, de inspiracién nietzs-
cheana, basado en su modelo existencial del ventido deportivo y festival de la vida.
Asi, frente al homo oeconomicus o utilitario, se trataba de proponer “otro tipo
humano antieconémico, inutilitario, esto es, vitalmente lujoso para quien vivir
no es ganar, sino, al contrario, regalar””.

En consonancia con estos presupuestos, resulta muy normal que la reforma
de la inteligencia que propuso Ortega como contrapunto al instrumentalismo
y normativismo de la razén moderna tuviera su referente simbélico en el juego.
Frente al rigorismo y el utilitarismo que simbolizan la imagen del trabajo se
trata de reubicar el quehacer intelectual como una forma m4s de actividad
lidica, de caricter creativo y lujoso. La filosoffa se presenta de este modo como
una actividad que surge de un tipo de esfuerzo que, “en oposicién al trabajo,
no nos es impuesto, ni es utilitario ni es remunerado, sino un esfuerzo espon-

76 0c83, V11, 330.
7 0c83, VII, 329.
8 1bid.

7 0c83, 11, 302.
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tdneo, lujoso, que hacemos por gusto de hacerlo, que se complace en si
mismo”¥. El espiritu grisdceo del trabajo constituirfa una cara mds del idealis-
mo, en tanto que no sélo se concibe a la realidad como la mera re-presentacién
de un sujeto, sino que al mismo tiempo se cree en la manipulabilidad o trans-
formabilidad de ésta segin los dictados del deber ser. De ahi fenémenos tipica-
mente modernos como el cientifismo, el industrialismo o el revolucionarismo,
a los que Ortega contrapone la desinteresada actitud del espectador: el hombre
que meramente aspira a “ver la vida segtin fluye ante é1"%.

Sin duda, a semejante propuesta no es ni mucho menos ajena la fenomeno-
logfa de Husserl, tal y como por otra parte han mostrado con detalle diversos
intérpretes de la obra de Ortega como Silver, Cerezo o San Martin, entre
otros. Efectivamente, el método fenomenolégico fue para el filésofo madrilefio
mucho més que una mera “buena suerte”. Se trataba del instrumento idéneo
para la tarea de extraer el sentido, el logos yaciente en las experiencias concre-
tas e inmediatas que laten en la ejecutiva correlacién del yo con su circunstan-
cia. Es a partir de la fenomenologfa donde Ortega perfila su filosoffa como el
método més adecuado para mirar en “aquellas porciones de la vida de que no

"8 Por otro lado, este

se ha extraido todavia el espl’ritu que encierran, su /o_qtm
poderoso modo de pensar le sirve también como contrapunto frente a otro tipo
de respuestas ante la quiebra de la modernidad de indole romanticista, irracio-
nalista, misticista o, en todo caso, anti-ilustrada. Este es el caso de muchos inte-
lectuales de la crisis de fin de siglo, como su maestro y a la par gran adversa-
rio intelectual: Unamuno, quien también convierte a su modo el quehacer
tedrico y, por ende, la filosofia, en otra forma mds de practicismo. En su caso
se trataba de “conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afec-
tivas y con las volitivas”®; de modo que, como sefiala Cerezo, la filosofia queda
“como batalla ética por el sentido frente a la amenaza del naufragio y nadifica-
cién total de la conciencia”®. También, pues, frente a este extremo patetismo
caracteristico de filosofias de corte vitalista o existencialista, Ortega contrapo-
ne la imagen jovial del juego y del deporte.

Asimismo cabe observar otra herencia de la fenomenologia en aquella carac-
teristica pretensién fundamentwta orientada a hallar, tal y como pretende

»85

Husserl, “una esfera del ser absolutamente indubitable”®. El talante deportivo

radicarfa aquf en el cardcter lujoso y hasta heroico que supone el filoséfico

80 083, VI, 348.

81 083, 11, 18.

82 0e83, 1, 320.

8 Miguel de UNAMUNO, Del ventimiento trdagico de la vida, en O. C., 11, 730.
8 Pedro CEREZO, ob. cit.,, p. 111.

8 Edmund HUSSERL, /deas I. Madrid: FCE, 1993, pr. 30, p. 69.
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esfuerzo de colocarnos a contracorriente de nuestras dogmdticas creencias
vitales, en aras de alcanzar una verdad sin supuestos, una realidad radical
auténoma y panténoma que, en tanto indubitable y evidente, funcione como
punto de apoyo de la filosofia. Se trata, pues, de dar la espalda y poner entre
paréntesis —de hacer epojé— el mundo fenoménico y real que siempre se nos
ofrece en nuestro cotidiano e ingenuo vivir —en nuestra actitud natural—, con el
fin de ponernos en claro sobre un 4mbito indubitable en el que anclar la refle-
xi6n filoséfica. Algo que, como han visto algunos autores, supone cierto limite
para la critica orteguiana de la modernidad. Por ejemplo, Cerezo llega a refe-
rirse al proyecto filoséfico de Ortega como “un proyecto en continuidad verti-
cal o de profundizacién con respecto al cogito cartesiano, como una alternativa,
que, a la vez que lo supera, pretende suplantarlo en su tarea de fundamenta-
ci6n”®. También Antonio Regalado ha insistido en este aspecto, llegando inclu-
so a situar a la filosoffa de Ortega dentro de la tradicién de la metafisica moder-
na que pretende un fundamentum absolutum et inconcussum veritatis. “ ;No persiste
Ortega —se pregunta este autor— en la necesidad metafisica de encontrar un
primer principio, incontrovertible, indubitable, primordial, que ahora no resi-
de en el cogeto sino en la vida como posicién cuyo cardcter primario es el hacer-
se a sf misma, la ejecutividad? [...] ;No es el concepto vida [...] una forma de
la metafisica de la modernidad iniciada por Descartes?”®. Sin duda, resulta
innegable este gesto fundamentador, especialmente visible en escritos como
Investigaciones potcoldgicas y jQué es filosofia?, de claro influjo husserliano. Pero no
menos cierto es que, mas o menos a partir del afio 1930, esta concepcién con-
templativa y fundamentista no resulta tan clara, ya que, lejos de considerarla
ya como una actividad puramente contemplativa, a partir de este afio Ortega
se refiere a la filosoffa como un tipo de accidn vitalmente interesada. De ahi que,
en esta linea, Jacobo Mufioz haya considerado muy pertinente relacionar a
Ortega con los grandes protagonistas del “viraje pragmético”, como Dewey o
el segundo Wittgenstein®. Ahora la filosoffa es concebida como un modo de
accién que, precisamente, surge como re-accién ante la desorientacién e ina-
daptacién en que originariamente, desnuda de toda interpretacién, consiste la
vida humana. Como sefiala en Unad lecciones de metafisica, “la idea de orientacién
es més radical, m4s honda y previa que la idea de saber y no viceversa™.
Como se ve, yano se trata tanto de un desinteresado contemplar o de un heroi-
co afdn de fundamentacién metafisica, sino que Ortega considera el origen y el

8 Pedro CEREZO, ob. cit. pp. 309-310.

8 Antonio REGALADO, El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger: Madrid: Alianza Editorial,
1990, p. 93.

8 Jacobo MUNOZ, “Trabajar, saber, gozar”, en El Madrid de Ortega, ob. cit., p. 172.

8 083, XII, 28.
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fin del quehacer tedrico como una urgente respuesta ante la necesidad huma-
na de salvarse, de bracear para salir a flote del drama en que la vida consiste.
No en vano, el propio vivir es “encontrarse forzado a interpretar nuestra
vida™. Lejos de una actividad lidica, la filosofia queda ahora como una tarea
esforzada. “Esta no es una diversién ni un gusto, sino una de las reacciones a
que obliga el hecho irremediable de que el hombre «creyente» cae un dfa en la
duda. La filosoffa es un esfuerzo natatorio que hace para ver de flotar sobre el
«mar de dudas»"'. Entonces, como advierte Cerezo, vemos que “se ha pasado
del interés teérico puro al préctico / vital, y no de caricter instrumental o uti-
litario como el que aportan las ciencias, sino més bien soteriolégico en la medi-
da en que se refiere al todo del ente y al modo de conducirse en é1"?. Creo que
Ortega mismo es muy consciente de esta ingente tensién que plantea el inten-
to de armonizacién entre el desesperado ejercicio natatorio y la jovialidad del
deporte: entre el “lado dramético” y el “lado jovial” filosoffa. Como sefiala,
“cuando el hombre se queda solo descubre que su inteligencia empieza a fun-
cionar para él, en servicio de su vida solitaria, que es una vida sin intereses ex-
ternos, pero cargada hasta la borda, con riesgo de naufragio, con intereses inti-
mos. Entonces, se advierte que la «pura contemplacién», el uso desinteresado
del intelecto era una ilusién éptica, que la «pura inteligencia» es también préc-
tica y técnica”®. De ahf que retome la cuestién en La idea de principio en Letbniz,
de nuevo, como en Meditaciones del Quijote, con Unamuno como interlocutor,
para sefialar que, a pesar de todo, “el tono adecuado del filosofar no es la abru-
madora seriedad de la vida, sino la alciénica jovialidad del deporte, del

juego”.

El agotamiento del Ser y la obligacién de seguir pensando

Entonces, ;por qué a Ortega se le ocurre la posibilidad de un inminente final
de la filosofia?; ;por qué llega incluso a considerar que ésta se murié hace
mucho tiempo, a pesar de que, como afiade, “su momia y su esqueleto, desde
hace generaciones y generaciones, se ensefia a las gentes en las citedras de filo-
soffa de tal a cual hora?”. Una respuesta a esta cuestién puede verse sobre la
pista de su proyecto de reforma de la idea de Ser que, con caricter retrospec-
tivo, esbozé en La idea de principio en Letbniz. “En 1925 —sefiala alli- yo enuncia-

0 0c83, V, 26.

1 0c83, VI, 405.

92 Pedro CEREZO, ob. cit., p. 318.
% 0c83, 1V, 500 y 0c83, V, 518.

9 0e83, VIII, 306.

% 0c83, X1I, 304.
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ba mi tema diciendo literalmente: 1°., hay que renovar desde sus raices el pro-
blema tradicional del Ser; 2°., esto hay que hacerlo con el método fenomenolé-
gico en tanto y sélo en tanto éste significa un penvar sintético o intuitivo y no
meramente conceptual-abstracto como es le pensar légico tradicional; 3°., pero
es preciso integrar el método fenomenolégico, proporciondndole una dimen-
sién de pensar sistemdtico, que, como es sabido, no posee; 4°., y dltimo, para que
sea posible un pensar fenomenolégico sistemdtico hay que partir de un fené-
meno que sea & por s( sistema. Este fenémeno sistemético es la vida humana y
de su intuicién y andlisis hay que partir”™. Precisamente es este punto de par-
tida el que nos mostrarfa que eso que nacié en Grecia con el nombre de filoso-
fia habria vivido sobre la creencia en el Ser; esto es, la creencia en que lo real
posee una estructura inmutable, el ver de todo ente, accesible al intelecto huma-
no. Una creencia con la que, en mayor o menor medida, el hombre occidental
siempre habria contado, pero que, a estas alturas, tras una milenaria tradicién,
habrfa entrado en una crisis sin precedentes al dejar de cumplir por vez pri-
mera su funcién de compensar nuestra necesidad de saber a qué atenernos
ante lo real. De modo que, no ya sélo la filosofia poseerfa una fecha de cadu-
cidad, en tanto que ocupacién inmersa en el flujo de la historicidad constituti-
va de la vida humana; sino que, adem4s, dicha fecha serfa méds o menos cerca-
na puesto que la filosoffa, en tanto que montada sobre la creencia en el Ser,
habrfa dejado de cumplir aquella funcién que la justifica tanto histérica como
vitalmente: su papel orientador. La vida humana, que es puro drama mobilis in
mobile, no tolerarfa ya ser pensada con nociones de carécter estitico como ver,
en tanto ser siempre lo mwmo; de ahi el interés de Ortega por indagar en el origen
de esta inveterada creencia, en aras de arrojar luz sobre la crisis actual que
parece abrirnos hacia su epdogo.

En primer lugar, el hecho de que el Ser sea una “creencia” significa que se
trata de una determinada interpretacidn con la que el hombre ha contado o cuen-
ta sin necesidad de ponerse a pensar en ello. Ello tiene que ver con aquella con-
dicién hermenéutica consistente en que lo real siempre nos aparece bajo una
determinada interpretacién®. Interpretacién con la que, a modo de pre-estruc-
tura, ya contamos de antemano. Por ello, en el momento en que esta interpre-
tacién falla y, por tanto, al hombre le sobreviene un extrafiamiento ante lo real,
resulta que “ese universo en que estamos y que somos deja de parecernos lo
que m4s sustantivamente tiene que ser: firme™®. El mundo en que nos hall4-
bamos seguros se nos torna asf en un engafio que nos obliga de nuevo a estar

% 0c83, VIII, 273.
7 Véase Ideas y creencias, 0c83, V.
% 0c83, VIII, 294.
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en claro, ya que “el hombre no tiene mas remedio que creer [...] en una figura
de lo que es el Mundo, de lo que es él y su vivir™. Es el momento en que lo
real se planta ante él en su pura materialidad como la Nada-siendo'®. Una
coyuntura que da lugar a una situacién de cris's como la que acontecié en
Grecia a raiz de la quiebra de la fe en el mito. En esta situacién es, pues, cuan-
do con mayor urgencia se impone la obligacién de seguir pensando. Asf, en
Grecia se trataba de buscar una nueva via que permitiera salir a flote de la du-
da radical provocada por la falla de la creencia en los dioses. De ahf “la inquie-
tud, el medular desasosiego que debieron sentir estos primeros hombres que
no crefan en los dioses, a quienes el Mundo se les habfa desecho como «segu-
ridad» y se les habfa convertido en engafio, debié de ser terrible”!. Segtin
Ortega, el modo en que algunos de estos hombres volvieron a estar en claro no
fue otro que a través del descubrimiento del penvar ldgico, del que se deriva el
modo de pensar como Conocimiento. Ahora bien, se trataba de un modo de
pensar que partfa asimismo de dos grandes supuestos. Por un lado, partfa de
“la creencia en que tras la confusién aparente, tras el caos que nos es, por lo
pronto, la realidad, se esconde una figura estable, fija de que todas sus varia-
ciones dependen, de suerte que al descubrir aquélla sabemos a que atenernos
frente a lo que nos rodea. Esa figura estable y fija de lo real es lo que desde
Grecia llamamos el ser. Conocer es averiguacién del ser de las cosas, en esta sig-
nificacién rigorosa de figura estable y fija”. Por otro lado, en consecuencia con
esta creencia, presuponia que “ese J¢r de las cosas posee una consistencia afin
con la dote humana que llamamos wmteligencia™ .

El conocimiento y, por ende, la filosofia, serfan por tanto una variante histé-
rica del pensamiento. Una variante, si se quiere, mucho mds poderosa que nin-
guna otra, dado el poder previsor y calculador subyacente a su logicidad cons-
titutiva; hasta tal punto que “el hombre occidental estaba convencido de poseer
con él —con el pensamiento légico— un edificio de aristas rigorosas que con-
trastaba con la selva confusa de todos los demds modos de pensar"lOS. Pero se
trata de una forma de pensamiento que ha entrado en crisis, como lo mostra-
ria el hecho de que el pensar légico haya “fracasado en todos sus intentos de
resolver los otros problemas, principalmente morales y sociales, entre ellos los
problemas que el hombre siente como tltimos y decisivos”™. Resulta asi que
por primera vez “empezamos a caer en la cuenta de que no hay tal pensamien-

% 0c83, V111, 312.
10.0c83, VIII, 295.
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to 16gico”!®. De ahf el interés de Ortega por explorar aquellas formas de pen-
samiento consideradas como preldgicas o primitivas, en la labor de indagar nue-
vas vias que salven al hombre occidental de su falta de orientacién ante lo real.
Ahora bien, al igual que ocurrié en Grecia, el nuevo modo de pensar adecua-
do tendrd que aparecernos como un Destino irrenunciable e impuesto por la
altura de los tiempos; momento en el que podremos decir que la filosoffa ha
concluido. Hasta entonces nos queda la obligacién de seguir pensando. De
hecho, “el hombre de un modo u otro, queriendo o sin querer, con brio o tenue-

1%, pero de acuerdo con las exigencias que nuestro

mente, ha pensado siempre
propio tiempo nos impone. Entre éstas la principal no es otra que la exigencia
de racionalidad; si bien, en el caso de Ortega, se trata de una racionalidad enten-
dida bajo una nueva modalidad de razén que denomina como razdn histdreca.
De ahi que, a pesar de todo, y en otro sorprendente giro, para Ortega “ser fils-
sofo, ser razén o algo asf como ambas cosas” es “el Destino humano, porque es,
desde cierta altura en la experiencia histérica, el tinico modo congruente de lle-
gar a ser auténticamente s{ mismo”'”. Algo que no significa que el hombre 4a
Jtdo y es filosofia, sino, todo lo contrario, que acaso debe serlo'®. Ante la crisis de
la filosoffa y, por tanto, de la razén, el horizonte de la razdn historica, en su tarea
de dar cuenta del pasado para des-cubrir nuestro presente en aras al futuro, se
perfila como una alternativa, mds que como un acta de defuncién o como un
proyecto de-constructor, la cual no pretende sino arrojar luz en medio de la
radical crisis de orientacién de Occidente. Se trata de des-cubrir, de hacerse
cargo criticamente del presente como un producto de un pasado que indefec-
tiblemente, e irresponsablemente, nos constituye Asi, se trata una vez mds de ser
radical, esto es, de acudir a las raices de todo problema en medio de la falta de
creencias en las que poder estar. Como recuerda Ortega, “hay épocas de la
Historia tan llenas hasta los bordes de creencia, que hasta su dudar sobre esto
o lo otro es un modo de creer. Pero hay otras, viceversa, en que se duda hasta
de lo que se cree. La nuestra es de este jaez. Cocteau lo ha dicho deleitable-
mente: ;Qué ve puede esperar de un tiempo como el nuestro, que no cree ni en los presti-
digitadores? Por eso —y contra todas las apariencias del mds extremo antifiloso-
fismo reinante hoy— se asegura en esta pdgina impresa que estamos en la
alborada de la m4s grande época «filoséfica»”'?”. Una época, en definitiva, que
exige del pensamiento su mayor nivel de radicalismo, tal y como ocurrié a raiz

1% 0c85, V, 528.
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de la falla en la creencia en los dioses, dando lugar al nacimiento de eso que lla-
mamos filosoffa. Sélo que esta vez nos ha de abrir a otra cosa, a otra nueva
época del pensamiento que Ortega, un tanto ambiguamente, tal vez por su
similitud, o por falta de otro nombre mds adecuado, meramente adjetiva entre-
comilladamente —unas comillas que “no las puedo explicar ahora”!'’— como filo-
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