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Introducción

L as notas de trabajo de José Ortega y Gasset que presentamos en este
número están incluidas en una carpeta que lleva el título de
“[Borradores de cuatro conferencias]”, signatura B-52/1, conservada

en el Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset, y que hasta ahora no
había sido datada. Se trata de un autógrafo orteguiano, con un fragmento
mecanografiado, que contiene cuatro conferencias, la primera de las cuales
hemos identificado como la ofrecida por Ortega en el Ateneo madrileño el 31
de enero de 1914 bajo el título “La función de la matemática en la cultura”,
reseñada al día siguiente en El Imparcial (cfr. “Relación de reseñas de prensa de
El Imparcial relacionadas a José Ortega y Gasset desde 1909”, signatura 
PB-447/1). Además de ser reseñada en el rotativo mencionado, el Heraldo de
Madrid y El Liberal dieron la noticia de la conferencia y ofrecieron un resumen
de su contenido el mismo 1 de febrero de 1914.

Ortega, según la prensa del momento, habló de las matemáticas desde
Pitágoras a Kant, y se centró sobre todo en Pitágoras, Platón, el Renacimiento
y Kant mismo. Los diarios nos informan de que el curso había sido organiza-
do por la Sociedad de Estudios Matemáticos y celebrado en el Ateneo ma-
drileño con la asistencia, entre otras personalidades, del Ministro de Marina,
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* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigación: HUM2006-
11870/FISO, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia.

04 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  14/12/07  11:57  Página 23

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Ferreiro Lavedán, M. I. y Carriazo Ruiz, J. R. (2007). Notas de trabajo para la conferencia “La 
función de la matemática en la cultura”. Revista de Estudios Orteguianos, (14/15), 23-39.
https://doi.org/10.63487/reo.585

ORCID: 0000-0002-0347-1284ORCID: 0000-0003-2841-6078



que presidió el acto, y del señor Labra, presidente del Ateneo. La conferencia
reseñada, en notas, corresponde a las primeras siete hojas del manuscrito que
vamos a ofrecer ahora al lector. Los otros tres manuscritos agrupados en esta
carpeta son: “Tenemos todos los ingredientes…”, dos páginas numeradas como
8 y 9 que contienen notas de trabajo sobre filosofía de la vida, vocación y la
oposición individualidad/colectividad; “La situación actual…”, tres páginas
numeradas independientemente, con una cita de la “Introducción” a la Lógica
formal y trascendental, de Edmund Husserl —publicada el 1929 en el Jahrbuch
für Philosophie und phänomenologische Forschung, volumen X, página 4—**, meca-
noscrita, sobre la pérdida de fe en la ciencia, y varias notas de trabajo manus-
critas de Ortega comentándola que corresponden a la preparación de
“Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (1941); y “Tales…”,
3 hojas sin numerar sobre las cosas, la realidad, las ideas, el ente, en diálogo
con Tales, Pitágoras, Heráclito, Parménides, Platón, Aristóteles y la Edad
Moderna (Descartes y la duda).

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata, en este caso con-
creto, de las notas privadas redactadas para la conferencia del Ateneo ma-
drileño y algunas más a modo de breves apuntes para un desarrollo ulterior 
de ideas o, en cuanto al texto mecanografiado, anotaciones al hilo de la lectu-
ra de Husserl, como hemos apuntado.

Presentamos las notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas citadas,
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan
en el Archivo.

Cuando las notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Ortega,
se reproducirá al pie algún párrafo destacado donde se aluda al tema en cues-
tión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas (tomos I-VII,
Madrid: Fundación José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2007; para la obra
publicada tras la muerte de Ortega redactada con posterioridad a 1925, se seña-
la Oc83, pues se sigue aún la edición de Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1983; en ambos casos se indica, tras el año de publicación
entre paréntesis —o el año de redacción seguido de ? si se trata de escritos edita-
dos póstumamente—, el número de tomo en romanos y el de página en arábigos).

24 Notas de trabajo para la conferencia “La función de la matemática en la cultura”
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** Agradecemos esta información al profesor Javier San Martín, que muy amablemente nos la
facilitó.
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Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejó. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundación José Ortega y Gasset***.

Respecto a los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la
ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etcétera). Cuando esas abreviaturas son iniciales que
remiten a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la
palabra señalando el añadido entre [ ]. Del mismo modo, todo añadido de los
editores va entre [ ]. Las palabras ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va
precedida de *. El cambio de cara o página en la ficha se marca con //, el
comienzo de subcarpeta con **, y el de carpeta con ***. Los términos tacha-
dos se señalan asimismo al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen
mediante cursiva.

25MARÍA ISABEL FERREIRO LAVEDÁN Y JOSÉ RAMÓN CARRIAZO
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*** Anotado y subrayado por Ortega: René DESCARTES (1596-1650), Oeuvres choisies de
Descartes: Discours de la méthode- Méditations métaphysiques- Des passions en géneral- Régles pour la direc-
tion de l’esprit- Recherches par la lumiére naturelle, etc. (Nouvelle édition revue d’aprés les meilleurs
textes), Paris: Librairie Garnier Fréres, s. f.; ídem, Oeuvres de Descartes; publiées par Charles Adam
and Paul Tannery, sous les auspices du Ministère de l’Instruction Publique, Paris: Léopold Cerf, 1897-
1913, (12 vols.); Edmund HUSSERL (1859-1938), Logische Untersuchungen (Untersuchungen zur
Phänomenologie der Erkenntnis), Halle: Max Niemeyer, 1901; ídem, Logische Untersuchungen (I:
Prolegomena zur Reinen Logik. II: Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis),
Halle: Max Niemeyer, 1913.
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo para la conferencia

“La función de la matemática en la cultura”

1/
El hombre ser vivo –como tal natural. Pero ¿Y si existen para él ciertas cosas

que no nacen ni mueren? Esta función de relacionarse, de entrar en trato, con
lo que no nace y muere –no será natural.

De una frase decimos que tiene sentido: de otra que no. ¿Dónde están los
sentidos de las frases? 1 Los ángulos de un triángulo euclidiano... Bien que el
tocar y el ver sean funciones naturales: la mano que toca y el objeto tocado, la
retina y lo visto están en el espacio – el espacio tiembla – la ecuación energética
se realiza – Pero el sentido no se toca ni se ve ni se oye! no está en parte algu-
na – los colores se ven, 2 los sonidos se oyen, los sentidos se entienden, se pien-
san. Entender no es una función natural.

La justicia: es una calidad extranatural, es un sentido o valor moral que
entendemos.

3 /El arte: no las palabras de una poesía. Hamlet ¿dónde está?/4

De modo que 5 tras el orbe de las cosas naturales aparecen orbes superiores
donde habitan los objetos ideales, las ideas, los valores morales y artísticos: en
una palabra – hay el mundo de la natura y el de la cultura. //

2/
Hay, pues, una función cultural del hombre y esto es el hombre como otra

cosa que el infrahombre, que el animal.
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1 Lo moral [tachado]
2 las resistencias [tachado]
3 La poesía [tachado]
4 [Superpuesto]
5 sobre [tachado]
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No son esos mundos menos reales sólo que /exigen/6 más de nosotros.
Realidad violenta – El abrir los ojos.
Realidad que descansa sobre nuestra voluntad.
La voluntad de la cultura – en lo que tiene /esta voluntad es el nombre –“Yo

miembro de una raza me declaro que de lo oscuro aspira hacia lo claro”/7 de no
imperada por la necesidad biológica,

Influencia indirecta en la vida material. Cultura como conjunto de las reali-
dades y como la función de llegar hasta ellas.

Como conjunto de realidades superiores verdad y valores morales y estéticos.
La verdad como verdad sobre las cosas: su momento de claridad, de trans-

parencia. 8 La ciencia instrumento de la cultura –aunque las verdades no sean
más que los valores.

¿Y qué significa la ciencia matemática en la ciencia – instrumento de la cul-
tura?9

La existencia de las verdades como tales verdades coincide con la historia
europea. El papirus de Ring: astronomía de pastores. La verdad no es acertar:
el rinoceronte y la topografía.

Poesía 10 y ciencia nacen en Grecia. 
El arpa eólica.
La acústica: los números fijan la fugitividad de los sonidos. Del oído son tras-

puestos a la medida de las cuerdas11. Las cosas son números. Las dos clases de
objetos. Los objetos //

3/
insensibles prestan su privilegio a las cosas sensibles: las “purifican” término

pitagórico. Su pureza, /su claridad/12 es su ser. 13 Nacimiento a la vez de la filo-
sofía, de la mat[emática], de la física.

28 Notas de trabajo para la conferencia “La función de la matemática en la cultura”
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6 [Superpuesto]
7 [Superpuesto. “El hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra. Esta misión no le ha

sido revelada por un Dios ni le es impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro
de sí, es la raíz misma de su constitución. Dentro de su pecho se levanta perpetuamente una
inmensa ambición de claridad —como Goethe, haciéndose un lugar en la hilera de las altas cimas
humanas, cantaba: Yo me declaro del linaje de ésos / Que de lo oscuro hacia lo claro aspiran. Y a la hora
de morir, en la plenitud de un día, cara a la primavera inminente, lanza en un clamor postrero
un último deseo, la última saeta del viejo arquero ejemplar: ¡Luz, más luz!”, Meditaciones del Quijote
(1914). I, 788]

8 Justo [tachado]
9 [“No hay modo de entender bien al hombre si no se repara en que la matemática brota de la

misma raíz que la poesía, del don imaginativo”, Ideas y creencias (1940). V, 671]
10 [.] [tachado]
11 [“no es posible una buena óptica o una buena acústica si no existe una buena mecánica”,

“Un rasgo de la vida alemana” (1934). V, 347]
12 [Superpuesto]
13 La inves [tachado]
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El número primer objeto ideal.
Además, como dando el ser a lo sensible: física – El número como

“µέτρον14”; como πέρας15 – limitador, fijador.
Detención de la física: es menester cultivar antes el instrumento, la matemá-

tica. Su aislamiento.
Platón cima de Grecia desde la cual hace unos gestos que han ido recogien-

do las cumbres sucesivas de la historia.
µηδείς ’αγεωµέτρετος είσίτω16

Platón comprende que aún no puede hacerse física: el “Timeo” postula una
estereometría17.

το πλέος χου ‘έκατον ως ‘άρα µέτρη τύχη περιπασετον τὰ γιγνόµενα –
γένεσις εισ ούσίαν18. Prototipo de las ideas.

Las sensaciones παρακακουσιν την νοεσιν εις έπίσκηψιν19 – Los números
responden – ellos dan las primeras determinaciones exactas, el primer ser y
proponen –problemas exactos– al pensar. Son paracletos, egerticos.

En la cultura como esfuerzo: educación platónica – τα ‘έρότικα ‘ή τα 
µαθεµατικα20 – Sócrates sólo de amor sabe. Pascoli L’amore appetito di belleza21.
El amor como esfuerzo. //

4/
Se ama lo que no se tiene: Don Juan – el amor es la divina insatisfacción –

la ciencia como amor. Ni Dios ni la bestia – µαθεµατική ‘έρος22.
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14 [“medida; instrumento para medir, vara, pértica; medida de capacidad de áridos o líquidos
esp. las más comunes […]; justa o propia medida; regla o norma de derecho; cantidad, medida,
dimensión, extensión, espacio, largura, anchura; medida completa, plenitud […]; punto propio
o exacto […]; medida de verso, verso”. José M. PABÓN S. DE URBINA y Eustaquio ECHAURI

MARTÍNEZ, Diccionario Griego-Español, Barcelona: Spes, 1943, s. v.]
15 [“fin, término, extremo, frontera, linde; el más alto grado.” (PABÓN – ECHAURI, op. cit., s.

v.)]
16 [Superpuesto. “No entre quien no sepa geometría”: es la inscripción que había hecho poner

Platón encima de la entrada de la Academia. Agradecemos a los profesores Daniel Riaño
Rufilanchas y Diego Varela Villafranca la amabilidad con la que nos han facilitado este dato]

17 [“En el Timeo leemos que el Dios o demiurgo al conformar el mundo quiere que éste sea lo
mejor posible. En la República dará Platón la expresión más extrema a este pensamiento, por lo
visto, inveterado. Dirá que aún hay algo «más allá del ser, superior a él en poder y dignidad»:
este algo, previo al ser, es el Bien, Agatón. A lo que el interlocutor replica: ¡Menuda hipérbole
nos propone Sócrates!”, “Del optimismo en Leibniz” (1948). VI, 522]

18 [Cien tumbas llenas, luego los hechos se conforman con la medida de la suerte – nacimiento
de la esencia misma]

19 […colocan lo percibido entre lo experimentado]
20 [La erótica y la matemática]
21 [Giovanni Pascoli, poeta italiano (1855-1912). El amor deseo de belleza]
22 [Amor matemático]

29JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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“¿Será para el guerrero conocimiento necesario –µαθεµα αγαγκαιου23– 24

contar y calcular? – El principal de todos si quiere entender algo de táctica –
pero ¿qué digo? el principal si quiere ser hombre – µαλλόν δε ^ι και ‘άνθροπος
εσεσθι25.

De Platón sale fundado el método matemático: el método hipotético.
/Euclides/26

Pero fue filósofo. Lo obtenido en filosofía es superior a lo ya obtenido en
matemáticas.27

Abandono de la matemática: Aristóteles – La Edad Media.
Renacimiento: resonamiento de Platón – antena del telégrafo sin hilos.
El siglo XIX y la experiencia – Bacon.
¿Qué queda de Bacon? ¿Qué ha hecho? ¡Palabras!28

La academia florentina: el obispo Cusano –traductor de Arquímedes– mens y
mensura, nihil certi habemus nisi nostram mathematicam.29

Geometría analítica – indiferencia de número y extensión – ya no el número
fundado en χορά –El idealismo moderno.//

30 Notas de trabajo para la conferencia “La función de la matemática en la cultura”
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23 [Lección aprendida]
24 el [tachado]
25 […y más debéis ser hombres]
26 [Superpuesto]
27 [“Si previamente no me hubiese convencido de la ligereza con que suele hablarse de las

cosas antes de pensar en ellas, me habría sorprendido que algunos «amigos de la razón» nos pro-
pusiesen como ejemplo de ella, la geometría de Euclides. Porque la verdad obliga a declarar que
es la geometría de Euclides una de las más irracionales que existen, mucho más, por ejemplo,
que la proyectiva. Para no aludir a otros puntos más complicados, haré notar sólo que la reduc-
ción del espacio a tres dimensiones es un hecho ejemplarmente bruto, de que no ha podido nadie
nunca dar razón (...) En fin, el carácter individual que presenta toda realidad auténtica califica
a ésta, sin más, de trascendente a la razón, apta tan sólo para moverse entre generalidades”, “Ni
vitalismo ni racionalismo”, (1924). III, 722-723]

28 [“Experiencias repetidas me han hecho ver que la mayor y mejor parte de la juventud es prisionera de la
mística autoridad que lo moderno –es decir, el siglo XIX– sobre sus emociones ejerce. De modo que precisa-
mente la época en que se proclama la mutabilidad progrediente de las ideas, de las instituciones, de lo humano
en general, es la que con mayor eficacia finge un carácter de eternidad, de inmutabilidad a su genuina y tran-
sitoria conducta. Hay quien cree que es intolerable la supresión de los hilos en el telégrafo sin hilos. Por mi
parte, la suerte está echada. No soy nada moderno; pero muy siglo XX”, “Nada moderno y muy siglo
XX” (1916). II, 167]

29 [“mente y medida, no tenemos nada cierto aparte de nuestra matemática”. “El hombre mide
las cosas materiales porque no las posee, porque no las tiene en su inteligencia. Tiene que salir
de sí para conocerlas. Por sí mismo es indigente, no contiene en su interior mental ni un punto
de ralidad cósmica. Va en busca de las cosas; pero éstas se le escapan, son incompenentrables
con su mente. En vista de que no puede apresar las cosas, se contenta con tomarles las medidas,
que son los esquemas y fantasmas de aquéllas. Su mente —mens— es medida —mensura (calem-
bour del cardenal Cusano). Dios no mide. No hay un dios de las pesas y medidas. Dios es des-
mesurado (exuperantissimus)”, “Vicisitudes en las ciencias” (1930). IV, 294]
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5/
Descartes: el discurso del método y la geometría.
La cogitatio – apud me omnia fiunt mathematice in natura30. Error de su física –

¿Cómo a pesar de su claridad metódica? 31 Le falta dominar la extensión intui-
tiva.

Galileo: no es experiencia – no es “experimentorum multorum coacernatio” “da
per se” – “Mobile quoddam super planum horizontale projectum mente concipio omni
secluso impedimento”32.

33 Letras matemáticas.
34 “Giudicate, sig[nore] Rocco, qual dei due modi di filosofare cammini più a

segno, o il vostro fisico puro e semplice bene o il mio condito con qualche
spruzzo di matematica; e nell’ intesso tempo considerate, chi più giudiziosa-
mente discorreva o Platone nel dir che senza la matematica non si poteva
apprender la filosofía o Aristotile nel toccare il medissimo Platone per troppo
studioso della geometria”35.

No hay aún sistema del mundo.
Fines del XVII, y XVIII – Newton 36

La mecánica – ¿No tenían los hombres antes ojos? No es función de los ojos
la cultura.

La fluxión –y el diferencial– 37 –lo infinitesimal–
Evolución de las matemáticas opuesta a progreso en la experiencia –ascen-

sión hacia lo puro– la χορά como verdadero número, el quebrado no lo es (por
ser relación y una relación no se ve). Irracional ‘άλογον38 – imaginario (ideali-
dad de la dirección – número en un sistema de direcciones) //

31JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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30 […cogitación – todo ocurre matemáticamente en la naturaleza según mi opinión. Descartes,
Principios de filosofía, 1647]

31 Le falta. La [tachado]
32 [“Mobile quoddam super planum horizontale projectum mente concipio omni secluso impe-

dimento: jam constat ex hi quæ fusius alibi dicta sunt illius motum æquabilem, & perpetuum
super ipso plano futurum esse, si planum in infinitum extendatur”, Galileo GALILEI, Discursus et
Demonstrationes Mathematicae circa duas novas scientias, 1699: “Concibo en mi mente un cierto móvil
empujado sobre un plano horizontal sin resistencia alguna, es evidente que mantendrá un movi-
miento constante y perpetuo, igual al movimiento que lo empujo sobre dicho plano, si el plano
se extendiese infinitamente”]

33 no [tachado]
34 Fines del XV [tachado]
35 [“Juzgue, señor Rocco, cuál de estos dos modos de filosofar es más acertado, si el vuestro

físico puro y simple o bien el mío aderezado con alguna pizca de mataméticas; y considere al
tiempo quién discurría más juiciosamente, si Platón al decir que sin las matemáticas no se podía
aprender filosofía o Aristóteles al atacar al mismísimo Platón por demasiado aficionado a la geo-
metría”]

36 y Leibniz [tachado]
37 imo extensione prius [tachado]
38 [“irracional”]
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6/
Infinitesimal – imo extensione priusquanta ne quanta – cadáveres – liberación

de la intuición.
Le completa el abecedario matemático.
El instrumento apto para la física.
Subjetividad del número entero: los números son muchedumbres de unida-

des pero la unidad métrica es caprichosa.
La unidad infinitesimal lo es por sí –
La curva no es una suma de unidades caprichosas.
Función y causa –
Kant: la filosofía vuelve a unirse a la 39 ciencia físico matemática. No “more

geométrico” – No es un uso nuestro: es el ser de las cosas.
/Las nuevas matemáticas: nada ha cambiado tanto: la purificación de geome-

tría: análisis. Lo no euclidiano y Cantor40./41

Tal es la función de la mat[emática] en la cultura42: la ciencia instrumento de
ésta: la mat[emática] instrumento de la ciencia. Da el ser, la claridad, la exac-
titud.

–––
La realidad de los mundos superiores toma para el sujeto un carácter de

esfuerzo, producción, creación – Como en arte las emociones reales tienen que
renacer estéticamente.

La historia es la historia de los esfuerzos científicos, morales y estéticos43. Y
el lugar que en ella ocupe un pueblo depende de la //
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39 s matema [tachado]
40 [“El racionalismo de los últimos tiempos quiso hacerse ilusiones –racionalismo es por su

esencia misma un soberbio vivir de ilusiones– de que cabría reducir a concepto, a lógos el infini-
to matemático, y con Cantor amplió soi-disant por pura lógica la ciencia matemática extendien-
do fabulosamente su campo, en atropellado imperialismo, muy siglo XIX. La ampliación se hizo
a fuerza de ceguera para el problema mismo y fue preciso dar de cabeza en ciertas radicales e
insolubles contradicciones –la famosa «antinomia de los conjuntos»– para que los matemáticos
volviesen a la cordura y de la supuesta lógica matemática retornasen a la intuición. Este movi-
miento de importancia incalculable se cumple en estos años, en estos meses. La nueva matemá-
tica reconoce la parte de irracionalidad que hay en su objeto —es decir, acepta su propio e
intransferible destino dejando a la lógica el propio de ésta”, ¿Qué es filosofía? (1929). Oc83 VII,
355]

41 [Superpuesto. Georg Cantor, matemático alemán (San Petersburgo, 1845 - Halle, 1918),
inventor de la teoría de conjuntos, base de la matemática moderna, junto a Dedekind. Véase la
nota anterior]

42 [Esta frase dio título a la conferencia del Ateneo “La función de la matemática en la cultu-
ra” de fecha 31 de enero de 1914]

43 [“la historia es la historia de lo que ha sido problema vivo para los hombres”, “Sensación,
construcción e intuición” (1913). I, 650]
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7/
medida de su esfuerzo. De un pueblo salvaje no hay nada histórico que con-

tar y sin embargo vive: sin historia44.
La idealidad conquistada por el amor reobra sobre la materia – y los pueblos

que la conquistaron se imponen con una supremacía normal.

**

8 –
Tenemos todos los ingredientes:
45 Fatalidad y libertad
Nietzsche –
La vida como creación.
Aceptar el destino.
Falsificaciones de la vida –
Pureza en aceptar la circunstancia–46

La vida imaginaria –
Presión nuestra sobre la circunstancia.
El papel del hombre –
¿Quién es usted?
No cuerpo y alma –
Los encuentros como el paisaje –
Castilla Asturias
Lo que se filtra del paisaje en el asturiano
Psicología del cascabel47 //
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44 [“La historia, que más que ciencia es una iglesia, conserva el pasado: de aquí que un pue-
blo sin historia sea un pueblo salvaje”, “Guerra con cuartel” (1909). I, 248]

45 Liber falsif [tachado]
46 [La aceptación de la circunstancia es clave de la filosofía de Ortega así como invitación cons-

tante a lo largo de su obra: “Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, pre-
cisamente en lo que tiene de limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspec-
tiva del mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante los valores hieráticos, sino
conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos. En suma: la reabsorción de la
circunstancia es el destino concreto del hombre, Meditaciones del Quijote (1914). I, 756]

47 [“La psicología del cascabel” es un apartado de “El Quijote en la escuela” en El Espectador
III, donde podemos leer: “Todo el que tenga fino oído psicológico habrá notado que su perso-
nalidad adulta forma una sólida coraza hecha de buen sentido, de previsión y cálculo, de ener-
gía y voluntad, dentro de la cual se agita, incansable y prisionero, un niño audaz. Este díscolo
personaje interior es el que nos hace tal vez reír en medio de un duelo, o decir una impertinen-
cia a un grave magistrado, o seguir tomando el sol cuando el deber nos obliga a ausentarnos.
Somos todos, en varia medida, como el cascabel, criaturas dobles, con una coraza externa, que
aprisiona un núcleo íntimo, siempre agitado y vivaz. Y es el caso que, como el cascabel, lo mejor
de nosotros está en el son que hace el niño interior al dar un brinco para libertarse y chocar con
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– 9
Yo soy el que tiene que ser, que realizarse –
Fracaso de la vida –
La vocación – La vida es programa
En lo individual y en lo colectivo
En el parlamento –
Aceptación de la circunstancia y autenticidad 48–
Sed auténticos –
Llega a ser el que eres 49– //

**

50 “La situación actual de las ciencias europeas obliga a reflexiones radicales.
Acontece que, en definitiva, esas ciencias han perdido la gran fe en sí mismas,
en su absoluta significación. El hombre moderno de hoy no ve, como lo veía el
“moderno” de la época de la ilustración –en la ciencia y en la nueva cultura por
ella plasmada– la autoobjetivación de la razón humana, esto es, la función uni-
versal que la humanidad se ha creado para hacerse posible una vida de verdad
satisfactoria, una vida individual y social creada por la razón práctica. Esa
gran fe, un tiempo sustitutivo de la fe religiosa, la fe en que la ciencia lleva a la
verdad –a un conocimiento de sí mismo, del mundo, de Dios, efectivamente
racional y a través de él a una vida, siempre capaz de ser mejorada, pero digna
en verdad y desde luego, de ser vivida– ha perdido incuestionablemente su
vigor en amplios círculos. Por ello se vive en un mundo que se nos ha hecho
incomprensible, en el cual se preguntan las gentes en vano por su para qué, por
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las paredes inexorables de su prisión. El trino alegre que hacia fuera envía el cascabel está hecho
por dentro con las quejas doloridas de su cordial pedrezuela. Así, el canto del poeta y la palabra
del sabio, la ambición del político y el gesto del guerrero son siempre ecos adultos de un inco-
rregible niño prisionero” (1920). II, 424-425]

48 [El arte de aceptar la circunstancia es clave básica de la filosofía de Ortega y constante lla-
mada a lo largo de su obra, que nos invita a alojarnos en ella “sin echar nada de menos, acep-
tándola íntegramente” y así vivir nuestro destino sin imitar el ajeno, “No imitar” (1931). IV, 780]

49 [La máxima de Píndaro es citada por Ortega en numerosas ocasiones a lo largo de su obra:
“No midamos, pues, a cada cual sino consigo mismo: lo que es como realidad con lo que es como
proyecto. «Llega a ser el que eres». He ahí el justo imperativo… Pero suele acaecernos lo que
maravillosamente, misteriosamente, sugiere Mallarmé, cuando resumiendo a Hamlet le llama:
«el Señor latente que no puede llegar a ser», “Estética en el tranvía” (1916). II, 181; también en
“Por qué he escrito «El hombre a la defensiva»” (1930). IV, 304; Ensimismamiento y alteración
(1939). V, 541]

50 [Con letra de Soledad Ortega en rojo y posteriormente tachado: Lección 3ª en Lisboa (¿);
en línea siguiente con letra de Ortega y después tachado: Cita de Husserl en “Apunte sobre el
pensamiento”. A continuación empieza texto mecanografiado]
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su sentido antaño tan indubitable, tan plenamente reconocido por enten-
dimiento y voluntad”51.

Todo el que conozca bien lo que Husserl representa
En primer lugar
Acústica
Husserl dice que las ciencias han perdido
Inmediatamente lo reitera
Dos veces en pocas palabras
La imprecisión premeditada
Todo el que sabe leer
He aquí una prueba de que esa imprecisión era deliberada.
Ensaye el que me oye resolver
Dice Husserl que el mundo se nos ha hecho problemático porque el h[ombre]

ha perdido52 //
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51 [Aquí acaba texto mecanografiado. Este texto de Edmund HUSSERL, Formale und transzen-
dentale Logik, 1929, 4-5, lo cita Ortega en “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiur-
gia” (1941). VI, 6-7. A lo que añade: “Todo el que conozca bien lo que representa Husserl –la
figura filosófica de más extenso influjo en lo que va de siglo– habrá de leer esas líneas con fuerte
emoción. En primer lugar por la catástrofe misma que enuncia, pero, en segundo lugar, porque
Husserl es, como pensador, un extremado racionalista, el último gran racionalista, que ha que-
rido repristinar el punto de partida tomado por el primero, por el inmenso Descartes, de suerte
que en él viene a rizarse el rizo del racionalismo. En tercer lugar, porque quien conoce a Husserl
sabe que no decía nada que no estuviese «viendo». En cuarto lugar, porque es, creo, el único
párrafo que hay en toda su obra donde se hable de un hecho trascendente a las ciencias mismas,
de un hecho que las desborda y envuelve, en suma, de un hecho universal humano. En quinto y
último lugar, porque Husserl vivía siempre en el mayor retiro, porque no andaba olisqueando
por el mundo ni preocupado de «informarse». ¿Qué presión no tendrá, pues, el hecho por él tan
sobriamente descrito, cuando ha penetrado hasta su retiro y se le ha plantado delante y ha teni-
do que «verlo»?”]

52 [“Husserl dice que las ciencias han perdido la «gran fe» en sí mismas que antes tenían.
Inmediatamente lo reitera añadiendo que el hombre actual ha perdido la «gran fe» en la razón que
el de ayer poseía. Dos veces, en pocas líneas, se habla, pues, de la «gran fe». Este término vaga-
mente cuantitativo es también un unicum en el vocabulario siempre tan preciso del autor. ¿Qué es
eso de «gran fe»? ¿Hay una «fe chica»? ¿Y cuál sería la diferencia en cosa que no se mide por
varas? La imprecisión, ni que decir tiene, es premeditada. Todo el que sabe leer habrá notado que
el autor más preciso dice, a veces, algo imprecisamente. Se le sorprende prefiriendo un giro ancho
donde la idea, como el badajo en la campana, se puede mover con sobrante holgura. La razón de
ello es clara. Por motivos cualesquiera, el escritor no puede en aquel lugar desarrollar su idea lo
bastante para hacerla inteligible en su estricta precisión. Por otro lado, no quiere traicionar a la
exactitud misma de la idea. En vista de ello, escoge una fórmula de dintorno borroso que un día
podrá ser, sin contradicción, ceñida de aristado perfil. Buen ejemplo de ello es esta expresión
«gran fe» tan ajena al estilo intelectual de Husserl. He aquí la prueba. Ensaye el lector resolver
textualmente si con esa palabras afirma Husserl haber el hombre actual perdido, por completo,
la fe en la razón, si asevera que las ciencias desconfían íntegramente de sí mismas. Evidentemente
no es eso lo que enuncia. Dice que el mundo se ha hecho «problemático» porque se ha perdido la
«gran fe»”, “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (1941). VI, 8]
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2
Que lo que hubiese perdido fuese no la “gran fe”
Para que una cosa sea problemática
El mundo racional no sería problemático de que la razón no sirva para nada

importante.
Sería falso decir que el hombre ha perdido 53 la fe en la razón, así sin más.
Lo que pasa es que en el siglo XVIII la fe en la inteligencia no tenía límites

en su carácter de fe que era total ni en lo que se esperaba.
En vista de ello, el hombre se puso a vivir de ideas.
De aquí la fabulosa producción
Inflación
Pero un buen día se echó de ver que resolvía
pero había fracasado en todos sus niveles
la desconfianza capítulo avanzado.
El resultado es, pues, que el h[ombre] se encuentra ambivalente.
Por un lado
Por otro no puede abrirle crédito. La fe grande se ha vuelto chica.
Me parece, pues, que en los umbrales queda suficientemente ajustada figura

íntima actitud diciendo: que perdido en la selva selvaggia //
3

Presente la razón que tiene que ocupar un lugar distinto.
En suma que de ser la gran solución
Por eso urge meditar sin limitar el tema54

pensar mágico – mitológico

53 por completo [tachado]
54 [“Si lo que se hubiera perdido fuese no la «gran fe» sino también la «chica», toda la fe en la

razón, así, en absoluto, el mundo no sería problemático, al menos no lo sería por aquella causa.
Para que sea problemática una cosa es menester que no estemos totalmente convencidos de lo
contrario de ella. El «mundo racional» no nos sería problemático si hubiésemos llegado a per-
suadirnos por completo de que la razón no sirve para nada importante, de que podemos pres-
cindir de la razón. En este caso creeríamos firmemente en la irracionalidad radical del mundo
que es una fe como otra cualquiera y de la cual han vivido otras épocas. Pero no es ésta nuestra
situación. Sería falso decir que el hombre ha perdido la fe en la razón. Lo que pasa es que en el
siglo XVII las minorías dirigentes europeas comenzaron a sentir una confianza radical en el
poder absoluto de la inteligencia como instrumento único y universal para hallar solución a los
problemas de la vida. Esta confianza se propagó a círculos sociales cada vez más amplios duran-
te el siglo XVIII, y en el XIX llegó a constituirse en fe vigente de las colectividades europeas.
La fe en la inteligencia no tenía límites visibles ni en su carácter de fe, ni en lo que esperaba de
la inteligencia. En vista de ello el hombre se puso a vivir de ideas como tales. De aquí la fabulo-
sa producción de trabajos científicos, de teorías, de doctrinas, de ideas en suma. Pero un buen
día se echó de ver que mientras la inteligencia y la razón resolvían cada vez más perfectamente
innumerables problemas, sobre todo de orden material, habían fracasado en todos sus intentos
de resolver los otros, principalmente morales y sociales, entre ellos los problemas que el hombre
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**

Tales – ironía – παντα πληρη θεοι55

Las cosas son agua = físico-química –
Ser apariencial – y ser esencial, principal o del principio.
Anaximandro reflexiona: el papel de principio y el sujeto o ente. La cosa más

allá, antes y después de las cosas: ’απρέτον56

Condiciones del ser esencial –
ultra las determinaciones patentes, múltiples, limitadas –
Pitágoras: las cosas y su correspondencia numérica – los números espacio-

sos: indiferencia de geometría y aritmética –
La física empieza por la música – otro ejemplo de deportismo –Lo superfluo

antes que lo necesario y útil–
El arco musical antes que el de caza y éste antes que el de guerra –
Los animales domésticos para usos religiosos y de placer –
el capitalismo y los tulipanes –
Weber y el papel moneda –
El número ser transensible – ampliación del repertorio de cosas –
El número /lo/57 inteligible – o pensable –
Pitágoras amplía los entes no el ser –
El ser apariencial y Heráclito = el ser como devenir –
El ser que es –el ser esencial– como lo inteligible o pensable –
Parménides.
Inmutable y uno – como el contenido del pensamiento – //

siente como últimos y decisivos. (…) La desconfianza es siempre un capítulo muy avanzado en la
historia de una confianza. El resultado es, pues, que el hombre se encuentra en una situación
ambivalente. Por un lado no puede menos de seguir creyendo en la eficacia de la inteligencia que
todos los días resuelve nuevos problemas formidables. Sabe que la razón no es un fantasma con-
signado a desvanecerse, una ilusión óptica que puede y debe ser neutralizada, sino una realidad
compacta con que se puede y se tiene que contar. Por otro lado, no le es ya posible abrirle un cré-
dito en blanco sin bordes ni limitaciones. Mas como antes la razón era precisa y formalmente
«aquello en que se podía creer sin límites» se encuentra con que el objeto de su fe ha cambiado
antes sus ojos e inevitablemente ha cambiado de rechazo el carácter mismo de su fe. Me parece,
pues, que en los umbrales de este estudio, y con carácter tan sólo de primera aproximación, queda
suficientemente ajustada la figura de nuestra íntima situación frente a la razón, frente a la inteli-
gencia diciendo: perdido el hombre en la selva selvaggia de las ideas que él mismo había producido
no sabe qué hacer con ellas. Sigue creyendo que sirven de algo inexcusable, pero no sabe bien de
qué. Sólo está seguro de que su servicio es diferente del que se les ha atribuido en los últimos tres
siglos. Presiente que la razón tiene que ser colocada en otro lugar del que ocupaba en el sistema
de acciones que integran nuestra vida. En suma, que de ser la gran solución, la inteligencia se nos
ha convertido en el gran problema. Por eso urge meditar sobre ella tomando el tema en toda su
extensión, sin limitarlo a una u otra forma particular del ejercicio intelectual como son la ciencia
y la filosofía”, “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (1941). VI, 8-10]

55 [Todas las cosas llenas de los dioses]
56 [Lo inconveniente]
57 [Superpuesto]
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El pensar órgano del ser esencial – Dialéctica
Lo sensible como un µηον
El transmundanismo griego empieza –
Platón: ente que es esencialmente la idea
Ser fenomenal – participación en las ideas.
/Reflexión sobre lo subjetivo – Crítica – cosmología y antropología –Los

árboles en el bosque, el hombre en la ciudad./58

Monomios, /binomios/59 y polinomio sistemático de Aristóteles.
El ser psíquico de los sofistas – El pensar subjetivo – el mundo interior –

objeciones al ser – escepticismo – no hay ser.60

61

La Edad moderna
El ser antiguo siempre transubjetivo, independiente del sujeto – Sofística y

objección: filosofía negativa. La firmeza del contorno – solidez del mundo –
Ser = estar ahí, fuera del sujeto, en la unidad cósmica de las cosas – El sujeto,
el yo cosa entre cosas: la conciencia espejo – El yo y el nosotros de Platón – El
hombre de Plutarco: su paso por la vida.62

¿De dónde esta firmeza, seguridad, solidez del ser extra subjetivo?
No se pregunta esto el hombre antiguo: lo recibe, le es dado, le es tradición –
Tradicionalismo y racionalismo dos actitudes espirituales /Las creencias reci-

bidas sin que uno haya asistido a la recepción. El yo colectivo anterior al indi-
vidual –El yo colmenar– y del [.] solidez del mundo salvaje: sin poros – La
“alcheringa”. Gravitación hacia el pasado en Grecia, en Roma. Entusiasmo
moderno/63 La fe ingenua, la duda /conciencia del problema/64 y la fe probada.
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58 [Superpuesto]
59 [Superpuesto]
60 [Siempre que se ha dicho «el Ser es el Pensar», se ha entendido que el pensar –sea el pen-

sar berkeleyano o realidad psíquica, sea el pensar como objeto ideal o concepto– era el Ente, era
la «cosa» propietaria auténticamente del predicado Ser. Pero la pregunta ¿qué es el Ser?, signi-
fica también, no quién es el Ser, sino qué es el Ser mismo como predicado, sea quien quiera el
que es o el ente. Para todo el pasado hasta Kant, esto no era cuestión –salvo tal vez los ¡sofis-
tas!–, o, por lo menos, no era cuestión aparte de la otra y previa a ella”, “Filosofía pura. Anejo
a mi folleto Kant” (1929). IV, 282]

61 ‘έις τὰ παθη κατεκλεισαν  έαυτος [tachado]
62 [“…la psicología primitiva supone que nuestra personalidad está constituida por un núcleo

invariable, especie de estatua espiritual que recibe los cambios del contorno con su gesto per-
manente. Tal es la psicología del hombre de Plutarco que vemos inmerso en el mar de la vida
aguantando sus embates como la roca el oleaje o como la estatua la intemperie. Pero psicólogo
impresionista niega lo que suele llamarse el carácter, que suele ser el perfil escultórico de la per-
sona y ve en éste una mutación perdurable, una sucesión de estados difusos, una articulación
siempre distinta de emociones, de ideas, dolores, esperanzas”, “Tiempo, distancia y forma en el
arte de Proust” (1928), en El Espectador VII, II, 794]

63 [Superpuesto]
64 [Superpuesto]
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Razón es dar razón, con duda previa, con problema. El saber del no saber =
conc[iencia] del problema – docta ignorancia. La filosofía antigua no es radi-
cal – parte de un punto.//

3
La duda antigua no es radical –
Informar el ser del ser, la objetividad del ser, partir de la duda radical como

actitud es lo moderno – La filosofía moderna es la primera que parte ya de una
actitud filosófica – no es una filosofía espontánea, nativa, es filosófica –

65

Descartes: “de tout ce qu’on peut revoquer en doute”66 “L’esprit maligne”67.
La cultura moderna hecha con la duda como instrumento. La suspicacia, sos-

pecha, temor de equivocarse, cautela. Cultura de guerreros y cultura de indus-
triales. La burguesía moderna. La crítica. Menor audacia de la especulación
moderna. Copérnico no es nada al lado de Zenón – o de Platón.

El ser transubjetivo dubitable – El ser pensado – es la mesa cogitata no es
mesa es cogitatio de mesa. Alucinación. Lo pato68lógico fundamento de lo nor-
mal. Las suspicaces constituciones modernas: no el buen uso, sino la evitación
del abuso. Negatividad de los derechos del hombre.

‘ ‘ώσπερ έν πολιορκία ‘έις τὰ πάθη κατεκλεισαν έαυτος69.
La seguridad del pensamiento, carácter problemático del ser.

65 La cultura moderna hecha con la du [tachado]
66 [Descartes: Meditaciones metafísicas, Meditación primera: Des choses que l’on peut révoquer en

doute… A propósito de este título dice Ortega: “El sentido de ella no era simplemente dudar de
todo aquello que, en efecto, suscita en nosotros duda —esto lo hace a toda hora cualquier hom-
bre discreto— sino que consiste en dudar inclusive de lo que no se duda de hecho pero, en prin-
cipio, podía ser dubitable. Esta duda instrumental y técnica, que es el bisturí del filósofo, tiene
un radio de actuación mucho más amplio que la habitual suspicacia del hombre puesto que
dejando atrás lo dudoso se alarga hasta lo dubitable. Por eso no titula Descartes su famosa medi-
tación así: De ce qu´on revoque en doute, sino De ce qu´on peut revoquer en doute.” ¿Qué es filosofía?
(1929). VII, 335-336]

67 [El espíritu malo]
68 ‘ώσπερ έν [tachado]
69 [“Igual que en un asedio se compadecen unos a otros por la desgracia”] D
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