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A pesar que el libro recoge va-
rios ensayos su unidad está
perfectamente lograda, no

sólo por la temática sino por la estruc-
turación y secuencia de los capítulos de
modo que si no se nos contara en la in-
troducción que se recogen estudios di-
ferentes apenas si nos podríamos dar
cuenta de ello. Además se lee muy bien
porque el vocabulario es cuidado y la
escritura de Juan Padilla hace honor a
sus maestros preferidos. La publicación
es fiel al título pues de lo que se trata es
de establecer una suerte de topografía
donde, 50 años después de la muerte de
Ortega y Gasset, se avizore como se
han enriquecido algunos de sus temas,
el relieve que han adquirido y el poten-
cial de todo lo que queda por trabajar.
Juan Padilla tiene sin duda razón
cuando asevera que el tiempo no ha pa-
sado en vano y “nos sitúa en una pers-
pectiva que no podían tener sus
contemporáneos. Impresión más viva y
directa de quienes le conocieron –de los
que desgraciadamente van quedando
ya pocos– pero, en cierto sentido, nece-
sariamente más pobre” (p. 14).

Dice el autor que tras los ensayos re-
cogidos en el libro no hay “sino una ne-
cesidad, nada erudita y muy práctica,
de comprensión: un personal afán de
claridad” (p. 12). A veces el esfuerzo de
clarificación personal redunda en oscu-

ridad y hermetismo para los demás. En
el caso de Juan Padilla sucede justo lo
contrario: clarifica y sitúa el sentido del
magisterio filosófico de Ortega y el de la
apropiación de su filosofía en las dife-
rentes generaciones de discípulos, espe-
cialmente en los dos discípulos más
discípulos de Ortega, Julián Marías y
Antonio Rodríguez Huéscar. Del pri-
mero llegará a decir que “su vida entera
–no solo su vida intelectual– es, en cierto
modo, un homenaje de agradecimiento”
a Ortega (p. 166) y del segundo que
“nadie como él ha hecho consistir tan
esencialmente su labor filosófica en en-
tender, asimilar, repensar y desarro-
llar la doctrina de su maestro” (p. 142).
Padilla recalca que Antonio Rodríguez
Huéscar tiene una importancia muy su-
perior al conocimiento que se tiene de
su obra y rememora una experiencia vi-
tal no suficientemente reconocida, o en
todo caso no todo lo que se debiera, por
las nuevas generaciones de españoles: el
trágico itinerario biográfico al que fue
condenada toda una generación que
apenas levantaba el vuelo al iniciarse la
Guerra Civil. Nada puede describirlo
mejor que este impresionante fragmen-
to de una carta que escribió Rodríguez
Huéscar a su amigo Ramón Crespo en
1941 y que cita Juan Padilla:

Antes de la guerra aspirábamos
a hacer de nuestra vida una obra
de equilibrio, de claridad y armo-
nía, algo así como un bello templo
griego. La guerra llegó como un
soplo huracanado, devastador, y
truncó todo esto sin piedad, bru-
talmente. […] Hoy, después de la
guerra, del viento del horror vio-
lento que barrió nuestras almas,
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nuestra intimidad se asemeja mu-
cho a un campo de ruinas; cuando
hemos tenido tiempo de recobrar-
nos y mirar hacia adentro, hemos
visto echada por tierra la hermosa
obra incipiente; como un montón
de fustes mutilados y fragmentos
informes yace por el suelo triste de
la vida la comenzada orgánica ar-
quitectura […] no solo los que han
muerto físicamente han perdido la
vida, los físicamente vivos hemos
perdido también las nuestras, las
que hubieran debido ser. Nos que-
da ahora por delante la lucha de-
sesperada por recobrarlas a la
fatiga y la renuncia. Por mi parte
observo que en mi campo de rui-
nas van naciendo malezas, tan tu-
pidas que yo me pierdo en ellas;
ocultan toda huella de lo que había
debajo y me horroriza pensar si su
pujanza aventajará a mi vigor para
talarlas, y no podré recomenzar la
construcción del bello templo utili-
zando los residuos del destruido
(p. 176).

Rodríguez Huéscar resulta impres-
cindible para entender la filosofía de la
razón vital de Ortega. En particular
Juan Padilla destaca dos obras: La inno-
vación metafísica de Ortega para cerner la
crítica de la razón vital al idealismo y a
Husserl, y Perspectiva y verdad para en-
tender como la metafísica orteguiana
vehicula estos dos términos. Después de
leer a Juan Padilla me ruboriza confe-
sar que sólo he leído la primera, una
obra que por cierto me fue muy útil no
solo para comprender mejor a Ortega
sino para precisar la diferencia entre “la
realidad radical” de Ortega y la “apre-
hensión primordial” de realidad de 
Zubiri, entre ejecutividad y actualidad;
en definitiva, para apreciar mejor la di-
ferencia entre la filosofía primera de
ambos. El olvido en que han caído las

obras de Antonio Rodríguez Huéscar,
quizás sea también sintomática –dicho
sea sin animo de justificación alguna- de
la baja autoestima por nuestras propias
producciones y del irrespeto colectivo,
además de todos los otros atenuantes
que el propio Juan Padilla trae a cola-
ción exponiendo la biografía y la cir-
cunstancia de Rodríguez Huéscar.

No por sabido y repetido está de más
recordar que Ortega fue un maestro
ejemplar. En unas apretadas líneas, que
se unen al recuerdo emocionado de mu-
chos otros discípulos, decía Zubiri que
Ortega fue el resonador que había “de-
jado oír en España la voz de las inteli-
gencias fecundas de Europa” y el
“propulsor de la filosofía” en nuestro
país, creando un ambiente en el que fi-
losofar con libertad, desterrando la filo-
sofía de secta y de partido, y dando
lugar a la “filosofía simpliciter”, ni de de-
rechas, ni de izquierdas (ni de centro,
añadiríamos hoy). Según Zubiri, en-
carnó algunos rasgos esenciales del ma-
gisterio filosófico. En primer lugar, fue
maestro de sensibilidad filosófica. Junto a
él muchos despertaron a la filosofía,
aprendieron a distinguir lo valioso de lo
prescindible en el campo de las ofertas
filosóficas y, sobre todo, a sentir filosó-
ficamente todas las cosas. Huyendo de
la unamuniana “pedagogía de la inquie-
tud” y del problematismo estéril, les
suscitó la pasión por una filosofía en-
tendida como una denodada búsqueda
de la verdad, aunque fuera la más hu-
milde y mínima.

En segundo lugar, fue maestro de acogi-
da intelectual. Ofreció su amistad y apo-
yo personal, a quienes aspiraban a una
auténtica vida intelectual y los incorpo-
ró a sus proyectos universitarios y cul-

314 Reseñas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 16/17. 2008

13 RESEÑAS  15/12/08  16:53  Página 314

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo y noviembre 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82



turales. Y todo ello desplegando a su al-
rededor no el imperio despótico del que
impone su autoridad personal e intelec-
tual, sino el imperio político que recha-
za la mediocridad pero respeta la
libertad de quienes, a su amparo, ini-
cian sus propias andaduras filosóficas.
Y por último fue maestro de radicalidad:
“nos enseñó in vivo –escribió Zubiri– la
radicalidad con que han de librarse, ca-
ra a la verdad, las grandes batallas de la
filosofía. Es lo que perennemente nos
une a su espíritu…”. Ortega hacía filo-
sofía debiéndose a la verdad, partiendo
de experiencias originarias, desde den-
tro de la propia vida, de uno mismo.
Esta radicalidad filosófica que le atrajo
después en Husserl y Heidegger la ha-
lló Zubiri por vez primera en Ortega.
Sin embargo, han sido y son relativa-
mente muy pocos los que se han aso-
mado a esta radicalidad, la han
columbrado y se han mantenido en el
fragor de la batalla. ¿Por qué?

La especial circunstancia española
desbrozada por Juan Padilla explica en
buena parte la recepción anómala de
Ortega. De 1915 a 1931 alcanzó su má-
xima influencia social. Es el momento en
el que influyó decisivamente en los que
serán profesores en la misma Facultad
que él: García Morente, Zubiri, Gaos,
María Zambrano. Constituyeron la pri-
mera generación de discípulos. Durante
la República entró en liza una segunda
generación: Marías, Rodríguez Hués-
car, Granell… que debieron exiliarse o
sufrir una suerte de exilio interior. Ya
con el deterioro de la República Ortega
inició un proceso de retraimiento, con-
centración y silencio y su influencia so-
cial empezó a menguar. Cuando en
1945 Ortega volvió a España fue difí-

cilmente entendido. Los exilados repu-
blicanos no se lo perdonaron y las nue-
vas generaciones del interior, aún
aquellos que como Laín Entralgo sentí-
an más simpatía por él, no compren-
dían su “acatolicismo”. La guinda fue la
censura de su pensamiento y el deliran-
te intento del integrismo católico, domi-
nante entonces en la iglesia española,
de colocar sus obras en el Índice de li-
bros prohibidos.

A comienzos de los 60 una nueva ge-
neración se interesó, frente a la ortodo-
xia escolástica, por las nueva corrientes
imperantes en Europa y América: es-
tructuralismo, neopositivismo, marxis-
mo…: “se trata sin duda de una
generación más libre, más abierta y
plural, pero también más politizada y
con afán de ruptura respecto a la tradi-
ción española, no solo la escolástica
más reciente, sino también la «liberal»
representada por Ortega y su escuela”
(p. 30). Se tributó a Ortega un respeto
nominal al tiempo que se censuraba su
obra, no ya en nombre de una tradición
española “castiza”, como hacían los es-
colásticos, sino en el de una moderni-
dad de tono cosmopolita. “No se tiene
inconveniente en reconocerlo como un
«clásico», siempre que se entienda que
está definitivamente superado” (p. 31).

A partir de los años 80 aumentó nota-
blemente el interés por Ortega, y una
cuarta generación intentó un acerca-
miento objetivo e imparcial, por encima
de detractores y “hagiógrafos”, del que
sería ejemplar el libro de Cerezo Galán
La voluntad de aventura, aproximación críti-
ca al pensamiento de Ortega y Gasset. Pero
Juan Padilla señala una curiosa parado-
ja: se buscan a toda costa las influencias
de Ortega con un conocimiento defi-
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ciente del núcleo de su pensamiento re-
bajando su originalidad y practicando
una pudorosa censura de todo lo orte-
guiano en los ámbitos académicos: 
programas de estudios, cursos universi-
tarios, etc. A partir de los 90, es decir en
la generación actual, la generación del
milenio, empezó a normalizarse a 
Ortega, a entrar en los planes de estu-
dios, a estudiársele filosóficamente y a
ser rehabilitado académicamente. Han
hecho falta 40 años si atendemos al mo-
mento de su muerte, 60 si atendemos al
declive de su influencia social, para
“normalizar” a Ortega. ¿Pero es solo es-
ta circunstancia la que explica nuestra
considerable ignorancia respecto a una
“tradición” orteguiana entendida en el
sentido más laxo posible? ¿No operan
todavía otros prejuicios y “usos y cos-
tumbres” inveterados? ¿Por qué lo acce-
sorio, sino lo anecdótico, suele todavía
cobrar más relevancia que la discusión y
comprensión de lo avizorado y alcanza-
do en el núcleo de los representantes de
la gran tradición orteguiana?

Es triste observar que tanto si la filo-
sofía está escrita con el estilo literario
insuperable de Ortega, como, ponga-
mos por caso, el estilo técnico y sin con-
cesiones a la galería de Xavier Zubiri, el
resultado es el mismo, se obvia lo esen-
cial: la comprensión y discusión de sus
ideas filosóficas: “Como todas sus ideas
las expone además con un genial estilo
literario –comenta Juan Padilla refi-
riéndose a Ortega-, que ha influido pro-
fundamente incluso en sus detractores,
configurando en muchos casos el voca-
bulario que hoy es uso corriente, con
frecuencia se ha resbalado sobre sus pa-
labras y, cegados por el brillo de sus me-
táforas, se ha pensado que no había más
que eso: «literatura». La cosa no es nue-

va. Ya Rousseau escribía: «Sea de ello lo
que fuere, ruego a los lectores tengan a
bien dejar a un lado mi bello estilo y
examinar solo si razono bien o mal; por-
que, en fin, del mero hecho de que un
autor se exprese con buenos términos
no veo cómo puede concluirse que di-
cho autor no sabe lo que dice»” (p. 26).

Juan Padilla, citando a Francisco 
Romero, establece una distinción entre
tradición y escuela orteguiana que me
parece muy justa y adecuada para com-
prender el aire de familia y las diferen-
cias entre todos aquellos que fueron
afectados vitalmente por Ortega: “Des-
de Ortega existe una filosofía española.
Dentro del espacio más amplio de la
tradición fundada por él, se recorta el
recinto de su escuela. No sería justo en
efecto considerar discípulos de Ortega
en el mismo sentido a Rodríguez Huéscar
y Marías, por un lado, y Zubiri y María
Zambrano por otro, por ejemplo. Éstos
últimos fueron discípulos de Ortega y
pertenecen a su tradición, pero desarro-
llan una filosofía propia, que se aparta
en mayor o menor medida de los plan-
teamientos orteguianos” (p. 33). El tér-
mino de “tradición orteguiana” es útil
para evitar el otro extremo de situar a
filósofos como Zubiri en una órbita
completamente ajena a Ortega. La mi-
seria de la filosofía durante la dictadura
franquista, el silencio de Zubiri, el tipo
de público que asistía a sus cursos, el
desconocimiento tanto de la filosofía
primera de Ortega como la de Zubiri, la
asociación de Ortega con el agnosticis-
mo y de Zubiri con el catolicismo, el
que la filosofía madura de Zubiri se de-
sarrollara después de la muerte de 
Ortega, quizás expliquen que durante
tantos años se hayan situado en circui-
tos diferentes. La verdad es que Ortega
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fue el impulsor de la filosofía de Zubiri,
que durante su juventud fue su primer
anclaje filosófico –Zubiri se sintió orte-
guiano hasta 1928, en palabras de Zubiri
“en comunión de ideas”–, y que des-
pués, hasta su muerte, fue una referencia
constante de su quehacer filosófico.

En cualquier caso, la distinción entre
tradición orteguiana y escuela es im-
portante para comprender porque 
Zubiri nunca aceptó que se le conside-
rara como formando parte de la escue-
la de Madrid. Zubiri siempre entendió
que “Escuela de Madrid” era sinónimo
de escuela orteguiana, y el tenía con-
ciencia de pertenecer a otra escuela. La
clave se encuentra en lo que debemos
entender por escuela. Creo que la com-
prensión de Zubiri puede ser esclarece-
dora. Para él lo más importante en
filosofía, allí donde se juega la partida,
es en la justificación de su punto de
arranque y cree que puede hablarse le-
gítimamente de escuela si se coincide
en un mismo punto de partida y en un
mismo método, en el modo de acercar-
se a las cosas. Y esta creo que es la ra-
zón última por la que Zubiri siempre
rechazó que se le considerara como for-
mando parte de la escuela de Madrid:
pensaba que había alcanzado una radi-
calidad mayor en el punto de partida
que el de su maestro. Si tiene o no ra-
zón es algo que hay que pensar filosófi-
camente “en vivo” una y otra vez y de
hecho, aunque Zubiri no lo mencione
directamente, en su obra más impor-
tante, Inteligencia sentiente, sigue dialo-
gando y discutiendo en muchas páginas
con Ortega. Aunque siempre mantuvo
un gran afecto e intimidad con Ortega
Zubiri a partir de 1930 dejó de sentirse
orteguiano, como no se sentía tampoco
heideggeriano, por más que los dos tu-

vieran una honda influencia en su filo-
sofía. Rodríguez Huéscar, Marías, 
Garagorri, en cambio, forman parte no
solo de la “tradición” orteguiana, sino
de su escuela. Quizás podría hablarse
de dos escuelas de Madrid si se le quita
toda connotación peyorativa a la pala-
bra “escuela”. El seminario Zubiri fue
un ejemplo vivo de ella. Aquí vendría a
cuento la salida socarrona de Zubiri
cuando no estaba de acuerdo con su in-
terlocutor: “il y a deux ecoles”.

Juan Padilla después de darnos unas
pinceladas de la metafísica original de
Ortega nos presenta toda una serie de
ideas que brotan de esta metafísica: lite-
ratura, arte, historiografía, sociología,
filosofía, precisándonos que se da una
íntima conexión entre ellos y que no se
trata como ahora se dice de un aborda-
je interdisciplinar, “sino puramente filo-
sófico— de una filosofía que no desdeña
la razón de lo concreto” (p. 24). No me
resisto a citar algunos fragmentos del
apartado dedicado a la biografía en 
Ortega, porque para mí es el mejor
acercamiento que conozco al género.
De él sacamos buena parte de la inspi-
ración para elaborar nuestra investiga-
ción biográfica sobre Xavier Zubiri
(Xavier Zubiri, La soledad sonora) en un
género arriesgado donde los haya, que
tiene mucho de narración novelesca sin
que sea una ficción y sin que lo deje de
ser del todo. Si no conseguimos lo fun-
damental que según Ortega consiste en
aquilatar la fidelidad del biografiado a
su destino singular éste fue al menos el
ideal que presidió nuestro trabajo. “Los
hechos –explica Ortega– es menester
averiguarlos. En esto se diferencia la
biografía de la novela, que es pura fic-
ción. Pero los hechos solo interesan en
cuanto que revelan la vocación del per-
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sonaje o su fidelidad a ella. Interesan los
hechos que dejan huella”. “Se trata de
narrar una vida ajena desde dentro.
¿Qué significa este desde dentro? Sig-
nifica por lo pronto colocarse imagina-
riamente en el punto de vista del
biografiado: una vida es lo que es para
quien la vive y no para quien desde fue-
ra de ella, la contempla. En este sentido
es como un dolor de muelas. La dificul-
tad y, a su vez, la gracia de las biografí-
as radican en que el biógrafo tiene que
sustituir su punto de vista por el punto
de vista del biografiado y conseguir
que, en algún modo, le duelan a él las
muelas de éste”. “Se trata por supuesto
de una ficción, de algo forzado y, por
tanto, sobremanera complejo” (p. 74).

Otros dos puntos de gran interés son
los dedicados a la antropología filosófi-
ca, o mejor en la tradición orteguiana, a
la metafísica del hombre, y a la concep-
tuación filosófica de la historia. Dos te-
mas decisivos en el siglo XX, el primero
adquirirá en esta centuria carácter dis-
ciplinar y el segundo tal centralidad
que delimitará prácticamente el hori-
zonte contemporáneo del filosofar. Tan-
to Ortega como Zubiri no desarrollan
propiamente una antropología filosófi-
ca, una disciplina autónoma que se pre-
gunta por aquello que caracteriza lo
humano en cuanto tal, sino una filosofía
del hombre, es decir, un estudio del
hombre desde la metafísica o filosofía
primera que han elaborado. En cual-
quier caso, es perfectamente legítimo,
como siempre fue el interés de Julián
Marías, Ignacio Ellacuría o de Pedro
Laín Entralgo, de tratar de constituir
una antropología filosófica a partir de
los desarrollos de los dos maestros.
Juan Padilla destaca en el inventario
de la obra Julián Marías sus trabajos

antropológicos, particularmente los re-
ferentes a la estructura empírica de la
vida humana. Entre la teoría analítica
de la vida humana y la narración con-
creta biográfica de ella hay un campo
intermedio compuesto por los elemen-
tos que no constituyen requisitos a
priori de la vida, pero que pertenecen
de hecho a las vidas concretas: una es-
peranza de vida, unas limitaciones sen-
soriales, la bipolaridad sexual, etc.

A través de Enrique Lafuente Ferrari,
Luis Díez del Corral y José Antonio
Maravall, Juan Padilla nos muestra la
existencia de una “escuela histórica” que
tiene su origen en el pensamiento de 
Ortega. También en la noción de histo-
ria se nota el aire de familia de la “tradi-
ción orteguiana”: la relación entre lo
individual, lo social y lo histórico; el re-
conocimiento del hombre como ser
constitutivamente histórico, cuya “natu-
raleza” –es decir su ser actual– consiste
en el sistema de posibilidades a que ha
logrado elevarse, –la altura de los tiem-
pos–; y como consecuencia de ello la
afirmación del carácter progresivo –acu-
mulativo– de la historia, que queda así
esencialmente incardinada en el presen-
te (p. 111). Se dibuja así una alternativa
a la filosofía ilustrada de la historia y al
historicismo recurriendo a la categoría
de posibilidad y a la historia como a una
dimensión de la socialidad y la indivi-
dualidad del ser humano. Por último,
Juan Padilla intenta desgranar lo que
queda por hacer con la obra de Ortega
desde un punto de vista filosófico. Como
en toda filosofía digna de este nombre, lo
esencial siempre queda por hacer: re-
pensar sus supuestos, reconsiderar su
punto de partida, utilizar crítica y crea-
doramente sus propias enseñanzas y
volver a leer sus obras fundamentales.
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