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L a incidencia del concepto de
“generación” en la Historia
de la Literatura en particular,

y de la Cultura en general, ha fluctuado
alternativamente entre la adhesión, a
veces forzada, y el olvido consciente.
Como nada en la vida suele mostrarse
en blanco y negro, exceptuando las di-
cotomías filosóficas que suelen basarse
en dualidades conceptuales aparente-
mente perceptibles (amor-odio, vida-
muerte, movimiento-reposo, ¿razón y
fe?...), el concepto de “generación”,
después de sus vaivenes, ha vuelto a
formar parte de la espina dorsal de la
disposición narrativa de los panoramas
últimos de algunas historiografías de
nuestro entorno. No tardarán en volver
a cristalizar en España sus esquemas
englobadores tendentes a la oposición y
transición entre momentos climáticos:
el nacimiento de los protagonistas, la
comunidad de trato y de vivencias 
sociopolíticas y culturales, el goteo de
sus creaciones, las marcas decisivas y
diferenciadoras frente al grupo ante-
rior... Es decir, una nueva expectativa
de comprensión del objeto cultural ba-
sado en un hecho humano inalterable:
la cronología de sus vidas en un marco
sociológico de existencia e intereses 
comunes. Y en auxilio del Neohistori-
cismo, sus métodos más fieles: el positi-
vismo, el biografismo a lo Saint-Beuve,

con todas las aportaciones posibles del
psicoanálisis freudiano para explicar el
acto creador y sus consecuencias, en
suma, un Idealismo conformador que
admita en su seno revisiones y actuali-
zaciones de los principios, al menos en
lo que a la Crítica literaria se refiere, de
la estilística o de la mitocrítica.

El problema con las “generaciones”
suele consistir en que las personas que
la integran difícilmente perciben hasta
qué punto, a través de filias y fobias,
coinciden con sus pares o, más comple-
jo todavía, con las creaciones e iniciati-
vas de los mismos. El mecanismo del
reloj, la casilla que hay que rellenar en
cada momento (la comunidad de inte-
reses, el o los precursores, el año y acto
decisivos, la nómina de componentes...)
provoca demasiados debates y pocas
unanimidades. El bautismo nominal
suele crear polémica: ¿deberíamos su-
perar pese a su éxito el término azori-
niano de 1913 de generación del
“noventayocho” o atender a la insisten-
cia aperturista de Juan Ramón y mar-
car a todo ese período con la etiqueta
de “modernismo”? ¿Acertó Homero
Serís con “generación del 36” para alu-
dir a aquellos, principalmente poetas,
que formaron parte real de las trinche-
ras en la Guerra Civil? En cualquier
caso, ya conocemos con exactitud los
vaivenes suscitados por la imposición
de un antólogo que, más dubitativo o
menos férreo, se limita a agrupar auto-
res y libros: así García Hortelano con el
“grupo poético de los años 50” y en su
estela la denominación de “grupo poéti-
co del 27”.

¿UNA GENERACIÓN ORTEGUIANA?

MENÉNDEZ ALZAMORA, Manuel: La Generación del
14. Una aventura intelectual. Madrid: Siglo XXI,
2006. 509 p.
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Nada más clarificador que detenerse
brevemente en el nombre mismo de
“generación del 14” para validar mis
palabras. Frente a la fecha iniciática
del desastre en el grupo anterior, aho-
ra debemos esperar a una reseña en
Argentina, en Realidad de 1947, para
que Lorenzo Luzuriaga concluya su
valor emblemático con la perspectiva,
ahora no orteguiana estrictamente, ne-
cesaria para razonar tres hitos que a
sus coetáneos debieron de resultar di-
fíciles de hilar: tanto la aportación de
Ortega al espacio cultural-literario de
la pasada conmemoración de un cente-
nario en sus Meditaciones del Quijote, co-
mo su propuesta regeneradora de la
conferencia “Vieja y nueva política” en
la Comedia de Madrid, junto al co-
mienzo de la Gran Guerra nos parecen
eventos que difícilmente pueden sus-
tentar en cantidades equiparables la
definición de toda una generación.
Quizás yo me encuentre predispuesto
a admitir etiquetas más abiertas, como
“novecentismo” o “Edad de Plata” o
incluso más restringidas, como “Es-
cuela de Madrid”, cuya coherencia in-
terna reponde más claramente a una
sistematización. No en vano, D’Ors,
Pérez de Ayala, Zuloaga, Juan Ramón
Jiménez, Azaña, Romero de Torres o
Gómez de la Serna provocan en noso-
tros el aroma de toda una época muy
dilatada y abierta pero fácilmente re-
conocible. De igual forma sucede con
el listado de profesores y alumnos de
la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Central a fines de la se-
gunda década y en los 30: Ortega, Zu-
biri, Gaos, García Morente, Lapesa,
Salinas, Rodríguez Huéscar, Marías...

Precisamente, Manuel Menéndez 
Alzamora, profesor de Teoría Política y
Pensamiento Político Contemporáneo
en la Universidad CEU-Cardenal 
Herrera Oria de Valencia, en su magní-
fico libro, adelanto así mi elevadísima
valoración, reconoce encontrarse ante
un método que, proveniente de una so-
ciología con pretensiones cientifistas pe-
ro sólo descriptiva en el fondo (es
afirmación mía, no sé si el autor com-
partiría esto conmigo enteramente), per-
manece enraizado en un sistema
decimonónico de encuadrar la realidad y
de, en cierto modo, obligarla a encami-
narse hacia una lógica encuadratura en-
tre límites clarificadores: “La idea de
generación, [...] , deviene hoy en arcaís-
mo necesario para explicar un mundo en
donde las décadas marcaban las vidas,
una época en la que el tiempo se orde-
naba como las cajas o los libros sobre los
anaqueles, en la trastienda de la historia.
[...] Traemos aquí el concepto de gene-
ración como empresa de coincidencias”.

Se articula esta monografía, con ra-
zón, sobre el basamento de certidum-
bres provocado por la asunción del
concepto de generación, pero consciente
de su volatilidad el profesor Menéndez
Alzamora apuntala con mayor seguri-
dad su trabajo sobre tres pilares, 
permítaseme proseguir el símil arqui-
tectónico, fundamentales: la comuni-
dad de empresas culturales que ayudan
a definir y dar vehículo a ideas y pro-
yectos, la explicación de esas ideas so-
bre los elementos determinantes de la
regeneración político-educativa espa-
ñola y la pretensión de europeización y,
en tercer lugar y ante todo, el magiste-
rio de Ortega.
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Respecto de lo primero, cabe con-
cluir que se ha preterido una visión de
conjunto sobre el proceso cronológico y
la génesis del movimiento; para ello se
avanza en el texto apoyándose sobre las
empresas, a la par, en encajada urdim-
bre, culturales y políticas, que supusie-
ron la creación de las revistas Faro
(febrero de 1908 a febrero de 1909),
Europa (1910) y España (sólo 1915), en
la época en que fue dirigido por Ortega,
y los sucesos fundamentales de la for-
mación del grupo Joven España (1910-
1911), y tras marcar el camino sobre
consignados mojones (la creación de la
Residencia de Estudiantes en 1910, los
avatares de la Conjunción Republica-
no-Socialista hasta su disolución en
1913 junto a la ilusión despertada por
el reformismo de Melquíades Álvarez
el año anterior y el Homenaje a Azorín
en Aranjuez en el mismo año trece), el
momento culminativo en la conferencia
“Vieja y nueva Política” en el Teatro de
la Comedia, el 23 de marzo de 1914,
puesta de largo además para la Liga de
Educación Política Española que apa-
reció el año anterior. Con el paso de Es-
paña a la dirección de Azaña, a fines
1915, y el estallido veraniego de la Gue-
rra Mundial, con su hispánica polariza-
ción intelectualmente desgarradora,
acaba el relato. Es pues una descrip-
ción atenida a unos eventos demasiado
poco duraderos en el tiempo, como las
dos primeras revistas, para tener espa-
cio y detenimiento suficientes como pa-
ra analizar los logros de toda una
generación. Evidentemente el autor no
nos hurta el fruto tardío de los compo-
nentes de este grupo, es decir, su madu-
rez vital e intelectual, solamente ha

centrado su relato en los años de mayor
cohesión, de mayor vivencia y unidad,
en suma, de consistencia frente a otros.
Así pues, la inacabada historia produce
una distorsionada visión de otras apor-
taciones con toda evidencia novecen-
tistas: desde las mismas empresas
culturales más estrechamente orteguia-
nas, como El Sol (1917) o Revista de Oc-
cidente (1923), hasta el mismísimo
advenimiento de la República, cuyos
políticos y dirigentes eran en su gran
parte coetáneos o protagonistas de la
misma generación, como Azaña, De los
Ríos, Araquistáin, Sánchez Albornoz o
el propio Ortega.

Aún más clarificador hubiera resulta-
do conducirnos hasta la aparición de la
generación siguiente, por contraste tan
poco política en principio y tan cerrada
y profundamente lírica; y más aún que
no nos hubieran dejado huérfanos de
conocer las relaciones estrechísimas 
de los intelectuales con los movimientos
artísticos y todo el environment en que se
desarrolló la trayectoria vital de la pri-
mera cifra significativa de españoles
que, modernamente, salieron a estudiar
a Europa en un número suficiente para
que ese viaje resultara a la par iniciáti-
co y determinante para ellos y para el
país. Por consiguiente, el giro indispen-
sable hubiera consistido en demostrar
las conexiones necesarias entre los per-
tenecientes al 14 español y aquellos
grupos que el mismo autor describe al
comienzo y al final de su libro en rápi-
da pero justa comparación: desde la Jo-
ven Turquía, a su particular modo, a la
Giovane Italia y, de ahí, al hondo magis-
terio de Barrès en De Tarde y Massis.
Así lo prometía la primera cita biblio-
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gráfica sobre el clásico libro de Wohl
(The Generation of 1914, de 1979), pron-
to defraudada a cambio de una focali-
zación mucho más intensa en los años
primeros de formación y madurez, con
sus concentraciones formativas y una-
nimidades, lo que infiere que el libro
debe demasiado tal vez, y es uno de los
pocos reparos que voy a señalar, a una
tesis sobre la génesis del grupo del 14,
cuyo título hubiera quedado más ajus-
tado en esta publicación. Como corres-
pondencia, las excelentes notas, cuya
disposición final es algo que lamento y
deploro y que en ningún caso denuncio
como responsabilidad del autor toda
vez que su oficio universitario le incli-
naría al pie de página de un modo na-
tural, denota desmayo en publicaciones
académicas y en libros editados en los
casi dos lustros descritos que, si bien
parecen ajenos al componente pura-
mente sociopolítico, son sin embargo
claves para comprender los logros y
frustraciones del mundo cultural-litera-
rio, filosófico y artístico de las primeras
décadas del XX, cuyas vanguardias na-
cen en años inmediatamente anteriores
a la Primera Guerra Mundial. A cam-
bio, podemos seguir con interés un
apéndice cronológico muy completo, de
gran utilidad, y una bibliografía con 
comentarios bastante actualizada que,
sin embargo, el autor desaprovecha en
el curso de su ensayo.

La segunda firmeza en que nos asen-
tamos tiene que ver con el reconoci-
miento y análisis de la ideología
representada en los artículos de las re-
vistas reseñadas y en las presencias pú-
blicas de la generación del 14.
Sorprende, sin embargo, la aceptación

presuntamente sin complejos ni deba-
tes del regeneracionismo de Costa osci-
lando sobre los vaivenes de Unamuno
en doble paternidad de las ideas de 
Ortega o de Pérez de Ayala, por seña-
lar, acerca de la europeización de Es-
paña y de su regeneración socio-
política desde los mismos fundamentos
del Estado hasta la reintegración de los
ciudadanos en un nuevo orden moral,
educativo e incluso físico, a través de la
higiene, la alimentación o el deporte.
Es cierto que en Faro o en Europa hay
un deseo de transformación, una lla-
mada a la “juventud intelectual” como
fuerza motora de la cansada maquina-
ria de la Restauración a la que se juzga
muerta y enterrada, incapaz de una so-
la iniciativa. El debate político no pa-
rece cegar sino unir en su seno, un
deseo de provocar también un debate
más amplio en todos los niveles de la
sociedad: desde la ciencia a la sensibili-
dad artística, estragada por un alcanfo-
rado y soporífero romanticismo
finisecular. El influjo de la Institución
Libre de Enseñanza, ya veterana, o del
Krausismo denostado por Menéndez
Pelayo, aparecen demasiado poco en
estas páginas, deseosas de entrar rápi-
damente en la descripción y análisis de
los contenidos ideológicos de un mo-
mento que, sin el impulso moderniza-
dor de Giner de los Ríos, o los
intelectuales del entresiglos, no hubie-
ran podido nunca girar su nuca defini-
tivamente hacia un prometedor siglo
XX, pronto frustrado por violencias
inusitadas. En primer lugar, cuando es-
tos aprendices de políticos de salón,
hubieron de vérselas con la realidad de
los movimientos reivindicativos ensal-
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zados frente a la Ley de Represión, con
la Semana Trágica, en los disturbios
antibélicos que suscitaba la cuestión
marroquí o en la reivindicación de las
masas para las que ellos estaban en
condiciones de ofrecer ese “cirujano de
hierro” que por desgracia algunos paí-
ses acabamos por tener en su versión
trágica y cruelmente irónica. Más in-
quietante nos hubiera parecido la res-
puesta si el autor se hubiera atrevido a
esbozar qué público de adeptos aspira-
ban a ganar con un elitismo cultural
que hoy parece políticamente “inco-
rrecto”. Tal vez el experimento de la
Conjunción y el protagonismo que to-
mó Álvarez y su Partido Reformista
fueron la primera experiencia real de
poder asumir un protagonismo políti-
co para realizar su ideario, en principio
poco partidista. La frustración y la ne-
cesidad de tomar partido por diversas
opciones políticas, en aquel momento
radicalizadas, impulsó la creencia en el
fin de la comunidad de intereses de los
integrantes del 14. La Gran Guerra,
coherentemente con el impulso euro-
peizador que les había unido, les obliga
a situarse a favor de los aliados o de las
potencias centrales por efecto del pri-
mer apoyo a las democracias y el factor
de la Revolución Rusa de Octubre. 
Tales procesos adquieren después pro-
porciones atomizadoras en cuanto a la
variedad de opciones del pensamiento
político que Menéndez Alzamora resume
en tres académicamente: el conserva-
durismo, el izquierdismo y el liberalis-
mo, con todos los matices posibles. Y
ahí se frena abruptamente, abandonan-
do a su suerte la evolución concreta del
ideario político común del 14 en cada

uno de estos jóvenes a cambio de una
expectativa resumida a manera de con-
clusión.

Habiendo representado aquellas pri-
meras bases los dos apoyos radicales de
este ensayo, por su coherencia, la des-
treza demostrada por su autor y el vasto
dominio del momento socio-político, no
es menos cierto que el tercio se comple-
ta y se explica bajo lo que antes he lla-
mado el magisterio de Ortega. Es decir,
las ideas, la comunidad de intereses, el
protagonismo, incluso biológico, o el
marco posible de discusiones filosóficas
de toda una generación confluyen y
discurren bajo los parámetros de una
sola persona que condiciona de tal ma-
nera que incluso, arquitectónicamente,
esta edición aparece dominada y partida
por un cuadernillo de fotografías en su
mayor parte de la vida de Ortega, que
parece ceder equívocamente un lugar
de preeminencia y respeto a Azorín en la
cubierta, impresa con la muy reprodu-
cida imagen de la primera redacción de
Europa en 1915. Para Menéndez Alza-
mora fue Ortega el “vértice aglutina-
dor” de esta “aventura intelectual”. Y
no un Ortega cualquiera, sino el joven
profesor todavía constreñido por el 
neokantismo aprendido en su primer
viaje a Marburgo, en cuya Universidad
se leía a Kant, Descartes, Platón y
Leibniz, y en donde la Cultura era to-
davía considerada la verdadera Reali-
dad del hombre. Ese profesor, decíamos,
que se acerca al socialismo con idea-
les casi saint-simonianos, como indica
Alzamora, que se haya en constante lu-
cha para construir un nuevo marco 
político, que cree en la labor dinamiza-
dora y renovadora de la Cultura, pre-
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sente en tribunas y periódicos en medio
del “muera Maura”, trasunto literario del
“¡Maura, no!” en boca de los modernis-
tas de Luces de bohemia. No es el mismo,
evidentemente, que al retornar del se-
gundo viaje a Marburgo vuelve con su
bagaje repleto de nuevas inspiraciones
que, a través de Brentano, Scheler o
Husserl, provocan una evolución inter-
na hacia la fenomenología que pronto
iluminará con escritos radicales. Una
historia bien contada por muchos espe-
cialistas en la que no incidiré, pero de la
que resaltaré la conversión del marco
vital individual en el centro sobre el
que se extiende la conciencia de que fi-
losofar es circunstancializar, como
abrevió Marías. La cultura viva de
Simmel y la pedagogía social, idea ins-
pirada en Natorp, estallan en proyec-
tos, libros (las Meditaciones del 14) y
artículos. Ya que Faro o Europa no pu-
dieron asistir a esta novedosa aparición
del vitalismo orteguiano, se nos inclina
a reconocer en los números de estas pu-
blicaciones el espíritu orientador del
europeísmo y el afán científico del neo-
kantismo en algunas colaboraciones:
destaco la de Maeztu que, al reconocer
en la nueva generación una inclinación
a lo sistemático y científico, provoca
una conciencia de trasvase generacio-
nal y de identidad.

La presencia de Ortega se lee simbó-
licamente hasta en la aparición del grupo
Joven España, cuya presentación pú-
blica del 16 de julio de 1910, con un
manifiesto de poca consistencia incluso
escrituraria, es considerada el acta fun-
dacional de la generación del 14. 
Menéndez Alzamora dibuja la sombra
del filósofo en un segundo plano como

espectador de la iniciativa de Barcia,
Gómez Hidalgo y Pérez de Ayala, que
raudamente apostolaron desde su ma-
drileñismo al resto de España con for-
tuna pronta pero efímera. Como casi
siempre, la expectativa frustrada acabó
en conflictos internos, muy similar al
fin de España y a muchas iniciativas
que, faltas de apoyo oficial y popular,
murieron de sí mismas. O sencillamente
por desenfocadas por la pretensión ex-
cesiva y la separación entre los proble-
mas analizados por los intelectuales y el
país real, con su más del 40% de anal-
fabetismo. Es cierto que el Homenaje a
Azorín de noviembre del 13 por el re-
chazo de la Academia tuvo eco en la
prensa, que se preguntó allí dónde esta-
ba España, que por un instante pareció
que el maestro les entregaba el testigo
del regeneracionismo en un encuentro
feliz entre el 98 y el 14, y que Ortega
habló alto y claro recostándose sobre
cierto elitismo intelectual en su discur-
so que emocionó tanto a Gómez de la
Serna, apellidándole “capitán del futuro
español”. También fue motivo de gran
debate el banquete del Partido Refor-
mista, exactamente un mes anterior, en
el Palace, al que incluso acudió Galdós,
recibido como un Homero casi silente,
heraldo de otros tiempos.

Menéndez Alzamora no inventa la
presencia de Ortega y su reconocimien-
to en todas esas iniciativas y empresas
culturales pero en ninguna es tan ra-
dical su aportación como en la presen-
tación de la Liga de Educación Política
Española, el 23 de marzo del 14, con la
conferencia “Vieja y nueva política”.
Con o sin “Prospecto” previo del año
13, la conferencia ha quedado para la
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historia política de este país como el
momento en que los intelectuales reco-
nocen por fin que su presencia pública
requiere algo más que pronunciamien-
tos o visitas simbólicas a ciudades ya 
lejanamente amotinadas. La quiebra
entre la España vital y la oficial precisa
de una cura desde el mismo impulso ra-
dical del individuo, convirtiéndose el yo
personal en el garante de la “sustancia
nacional”. El diagnóstico acertado de
Ortega comunica por igual a varias ge-
neraciones –aquí se encontraba Antonio
Machado, por ejemplo–, presiona sobre
las mismas conciencias, pero las solu-
ciones propuestas aquella noche, como
muy bien se refleja en este volumen a
partir de los comentarios variopintos de
la prensa (pp. 253-259), tales como la
salvación en su libro sobre el Quijote, re-
miten a un contexto filosófico, proclive
al encuentro de elites culturales o aca-
démicas, que la tozudez conflictiva de
la sociedad española y europea se en-
cargaron de frustrar. La vía del libera-
lismo social y de la nacionalización de
los problemas patrios, esto es, el plante-
amiento de lo sustancial en busca del
bien común de España escaso daño po-
día crear en las conciencias y en los in-
tereses creados de las clases dirigentes.
De ahí muchas ilusiones rotas que di-
solvieron unanimidades y relaciones
personales como las de Azaña y Orte-
ga. La presencia del conflicto bélico fue
una rémora constante para España,
donde las contradicciones orteguianas
entre su germanismo culturizador y su
proclividad aliadófila, necesariamente
política, precisaron de una labor cons-
tante de clarificación.

Esa última clave, tan difícil de desen-
trañar por aparentemente eficaz, suscita
en mí una duda que parece contrade-
cir el sentir del profesor Menéndez 
Alzamora. ¿Estamos ante una genera-
ción, no un grupo, tan dependiente de la
evolución de un único actor, por prota-
gonista o decisiva que fuera su presen-
cia, que sin duda lo fue, como para
concluir que a ésta debemos reconocer-
la sustancialmente como la generación
de Ortega? La estructura de este ensa-
yo y su conclusión final dejan demasia-
do al margen todo el cuidadoso
armazón filosófico que Ortega fue es-
tructurando a favor de una proclividad
al encuentro y la actuación política na-
cidos de un impulso renovador que pa-
rece originarse en Costa y traspasar a
Unamuno, lo que quiere significar que
ni es ésta la única generación alentada
por un deseo de reforma patrio ni tam-
poco la primera. Más aún, la pretensión
modernizadora de España, su puesta al
día, nació también entre los derrumbes
decimonónicos, hasta tal punto que no
queda claro si el 14 es ya la verdadera
respuesta de la intelectualidad siglo XX
a los problemas del siglo XX. O si por
confusión, tantos nacimientos, tantos
hitos en ese camino, tantas frustracio-
nes, no son en consecuencia hijos de un
diagnóstico sobre otro diagnóstico, tan
natural, debemos reconocerlo, en movi-
mientos muy señaladamente autocom-
placientes. ¿Cuál fue entonces la señal
en la frente, la marca distintiva del 14?
Sin el repaso a toda la aventura creado-
ra –pintores, músicos, escritores proto-
vanguardistas, filólogos, científicos–,
responsable de una nueva mirada sobre
el objeto estético, a la que conducirían
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quizás los efectos de la fenomenología
orteguiana, no es fácil responder a una
pregunta insidiosa. Ni siquiera parece
unánime el reconocimiento de sus
miembros entre sí: ¿olvidamos las renci-
llas políticas como base de crudas polé-
micas o la pura invectiva, por ejemplo
de Pérez de Ayala sobre la “fama” filo-
sófica de Ortega en Troteras y danzaderas
de 1913? Aceptando el magisterio orte-
guiano, como el mismo Pérez de Ayala
sancionó en varias ocasiones incluida
este libro, el esfuerzo acumulado de to-
da una vigorosa juventud, no lo olvide-
mos, acompañada de sus mayores,
parece dominado por un mandarín, con-
cepto tan odiado por el mismo Ortega, a
través de cuyo metafórico cuello de bo-
tella habrían de haberse retorcido toda
progresión cultural inmatizada de aque-
llos años para confluir en un mare Nos-
trum sin salida.

Al comienzo de esta reseña exponía
mis reparos al concepto de generación.

Este libro no los ha solucionado. 
Juzgo en él una sistematización y un
modelo de análisis excelentes, concen-
trando una amplia y altamente infor-
mada visión en una serie de actos y
publicaciones que señala como alda-
bonazos y flashes en cuyas instantáne-
as ha imbricado un discurso muy
cerrado en torno a una nómina dema-
siado parca que conforme iba centrán-
dose en Ortega se estrechaba aún más.
El método, como en el ensayo presen-
te, supone una solución acertada y una
restricción autoimpuesta. Desde esta
reseña solicito encarecidamente al
profesor Menéndez Alzamora que
continúe la magnífica labor emprendi-
da y no considere esta investigación
cerrada, ampliando sus objetivos a
años posteriores, lo que podría justifi-
car o matizar, y he ahí mi duda inicial
y un nuevo debate, la centralidad do-
minadora de Ortega.
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