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a rebelién de las masas aparecié publicado en folletones en el diario ma-

drilefio £/ Sol entre octubre de 1929 y agosto de 1930 y se imprimié co-

mo libro por la editora familiar de Revista de Occidente en el otofio de
ese mismo afio. La versién alemana no se hizo esperar. Gracias a la reciente pu-
blicacién de la correspondencia entre el filésofo y su traductora al aleman
Helene Weyl, sabemos que Ortega le anuncia el envio de un ejemplar para su
versién germana en febrero de 1930, cuando aun faltaban algunos meses para
que se pusiera a la venta en Espafia. El 6 de mayo de 1931 Ortega envia un te-
legrama a su amiga y traductora felicitdndola por el texto aleman y por la edi-
cién. Aufstand der Massen aparecié en la Deutsche Verlag-Anstalt y segin la
carta de respuesta de la sefiora We_yl al telegrama de Ortega, “el libro tiene el
aspecto de ir a llegar a las manos de mucha gente y a ser llevado por todas par-
tes; no es delicado ni valioso como Die Aufgabe unserer Zeit [El tema de nuestro
tiempo (1923)] pero esto no le quita tampoco su caricter. Las gentes que segtin
su propia actitud desde tiempos inmemoriales estaban por la bandera que us-
ted lleva alzada estdn naturalmente entusiasmados con el libro; yo desearia so-
lamente que guiara como un viento fresco en la agobiante y viciada atmésfera
que de vez en cuando sentimos como bastante opresiva aquf en Alemania”!. He
prolongado la cita hasta estas dltimas palabras porque son la mejor introduc-

! José ORTEGA Y GASSET y Helene WEYL, Correspondencia, edicién de Gesine MARTENS, prélo-
go de Jaime de SALAS, traduccién de Marfa Isabel PENA. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacién
José Ortega y Gasset, 2008, pp. 113-114.
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cién para el texto de Hermann Hesse que presentamos en esta ocasién. Y es
que los lectores alemanes de La rebelion de las masas (RM) advirtieron, desde
el primer momento, que aquello que se diagnosticaba en sus paginas no era
futuro sino el presente vivo y palpitante que discurria por las calles de las
ciudades alemanas. Lo que el breve comentario de Hesse sobre el libro de
Ortega subraya es justamente que éste permitia “tomar conciencia” de la pro-
pia época.

No sabemos lo que una investigacién a fondo de la recepcién de R en los
dltimos meses de la Reptblica de Weimar rendirfa. Que el libro fue muy leido,
lo sabemos por las notas entusiastas que We_yl hacfa llegar a Ortega y por las
sucesivas ediciones que el texto conocié. En lo que sigue comentaremos el con-
texto histérico-cultural en que Hermannn Hesse lleva a cabo la lectura de R/,
reflejada en el texto que publicamos. Y ampliaremos el mencionado contexto
hasta abarcar un importante articulo de Thomas Mann, Advertencia a Europa
(1935), en donde el pronéstico de la situacién europea tiene como fuente prin-
cipal, precisamente, RJ/, libro que seguramente conocié por influencia de su
colega Hermann Hesse?. Por lo demés, Ortega era bastante leido en Alemania
desde que, a mediados de los veinte, comenzaron a aparecer sus libros gracias
a los esfuerzos de Helene Weyl. Nada hay de extrafio en que llegara pronto un
ejemplar a las manos de Hermann Hesse, quien por cierto pasaba temporadas
en Zurich, en cuya universidad Hermann Weyl, el brillante matematico, espo-
so de Helene, habia ganado una catedra en 1913. Los Weyl y Hesse se movie-
ron, pues, en el mismo circulo de amistades intelectuales, que se vio
extraordinariamente enriquecido con los refugiados que comenzaron a llegar a
rafz de la guerra de 1914°.

El texto, de apenas dos p4ginas, estd fechado en 1932, al afio de aparecer la
primera versién alemana de RJ/. Es posible que se trate de una resefia que en-
vié a alguna de las revistas en que colaboraba. Pero el estilo del escrito es cla-
ro: una reaccién esponténea a la lectura del libro, en donde Hesse declara en
un lenguaje eficaz y transparente lo que le gusta y lo que no le gusta del mis-
mo. Afortunadamente son m4s las impresiones positivas. Quiz4, y como ya he
apuntado, lo mé&s interesante para nosotros sea que Hesse remite su lectura a
la situacién que atraviesa Alemania. Justo en 1932 el nuevo partido de la de-
recha nacionalista, el NSDP de Adolf Hitler, multiplicaba sus resultados

? Esta afirmacién no pasa de ser una especulacién, aunque tiene una base. La corresponden-
cia entre ambos autores, especialmente las cartas cruzadas entre 1931 y 1935, indica que lo que
ocurrfa en Alemania era juzgado por los dos corresponsales con argumentos muy afines a los es-
grimidos por Ortega en RJ/, como espero mostrar en lo que sigue.

5 Debemos estos datos a la excelente introduccién que Gesine Mirtens antepone a su edicién
de la mencionada Correspondencia entre Ortega y su traductora.
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electorales, pasando del 2,6 por ciento de 1928 al 37 por ciento en julio de
1932. Semejante vuelco electoral, que descapitalizaba de votos a los partidos
conservadores de centro, sélo podia significar una cosa, a saber, que “las ma-
sas, que habfan abandonado los partidos burgueses, no giraron a la izquierda
sino que se entregaron a un nuevo movimiento que aparecfa como una fuerza
de energia inquebrantable: el NSDP™.

Hesse valora sobre todo el esfuerzo del autor de R¥/ por dar forma a “una
época que lucha por tomar conciencia y trata de dibujar su propio rostro”. La
historia est4 abierta a imprevistos. Las masas emergen como fuerza social y ha-
bra que contar con ellas en el futuro, para bien o para mal. Se trata de “una no-
vedad en la historia de nuestra civilizacién” cuyo signo, de ascenso o
decadencia, no est4 atin escrito. Este tono expectante que adopta Ortega en los
primeros capitulos de su obra contrasta con el mds pesimista de la segunda,
“;Quién manda en el mundo?”. Hesse aprecié el andlisis de la situacién: el nue-
vo nacionalismo reactivo amenaza el futuro de la vida europea tal y como se ha
desarrollado desde la Edad Media. Europa debe convertirse en un Estado su-
pranacional, si no quiere sucumbir al trance histérico en que se encuentra a ra-
iz de la intervencién de las masas en politica. Si Ortega llegé a leer esta nota,
debié de quedar encantado por su tono general, y especialmente satisfecho an-
te el elogio que le dedica Hesse: “es uno de los pocos hombres que tienen un
conocimiento verdadero de la esencia de la historia”.

Hermann Hesse escribe con una notable autoridad espiritual, que proviene
de su caricter independiente y de que en 1932 tiene ya a la espalda gran par-
te de su obra publicada. Ha tratado en ella de dar voz a su propia intimidad,
en una bisqueda de la “autenticidad” personal que adelanta una de las intui-
ciones centrales de la filosoffa de la existencia. Como ha observado Curtius, no
es un novelista épico que reconstruye una regién del mundo, como Joyce. Sus
novelas son experimentos autobiogréﬁcos, “fragmentos traspuestos de la pro-
pia vida™.

Hermann Hesse (1877-1962), nacido, en un pueblo de la Selva Negra, se ha-
bfa convertido en un escritor reconocido al publicar en 1919 su novela Demian,
en donde a juicio de muchos comentaristas alcanzaba a dar voz a la generacién
expresionista que habfa pasado del entusiasmo patriético (1914) al nihilismo
en la derrota (1918). Siguieron luego novelas tan decisivas como £/ lobo este-
pario (1927), Siddharta (1922), la pardbola orientalista que se convertirfa en los
afios sesenta en poco menos que el texto sagrado que invitaba a los jc’)venes

4 Reinhard KUHNL, La repiblica de Weimar. Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1991, p.
295.
5 E. R. CURTIUS, Envayos criticos acerca de literatura europea. Madrid: Visor, 1989, p. 146.
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hippies a viajar a la India en busca de paz y espiritualidad, y la obra mas ambi-
ciosa en la que trabajaba en los afios treinta, £/ juego de los abalorios (1943). Re-
cibié el premio Nébel de literatura en 1946.

Su preocupacién por la cosa politica, al vivir lejos de su natal Alemania des-
de hace afios —es ciudadano suizo desde 1924 y fija su residencia en Berna ha-
cia 1913— es exclusivamente espiritual. Nada espera de su pafs... desde 1914.
Fue entonces uno de los escasos intelectuales que comprendié la locura de
aquella guerra y los desastres que habria de desencadenar. Vive en Suiza, pe-
ro visita Alemania de vez en cuando y conoce la situacién del pafs de primera
mano, sobre todo, por la voluminosa correspondencia que mantiene con ami-
gos y lectores. “Muchas de las cartas que recibo de allf parecen estar escritas
en un estado de fiebre muy alta, enteramente iguales a las de 1914, ardientes,
delirantes, ebrias, cantos de odio y destruccién”. Apenas espera que surja un
poco de cordura. Recordando el duro juicio de su admirado Nietzsche sobre el
hombre moderno, cree que la juventud alemana est4 buscando un Fiihrer” que
le organice la vida, ahorrdndole asf los sinsabores y peligros de buscarle un
sentido propio. Esta renuncia a la existencia individual era lo que le parecfa
mds peligroso a Hesse, asf como la causa de que tuvieran éxito los programas
politicos de inspiracién fascista.

Hesse no estaba sorprendido por los tintes que iba adquiriendo la situacién
social y politica por la que atravesaba Europa en general y Alemania en es-
pecial, sino que parecia esperarla como una secuela légica de 1914. No confié
en la Republica de Weimar, aunque tampoco la atacé. La preocupacién que
sentfa ante el curso de los acontecimientos estaba atemperada por un pesi-
mismo que venia de lejos. Cuando Thomas Mann le propone en diciembre de
1931 que considere su reingreso en la Seccién Literaria de la Academia Pru-
siana de las Artes, de la que habfa dimitido recientemente, Hesse le contesta:
“me siento tan alejado de la mentalidad que domina en Alemania como en los
afios 1914-18"8. Y poco después en otra carta (primavera de 1933) reitera la
misma disposicién de 4nimo: “Debo confesar que esta vez no estoy viviendo
los sucesos de Alemania como lo hice durante la guerra y que tampoco me

¢ “De un diario de julio de 1933”, en Obutinacion, Escritos autobiogrdficos. Madrid: Alianza, 1973,
p- 171

7“A un joven que busca algo parecido a un Fiihrer”, en Hermann HESSE, Obras completas, IV.
Madrid: Aguilar, 1967, p. 546. La huella de Nietzsche en Hesse es visible en muchos lugares de
su produccién. En el “Prélogo de Zaratustra”, Nietzsche habfa escrito: “{Ningtin pastor y un so-
lo rebafio! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha
voluntariamente al manicomio”, Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza, 1972, p. 39.

8 Carta de Hesse a Mann, fechada en Baden, diciembre de 1931, en Hermann HESSE y Tho-
mas MANN, Correspondencia. Madrid: Anaya / Mario Muchnik, 1991, p. 45. Citaremos en lo su-
cesivo por C. seguido del nimero de p4gina.
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preocupo por Alemania ni me avergiienzo de ella: a decir verdad, me siento
poco afectado” (C., p. 60).

En 1934 viajar4 a Baviera. No entra en contacto con los medios intelectua-
les y se trae impresiones generales que confirman lo que ya sabfa: “que todo lo
relacionado con la esfera espiritual va entrando allf en conflicto con el poder”
(C., p- 79). Esta buena noticia se ve contrarrestada con la sospecha de que el
rearme alemén prepara otra guerra.

Pero a pesar de la distancia que Hesse, retirado en los Alpes de la Suiza ita-
liana, pone con la Historia y con Alemania, ambas llegan hasta su mesa de tra-
bajo y se interponen en sus proyectos. En sus escritos autobiograficos
publicados bajo el titulo de Obsesidn, hay un breve diario de julio de 1933 que
el autor confiesa tener que escribir para combatir “una paralizacién grande en
mi produccién”. La ansiedad llega con las noticias que traen las cartas de Ale-
mania. Y la cuestién que mds le atafie, de especial relevancia para la tesis cen-
tral de RIL°, es que ese triunfo del nacionalsocialismo sélo se puede explicar
reconociendo que “las personas limpias, dignas de confianza, decentes y no
forzosamente cobardes apoyan en su gran mayoria este patriotismo bélico...”.
No ser4, se pregunta Hesse a continuacién, “esta forma irracional y violenta de
vitalismo organizado, este método de vocerio y caudillaje, una poderosa apiso-
nadora de la uniformizacién de unos sibditos incondicionalmente obligados
—no seré esta maquinaria (ya sea en su forma fascista, socialista u otra distin-
ta) precisamente el método por el que quieren y tienen que ser gobernados los
pueblos en el momento actual”’. No es, pues un fenémeno poll’tico sino es-
piritual o cultural el que tiene lugar en Europa, donde ha irrumpido un nuevo
tipo humano, el hombre-masa que se siente a placer haciendo politica desde la
consigna mecdnica, la violencia politica, la disolucién de la individualidad y el
empleo de los instrumentos coercitivos del Estado. Lo que trasmiten las cartas
que recibe de algunos partidarios del régimen es una especie de estado febril
permanente: “elogian con grandes palabras la unidad e incluso la «libertad»
que actualmente imperan en el Reich, y en la linea siguiente se lanzan a des-
potricar contra la piara inmunda de catélicos o de socialistas, a los que ahora
les dardn su merecido. Hay un ambiente de guerra y de progromo, entusiasta

 Recuérdese que la amenaza que suponen las masas para la civilizacién europea proviene del
hecho de que el hombre-masa es el “hombre medio”: “Tenemos pues que la vida del hombre me-
dio est4 ahora constituida por el repertorio vital que antes caracterizaba sélo a las minorfas [...].
Ahora bien, el hombre medio representa el 4rea sobre que se mueve la historia de cada época”.
La rebelion de las masas. Citamos por la edicién de Obras completas, tomo IV. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, p. 384. En lo sucesivo, usaremos la abreviatura R se-
guida del ndmero de pégina.

10 Obaesidn, ob. cit., 1979, p. 164.
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y rebosante de ebriedad: son los estados anfmicos de 1914, sin la ingenuidad
que atin era posible en esa época. Costard sangre y muchas otras cosas: hiede
ya bastante a maldad y negatividad. No obstante a veces me conmueve el en-
tusiasmo por los ojos azules y el espiritu de sacrificio que se advierte en mucha
gente” (C., p. 63). El fin de la cita se entiende mejor si recordamos que le es-
cribe a su amigo Thomas Mann, victima declarada de los nazis, pero que en
1933 vive atin apoyado en un sentimiento de patriotismo alemén'.

Aunque Mann y Hesse se conocian desde algunos afios antes, su trato —tanto
epistolar como de visitas mutuas— se volvié mds asiduo a rafz de los aconteci-
mientos que llevaron a Mann al exilio. El 30 de enero de 1933 Hitler era nom-
brado canciller del Reich. El 10 de febrero de ese mismo afio, Thomas Mann
abandonaba su casa de Munich para iniciar una gira de conferencias sobre la fi-
gura de Wagner, de cuya muerte se cumplian 50 afios. Viajé a Amsterdam, Bru-
selas y luego a Parfs, desde donde tenfa previsto regresar a casa. El propio
Mann explica a su amigo Ernst Bertram: “Querfamos regresar a casa después
de las elecciones, pero una serie de advertencias urgentisimas nos detuvieron
[...]. Nos dirigimos entonces al Tesino, para visitar primero a Hermann Hesse
en Montagnola [...]. El futuro se presenta incierto”'?. Las “advertencias” se re-
ferfan a que las autoridades nazis habfan confiscado su casa y dictado contra su
persona una orden de detencién. Mann se habfa convertido en un enemigo del
régimen nazi sin, al parecer, hacer méritos suficientes para ello. Aunque Mann
habia evolucionado desde que reaccionara a la derrota de los Imperios centra-
les como nacionalista aleman estricto en sus Conaideraciones de un apolitico (1918),
y sentido después una genuina simpatia hacia la reptiblica democratica de Wei-
mar, la llegada de Hitler al poder le cogié por sorpresa. Fue de los que, al prin-
cipio, no se podfa tomar en serio a los muchachos de las camisas pardas. Comos
tantos otros intelectuales alemanes y europeos, los despreciaban pero no los te-
mian. Un reciente biégrafo de Thomas Mann advierte que otros escritores, in-
cluso poco o nada identificados con el régimen como Hauptmann o el propio
Hesse, fueron perfectamente tolerados. Pero en el caso de Mann trabajaban va-
rias fuentes de odio distintas: “Lo llamaban judio, marxista, intelectualista, de-
cadente, esnob y frio pergefiador intelectual. La palabra colectiva para definir

' Véase el final de Zonio Kroger (1903), una de las més representativas narraciones de juven-
tud de Mann, que termina con las siguientes palabras: “Veo un mundo por crear, un mundo to-
davia impreciso que reclama se le ponga en regla y se le dé forma; veo una multitud de sombras
humanas que me hacen sefias para que las libre de su encantamiento y las redima: trdgicas las
unas, ridiculas las otras... Pero mi amor més profundo y m4s intimo pertenece a los rubios y de
ojos azules, a los seres intensamente dindmicos, a los dichosos, a los amables y a los vulgares”.
De la estirpe de Odin. Barcelona: Luis de Caralt editor, 1985, p. 182.

12 Carta a E. Bertrand del 24 de marzo de 1933. Cit. en nota 2 a la carta 17 de Hesse a Mann
del 21-1V-1933. (C., p. 56).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Introduccién de JOSE LASAGA MEDINA 285

todo eso es: antialemdn. [...] El era el chivo expiatorio al que enviaban al destie-
rro en representacién de todos”!?. Esta dltima observacién suena un poco tri-
vial, pero confirma que no habfa un motivo claro que convirtiera a Thomas
Mann en objeto de persecucién en fechas tan tempranas. Desde el principio, las
sanciones, adoptadas por las autoridades locales de Munich, por un lado, y la
defensa legal que la familia Mann intenté por otro, envolvieron el episodio en
una cierta ambigiiedad. Hubo momentos en que parecia que Berlin iba a recti-
ficar. Mann se mantuvo a la expectativa por dos razones de peso: porque que-
ria recuperar la mayor cantidad posible de sus posesiones y porque deseaba con
toda su alma de escritor que sus libros siguieran vendiéndose en Alemania.
Cuando comprendié, un par de afios después de su salida de Munich, que no
s6lo habia perdido su hogar sino que no podia hacer nada por retener a su pu-
blico de lectores alemanes, se enfrenté abiertamente con el régimen nazi. Y en
el primer episodio de ese enfrentamiento, juega un papel la R7/.

Todavia en marzo de 1934 le escribia desde Arosa a Hermann Hesse que hay
amigos “que me aconsejan regresar a Alemania arguyendo que me debo a mi
pafs, que la emigracién no es lo mds apropiado para mi...”, etc. Pero él mismo
se argumenta que "pereceria en esa atmésfera de tumultos masivos, autoen-
diosamiento y crimenes subrepticios”* (C., p. 77). Mann se preparaba para
romper publicamente con el régimen nazi —pues espiritualmente nunca habia
estado siquiera préximo a él. Y pocos meses después, la necesidad de hacer un
gesto inequivoco se agudiza al mismo ritmo que llegan las noticias desde la pa-
tria cercana. “Los problemas actuales de Alemania me han afectado tan pro-
fundamente y constituyen un motivo de irritacién tan intenso y tan incesante
para mi conciencia critico-moral que, segtin parece, no estoy en condiciones de

5 Hermann KURZKE, Thomas Mann. La vida como obra de arte. Una biografia. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2003, p. 434. Al cumplirse el afio de su exilio forzado, Mann evoca en su diario, no
sin amargura, las circunstancias que la salida para un corto ciclo de conferencias se convirtiera
en una ausencia de muchos afios. “Salimos de Munich —recuerda Mann en la entrada de su dia-
rio del domingo 11 de febrero de 1934 — sin tener ni la més remota idea de lo que iba a suceder:
se sucedieron La Haya y Amsterdam, Bruselas y Parfs, el viaje en coche cama a Chur y Arosa,
la noticia del incendio del Reichstag, la «revolucién germénica», la obstruccién con barricadas
del camino de vuelta a la patria [...]. Y todo en el mismo viaje sin retorno, una vuelta de un afio
que nos ha hecho envejecer a Katia y a m{ en mucho més de doce meses, que nos ha marcado
mucho més profundamente de lo que uno quisiera reconocer ante esas estipidas y brutales po-
tencias que fueron la causa de todo”. Thomas MANN, Diarios 1918-1956. Barcelona: Plaza &
Janés, 1986, p. 188.

 Viviendo todavia en Munich, Mann refiere la siguiente anécdota a Hesse: “El verano pasa-
do, un joven de Kénigsberg me llegé a enviar un ejemplar carbonizado de Los Buddenbrook, ar-
guyendo que yo habfa dicho algo contra Hitler. Afiadié, asi mismo (la carta era anénima) que
querfa obligarme a consumar la tarea destructiva. Sin embargo no lo hice, y he guardado cui-
dadosamente los restos negruzcos para que a]gﬁn dia testimonien del estado espiritual del pue-

blo aleman en 1932”7, (C., p. 51-52).
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proseguir mi labor artistica cotidiana”. Tomaba cuerpo la idea de “escribir un
documento confesional a nivel politico redactado sin tapujos, que tendria des-
de luego grandes repercusiones de orden interno” (C., p. 85). Podria decirse
que la ruptura la llevé a cabo Mann en dos tiempos. Primero, en la redaccién
de “Advertencia a Europa”, conferencia concebida para ser dictada en la reu-
nién que la Sociedad de Naciones tenfa prevista en marzo de 1935. Finalmen-
te, Mann no comparecié por presién de su editor: su participacién podia irritar
a las autoridades nazis que estaban a punto de levantar el embargo sobre sus
propiedades, pero lo envié para su lectura y se publicé el texto en Estocolmo
ese mismo afio. El segundo tiempo de la ruptura, que se quiere ahora irrever-
sible, tuvo lugar cuando envié una carta abierta al Neue Ziircher Zeitung, publi-
cada el 3 de febrero de 1936, tomando partido por los escritores alemanes que
habian tenido que huir al exilio. Y en ella escribfa que “es imposible que salga
nada bueno de los actuales sefiores de Alemania, nada bueno para Alemania y
nada bueno para el mundo”'.

El texto se presenta como una reflexién sobre la crisis cultural que atraviesa
Europa y que afecta con especial virulencia a las jévenes generaciones. Que la
cultura se haya convertido en una especie de engendro que huele a burguesia
o liberalismo no son més que excusas para abandonarse a la pereza moral de
ignorar la “responsabilidad individual” para “vivir a cuenta de las comodida-
des de la vida colectiva”®. El centro del problema es exactamente que “esta ge-
neracién no desea sino liberarse para siempre de su yo” (i6id.). En cuanto al
origen de esa situacién completamente nueva, Mann evita el lugar comtn de
creer que el estado de “desmoralizacién” que explica el triunfo de los movi-
mientos revolucionarios fascista y bolchevique, tenfa su origen en los desastres

1> Hermann KURZKE, ob. cit., p. 447. Cuando finalizaba ese mismo afio, Mann reiteré su re-
pulsa hacia el régimen nazi aprovechando la respuesta que dirigié al decano de la Facultad de
Filosofifa de la Universidad de Bonn, quien el 19 de diciembre de 1936, publicé un edicto elimi-
nando a Mann de la lista de los doctores honoris causa. Daba como tnico argumento “la exco-
munién nacional contra usted”. El dfa de afio nuevo de 1937, Mann daba a la publicidad su
“Carta al Decano” que tuvo una enorme repercusién internacional. En ella se podia leer lo si-
guiente: “La razén de ser y el fin supremo del Estado nacional-socialista radican tinicamente en
esto: adiestrar al pueblo alemén para «la guerra por venir», reprimiendo sin merced, extirpando
por la violencia toda veleidad de reaccién; hacer de ese pueblo un instrumento de guerra, infi-
nitamente décil, al que no debilite ningtin pensamiento critico y que se deje llevar por una ig-
norancia ciega y fanitica [...]. Sélo la idea de la preparacién integral para la guerra puede
justificar el sacrificio de la libertad, de la justicia y de la felicidad humana, puede explicar que
esos hombres asuman tan ficilmente la responsabilidad de tantos crimenes cumplidos abierta-
mente o en secreto”, “Carta al Decano de la Facultad de Filosofia de Bonn”. Thomas MANN,
Advertencia a Europa. Buenos Aires: Sur, 1938, pp. 28-29.

16 Advertencia a Europa, ob. cit., p. 40. Citaremos en lo sucesivo por Advertencia, y el niimero de
pégina.
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de la Gran Guerra. En este punto no coincide con Hesse. La bancarrota de la
cultura europea venia de antes, del siglo XIX y de sus éxitos en cumplir su pro-
grama de racionalizacién de la vida social mediante dos instrumentos: la poli-
tica liberal y el dominio de la técnica sobre la naturaleza. Thomas Mann
apoyaba su argumentacién sobre los andlisis de LZa rebelion de las masas".

En su libro, escribe Mann, Ortega “ha demostrado de excelente manera,
que es preciso buscar la razén principal en la ascensién de las masas y en su
llegada al poder”. Por supuesto no se trata de la pérdida de privilegios de un
burgués asustado ante las muchedumbres que se agolpan en las estaciones.
Esa simpleza que también se ha esgrimido contra Ortega, evita enfrentarse
con el argumento de fondo del libro que estd muy bien trabado con la reali-
dad. Mann resume el mismo notando el uso que hace la masa de la demo-
cracia liberal, “a la que deben todo: la abaten sirviéndose de ella”®. Y lo
mismo observa sobre la técnica, que en su capacidad para inducir comodida-
des, termina por producir una especie de mentalidad primitiva, en el mismo
sentido en que el hombre primitivo cree que es la naturaleza quien méigica-
mente produce las cosas. La técnica, dird m4s tarde Ortega, es una “sobre-
naturaleza” que esconde el artificio y la complejidad de la ciencia pura. Y lo
que pasa con el liberalismo y la técnica, las dos producciones de la razén pu-
ra, pasa con la cultura literaria y artistica. Aqui es el escritor en lengua ale-
mana quien se duele de que no sélo no se trata de una “barbarie fresca y
jubilosa” sino que —y eso es “lo verdaderamente terrible”— “unen una especie
de sentimentalismo a una seudofilosoffa muy peligrosa. Expresan su moder-
nismo alborotador en una jerga roméntica, sirviéndose de expresiones como
«el pueblo», «la tierra y la sangre», que significan realidades muy antiguas y
dignas de nuestra piedad” (Advertencia, p. 47).

En resumen, Mann cree que la crisis de la cultura se presenta como deva-
luacién y desprecio de todo lo concerniente a la vida del espiritu. Pero la

17 El nticleo de la argumentacién que alimenta el texto de Mann es el siguiente: segtin Ortega,
en el siglo XIX “se crea un nuevo escenario para la existencia del hombre, nuevo en lo fisico y en
lo social. Tres principios han hecho posible este nuevo mundo: la democracia liberal, la experi-
mentacién cientifica y el industrialismo. Los dos dltimos pueden resumirse en uno: la técnica” (R4,
pp- 406-407). Ahora bien, “la perfeccién misma con que el siglo XIX ha dado una organizacién a
ciertos 6rdenes de la vida es origen de que las masas beneficiarias no la consideren como organi-
zacién, sino como naturaleza. Asf se explica y define el absurdo estado de 4nimo que esas masas
revelan: no les preocupa més que su bienestar y al mismo tiempo son insolidarias de las causas de
ese bienestar” (R, pp. 408-409).

18 Ortega habfa escrito: “Creo que las innovaciones politicas de los mds recientes afios no sig-
nifican otra cosa que el imperio politico de las masas. La vieja democracia vivia templada por
una abundante dosis de liberalismo y de entusiasmo por la ley [...]. Hoy asistimos al triunfo de
la hiperdemocracia en que la masa actda directamente sin ley, por medio de materiales presio-
nes, imponiendo sus aspiraciones y sus gustos” (R4, p. 379).
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degradacién no la han ejecutado las propias masas, sino que han sido las mi-
norfas de intelectuales quienes han quebrado los valores del saber y de la cul-
tura. Ha sobrevenido una especie de auto-inmolacién del espiritu: “Un papel
de los més extrafios, por cierto, es el que han asumido los intelectuales desde
hace décadas. El espiritu se volvié, primero, contra s{ mismo, por la ironfa; lue-
go se negd a sf mismo, al exaltar la «vida» [...]. Conocemos esas actitudes en
que el espiritu toma posicién contra sf mismo y contra la razén, a la que exe-
cra como enemiga de la vida” (Advertencia, p. 48)".

Los profetas del tiempo, Marx y Nietzsche, el vitalismo y el socialismo histo-
ricista, han sido no sélo vulgarizados, sino pervertidos en lo esencial de sus
planteamientos. El problema del hombre moderno, zarandeado por todo tipo de
teorfas y doctrinas, es que termina por no poseer verdad alguna. Pero no pue-
de pasarse sin cultura. Menospreciada y destruida la tradicién, no puede acce-
der a las complejas intuiciones de la razén pura més que bajo la forma de
suced4neos: consignas y proclamas ideolégicas. Consciente de su incapacidad,
presta ofdos a los demagogos que endulzan su inteligencia con la sacarina de la
vida inconsciente, el mito de la Raza superior o del fin de la Historia y el hero-
fsmo. Y asi, el pequeﬁo—burgués acabé por creerse que “la razén habia sido abo-
lida y con ella toda disciplina espiritual y moral” (Advertencia, p. 52). Y en un
arranque de malhumor concluye Mann: “Se tiene gana de maldecir a la demo-
cracia liberal por haber creado la instruccién obligatoria” (Advertencia, p. 53).

Y aunque faltaba por llegar lo peor, Mann se muestra profundamente pesi-
mista: “La debilidad del viejo mundo cultivado que retrocede, vacilante y sor-
prendido, ante estos hunos, es, en verdad, muy inquietante” (Advertencia, p. 59).
Lo que ha precipitado este final de la civilizacién europea ha sido su propia

19 La argumentacién recuerda —por no decir que coincide— con la que Julien Benda habia ade-
lantado en Za trahison des clercs. En relacién con Ortega, Thomas MERMALL en su documentado
estudio introductorio a su edicién de La rebelidn de las masas (Madrid: Castalia, 1998), observa
las coincidencias entre el ensayo en cuestién y la “trahison” de Benda y remite al articulo de
Victor OUIMETTE, “La politica de Ortega y La trahison des clercs”, en Ortega hoy, Manuel DURAN
(ed.). Xalapa, México: Universidad Veracruzana, 1985, pp. 87 y ss.

Otra coincidencia ilustre se da entre los autores citados y Hannah ARENDT, quien en Los
origenes del totalitarismo describié la peculiar relacién que fomentaron los sistemas totalitarios en-
tre la “elite y el populacho”. Si Mann nos advierte que las masas “nada saben ya de la respeta-
bilidad individual” (Advertencia, p. 40), Arendt observa que “la alianza temporal entre la elite y
el populacho se basé ampliamente en este genuino placer con el que la primera vefa al segundo
destruir la respetabilidad”. Arendt insiste también en que la degradacién de lo que quedaba de
racionalidad en la ciencia y en la historia fue también motivo de “fascinacién” por parte de los
intelectuales, que asist{an al espectdculo del cambio a voluntad del pasado y de la tradicién, anu-
lando toda diferencia entre verdad y falsedad, pasando a ser “una simple cuestién de poder y ha-
bilidad, de presién y de infinita repeticién”. Los origenes del totalitarwsmo. Madrid: Taurus, 1974,
pp- 416 y 416.
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generosidad. El ideal humanista contiene en su centro una especie de debilidad
estructural en su repugnancia hacia cualquier forma de fanatismo, en su tole-
rancia y complacencia ante la bondad humana. Y termina reclamando la nece-
sidad de una variante de humanismo mds “militante” y “viril” (Advertencia,
p- 60). Su llamada a Europa se sintetiza en esta palabra final: si no es capaz de
reaccionar y de tomar conciencia de si, Europa morird (:4.).

Mann y Hesse, y es posible que el segundo como gufa del primero, iniciaron
en la primera mitad de los treinta y como reaccién a la ascensién de Hitler al
poder, un cambio que habrfa de resultar muy valioso para la Alemania de
postguerra: pasaron de la germanidad a la europeidad sin paradas intermedias; tro-
caron su germanismo cultural profundo, més subrayado y dilatado en el tiem-
po, en Mann, en un europeismo en el que la influencia de la segunda parte de
R se hizo notar. Los ojos azules y el espiritu de sacrificio de que hablaba el
Hesse nieto de prusianos del Béltico y de suabos del sur, iban a ser, cada vez
maés, concesiones a la melancolfa y cada vez menos argumentos para la vida es-
piritual que deseaban promover en sus futuros lectores. “El elemento comtn de
todo esto es, me parece —escribié Hesse a Mann, refiriéndose a la situacién en
Alemania— tener que despedirnos de conceptos que amamos mucho y alimen-
tamos largo tiempo con nuestra propia sangre” (C., p. 55). Pero de esa despe-
dida salfa un camino que Hesse identificé primero y por el que le siguié poco
después Mann: “Sin embargo veo surgir de todo esto un camino que habré de
conducirnos, tanto a usted como a nosotros, de lo alemén a lo europeo y de lo
actual a lo supratemporal. Desde esta perspectiva no me parece intolerable el
hundimiento de la Republica alemana y de las esperanzas que usted habia
puesto en ella”, (C., p. 55). Esta notable carta estd fechada en abril de 1933. En
menos de dos afios habriamos de ver los frutos del giro europeista en la intimi-
dad germana que decidfa en el cardcter de Mann. En la carta abierta ya men-
cionada, enviada a un diario suizo y en la que desafiaba a “los actuales sefiores
de Alemania”, terminaba citando los siguientes versos de Platen:

Es mucho m4s sabio renunciar a la patria

que soportar el yugo del ciego odio de la plebe

bajo el dominio de una estirpe pueril®.

20 Citado por H. KURZKE, ob. cit., p. 448.
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HERMANN HESSE

La rebelion de las masaos

o todos los trabajos de este espaﬁol, muy digno de ser 1efdo, me han

cautivado, a veces asoma detrds de la valentfa y combatividad del au-

tor algo asf como burguesia y profesoralismo. Pero recomiendo enca-
recidamente este libro de Za rebelion de las masas, porque es uno de esos libros
en los que una época lucha por tomar conciencia y trata de dibujar su propio
rostro. Ortega y Gasset elige, para hacer visible la estructura espiritual de
nuestro tiempo, ejemplos populares a menudo banales, pero ha dibujado hasta
el final algunos de ellos, especialmente al cientifico medio y a aquel tipo, al que
llama el “sefiorito satisfecho”, con una claridad y expresividad, necesariamente
revulsivos. En fin de cuentas el libro es un aviso del intelectual a los apéticos,
del aristécrata a los abanderados de los ideales colectivos, una protesta de la
personalidad contra la masa, y en éste su sentido més importante, sélo puedo
aplaudirlo y alegrarme de que estas ideas pensadas desde hace tiempo por
miles de personas, hayan encontrado esta expresién concisa y esperemos que
también popular.

Un poco demasiado popular —pues en el fondo es un libro para pocos—y a
veces un poco retdrico, este libro excelente es, sin embargo, obra de uno de los
pocos hombres que tienen un conocimiento verdadero de la esencia de la his-
toria y con ello de la situacién de la humanidad actual. Estoy de acuerdo sin
reservas con la descripcién y el andlisis del hombre masa tal como los da
Ortega porque no se han expresado nunca de una manera tan unitaria y clara.
No menos de acuerdo, y activamente de acuerdo, estoy con su idea del Esta-
do, y con ello con su idea de que la tnica posibilidad de Europa para el futuro
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292 La rebelion de las masas

es convertirse en un Estado europeo. Nos ofrece ademé4s una serie de ejemplos
de la Historia claramente formulados y vistos con originalidad y en particular
alguna buena frase acertada y divertida, como aquélla sobre los historiadores:
“Del pasado se ve aproximadamente tanto como se intuye del futuro”. En con-
junto: una obra exhortadora, voluntariosa, que hace tomar conciencia, de
importancia europea. La mayorfa de la juventud alemana, en lugar de discutir
sobre los problemas del dfa de su generacién deberfan leer estos libros, no con
la voluntad de hablar luego sobre ellos con altisonancia e insolencia, sino para
aprender.

1952

Reproducido de Hermann Hesse
Eacritos sobre literatura.

Madrid: Alianza editorial, 1984.
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