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Platón y José Ortega y Gasset: poesía y verdad

Stelios Karayannis

El punto de partida de la filosofía platónica, pero también de la filoso-
fía de José Ortega y Gasset, es la búsqueda de un principio metafísi-
co. No cabe duda de que el enfrentamiento de Sócrates con los

sofistas constituye el punto de partida del pensamiento platónico. Además, to-
dos los estudiosos de Ortega coinciden en que el desacuerdo de éste con to-
das las filosofías de la época constituye el punto de partida de su discurso
filosófico y ensayístico en relación con los problemas contemporáneos de la
estética y la literatura. Empero, lo que en este estudio nos interesa en prime-
ra instancia es la idea platónica de que el hombre no se halla íntegro en la fi-
losofía, ni la totalidad del ser humano en la poesía, idea que sostiene también
el filósofo y teórico de la literatura José Ortega y Gasset, cuyas ideas –como

Resumen
Desde la época de Platón hasta la de Ortega y
Gasset el genio que ha impulsado al poeta es
siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: lle-
var la dinámica expresiva de la lengua cotidiana
de los hombres al límite, hasta la poesía y la ver-
dad poética del mundo que es también la verdad
de toda filosofía verdadera. De acuerdo con
ambos pensadores el filósofo expresa verdades
mediante el pensamiento, en tanto que el poeta
expresa su verdad poética sin pensar ni recurrir a
argumentos puesto que se halla enajenado a
causa de la embriaguez o la inspiración divina.
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Abstract
Since Plato until Ortega y Gasset, the genius
behind the poet is always the same one and has
an identical purpose: bringing the dynamics of
everyday speech to the limits, until the poetry
and the poetic truth of the word that is also the
truth of all philosophy of life. According with
both thinkers the philosopher expresses truths
by means of the thought, whereas the poet
expresses his poetic truth without thinking or
resorting to arguments since he is alienated
because of the divine inspiration.
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se verá a continuación– se basan de forma decisiva en el pensamiento filosó-
fico y estético de Platón.

De acuerdo con ambos filósofos, en la poesía nos encontramos, apenas oído
o leído un poema, al hombre concreto, al individuo. En la filosofía nos encon-
tramos al hombre frente a su circunstancia política y social y a la historia uni-
versal. La poesía es un encuentro inesperado del lector u oyente con el poema,
regalo divino, descubrimiento agradable.

La filosofía busca el sentido del ser y del mundo que lo rodea, basándose en
un método. Mucho se ha dicho y escrito hasta hoy sobre los horizontes comu-
nes e inicios que comparten poesía y filosofía. Platón es el primer filósofo que,
antes de Aristóteles, se pregunta sistemáticamente sobre la cuestión de las re-
laciones entre poesía y filosofía, marcándose así el punto de arranque de un
diálogo y debate al respecto en la filosofía occidental que se prolonga hasta
nuestros días1. La acusación lanzada por Platón contra los poetas, desarrolla-
da a lo largo de la antigüedad clásica, tiene que ver con las nociones de imita-
ción y de amor a la sabiduría. Su argumento es de todos conocido: la poesía es
un arte más mimético que la filosofía dado que la segunda se halla más cerca
de la verdad2.

En la filosofía y teoría literaria de la modernidad tardía, pensadores como F.
Nietzsche, W. Dilthey, M. Heidegger y J. Ortega y Gasset se ocupan sucesiva-
mente de esta tesis platónica, y más recientemente lo han hecho H. G. Gadamer,
J. Derrida y R. Rorty, quienes, entre otros, han planteado la cuestión de la re-
visión de la pregunta sobre la verdad en la poesía y la literatura. En su célebre
República, Platón destierra de ella a los poetas dramáticos y épicos acusándolos
de ser imitadores: “La poesía imitativa –dirá a Glaucón– nos hace viciosos y des-
graciados a causa de la fuerza que da a estas pasiones sobre nuestra alma, en vez
de mantenernos a raya y en completa dependencia, para asegurar nuestra virtud
y nuestra felicidad”3.

Cabe destacar el hecho de que Platón no sólo destierra a los poetas de su re-
pública ideal, acusándolos de imitadores que socavan los fundamentos de la ci-
vilización espiritual y la verdad, sino que expresa su preferencia por la
posibilidad de existencia de otro tipo de poesía, la poesía épica y lírica inspira-
da por lo divino. Por supuesto, se refería a otro tipo de poetas, los inspirados
que no se dedican a la imitación de las obras de los poetas de las generaciones
precedentes.
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1 PLATÓN, Ion, 534 a, b-c, y Fedro, 245 a-b, en Diálogos. Madrid: Gredos, 1997.
2 E. BELFIORE, “A Theory of Imitation in Plato’s Republic”, en Transactions of the American Phi-

lological Association, 114 (1984), pp. 121-46.
3 PLATÓN, La República. Madrid: Espasa-Calpe, 1973, 289. 
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El argumento empleado para prohibir la poesía en su República utópica fue
resultado del desencuentro entre poesía, discurso y verdad. Según el filósofo
ateniense, la poesía es placer y dolor, risa y melancolía, algo que al estimular y
ocasionalmente exaltar las pasiones al máximo torna vulgares y provocativas a
las personas.

La “musa cautivadora” de la poesía, Polimnia, ocasionalmente embota el es-
píritu de los poetas y permite que el dolor y el placer ocupen el espacio reser-
vado a la ley y al discurso filosófico en el sistema político sano de la República
ideal. Aunque no supone para Platón asumir la inexistencia de algunas rela-
ciones entre poesía y política, la expulsión de los poetas nos recuerda su pro-
blemática y su escepticismo en relación con estas dos actividades y el vínculo
que las une. Tan estrecha considera el maestro de Aristóteles la relación entre
poesía, arte y política que llega a sostener que no deberían oírse los instru-
mentos musicales, como no deberían oírse los versos de la poesía mimética pa-
ra que no se perturben los cimientos de la República, lo que significa que
cualquier innovación en ambos campos del arte debería considerarse como una
seria amenaza para la estabilidad del sistema político4.

Si mal no recuerdo, fue el filósofo Karl Popper quien caracterizó la Repúbli-
ca de Platón como la fortaleza más imponente del totalitarismo, en que, por su-
puesto, el poeta –como ser indigno– no tendría sitio por ser considerado
introductor de novedades y del desorden, así como promotor de las pasiones y
fuerzas del alma humana más irracionales que, para el padre de la filosofía oc-
cidental, no guardan relación alguna con la razón.

Si en el capítulo X de la República Platón arremete contra los poetas, en el diá-
logo Ion, dedicado exclusivamente a la poesía, su invectiva parece moderarse.
Los poetas no miméticos están inspirados, dirá el filósofo ateniense en refe-
rencia al rapsoda Ion que loa la poesía divina de Homero: “Por qué no es vir-
tud del arte, ni de la ciencia, el hablar tú de Homero como lo haces, sino por
una inspiración y una posesión divinas”5.

Al comentar este fragmento, Sultana Wahnon dice: “Cuando el poeta se pre-
sentaba por sí mismo en primera persona, en lugar de imitar lo que otros per-
sonajes ficticios decían, el contenido de la poesía podía ser tan o incluso más
«verdad» que el de la filosofía. Sólo esto explica esa admiración, rayana en la
incredulidad, con la que Platón habla en Ion de los poetas inspirados, en quie-
nes llega a reconocer la presencia misma de la divinidad-reconocimiento que se
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4 G. F. ELSE, Plato’s and Aristotle on Poetry. Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1986, pp. 23-29.

5 PLATÓN, Ion, ob. cit., p. 82.
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hace manifiesto precisamente en el hecho de considerarlos «servidores» e «in-
terpretes» de los dioses”6.

La concepción de que los bellos poemas no tienen carácter humano, es decir
que no son obra de los seres humanos sino de los dioses, generalmente acepta-
da durante la antigüedad clásica sobrevive hasta la irrupción del romanticismo.

En Fedro, los poetas y los filósofos se presentan como un coro aristocrático
unido –a pesar de censurarse tanto la composición como algunos tipos de poe-
sía– que ocupa las posiciones más altas en la jerarquía de las almas, lo que sig-
nifica que Platón reconsidera en cierto modo su acusación, dado que tanto los
poetas épicos y líricos inspirados como los filósofos son igualmente capaces de
aproximarse a la verdad. Los filósofos, los amantes de la sabiduría, y los poetas
favoritos de Polimnia pueden acceder a la verdad7 según su grado de inspira-
ción y siempre que estén poseídos por el genio poético o el influjo divino.

En Ion, Platón sostiene que los discursos filosóficos son fruto de la razón, no
así los poéticos. Su admiración por los poetas inspirados se debe a que pueden
expresar cosas muy bellas y valiosas sin necesidad de probar su validez recu-
rriendo a argumentos lógicos.

De esta capacidad del poeta lírico para formular sus pensamientos sin nece-
sitar apoyarlos en argumentos lógicos dirá Sultana Wahnon: “Platón viene a
sostener que, si los poetas inspirados dicen cosas de tanto valor sin cumplir los
requisitos que al filósofo se le exigen, es porque no las componen con razón o
ciencia [...] porque su modo de producción de verdades se atiene a leyes dife-
rentes de aquéllas que rigen las propuestas ,ya que platón define a los poetas
inspirados precisamente por no ser «dueños de la razón»”8. En Fedro, el filóso-
fo ateniense sostiene que el poeta no puede componer poseído por una inspi-
ración lógica, sino cuando se halla en un estado de inspiración irracional,
incomprensible, postura que compartirá también José Ortega y Gasset.

Resaltando la presencia de la inspiración divina en el hombre, dirá: “El poe-
ta es una cosa ligera, halada, sagrada; él no está en disposición de crear antes
de ser inspirado por un dios, que se halla fuera de él, ni antes de haber dejado
de ser dueño de su razón; mientras conserva esta capacidad o facultad, todo ser
humano s incapaz de realizar una obra poética”9.

Si los seres humanos no son dueños de sí mismos ello puede significar que
están enajenados o locos, pero para Platón esto no supone oprobio, sino lo con-
trario, ya que al brindar a los poetas la inspiración y la locura, los dioses les re-
galan algo que parece ser mejor que la razón de los individuos comunes.

124 Platón y José Ortega y Gasset: poesía y verdad

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 16/17. 2008

6 S. WAHNON, “Literatura y pensamiento”, La balsa de la medusa, 55-56 (2000), p. 79.
7 K.V. ERICKSON, True and Sophistic Rhetoric. Amsterdam: Rodopi, 1979, pp. 21-23.
8 S. WAHNON, ob. cit., pp. 83-84.
9 Ibidem, p. 84.
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Vale la pena recordar aquí el caso de F. Hölderlin, el elegido de Polimnia, que
vive y escribe poseído por su locura divina, y que dice que “el hombre es un dios
cuando sueña y un mendigo cuando piensa”. Su poesía, como la de Goethe, está
atravesada por meditaciones, líricas o no, como la filosofía poética de Nietzsche
y Ortega, de manera que coincidimos con la opinión del filósofo español según
la cual lo que diferencia el pensamiento filosófico del poético no es tanto el grado de
concordancia con la verdad como el modo de formarla o producirla.

Mientras que la filosofía opera mediante silogismos –aunque pueda utilizar,
como en el caso de la filosofía de Platón y de Ortega, todas las formas retóri-
cas de la poesía, como la alegoría, la ironía y la metáfora–, la poesía, como la-
boratorio de elaboración de los sentimientos humanos y bajo la influencia de
Polimnia, opera con la inspiración, la fantasía, el instinto, la pasión, la intuición
y, sobre todo, el mito. El verbo poético es aquél que se define por la embria-
guez. En la embriaguez dionisiaca, el hombre es algo diferente del hombre co-
mún en estado normal10.

El dios Dionisos viene a poseer y aprisionar su espíritu, moviendo de otra for-
ma su lengua. En estado de embriaguez, el hombre se hunde en un estado de
sopor y comunica sólo con las sombras, crea nuevas sombras y en última ins-
tancia acaba por hablar de éstas y sólo con éstas. Traiciona la razón, emplean-
do su vehículo, la palabra, a fin de lograr para ella que hablen las sombras, a
fin de crear a partir de ella la forma del delirio. El poeta no desea salvarse. Vi-
ve bajo condena y, más aún, la prolonga, la hace poesía. Según la discípula de
Ortega, María Zambrano, la poesía es en verdad el infierno.

Si el poeta se torna transmisor de pensamientos, verdades como las de los filó-
sofos o aun más importantes, lo hace sin pensar, dado que todo ello procede de
la inspiración como obsequio ofrecido por Polimnia. En efecto, el filósofo expre-
sa verdades mediante el pensamiento, en tanto que el poeta expresa su verdad
poética sin pensar ni recurrir a argumentos puesto que se halla enajenado a cau-
sa de la embriaguez o la inspiración divina11. Desde la época de Aristóteles has-
ta nuestros días esta situación constituye una paradoja, que el pensamiento
filosófico occidental y la teoría poética no han podido interpretar mediante ar-
gumentos lógicos.

Los filósofos contemporáneos más importantes, que se han ocupado de la
cuestión de las relaciones de la poesía con la filosofía, convergen en la opinión
de que la expresión poética no es sólo resultado de una situación auténtica y
privilegiada, sino que también lo es de la forma de pensar poética. La poesía,
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10 P. H. HWANG, “Poetry in Plato’s Republic”, Apeiron, 15 (1981), pp. 29-37.
11 E. ASMIS,, “Plato on Poetic Creativity”, en The Cambridge Companion to Plato, edición de

KRAUT. Cambridge: Cambridge University Press, 1982, pp. 338-364.
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entendida de esta manera, es un tipo de conocimiento, postura que sostiene
Aristóteles a continuación de Platón, diciendo que la poesía es más noble que
la filosofía puesto que dice mejor “las cosas generales”, en tanto que la historia
hace lo propio con “las cosas particulares”.

El filósofo estagirita se distancia también en otro punto de su maestro al re-
conocer que la imitación es la forma característica con que se produce la po-
esía, sin establecer ninguna diferencia esencial entre la inspiración filosófica y
el delirio poético. La acusación platónica contra los poetas en la República de-
berá ser considerada desde la perspectiva del campo metafísico-epistemológi-
co que define la teoría de las Ideas. En la teoría platónica, la poesía no es más
que una imagen o un conjunto de imágenes que se hallan a triple distancia de
la verdad, ya que 1) la razón es el único instrumento que puede concebir la
esencia de las cosas, 2) la razón puede corregirse a sí misma y 3) comprende
las cosas sin la limitación que imponen los sentimientos o las apreciaciones
sentimentales de la realidad12. Por el contrario, el poeta es indiferente a los
privilegios que le concede su intelecto porque lo único que le interesa es la su-
perficie de los objetos a imitar.

El poeta carece de sentido crítico porque imita de la forma más provocativa y
se convierte en falsificador de la verdad, pues en sus descripciones se limita a
unos pocos aspectos de la realidad. El sentido de la imitación en Platón, pero
también en Ortega, se traslada al campo de la personificación, en una especie
de identificación emocional del yo lírico con el mundo, en el punto de contacto
amoroso del poeta con Polimnia. Para Platón y para el filósofo español la res-
puesta a la pregunta “¿qué es la poesía?” tiene que ver con la forma en que com-
prendemos el concepto poesía y su relación con nuestra idea del arte.

Ya se ha visto que por poesía Platón entiende una actividad creativa en ge-
neral, una actividad que considera que se debe a la inspiración y que es un re-
galo divino. En Fedro se describe la poesía como sublime locura. En el siguiente
fragmento de este diálogo, el lector comprende sobre la marcha el conflicto la-
tente entre la técnica, entendida como arte (maestría, capacidad, destreza) y la
poesía:

El que sin la locura de las Musas llega a las puertas de la poesía, persuadido
de que llegará a ser un poeta eminente por medio de la técnica, será imperfec-
to, y la poesía del hombre cuerdo es oscurecida por la de los enloquecidos.
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12 G. R. F. FERRARI, “Plato and Poetry”, en The Cambridge History of Literary Criticism, vol. I,
edición de G. A. KENNEDY. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp. 92-148.
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La “predisposición divina” que mueve a los poetas en Ion, en Fedro se descri-
be como locura divina o sublime locura. Platón sostiene que la insuficiencia hu-
mana como imperfección es tal que aun la técnica más depurada no es bastante
para alcanzar la perfección poética, dado que tal perfección es regalo de los
dioses13.

Como observa W. Tatarkiewicz, “estos juicios encierran la clásica contrapo-
sición entre la inspiración y la pericia técnica. Es característico de los tiempos
antiguos concebir la inspiración únicamente ligada a la poesía y clasificar, en
cambio, las artes entre las actividades normales”14.

Por consiguiente, podemos distinguir entre poesía de la sublime locura, re-
sultado de la locura poética, y poesía resultado de la suficiencia técnica, pro-
ducto de la práctica constante de las capacidades poéticas. Sin embargo, ambos
tipos de poesía no son idénticos ni gozan del mismo valor, ya que según Platón
la poesía insuflada por lo divino y resultado de la sublime locura es una de las
actividades más excepcionales del hombre, en tanto que la poesía de los imita-
dores-profesionales es una técnica de los mediocres. En la República, el poeta se
halla sumergido en situación cósmica y psicológica extraña e incontrolable.

De ahí que su voz sólo pueda emitir mensajes que son incomprensibles aun
para él mismo. En el segundo libro de esta obra monumental y magistral, en el
programa propuesto para la forma de organizar el sistema educativo del Esta-
do ideal, Platón incluye como pedagogos del alma humana aceptables sólo a los
poetas que emplean de forma virtuosa los mitos.

El acceso a la República ideal se prohíbe a priori a los poetas que mienten. Las
narraciones poéticas que contienen escenas de violencia se consideran peligro-
sas para la educación de los niños15. La crítica de los poetas a lo divino no de-
be ser subversiva y Platón no cederá ni siquiera ante Homero, el poeta divino,
por haber incurrido éste en el error fatídico de revelar las debilidades, pasio-
nes y ardides de los dioses. Según el filósofo ateniense, la composición de nue-
vos mitos deberá hacerse de acuerdo con los ideales morales de la república,
de manera que sus habitantes no teman la muerte y estén educados para en-
frentarse con valor y hombría a cualesquiera reveses de la vida. La triple rela-
ción entre filosofía, verdad y poesía, como relación de confrontaciones
inexorables, depende de la percepción general de la filosofía de esta época y de
la postura generalmente aceptada de que los valores morales y políticos deben
determinar los valores estéticos y las formas de componer las obras poéticas
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13 PLATÓN, Fedro, ob. cit., p. 245 a-b.
14 W. TATARKIEWITCZ, Historia de la estética, I, La estética antigua. Madrid: Akal, 2000, p. 126.
15 R. A. NADAFF, Exiling the Poets: the Production of Censorship in Plato’s Republic. Chicago: Uni-

versity of Chicago Press, 2002, pp. 24-32.
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inspiradas. Platón sacrifica la libertad poética en aras de una integridad moral
de los habitantes de su república utópica. El ideal dominante es la bondad, que
es el que determina las normas estéticas y las formas de expresión del verbo
poético. Lo que esencialmente condena Platón, pero también Ortega, es la po-
esía inclinada a la palabra fácil, a la palabra que, como la de los sofistas o de
los surrealistas y modernistas contemporáneos, es sólo capaz de crear falsas
impresiones e imágenes igualmente falsas. La poesía que crea falsas “imágenes”
está condenada y se aleja de la verdad16.

En función de cuanto se ha dicho hasta el momento, la postura de Platón
frente al conocimiento y la verdad producidos por la poesía se resume en los
siguientes términos: 1) es un conocimiento diferente e inferior al de la ciencia
que, sin embargo, ejerce una influencia enorme en la sensibilidad y la moral de
los seres humanos; 2) es un conocimiento peligroso cuando incurre en la vul-
garidad, cuando resalta la violencia y muestra las pasiones humanas vulgares
recurriendo a excesos lingüísticos; 3) el origen divino de la poesía transforma
su discurso en conocimiento autónomo, conocimiento por descontado inferior
al filosófico17.

Como Ortega, Platón reconoce que la metáfora y el concepto son dos formas
diferentes de asimilar la realidad y que el privilegio de la primera “[...] es que
realiza una evasión como la de Dédalo, llegando más lejos de lo que puede ha-
cerlo el segundo”. Como se verá a continuación, el discurso filosófico y huma-
nista de Ortega recurre a la imagen poética, a las formas retóricas y, sobre
todo, a la metáfora –como el discurso de Platón y de Nietzsche–, pues sabe e
intuye que el concepto por sí solo es incapaz de concebir la verdad del mundo
de la vida (Lebenswelt).

Poesía y verdad en Ortega

En 1906, Ortega y Gasset publica en el diario El Imparcial un artículo titula-
do “Moralejas II. Poesía nueva, poesía vieja” en el que sostiene que el arte es
una evasión de la vulgaridad de la vida cotidiana, un refugio en que se res-
guardan los hombres selectos y exigentes para escapar de la presión de su en-
torno asfixiante. Añade también que todos podríamos disfrutar de los bienes
de una vida espiritual intensa, colmada de satisfacciones incompatibles con el
materialismo vulgar de lo cotidiano y las pasiones humanas comunes.
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16 M. H. PARTEE, “Plato’s Banishment of Poetry”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 28
(1970), pp. 209-22.

17 P. MURRAY, Plato on Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, pp. 25-32.
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A la pregunta “¿de qué nos liberta” el arte?, el entonces joven filósofo con-
testa “de la vulgaridad” por supuesto, ese morbo cotidiano que endurece todo
lo que de interior e individual hay en el hombre18.

El poeta que huye de la vulgaridad vislumbra algo que es razonable con-
quistar, un mundo no vulgar e inhumano; crear un nuevo mundo, entre imagi-
nario y real, en el que el espíritu exigente no sufra, en que encuentre el clima
adecuado para sobrevivir sin dolor. A este mundo dará el nombre –no exento
de ironía– de torre de marfil. El poeta contemporáneo, cuando se retira a su to-
rre de marfil –tras haber vivido una coexistencia dolorosa con sus semejantes
en un entorno aburrido e indiferente–, lo hace conscientemente porque elige
esta actitud a fin de cantar y ensalzar unos mundos exóticos, los paraísos per-
didos y las realidades lejanas y soñadas. Las ideas de los poetas parnasianos
franceses y de los simbolistas atraviesan este artículo cuya idea filosófica cen-
tral es un platonismo moderado, cuyo fundamento es la opinión de que el arte
entendido como refugio puede salvarnos de la barbarie y la vulgaridad del
mundo que nos rodea. En el mismo artículo se subraya que el hombre de ac-
ción caracterizado por un impulso vital es el hombre sin problema particular,
el que disfruta de la vida y supera fácilmente sus penas, el ser que no precisa
de tales evasiones y apenas se interesa por el arte y su función terapéutica19.

La disposición psicoanalítica de Ortega es característica de la amplitud de
sus intereses intelectuales, porque en una época en que todavía no se vislum-
bra en el horizonte de la cultura europea la nueva tendencia de la interpreta-
ción psicoanalítica de la literatura, sostiene que el poeta, al no tener otra salida,
se evade a su torre de marfil, tratando de escapar de la monotonía y el tedio de
una existencia intolerable y prosaica mediante la búsqueda de un ritmo dife-
rente que sólo la poesía podría ofrecer, ya que es el arte por antonomasia de la
cordialidad y llena el vacío –cantando “a Arlequín y a Pierrot”– que natural-
mente sienten todas las almas humanas sensibles que reaccionan sanamente
ante cualquier manifestación de vulgaridad20.

En otro escrito crítico de la misma época, Ortega acusa a los poetas y litera-
tos de la decadencia por distanciarse de todo interés por los temas humanos,
sociales y nacionales para dedicarse aparentemente a la labor sagrada del arte
y la poesía puros que sólo pueden valorar los iniciados de los círculos litera-
rios21. Ortega realiza una crítica de las ideas de los modernistas y sostiene que
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21 Ibidem, p. 73.
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si bien su estética pretende otorgar valor a la palabra, no la percibe como ex-
presión de alguna idea o sentimiento, sino como sonido puro. Las palabras, es-
cribirá luego, “son logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y
deben emplearse sólo como referentes de los valores, jamás como valores”. La
belleza sonora de las palabras es grande en ocasiones, “yo me he extasiado al
enfrentarme con las sabias, brillantes y hermosas palabras de los hombres de
Grecia, que las construían como hacían con sus templos”22.

Pero, prosigue, esta belleza de las palabras “no es poética. Proviene del re-
cuerdo de la música que nos hace ver en la composición de una frase una sim-
ple melodía. La musicalidad de las palabras es una fuerza de goce estético muy
importante para la creación poética, pero jamás constituye el centro de grave-
dad de la poesía.” Con estas ideas platónicas sobre las relaciones entre poesía
y música, el filósofo español que, por descontado, conocía el famoso verso de
Verlaine, verso conocido en las tertulias literarias de la época, se pone del lado
de aquellos literatos que, con Miguel de Unamuno a la cabeza, sostienen, en
confrontación abierta con los modernistas, que la poesía no debería identifi-
carse con el arte de la música ni debería perturbarse su relación con la metafí-
sica en su angustiosa búsqueda de la verdad y la belleza.

El reproche lanzado a los modernistas españoles se debe a que “son total-
mente indiferentes a los serios problemas nacionales de España” tras su total
derrota ante los estadounidenses en 1898 y la reducción de su prestigio inter-
nacional a causa de la pérdida de sus posesiones transatlánticas –y abundan en
imitaciones de las obras poéticas del decadentismo francés, con temas que na-
da tienen que ver con los problemas del hombre contemporáneo y de la vida
española en general: “Si no te has sumergido –dirá en su crítica– en las gran-
des corrientes subterráneas que unen y animan a todas las almas humanas, si
no te preocupan las grandes incertidumbres de la humanidad y no el escribir
en tus versos encantadores sobre unas manos blancas y sobre jardines que
mueren por el amor de una rosa [...] no eres poeta”. Recordará así que la fuen-
te de la poesía lírica no puede ser otra que el dolor humano: “La poesía es la
flor del dolor. Pero no del momentáneo y pasajero sino del dolor con que se po-
ne a prueba toda la vida del individuo. Porque la totalidad de una vida, con su
nacimiento y su muerte es fuertemente atraída, desde la más lejana esfera, por
el corazón doliente del Uno-Todo”.

La decadencia de los poetas españoles no se debe sólo a su indiferencia por
los problemas de España, sino también al hecho de que, por una parte, cantan
sin pudor sólo “para Arlequín y Pierrot”, pegando “lunitas de cartón sobre un
cielo de tul”, y por la otra, imitan una poesía romántica ya trasnochada sin sa-
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ber otorgar valor al pesimismo de su época, ya que su arte ni tan siquiera ha
intentado ser pesimista”23.

En 1912, Ortega reconocerá que el poeta nicaragüense Rubén Darío, consi-
derado en aquel tiempo el introductor del modernismo literario en España, ha
conquistado la belleza y el ritmo para la poesía determinando teórica y, sobre
todo, prácticamente sus fronteras con la prosa. En referencia a la fuerza poéti-
ca de los versos del “indio divino”, el filósofo español sostiene el punto de vista
platónico de que “el alma del verso es el alma del hombre que va componien-
do”24. El platonismo del joven Ortega concuerda con el de Unamuno y Antonio
Machado, quienes creen que no puede haber poesía sin sentimiento y que la po-
esía como vibración del alma es el resultado de la respuesta que ha recibido el
alma humana de su contacto con el mundo. El alma del poeta no debiera con-
tentarse sólo con el empleo más o menos correcto de algunas metáforas, pala-
bras y ritmos en el poema, sino que debería convertirse en un lugar del que todo
el universo tomara vida, vida espiritual como decían los místicos alemanes a los
cuales había accedido el joven profesor de metafísica durante su estancia de es-
tudios en Marburgo.

En su artículo sobre la poesía de Antonio Machado, Ortega dirá que el ver-
dadero poeta se diferencia del filósofo-poeta debido a esta circunstancia parti-
cular de la sensualidad, que es mucho más intensa en el verbo poético que en
el filosófico. Es la época en que Ortega sostiene que, aunque la música y la be-
lleza no constituyen por sí solas la poesía, “la musicalidad y la belleza de las pa-
labras” en el verbo poético son una fuerza de goce estético muy importante en
la creación poética. En el ensayo La deshumanización del arte, publicado en 1925,
sostiene que “la poesía deshumanizada” de su época parte de las ideas estéticas
y la poesía de Mallarmé. Se trata de una poesía “pura”, en que se ha reducido
al mínimo el elemento romántico característico de la obra de los poetas ro-
mánticos del siglo XIX. De acuerdo con la conocida definición de Paul Valéry,
la poesía pura es aquélla que queda en el poema cuando se ha eliminado de és-
te todo cuanto no es poesía. Sin embargo, Ortega insiste, mostrando su dis-
tanciamiento respecto de las teorías de los simbolistas franceses y recurriendo
a su medio preferido, la metáfora. Dirá: “La vida es una cosa. La poesía es otra
cosa. No las confundamos. El poeta empieza ahí donde acaba el hombre. El
destino del hombre es vivir lo que le ha tocado vivir. La misión del poeta con-
siste en descubrir aquello que no existe. Sólo de esta manera se justifica la pro-
fesión de poeta. El poeta amplía el mundo, agregando a lo real, que ya está ahí
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por sí solo, un continente irreal”25. Pero, ¿cuáles son los procesos que condu-
cen en la modernidad tardía a la aparición de este fenómeno paradójico, la des-
humanización de la poesía y, en general, del arte? El rehuir el elemento
anecdótico de la vida, el elemento sentimental y la inclinación a no expresar la
vida cotidiana con sus problemas en la poesía. Éstos son los elementos básicos
del arte poético y de la teoría estética de los simbolistas franceses y, posterior-
mente, de los poetas modernistas, que llegan a la conclusión de que la poesía
debería crear una nueva realidad, o sea el poema, una nueva realidad artística
distinta de la vida real. Para Ortega, la poesía es “el álgebra superior las metá-
foras”. La metáfora es el medio más adecuado para lograr en la poesía esta sus-
titución de la vida por el arte. Otro medio de evasión de la realidad es el
surrealismo, la desmaterialización del mundo de la vida y la consecución de un
arte en que se entrelazan la metáfora con el juego de palabras y la ironía, con-
siderada por algunos románticos alemanes como “la máxima categoría estética”.
Ortega sostiene que la poesía es una “indagación” capaz de descubrir los he-
chos, como la ciencia y la filosofía que emplean la metáfora de modo distinto.

No obstante, el grado de autenticidad que el pensamiento metafórico tiene en
la poesía no puede compararse con el que tiene o puede tener en la ciencia.
Porque, si bien la ciencia emplea la metáfora, la poesía es metáfora o, en otras
palabras, la “metaforicidad” esencial26. En tanto que la ciencia, desde la época
de Platón, consciente o inconscientemente emplea la poesía –la poesía riguro-
sa tiene alma poética, dirá Ortega– su objetivo fundamental es despertar, esti-
mular el espíritu humano. La poesía alumbra nuevas realidades, lo hace todo
nítido y deja que las cosas emerjan a una primera luz, status nascens27. Pero es-
te destino de creación y recreación obliga a la poesía a escapar de sí misma, re-
fugiándose en la metáfora, a distanciarse de los nombres comunes y a
emprender la búsqueda de los auténticos. Por eso la poesía no sigue la vía di-
recta de las ideas o del concepto sino que busca la imagen que yace dormida
en el interior de las cosas. El pensamiento metafórico constituye la aportación
más importante al verbo poético y al discurso científico. La diferencia radica
en que “opera” en ámbitos diferentes y con finalidades diferentes. La huída de
la realidad característica de la poesía contemporánea según Ortega, empieza
por la palabra y la frase poética –surrealista, simbolista, etc. En un ensayo su-
yo sobre la poesía de Góngora, el filósofo español subraya que la poesía es eu-
femismo. Lo que pretende el poeta es evitar el nombre cotidiano de las cosas,
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sus usos habituales, dándoles otro nombre inusual e insólito28. En otro escrito
crítico, tomando como punto de partida un verso del poeta catalán López Pi-
có, que define el ciprés como el espectro de una llama muerta, retoma en su
diálogo con los lectores el tema de la metáfora poética. Su teoría se resume en
la tesis de que toda metáfora crea un nuevo objeto poético que no es –en el ca-
so del verso citado de López Picó– el ciprés, ni la llama, sino lo que podría de-
nominarse ciprés-llama, que es la identidad del sentimiento del ciprés y del
sentimiento de la llama en su doble consideración del lector del poema. Aquí la
metáfora no es producto del dúo ciprés-llama, sino del dúo ciprés-espectro de
la llama. En nuestra opinión, la belleza de metáfora poética no radica en que
comparamos el ciprés con la llama, ya que la identidad de ambos no es total –la
llama se mueve, el ciprés no–, sino en que comparamos el ciprés con el espec-
tro inmóvil de la llama. Lo que caracteriza la teoría de la metáfora de Ortega
como platónica es que el nuevo objeto resultante de la elaboración metafórica
no es real, sino irreal.

De acuerdo con el filósofo español, el arte y, sobre todo, la poesía son esen-
cialmente desmaterialización, disolución y destrucción de los objetos reales y,
por supuesto, recomposición de sus imágenes verdaderas. El poema o “el ob-
jeto estético”, esta “cosa nueva y diferente”, contiene en sí, como uno de sus in-
gredientes, “la pulverización de la realidad”. La novedad que debe aportar al
acerbo de la poesía todo poeta con talento está directamente relacionada con
su yo lírico, es “un nuevo léxico”, un nuevo lenguaje –su estilo–, mediante el
cual llegan a nosotros objetos como el ciprés-llama de López-Picó del que “an-
tes de escribirse este verso nada sabíamos”29. Todo poeta inspirado por Polim-
nia es insustituible porque su estilo y lenguaje personal son únicos e
insustituibles. Se puede considerar que un científico “ya está superado a causa
de los descubrimientos del que lo sigue”. Pero un poeta es siempre único e in-
sustituible por la simple razón de que su estilo poético e inspiración son únicos
e insustituibles, un regalo de los dioses. Como Platón, Ortega cree que el amor
del ser humano por la verdad, la sabiduría y la poesía se identifica con su an-
sia por la felicidad. El hecho de armonizarse con sus inclinaciones, buscando
la felicidad y la virtud no es en absoluto diferente de lo que han sentido y he-
cho los grandes poetas a lo largo de los siglos. La inclinación, dirá dirigiéndo-
se a los espíritus más selectos de su época, “la cuestión de nuestra propia
existencia es una urdimbre tejida por la imaginación”30. A través de la imagi-
nación, la creatividad del poeta se manifiesta en toda su grandeza. Con la cre-
ación y la recreación el poeta nos ofrece las dos fases de la inspiración divina
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de las palabras. El gran error “sería creer que la belleza se halla lejos de las co-
sas que nos rodean” y olvidar la frase de Goethe según la cual toda poesía au-
téntica es poesía de circunstancias, escribe Ortega en 191431. Por ello no
resulta fácil dilucidar el misterio de la creación, porque el poeta es hombre y
artista a un tiempo, un ser que revela constantemente nuevas realidades en su
esfuerzo por superar las contradicciones del mundo que lo rodea. Teniendo co-
mo único instrumento el lenguaje de su propia época, este mundo lo transfor-
ma humana y estéticamente en poesía. El arte y la poesía son algo más que la
vida, algo más que las circunstancias, son la superación última de la vida mis-
ma y de sus circunstancias. Las palabras del poeta no anulan nada porque, al
recobrar el sentido del tiempo perdido, expresan su celo y el esfuerzo que ha-
ce por expresarlo todo de una manera única e incomparable32.

La misteriosa vida interior del poema se corresponde con el yo lírico del poe-
ta, cuya salvación se encuentra en su mismo poema. La poesía no es sino una ma-
nera de mantener abierto el diálogo del yo lírico con su entorno. El lirismo se
define como una proyección estética de la tonalidad general de las emociones y
sentimientos humanos y su existencia se identifica con las épocas de auge, y só-
lo en casos especiales también con las de decadencia33. La inspiración poética, “la
voluntad estética particular del poeta” es la circunstancia necesaria y capaz de
producir la obra de arte. Ortega plantea a su vez el interrogante que siglos antes
planteara Platón. La creación, la escritura ¿son sólo un regalo divino o algo más?

En Meditaciones del Quijote (1914) se refiere a las dos caras de la personalidad
del poeta, de la persona que se halla permanentemente en una situación de en-
crucijada y distanciamiento, complementaria de aquélla a la que está sometido
el binomio obra-vida, subrayando que “el elemento artístico que tiene el artis-
ta es sólo una parte de sí mismo. La musa, el yo artista, es un genio interior que
actúa sobre el conjunto de la personalidad del ser humano y la define, encon-
trándose en muchos casos en conflicto y contradicción con ella. “La musa in-
terior descubre la obra bella y la persona que es poseída por ella deberá
transcribirla”34. Por esta razón, el poeta poseído por Polimnia o por el genio po-
ético “no es aquél que va y viene por la vida, el que sufre y resiste, el que via-
ja o vive inmóvil, ni siquiera el que medita u odia, o desea”. No es “este ser
hambriento y sediento de diálogo, sino el ser que sueña la belleza, gracias a su
verbo comunicativo, «el individuo elemental» que, en el interior del ser humano
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“se ocupa exclusivamente de descubrir la belleza”. La creación poética es si-
nónima del descubrimiento y de la novedad y sólo tiene sentido como corres-
pondencia del yo lírico del poeta con el mundo que lo rodea. La existencia
humana y la creación se corresponden con la doble existencia del hombre-poeta
y con la amalgama de la pureza y de la impureza que constituye el binomio
obra-vida. El yo lírico del poeta se configura paulatinamente, partiendo de la
base de su disposición sólida y constante de “huir de las cosas del mundo que
lo rodea y crear otro mundo entre real e imaginario, la obra de arte, el poema.
La belleza de la escritura según Platón y Ortega es un regalo divino, así como
lo es su significado; por ello no deben ser considerados resultado de la evasión
humana de los problemas cotidianos de la vida. En un entorno en que “se cie-
rran puertas y ventanas”, el poeta no puede respirar libremente; menos aún po-
drán sus lectores, observa Ortega. La poesía sólo tiene sentido como una
relación de diálogo entre el yo lírico del poeta y sus hipotéticos lectores35.

El “síntoma” del gran poeta es “que nos relata algo que nadie hasta el momen-
to nos había relatado y que, empero, no nos resulta nuevo”, indica Ortega en una
crítica suya a la poesía de Rabindranath Tagore. La gracia en la poesía es asimi-
lable al descubrimiento del poeta. La alta poesía es siempre revelación, luz ver-
tida por una fuente arcana que ilumina de forma única las cosas humanas.

En suma, debemos señalar que, desde muy temprano, Ortega define la lírica
como un género literario independiente con un “peso estético” específico o, co-
mo ya se ha referido, “como una proyección estética” de los sentimientos hu-
manos. Al contrario que la narración, que nos introduce en la realidad que nos
rodea, la poesía “no entra en colisión con nuestra realidad, o, mejor dicho, ad-
quiere su gracia peculiar al aparecer contrapuesto a ella, instalando en medio
de ella con olímpica inocencia la desnudez de su irrealidad”36. El lirismo es una
“exteriorización”, una proyección de las actividades de la vida en el alma del
poeta, quien con su arte convence al lector de su importancia. En general, el
arte es artificio, farsa, capacidad taumatúrgica de desmaterizalización de la
existencia humana. Lo natural jamás será artístico de no pasar por el labora-
torio del poeta que le impone otra naturaleza, mediante esa categoría filosófi-
ca y estética que denominamos “estilo”, para dar lugar a la creación, la obra de
arte, que no existía hasta entonces en el mundo. El estilo de todo poeta autén-
tico no es ni más ni menos que una elección y selección única de los medios ex-
presivos que la lengua y la cultura de su época le brindan. El talento es una
elaboración del talento y el elemento más interesante en la biografía de los
grandes poetas no es, para el filósofo español, su lucha con el mundo que los
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rodea, sino la lucha con su destino interior, con su inclinación misma. El poema
entendido como obra de arte, como resultado final, no es sólo la prueba de esta
inclinación sino la forma privilegiada de su total confirmación. Como Platón,
Ortega divide el público de la poesía en dos tipos de personas, los que la com-
prenden y los que, por diversos motivos, no la comprenden. Su teoría de la mi-
noría espiritualmente selecta es de origen platónico, como también lo es su
opinión de que todas las épocas han tenido dos tipos de arte, uno para las mi-
norías capaces de aproximarse a los valores de la alta poesía, y otro arte para
las masas, realista, ocasionalmente inclinado a la vulgaridad y accesible a to-
dos. El goce estético elevado, según el filósofo español, es accesible sólo a los
espíritus superiores, de ahí que los denomine “placeres inteligentes”. Contra-
poniendo la minoría selecta a la masa, dirá que el papel creativo de la primera
no es determinado por la realidad social ni es producto suyo.

De la masa proceden los sentimientos, no así los valores del estilo artístico
que definen la estética individual y el genio y lógica particulares del artista. La
poesía es siempre fruto de una rebelión individual interna. No procede la so-
ciedad entendida como masa, sino de algunos seres humanos selectos, los ar-
tistas, en cuyo interior vive y opera un espíritu trascendental inspirado por los
dioses. Bajo la influencia de las ideas de M. Heidegger, Ortega procede a una
distinción entre estilo filosófico y literario, llegando a la conclusión de que la
poesía es, en última instancia, “verbo esencializado”, “la palabra por la pala-
bra”, intenso “deseo de hablar” pero también de metaforizar hasta alcanzar el
resultado anhelado: “el auténtico nombre de las cosas”37. El amor del poeta
“por la palabra” no puede anular su amor por la “sabiduría”, porque en lo re-
ferente a su raíz última, la “palabra” y la “sabiduría” se identifican. No puede
haber sabiduría sin palabras y viceversa. Bajo este prisma, la filología y la filo-
sofía son ciencias afines y el límite entre discurso filosófico y poético, como de-
mostrara con sus brillantes escritos filosófico-poéticos el ídolo de juventud de
Ortega, Nietzsche, se torna borroso. La lengua de la filosofía y de la poesía es
la creadora de las cosas. Las cosas mismas adquieren un valor y un nombre a
partir del momento en que las nombra el ser humano.

Desde sus inicios, recurriendo al mito, relatando mitos, la poesía siempre ha
buscado construir otra lengua más convincente, dado que los mitos, como la li-
teratura en general, tienen el poder de ampliar el campo de la sensibilidad hu-
mana38. Sin embargo, la poesía esencialmente no es lengua. Utiliza la lengua
para superarla, ya que pretende expresar aquello que la lengua sensu stricto no
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puede decir. Emerge, pues, como una nueva dinámica de la palabra comienza
ahí donde la eficacia de la lengua acaba. Ortega define el “nombrar” como una
función de la poesía. Por consiguiente, la poesía tiene una doble dimensión: 1)
es el conocimiento de la verdad – es una forma de conocimiento o, en otras pa-
labras, lo que dice la poesía es verdad; y 2) nos hace constatar la necesidad hu-
mana de recrear a la que se somete la lengua, prohibiéndole el anquilosamiento
y el marasmo o la degeneración en un uso simple. La poesía como conoci-
miento, como revelación y como proyección estética de otra realidad conduce
a la lengua misma a una superación de sus límites y sus expresiones cotidianas
tópicas. La palabra del poeta es “la palabra interior”, de la que ya se ha trata-
do, palabra total, palabra primordial, palabra matriz y arquetípica. Toda pala-
bra poética nos conduce a los inicios de la filosofía y de la poética, a Platón y
al discurso de Sócrates. La poesía como celo por la verdad conduce la lengua
a su opuesto, el silencio. Escribiendo sobre Mallarmé, Ortega llega a la con-
clusión de que su poesía es un tipo de “silencio elocuente”39. Al silenciar los
nombres directos de las cosas, proyecta su alma como un misterio cautivador.

La poesía “es esto y nada más que esto, [...] una valerosa fuga, una ardua evi-
tación de realidades40. El silencio de Mallarmé es la articulación del silencio con
la lengua, la expresión poética del silencio. En general, para Ortega la poesía es
una lucha incesante con el silencio o con los silencios que rodean el mundo.
Frente al silencio del mundo se alza el decir originario, el verbo divino, la vo-
luntad de la lengua, voluntad radical de un ser extraño, el poeta, cuya única pre-
ocupación es hacer del mundo real en que vive un lugar habitable. Sólo el verbo
poético con sus metáforas y sus variadas formas retóricas, como auténtico nom-
bre de las cosas, puede superar el abismo que separa la palabra del silencio que
la rodea. Desde la época de Platón hasta la de Ortega –que es también nuestra
época de la crisis y de “la desaparición de la palabra”–, la poesía ha emergido
siempre del interior del silencio. Su finalidad es asimilable a su función más
esencial, que jamás ha cambiado. El genio que ha impulsado al poeta desde la
época de Platón hasta hoy es siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: llevar
la dinámica expresiva de la lengua cotidiana de los hombres al límite, hasta la
poesía y la verdad poética del mundo que es también la verdad de toda filosofía
verdadera.  l

137STELIOS KARAYANNIS

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 16/17. 2008

39 V, 197.
40 Idem.

07 ART. STELIOS  15/12/08  16:49  Página 137

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo y noviembre 


	Página en blanco



