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Platon y José Ortega y Gasset: poesia y verdad

Resumen

Desde la época de Platén hasta la de Ortega y
Gasset el genio que ha impulsado al poeta es
siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: lle-
var la dindmica expresiva de la lengua cotidiana
de los hombres al limite, hasta la poesia y la ver-
dad poética del mundo que es también la verdad
de toda filosofia verdadera. De acuerdo con
ambos pensadores el fildsofo expresa verdades
mediante el pensamiento, en tanto que el poeta
expresa su verdad poética sin pensar ni recurrir a
argumentos puesto que se halla enajenado a
causa de la embriaguez o la inspiracién divina.
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Abstract

Since Plato until Ortega y Gasset, the genius
behind the poet is always the same one and has
an identical purpose: bringing the dynamics of
everyday speech to the limits, until the poetry
and the poetic truth of the word that is also the
truth of all philosophy of life. According with
both thinkers the philosopher expresses truths
by means of the thought, whereas the poet
expresses his poetic truth without thinking or
resorting to arguments since he is alienated
because of the divine inspiration.
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| punto de partida de la filosoffa platénica, pero también de la filoso-

fia de José Ortega y Gasset, es la busqueda de un principio metafisi-

co. No cabe duda de que el enfrentamiento de Sécrates con los

sofistas constituye el punto de partida del pensamiento platénico. Ademss, to-
dos los estudiosos de Ortega coinciden en que el desacuerdo de éste con to-
das las filosoffas de la época constituye el punto de partida de su discurso
filoséfico y ensayistico en relacién con los problemas contemporédneos de la
estética y la literatura. Empero, lo que en este estudio nos interesa en prime-
ra instancia es la idea platénica de que el hombre no se halla integro en la fi-
losofia, ni la totalidad del ser humano en la poesia, idea que sostiene también
el filésofo y teérico de la literatura José Ortega y Gasset, cuyas ideas —como
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122 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

se ver4 a continuacién— se basan de forma decisiva en el pensamiento filosé-
fico y estético de Platén.

De acuerdo con ambos filésofos, en la poesia nos encontramos, apenas ofdo
o lefdo un poema, al hombre concreto, al individuo. En la filosoffa nos encon-
tramos al hombre frente a su circunstancia politica y social y a la historia uni-
versal. La poesfa es un encuentro inesperado del lector u oyente con el poema,
regalo divino, descubrimiento agradable.

La filosofia busca el sentido del ser y del mundo que lo rodea, basdndose en
un método. Mucho se ha dicho y escrito hasta hoy sobre los horizontes comu-
nes e inicios que comparten poesia y filosoffa. Platén es el primer filésofo que,
antes de Aristételes, se pregunta sistemdticamente sobre la cuestién de las re-
laciones entre poesia y filosoffa, marcdndose asf el punto de arranque de un
diélogo y debate al respecto en la filosoffa occidental que se prolonga hasta
nuestros dfas'. La acusacién lanzada por Platén contra los poetas, desarrolla-
da a lo largo de la antigiiedad clésica, tiene que ver con las nociones de imita-
cién y de amor a la sabidurfa. Su argumento es de todos conocido: la poesia es
un arte mds mimético que la filosoffa dado que la segunda se halla més cerca
de la verdad®.

En la filosoffa y teorfa literaria de la modernidad tardfa, pensadores como F.
Nietzsche, W. Dilthey, M. Heidegger y J. Ortega y Gasset se ocupan sucesiva-
mente de esta tesis platénica, y més recientemente lo han hecho H. G. Gadamer,
J. Derrida y R. Rorty, quienes, entre otros, han planteado la cuestién de la re-
visién de la pregunta sobre la verdad en la poesia y la literatura. En su célebre
Repuiblica, Platén destierra de ella a los poetas draméticos y épicos acusdndolos
de ser imitadores: “La poesfa imitativa —dird a Glaucén—nos hace viciosos y des-
graciados a causa de la fuerza que da a estas pasiones sobre nuestra alma, en vez
de mantenernos a raya y en completa dependencia, para asegurar nuestra virtud
y nuestra felicidad ™.

Cabe destacar el hecho de que Platén no sélo destierra a los poetas de su re-
ptblica ideal, acusdndolos de imitadores que socavan los fundamentos de la ci-
vilizacién espiritual y la verdad, sino que expresa su preferencia por la
posibilidad de existencia de otro tipo de poesfa, la poesfa épica y lirica inspira-
da por lo divino. Por supuesto, se referfa a otro tipo de poetas, los inspirados
que no se dedican a la imitacién de las obras de los poetas de las generaciones
precedentes.

' PLATON, Jon, 534 a, b-c, y Fedro, 245 a-b, en Didlogos. Madrid: Gredos, 1997.

2 E. BELFIORE, “A Theory of Imitation in Plato’s Republic”, en Zranvactions of the American Phi-
lological Association, 114 (1984), pp. 121-46.

3 PLATON, La Repiiblica. Madrid: Espasa-Calpe, 1973, 289.
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El argumento empleado para prohibir la poesfa en su Repiiblica utépica fue
resultado del desencuentro entre poesia, discurso v verdad. Segt’ln el filésofo
ateniense, la poesfa es placer y dolor, risa y melancolfa, algo que al estimular y
ocasionalmente exaltar las pasiones al mdximo torna vulgares y provocativas a
las personas.

La “musa cautivadora” de la poesia, Polimnia, ocasionalmente embota el es-
piritu de los poetas y permite que el dolor y el placer ocupen el espacio reser-
vado a la ley y al discurso filoséfico en el sistema politico sano de la Repiiblica
ideal. Aunque no supone para Platén asumir la inexistencia de algunas rela-
ciones entre poesfa y politica, la expulsién de los poetas nos recuerda su pro-
blemé4tica y su escepticismo en relacién con estas dos actividades y el vinculo
que las une. Tan estrecha considera el maestro de Aristételes la relacién entre
poesfa, arte y politica que llega a sostener que no deberfan oirse los instru-
mentos musicales, como no deberfan oirse los versos de la poesfa mimética pa-
ra que no se perturben los cimientos de la Repiblica, lo que significa que
cualquier innovacién en ambos campos del arte deberfa considerarse como una
seria amenaza para la estabilidad del sistema politico®.

Si mal no recuerdo, fue el filésofo Karl Popper quien caracterizé la Repibli-
ca de Platén como la fortaleza més imponente del totalitarismo, en que, por su-
puesto, el poeta —como ser indigno— no tendrfa sitio por ser considerado
introductor de novedades y del desorden, asf como promotor de las pasiones y
fuerzas del alma humana ma4s irracionales que, para el padre de la filosoffa oc-
cidental, no guardan relacién alguna con la razén.

Sien el capitulo X de la Repiiblica Platén arremete contra los poetas, en el di4-
logo Zon, dedicado exclusivamente a la poesfa, su invectiva parece moderarse.
Los poetas no miméticos estdn inspirados, dird el filésofo ateniense en refe-
rencia al rapsoda Ion que loa la poesfa divina de Homero: “Por qué no es vir-
tud del arte, ni de la ciencia, el hablar td de Homero como lo haces, sino por
una inspiracién y una posesién divinas”®.

Al comentar este fragmento, Sultana Wahnon dice: “Cuando el poeta se pre-
sentaba por sf mismo en primera persona, en lugar de imitar lo que otros per-
sonajes ficticios decfan, el contenido de la poesia podia ser tan o incluso més
«verdad» que el de la filosoffa. Sélo esto explica esa admiracién, rayana en la
incredulidad, con la que Platén habla en Zon2 de los poetas inspirados, en quie-
nes llega a reconocer la presencia misma de la divinidad-reconocimiento que se

4 G. F. ELSE, Platos and Arwtotle on Poetry. Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1986, pp. 23-29.
® PLATON, Jon, ob. cit., p. 82.
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129 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

hace manifiesto precisamente en el hecho de considerarlos «servidores» e «in-
terpretes» de los dioses”.

La concepcién de que los bellos poemas no tienen caricter humano, es decir
que no son obra de los seres humanos sino de los dioses, generalmente acepta-
da durante la antigiiedad clésica sobrevive hasta la irrupcién del romanticismo.

En Fedro, los poetas y los filésofos se presentan como un coro aristocritico
unido —a pesar de censurarse tanto la composicién como algunos tipos de poe-
sfa— que ocupa las posiciones més altas en la jerarquia de las almas, lo que sig-
nifica que Platén reconsidera en cierto modo su acusacién, dado que tanto los
poetas épicos y liricos inspirados como los filésofos son igualmente capaces de
aproximarse a la verdad. Los filésofos, los amantes de la sabidurfa, y los poetas
favoritos de Polimnia pueden acceder a la verdad” segin su grado de inspira-
cién y siempre que estén poseidos por el genio poético o el influjo divino.

En /on, Platén sostiene que los discursos filoséficos son fruto de la razén, no
asf los poéticos. Su admiracién por los poetas inspirados se debe a que pueden
expresar cosas muy bellas y valiosas sin necesidad de probar su validez recu-
rriendo a argumentos légicos.

De esta capacidad del poeta lirico para formular sus pensamientos sin nece-
sitar apoyarlos en argumentos 16gicos dird Sultana Wahnon: “Platén viene a
sostener que, si los poetas inspirados dicen cosas de tanto valor sin cumplir los
requisitos que al filésofo se le exigen, es porque no las componen con razén o
ciencia [...] porque su modo de produccién de verdades se atiene a leyes dife-
rentes de aquéllas que rigen las propuestas ,ya que platén define a los poetas
inspirados precisamente por no ser «duefios de la razén»"%. En Fedro, el fil6so-
fo ateniense sostiene que el poeta no puede componer poseido por una inspi-
racién légica, sino cuando se halla en un estado de inspiracién irracional,
incomprensible, postura que compartird también José Ortega y Gasset.

Resaltando la presencia de la inspiracién divina en el hombre, dira: “El poe-
ta es una cosa ligera, halada, sagrada; él no estd en disposicién de crear antes
de ser inspirado por un dios, que se halla fuera de él, ni antes de haber dejado
de ser duefio de su razén; mientras conserva esta capacidad o facultad, todo ser
humano s incapaz de realizar una obra poética™.

Si los seres humanos no son duefios de si mismos ello puede significar que
estdn enajenados o locos, pero para Platén esto no supone oprobio, sino lo con-
trario, ya que al brindar a los poetas la inspiracién y la locura, los dioses les re-
galan algo que parece ser mejor que la razén de los individuos comunes.

¢ S. WAHNON, “Literatura y pensamiento”, La balsa de la medusa, 55-56 (2000), p. 79.
7 K.V. ERICKSON, True and Sophistic Rhetoric. Amsterdam: Rodopi, 1979, pp. 21-23.

8 S. WAHNON, ob. cit., pp. 83-84.

9 Ibidem, p. 84.
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Vale la pena recordar aqui el caso de F. Hélderlin, el elegido de Polimnia, que
vive y escribe poseido por su locura divina, y que dice que “el hombre es un dios
cuando suefia y un mendigo cuando piensa”. Su poesia, como la de Goethe, estd
atravesada por meditaciones, liricas o no, como la filosoffa poética de Nietzsche
y Ortega, de manera que coincidimos con la opinién del filésofo espafiol segin
la cual lo que diferencia el pensamiento filoséfico del poético no es tanto el grado de
concordancia con la verdad como el modo de formarla o producirla.

Mientras que la filosoffa opera mediante silogismos —aunque pueda utilizar,
como en el caso de la filosoffa de Platén y de Ortega, todas las formas retéri-
cas de la poesfa, como la alegoria, la ironfa y la metéfora—, la poesfa, como la-
boratorio de elaboracién de los sentimientos humanos y bajo la influencia de
Polimnia, opera con la inspiracién, la fantasfa, el instinto, la pasién, la intuicién
y, sobre todo, el mito. El verbo poético es aquél que se define por la embria-
guez. En la embriaguez dionisiaca, el hombre es algo diferente del hombre co-
mtn en estado normal'®.

El dios Dionisos viene a poseer y aprisionar su espiritu, moviendo de otra for-
ma su lengua. En estado de embriaguez, el hombre se hunde en un estado de
sopor y comunica sélo con las sombras, crea nuevas sombras y en tltima ins-
tancia acaba por hablar de éstas y sélo con éstas. Traiciona la razén, emplean-
do su vehiculo, la palabra, a fin de lograr para ella que hablen las sombras, a
fin de crear a partir de ella la forma del delirio. El poeta no desea salvarse. Vi-
ve bajo condena y, mds ain, la prolonga, la hace poesfa. Segtin la discipula de
Ortega, Marfa Zambrano, la poesia es en verdad el infierno.

Si el poeta se torna transmisor de pensamientos, verdades como las de los fils-
sofos 0 aun m4ds importantes, lo hace sin pensar, dado que todo ello procede de
la inspiracién como obsequio ofrecido por Polimnia. En efecto, el filésofo expre-
sa verdades mediante el pensamiento, en tanto que el poeta expresa su verdad
poética sin pensar ni recurrir a argumentos puesto que se halla enajenado a cau-
sa de la embriaguez o la inspiracién divina'l. Desde la época de Aristételes has-
ta nuestros dfas esta situacién constituye una paradoja, que el pensamiento
filoséfico occidental y la teorfa poética no han podido interpretar mediante ar-
gumentos légicos.

Los filésofos contempordneos mas importantes, que se han ocupado de la
cuestién de las relaciones de la poesfa con la filosoffa, convergen en la opinién
de que la expresién poética no es sélo resultado de una situacién auténtica y
privilegiada, sino que también lo es de la forma de pensar poética. La poesfa,

10°P. H. HWANG, “Poetry in Plato’s Republic”, Apeiron, 15 (1981), pp. 29-37.
I E. Asmis,, “Plato on Poetic Creativity”, en The Cambridge Companion to Plato, edicién de
KRAUT. Cambridge: Cambridge University Press, 1982, pp. 338-364.
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126 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

entendida de esta manera, es un tipo de conocimiento, postura que sostiene
Aristételes a continuacién de Platén, diciendo que la poesfa es mas noble que
la filosoffa puesto que dice mejor “las cosas generales”, en tanto que la historia
hace lo propio con “las cosas particulares”.

El filésofo estagirita se distancia también en otro punto de su maestro al re-
conocer que la imitacién es la forma caracteristica con que se produce la po-
esfa, sin establecer ninguna diferencia esencial entre la inspiracién filoséfica y
el delirio poético. La acusacién platénica contra los poetas en la Repiblica de-
ber4 ser considerada desde la perspectiva del campo metafisico-epistemolégi-
co que define la teorfa de las Ideas. En la teorfa platénica, la poesfa no es més
que una imagen o un conjunto de imdgenes que se hallan a triple distancia de
la verdad, ya que 1) la razén es el dnico instrumento que puede concebir la
esencia de las cosas, 2) la razén puede corregirse a s{ misma y 3) comprende
las cosas sin la limitacién que imponen los sentimientos o las apreciaciones
sentimentales de la realidad!'?. Por el contrario, el poeta es indiferente a los
privilegios que le concede su intelecto porque lo tinico que le interesa es la su-
perficie de los objetos a imitar.

El poeta carece de sentido critico porque imita de la forma mé4s provocativa y
se convierte en falsificador de la verdad, pues en sus descripciones se limita a
unos pocos aspectos de la realidad. El sentido de la imitacién en Platén, pero
también en Ortega, se traslada al campo de la personificacién, en una especie
de identificacién emocional del yo lirico con el mundo, en el punto de contacto
amoroso del poeta con Polimnia. Para Platén y para el filésofo espafiol la res-
puesta a la pregunta “;qué es la poesia?” tiene que ver con la forma en que com-
prendemos el concepto poesia y su relacién con nuestra idea del arte.

Ya se ha visto que por poesia Platén entiende una actividad creativa en ge-
neral, una actividad que considera que se debe a la inspiracién y que es un re-
galo divino. En Fedro se describe la poesia como sublime locura. En el siguiente
fragmento de este didlogo, el lector comprende sobre la marcha el conflicto la-
tente entre la técnica, entendida como arte (maestria, capacidad, destreza) y la

poesia:

El que sin la locura de las Musas llega a las puertas de la poesfa, persuadido
de que llegard a ser un poeta eminente por medio de la técnica, serd imperfec-

to, y la poesfa del hombre cuerdo es oscurecida por la de los enloquecidos.

12.G. R. F. FERRARI, “Plato and Poetry”, en The Cambridge Huwtory of Literary Critictom, vol. 1,
edicién de G. A. KENNEDY. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp. 92-148.
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La “predisposicién divina” que mueve a los poetas en Jon, en Fedro se descri-
be como locura divina o sublime locura. Platén sostiene que la insuficiencia hu-
mana como imperfeccién es tal que aun la técnica més depurada no es bastante
para alcanzar la perfeccién poética, dado que tal perfeccién es regalo de los
dioses'.

Como observa W. Tatarkiewicz, “estos juicios encierran la cldsica contrapo-
sicién entre la inspiracién y la pericia técnica. Es caracteristico de los tiempos
antiguos concebir la inspiracién tnicamente ligada a la poesfa y clasificar, en
cambio, las artes entre las actividades normales”*.

Por consiguiente, podemos distinguir entre poesia de la sublime locura, re-
sultado de la locura poética, y poesia resultado de la suficiencia técnica, pro-
ducto de la practica constante de las capacidades poéticas. Sin embargo, ambos
tipos de poesia no son idénticos ni gozan del mismo valor, ya que segtin Platén
la poesfa insuflada por lo divino y resultado de la sublime locura es una de las
actividades m4s excepcionales del hombre, en tanto que la poesfa de los imita-
dores-profesionales es una técnica de los mediocres. En la Repiiblica, el poeta se
halla sumergido en situacién césmica y psicolégica extrafia e incontrolable.

De ah{ que su voz sélo pueda emitir mensajes que son incomprensibles aun
para él mismo. En el segundo libro de esta obra monumental y magistral, en el
programa propuesto para la forma de organizar el sistema educativo del Esta-
do ideal, Platén incluye como pedagogos del alma humana aceptables sélo a los
poetas que emplean de forma virtuosa los mitos.

El acceso a la Repuiblica ideal se prohibe a priort a los poetas que mienten. Las
narraciones poéticas que contienen escenas de violencia se consideran peligro-
sas para la educacién de los nifios'®. La critica de los poetas a lo divino no de-
be ser subversiva y Platén no cederd ni siquiera ante Homero, el poeta divino,
por haber incurrido éste en el error fatidico de revelar las debilidades, pasio-
nes y ardides de los dioses. Segun el filésofo ateniense, la composicién de nue-
vos mitos deberd hacerse de acuerdo con los ideales morales de la reptblica,
de manera que sus habitantes no teman la muerte y estén educados para en-
frentarse con valor y hombria a cualesquiera reveses de la vida. La triple rela-
cién entre filosoffa, verdad y poesfa, como relacién de confrontaciones
inexorables, depende de la percepcién general de la filosoffa de esta época y de
la postura generalmente aceptada de que los valores morales y politicos deben
determinar los valores estéticos y las formas de componer las obras poéticas

15 PLATON, Fedro, ob. cit., p. 245 a-b.

'W. TATARKIEWITCZ, Historia de la estética, I, La estética antigua. Madrid: Akal, 2000, p. 126.

15 R. A. NADAFF, Exdling the Poets: the Production of Cenvorship in Platols Republic. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2002, pp. 24-32.
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128 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

inspiradas. Platén sacrifica la libertad poética en aras de una integridad moral
de los habitantes de su republica utépica. El ideal dominante es la bondad, que
es el que determina las normas estéticas y las formas de expresién del verbo
poético. Lo que esencialmente condena Platén, pero también Ortega, es la po-
esfa inclinada a la palabra f4cil, a la palabra que, como la de los sofistas o de
los surrealistas y modernistas contemporaneos, es sélo capaz de crear falsas
impresiones e imgenes igualmente falsas. La poesfa que crea falsas “im4genes”
estd condenada y se aleja de la verdad'e.

En funcién de cuanto se ha dicho hasta el momento, la postura de Platén
frente al conocimiento y la verdad producidos por la poesfa se resume en los
siguientes términos: 1) es un conocimiento diferente e inferior al de la ciencia
que, sin embargo, ejerce una influencia enorme en la sensibilidad y la moral de
los seres humanos; 2) es un conocimiento peligroso cuando incurre en la vul-
garidad, cuando resalta la violencia y muestra las pasiones humanas vulgares
recurriendo a excesos lingiifsticos; 3) el origen divino de la poesfa transforma
su discurso en conocimiento auténomo, conocimiento por descontado inferior
al filoséfico.

Como Ortega, Platén reconoce que la rneté.foray el concepto son dos formas
diferentes de asimilar la realidad y que el privilegio de la primera “[...] es que
realiza una evasién como la de Dédalo, llegando ma4s lejos de lo que puede ha-
cerlo el segundo”. Como se ver4 a continuacién, el discurso filoséfico y huma-
nista de Ortega recurre a la imagen poética, a las formas retéricas y, sobre
todo, a la metéfora —como el discurso de Platén y de Nietzsche—, pues sabe e
intuye que el concepto por sf solo es incapaz de concebir la verdad del mundo

de la vida (Lebenswelt).
Poesia y verdad en Ortega

En 1906, Ortega y Gasset publica en el diario £/ Imparcial un articulo titula-
do “Moralejas I1. Poesfa nueva, poesia vieja” en el que sostiene que el arte es
una evasién de la vulgaridad de la vida cotidiana, un refugio en que se res-
guardan los hombres selectos y exigentes para escapar de la presién de su en-
torno asfixiante. Afiade también que todos podrfamos disfrutar de los bienes
de una vida espiritual intensa, colmada de satisfacciones incompatibles con el
materialismo vulgar de lo cotidiano y las pasiones humanas comunes.

16 M. H. PARTEE, “Plato’s Banishment of Poetry”, Journal of Aesthetics and Art Criticiom, 28
(1970), pp. 209-22.
17 P. MURRAY, Plato on Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, pp. 25-32.
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A la pregunta “;de qué nos liberta” el arte?, el entonces joven filésofo con-
testa “de la vulgaridad” por supuesto, ese morbo cotidiano que endurece todo
lo que de interior e individual hay en el hombre!®.

El poeta que huye de la vulgaridad vislumbra algo que es razonable con-
quistar, un mundo no vulgar e inhumano; crear un nuevo mundo, entre imagi-
nario y real, en el que el espiritu exigente no sufra, en que encuentre el clima
adecuado para sobrevivir sin dolor. A este mundo dard el nombre —no exento
de ironfa— de torre de marfil. El poeta contemporaneo, cuando se retira a su to-
rre de marfil —tras haber vivido una coexistencia dolorosa con sus semejantes
en un entorno aburrido e indiferente—, lo hace conscientemente porque elige
esta actitud a fin de cantar y ensalzar unos mundos exc’)ticos, los paral'sos per-
didos y las realidades lejanas y sofiadas. Las ideas de los poetas parnasianos
franceses y de los simbolistas atraviesan este articulo cuya idea filoséfica cen-
tral es un platonismo moderado, cuyo fundamento es la opinién de que el arte
entendido como refugio puede salvarnos de la barbarie y la vulgaridad del
mundo que nos rodea. En el mismo articulo se subraya que el hombre de ac-
cién caracterizado por un impulso vital es el hombre sin problema particular,
el que disfruta de la vida y supera facilmente sus penas, el ser que no precisa
de tales evasiones y apenas se interesa por el arte y su funcién terapéutica’®.

La disposicién psicoanalitica de Ortega es caracteristica de la amplitud de
sus intereses intelectuales, porque en una época en que todavia no se vislum-
bra en el horizonte de la cultura europea la nueva tendencia de la interpreta-
cién psicoanalitica de la literatura, sostiene que el poeta, al no tener otra salida,
se evade a su torre de marfil, tratando de escapar de la monotonia y el tedio de
una existencia intolerable y prosaica mediante la bisqueda de un ritmo dife-
rente que sélo la poesfa podria ofrecer, ya que es el arte por antonomasia de la
cordialidad y llena el vacio —cantando “a Arlequin y a Pierrot”— que natural-
mente sienten todas las almas humanas sensibles que reaccionan sanamente
ante cualquier manifestacién de vulgaridad®.

En otro escrito critico de la misma época, Ortega acusa a los poetas y litera-
tos de la decadencia por distanciarse de todo interés por los temas humanos,
sociales y nacionales para dedicarse aparentemente a la labor sagrada del arte
y la poesfa puros que sélo pueden valorar los iniciados de los circulos litera-
rios®!. Ortega realiza una critica de las ideas de los modernistas y sostiene que

18 José ORTEGA Y GASSET, El ventimiento estético de la vida, edicién de José Luis MOLINUEVO.
Madrid: Tecnos, 1995, pp. 71-75.

19 Ibidem, p. 73.

20 Tbidem, p. 75.

2 Thidem, p. 73.
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si bien su estética pretende otorgar valor a la palabra, no la percibe como ex-
presién de alguna idea o sentimiento, sino como sonido puro. Las palabras, es-
cribird luego, “son logaritmos de las cosas, im4genes, ideas y sentimientos, y
deben emplearse sélo como referentes de los valores, jamds como valores”. La
belleza sonora de las palabras es grande en ocasiones, “yo me he extasiado al
enfrentarme con las sabias, brillantes y hermosas palabras de los hombres de
Grecia, que las construfan como hacfan con sus templos™.

Pero, prosigue, esta belleza de las palabras “no es poética. Proviene del re-
cuerdo de la misica que nos hace ver en la composicién de una frase una sim-
ple melodfa. La musicalidad de las palabras es una fuerza de goce estético muy
importante para la creacién poética, pero jamds constituye el centro de grave-
dad de la poesia.” Con estas ideas platénicas sobre las relaciones entre poesia
y misica, el filésofo espafiol que, por descontado, conocia el famoso verso de
Verlaine, verso conocido en las tertulias literarias de la época, se pone del lado
de aquellos literatos que, con Miguel de Unamuno a la cabeza, sostienen, en
confrontacién abierta con los modernistas, que la poesfa no deberfa identifi-
carse con el arte de la musica ni deberfa perturbarse su relacién con la metafi-
sica en su angustiosa bisqueda de la verdad y la belleza.

El reproche lanzado a los modernistas espafioles se debe a que “son total-
mente indiferentes a los serios problemas nacionales de Espafia” tras su total
derrota ante los estadounidenses en 1898 y la reduccién de su prestigio inter-
nacional a causa de la pérdida de sus posesiones transatldnticas —y abundan en
imitaciones de las obras poéticas del decadentismo francés, con temas que na-
da tienen que ver con los problemas del hombre contemporaneo y de la vida
espafiola en general: “Si no te has sumergido —dir4 en su critica— en las gran-
des corrientes subterrdneas que unen y animan a todas las almas humanas, si
no te preocupan las grandes incertidumbres de la humanidad y no el escribir
en tus versos encantadores sobre unas manos blancas y sobre jardines que
mueren por el amor de una rosa [...] no eres poeta”. Recordari asf que la fuen-
te de la poesfa lirica no puede ser otra que el dolor humano: “La poesia es la
flor del dolor. Pero no del momentadneo y pasajero sino del dolor con que se po-
ne a prueba toda la vida del individuo. Porque la totalidad de una vida, con su
nacimiento y su muerte es fuertemente atraida, desde la mds lejana esfera, por
el corazén doliente del Uno-Todo”.

La decadencia de los poetas espafioles no se debe sélo a su indiferencia por
los problemas de Espafia, sino también al hecho de que, por una parte, cantan
sin pudor sélo “para Arlequin y Pierrot”, pegando “lunitas de cartén sobre un
cielo de tul”, y por la otra, imitan una poesfa roméntica ya trasnochada sin sa-

2 Tbhidem, p. 95.
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ber otorgar valor al pesimismo de su época, ya que su arte ni tan siquiera ha
intentado ser pesimista”?.

En 1912, Ortega reconocera que el poeta nicaragiiense Rubén Darfo, consi-
derado en aquel tiempo el introductor del modernismo literario en Espafia, ha
conquistado la belleza y el ritmo para la poesfa determinando teérica y, sobre
todo, practicamente sus fronteras con la prosa. En referencia a la fuerza poéti-
ca de los versos del “indio divino”, el filésofo espafiol sostiene el punto de vista
platénico de que “el alma del verso es el alma del hombre que va componien-
do"*. El platonismo del joven Ortega concuerda con el de Unamuno y Antonio
Machado, quienes creen que no puede haber poesfa sin sentimiento y que la po-
esfa como vibracién del alma es el resultado de la respuesta que ha recibido el
alma humana de su contacto con el mundo. El alma del poeta no debiera con-
tentarse sélo con el empleo mé&s o menos correcto de algunas metéforas, pala—
bras y ritmos en el poema, sino que deberfa convertirse en un lugar del que todo
el universo tomara vida, vida espiritual como decian los misticos alemanes a los
cuales habfa accedido el joven profesor de metafisica durante su estancia de es-
tudios en Marburgo.

En su articulo sobre la poesfa de Antonio Machado, Ortega dird que el ver-
dadero poeta se diferencia del filésofo-poeta debido a esta circunstancia parti-
cular de la sensualidad, que es mucho més intensa en el verbo poético que en
el filoséfico. Es la época en que Ortega sostiene que, aunque la musica y la be-
lleza no constituyen por s solas la poesfa, “la musicalidad y la belleza de las pa-
labras” en el verbo poético son una fuerza de goce estético muy importante en
la creacién poética. En el ensayo La deshumanizacion del arte, publicado en 1925,
sostiene que “la poesfa deshumanizada” de su época parte de las ideas estéticas
y la poesfa de Mallarmé. Se trata de una poesia “pura”, en que se ha reducido
al minimo el elemento roméntico caracteristico de la obra de los poetas ro-
maénticos del siglo XIX. De acuerdo con la conocida definicién de Paul Valéry,
la poesia pura es aquélla que queda en el poema cuando se ha eliminado de és-
te todo cuanto no es poesfa. Sin embargo, Ortega insiste, mostrando su dis-
tanciamiento respecto de las teorfas de los simbolistas franceses y recurriendo
a su medio preferido, la metéfora. Dird: “La vida es una cosa. La poesia es otra
cosa. No las confundamos. El poeta empieza ahi donde acaba el hombre. El
destino del hombre es vivir lo que le ha tocado vivir. La misién del poeta con-
siste en descubrir aquello que no existe. Sélo de esta manera se justifica la pro-
fesién de poeta. El poeta amplia el mundo, agregando a lo real, que ya est4 ah{

5 Ibidem, p. 75.
21, 147.
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por sf solo, un continente irreal”®. Pero, ;cudles son los procesos que condu-
cen en la modernidad tardfa a la aparicién de este fenémeno paradéjico, la des-
humanizacién de la poesia y, en general, del arte? El rehuir el elemento
anecdético de la vida, el elemento sentimental y la inclinacién a no expresar la
vida cotidiana con sus problemas en la poesfa. Estos son los elementos bésicos
del arte poético y de la teorfa estética de los simbolistas franceses y, posterior-
mente, de los poetas modernistas, que llegan a la conclusién de que la poesia
deberfa crear una nueva realidad, o sea el poema, una nueva realidad artistica
distinta de la vida real. Para Ortega, la poesia es “el dlgebra superior las met4-
foras”. La metéfora es el medio mds adecuado para lograr en la poesia esta sus-
titucién de la vida por el arte. Otro medio de evasién de la realidad es el
surrealismo, la desmaterializacién del mundo de la vida y la consecucién de un
arte en que se entrelazan la metéfora con el juego de palabras y la ironfa, con-
siderada por algunos roméanticos alemanes como “la maxima categoria estética”.
Ortega sostiene que la poesia es una “indagacién” capaz de descubrir los he-
chos, como la ciencia y la filosofia que emplean la metifora de modo distinto.
No obstante, el grado de autenticidad que el pensamiento metaférico tiene en
la poesia no puede compararse con el que tiene o puede tener en la ciencia.
Porque, si bien la ciencia emplea la metéfora, la poesia es metéfora o, en otras
palabras, la “metaforicidad” esencial®®. En tanto que la ciencia, desde la época
de Platén, consciente o inconscientemente emplea la poesfa —la poesia riguro-
sa tiene alma poética, dird Ortega— su objetivo fundamental es despertar, esti-
mular el espiritu humano. La poesfa alumbra nuevas realidades, lo hace todo
nitido y deja que las cosas emerjan a una primera luz, status nascens”. Pero es-
te destino de creacién y recreacién obliga a la poesfa a escapar de si misma, re-
fugidndose en la metdfora, a distanciarse de los nombres comunes y a
emprender la bisqueda de los auténticos. Por eso la poesia no sigue la via di-
recta de las ideas o del concepto sino que busca la imagen que yace dormida
en el interior de las cosas. El pensamiento metaférico constituye la aportacién
més importante al verbo poético y al discurso cientifico. La diferencia radica
en que “opera” en 4mbitos diferentes y con finalidades diferentes. La huida de
la realidad caracteristica de la poesfa contemporanea segtin Ortega, empieza
por la palabra y la frase poética —surrealista, simbolista, etc. En un ensayo su-
yo sobre la poesfa de Géngora, el filésofo espafiol subraya que la poesfa es eu-
femismo. Lo que pretende el poeta es evitar el nombre cotidiano de las cosas,

25 111, 864.

% C. CHUST JAURRIETA, “La metifora en Ortega”, en Boletin de la Real Academia Espaiiola, 51
(1963), p. 58.

71V, 176.
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sus usos habituales, ddndoles otro nombre inusual e insélito®®. En otro escrito
crl'tico, tomando como punto de partida un verso del poeta catalan Lo’pez Pi-
c6, que define el ciprés como el espectro de una llama muerta, retoma en su
di:ilogo con los lectores el tema de la metafora poética. Su teorfa se resume en
la tesis de que toda metdfora crea un nuevo objeto poético que no es —en el ca-
so del verso citado de Lépez Picé— el ciprés, ni la llama, sino lo que podria de-
nominarse ciprés-llama, que es la identidad del sentimiento del ciprés y del
sentimiento de la llama en su doble consideracién del lector del poema. Aqui la
metéfora no es producto del dudo ciprés-llama, sino del dido ciprés-espectro de
la llama. En nuestra opinién, la belleza de metadfora poética no radica en que
comparamos el ciprés con la llama, ya que la identidad de ambos no es total -la
llama se mueve, el ciprés no—, sino en que comparamos el ciprés con el espec-
tro inmévil de la llama. Lo que caracteriza la teorfa de la metéfora de Ortega
como platénica es que el nuevo objeto resultante de la elaboracién metaférica
no es real, sino irreal.

De acuerdo con el filésofo espafiol, el arte y, sobre todo, la poesfa son esen-
cialmente desmaterializacién, disolucién y destruccién de los objetos reales y,
por supuesto, recomposicién de sus imagenes verdaderas. El poema o “el ob-
jeto estético”, esta “cosa nueva y diferente”, contiene en si, como uno de sus in-
gredientes, “la pulverizacién de la realidad”. La novedad que debe aportar al
acerbo de la poesfa todo poeta con talento estd directamente relacionada con
su yo lirico, es “un nuevo léxico”, un nuevo lenguaje —su estilo—, mediante el
cual llegan a nosotros objetos como el ciprés-llama de Lépez-Picé del que “an-
tes de escribirse este verso nada sabfamos””. Todo poeta inspirado por Polim-
nia es insustituible porque su estilo y lenguaje personal son tnicos e
insustituibles. Se puede considerar que un cientifico “ya est4 superado a causa
de los descubrimientos del que lo sigue”. Pero un poeta es siempre tnico e in-
sustituible por la simple razén de que su estilo poético e inspiracién son tnicos
e insustituibles, un regalo de los dioses. Como Platén, Ortega cree que el amor
del ser humano por la verdad, la sabidurfa y la poesia se identifica con su an-
sia por la felicidad. El hecho de armonizarse con sus inclinaciones, buscando
la felicidad y la virtud no es en absoluto diferente de lo que han sentido y he-
cho los grandes poetas a lo largo de los siglos. La inclinacién, dir4 dirigiéndo-
se a los espiritus m4s selectos de su época, “la cuestién de nuestra propia
existencia es una urdimbre tejida por la imaginacién”®. A través de la imagi-
nacién, la creatividad del poeta se manifiesta en toda su grandeza. Con la cre-
acién y la recreacién el poeta nos ofrece las dos fases de la inspiracién divina

BV, 175.
¥, 673-677.
VT, 817.
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de las palabras. El gran error “serfa creer que la belleza se halla lejos de las co-
sas que nos rodean” y olvidar la frase de Goethe segtn la cual toda poesia au-
téntica es poesfa de circunstancias, escribe Ortega en 1914%!. Por ello no
resulta facil dilucidar el misterio de la creacién, porque el poeta es hombre y
artista a un tiempo, un ser que revela constantemente nuevas realidades en su
esfuerzo por superar las contradicciones del mundo que lo rodea. Teniendo co-
mo tnico instrumento el lenguaje de su propia época, este mundo lo transfor-
ma humana y estéticamente en poesia. El arte y la poesia son algo més que la
vida, algo méds que las circunstancias, son la superacién dltima de la vida mis-
ma y de sus circunstancias. Las palabras del poeta no anulan nada porque, al
recobrar el sentido del tiempo perdido, expresan su celo y el esfuerzo que ha-
ce por expresarlo todo de una manera tnica e incomparable®.

La misteriosa vida interior del poema se corresponde con el yo lirico del poe-
ta, cuya salvacién se encuentra en su mismo poema. La poesia no es sino una ma-
nera de mantener abierto el didlogo del yo lirico con su entorno. El lirismo se
define como una proyeccién estética de la tonalidad general de las emociones y
sentimientos humanos y su existencia se identifica con las épocas de auge, y s6-
lo en casos especiales también con las de decadencia®™. La inspiracién poética, “la
voluntad estética particular del poeta” es la circunstancia necesaria y capaz de
producir la obra de arte. Ortega plantea a su vez el interrogante que siglos antes
planteara Platén. La creacién, la escritura json sélo un regalo divino o algo m4s?

En Meditaciones del Quipote (1914) se refiere a las dos caras de la personalidad
del poeta, de la persona que se halla permanentemente en una situacién de en-
crucijada y distanciamiento, complementaria de aquélla a la que estd sometido
el binomio obra-vida, subrayando que “el elemento artistico que tiene el artis-
ta es s6lo una parte de s mismo. La musa, el yo artista, es un genio interior que
actta sobre el conjunto de la personalidad del ser humano y la define, encon-
trdndose en muchos casos en conflicto y contradiccién con ella. “La musa in-
terior descubre la obra bella y la persona que es poseida por ella debera
transcribirla”®. Por esta razén, el poeta poseido por Polimnia o por el genio po-
ético “no es aquél que va y viene por la vida, el que sufre y resiste, el que via-
ja o vive inmévil, ni siquiera el que medita u odia, o desea”. No es “este ser
hambriento y sediento de didlogo, sino el ser que suefia la belleza, gracias a su
verbo comunicativo, «el individuo elemental» que, en el interior del ser humano

51 Julidn MARIAS, Ortega. Circunstancia y vocacion. Madrid: Alianza Editorial, 1981, pp. 272-
273.

3211, 3809.

%1, 817.

3 Meditaciones del Quijote, 1, 78.
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“se ocupa exclusivamente de descubrir la belleza”. La creacién poética es si-
nénima del descubrimiento y de la novedad y sélo tiene sentido como corres-
pondencia del yo lirico del poeta con el mundo que lo rodea. La existencia
humana y la creacién se corresponden con la doble existencia del hombre-poeta
y con la amalgama de la pureza y de la impureza que constituye el binomio
obra-vida. El yo lirico del poeta se configura paulatinamente, partiendo de la
base de su disposicién sélida y constante de “huir de las cosas del mundo que
lo rodea y crear otro mundo entre real e imaginario, la obra de arte, el poema.
La belleza de la escritura segun Platén y Ortega es un regalo divino, asi como
lo es su significado; por ello no deben ser considerados resultado de la evasién
humana de los problemas cotidianos de la vida. En un entorno en que “se cie-
rran puertas y Ventanas", el poeta no puede respirar libremente; menos aun po-
dran sus lectores, observa Ortega. La poesia sélo tiene sentido como una
relacién de didlogo entre el yo lirico del poeta y sus hipotéticos lectores®.

El “sintoma” del gran poeta es “que nos relata algo que nadie hasta el momen-
to nos habfa relatado y que, empero, no nos resulta nuevo”, indica Ortega en una
critica suya a la poesia de Rabindranath Tagore. La gracia en la poesfa es asimi-
lable al descubrimiento del poeta. La alta poesfa es siempre revelacién, luz ver-
tida por una fuente arcana que ilumina de forma tnica las cosas humanas.

En suma, debemos sefialar que, desde muy temprano, Ortega define la lirica
como un género literario independiente con un “peso estético” especifico o, co-
mo ya se ha referido, “como una proyeccién estética” de los sentimientos hu-
manos. Al contrario que la narracién, que nos introduce en la realidad que nos
rodea, la poesia “no entra en colisién con nuestra realidad, o, mejor dicho, ad-
quiere su gracia peculiar al aparecer contrapuesto a ella, instalando en medio
de ella con olimpica inocencia la desnudez de su irrealidad . El lirismo es una
“exteriorizacién”, una proyeccién de las actividades de la vida en el alma del
poeta, quien con su arte convence al lector de su importancia. En general, el
arte es artificio, farsa, capacidad taumatirgica de desmaterizalizacién de la
existencia humana. Lo natural jamés ser4 artistico de no pasar por el labora-
torio del poeta que le impone otra naturaleza, mediante esa Categoria filoséhi-
cay estética que denominamos “estilo”, para dar lugar a la creacién, la obra de
arte, que no existia hasta entonces en el mundo. El estilo de todo poeta autén-
tico no es ni m4s ni menos que una eleccién y seleccién dnica de los medios ex-
presivos que la lengua y la cultura de su época le brindan. El talento es una
elaboracién del talento y el elemento m4s interesante en la biografia de los
grandes poetas no es, para el filésofo espafiol, su lucha con el mundo que los

% H. G. GADAMER, Poema y didlogo. Barcelona: Gedisa, 1993, pp. 142-155.
% 111, 903.
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rodea, sino la lucha con su destino interior, con su inclinacién misma. El poema
entendido como obra de arte, como resultado final, no es sélo la prueba de esta
inclinacién sino la forma privilegiada de su total confirmacién. Como Platén,
Ortega divide el publico de la poesia en dos tipos de personas, los que la com-
prenden y los que, por diversos motivos, no la comprenden. Su teoria de la mi-
norfa espiritualmente selecta es de origen platénico, como también lo es su
opinién de que todas las épocas han tenido dos tipos de arte, uno para las mi-
norfas capaces de aproximarse a los valores de la alta poesfa, y otro arte para
las masas, realista, ocasionalmente inclinado a la vulgaridad y accesible a to-
dos. El goce estético elevado, segtin el filésofo espafiol, es accesible sélo a los
espiritus superiores, de ahi que los denomine “placeres inteligentes”. Contra-
poniendo la minorfa selecta a la masa, dird que el papel creativo de la primera
no es determinado por la realidad social ni es producto suyo.

De la masa proceden los sentimientos, no asf los valores del estilo artistico
que definen la estética individual y el genio y légica particulares del artista. La
poesia es siempre fruto de una rebelién individual interna. No procede la so-
ciedad entendida como masa, sino de algunos seres humanos selectos, los ar-
tistas, en cuyo interior vive y opera un espiritu trascendental inspirado por los
dioses. Bajo la influencia de las ideas de M. Heidegger, Ortega procede a una
distincién entre estilo filoséfico y literario, llegando a la conclusién de que la
poesia es, en dltima instancia, “verbo esencializado”, “la palabra por la pala-
bra”, intenso “deseo de hablar” pero también de metaforizar hasta alcanzar el
resultado anhelado: “el auténtico nombre de las cosas”. El amor del poeta
“por la palabra” no puede anular su amor por la “sabiduria”, porque en lo re-
ferente a su rafz dltima, la “palabra” y la “sabidurfa” se identifican. No puede
haber sabidurfa sin palabras y viceversa. Bajo este prisma, la filologfa y la filo-
soffa son ciencias afines y el limite entre discurso filoséfico y poético, como de-
mostrara con sus brillantes escritos filoséfico-poéticos el idolo de juventud de
Ortega, Nietzsche, se torna borroso. La lengua de la filosoffa y de la poesia es
la creadora de las cosas. Las cosas mismas adquieren un valor y un nombre a
partir del momento en que las nombra el ser humano.

Desde sus inicios, recurriendo al mito, relatando mitos, la poesfa siempre ha
buscado construir otra lengua més convincente, dado que los mitos, como la li-
teratura en general, tienen el poder de ampliar el campo de la sensibilidad hu-
mana’®®. Sin embargo, la poesfa esencialmente no es lengua. Utiliza la lengua
para superarla, ya que pretende expresar aquello que la lengua venau stricto no

7 083, VIII, 292.
8 E. LLEDO, La memoria del logos. Estudios sobre el didlogo platinico. Madrid: Taurus, 1990, pp.
105-106.
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puede decir. Emerge, pues, como una nueva dindmica de la palabra comienza
ahi donde la eficacia de la lengua acaba. Ortega define el “nombrar” como una
funcién de la poesfa. Por consiguiente, la poesia tiene una doble dimensién: 1)
es el conocimiento de la verdad — es una forma de conocimiento o, en otras pa-
labras, lo que dice la poesfa es verdad; y 2) nos hace constatar la necesidad hu-
mana de recrear a la que se somete la lengua, prohibiéndole el anquilosamiento
y el marasmo o la degeneracién en un uso simple. La poesfa como conoci-
miento, como revelacién y como proyeccién estética de otra realidad conduce
a la lengua misma a una superacién de sus limites y sus expresiones cotidianas
tépicas. La palabra del poeta es “la palabra interior”, de la que ya se ha trata-
do, palabra total, palabra primordial, palabra matriz y arquetipica. Toda pala-
bra poética nos conduce a los inicios de la filosofia y de la poética, a Platén y
al discurso de Sécrates. La poesfa como celo por la verdad conduce la lengua
a su opuesto, el silencio. Escribiendo sobre Mallarmé, Ortega llega a la con-
clusién de que su poesia es un tipo de “silencio elocuente™. Al silenciar los
nombres directos de las cosas, proyecta su alma como un misterio cautivador.

La poesfa “es esto y nada mds que esto, [...] una valerosa fuga, una ardua evi-
tacién de realidades®. El silencio de Mallarmé es la articulacién del silencio con
la lengua, la expresién poética del silencio. En general, para Ortega la poesia es
una lucha incesante con el silencio o con los silencios que rodean el mundo.
Frente al silencio del mundo se alza el decir originario, el verbo divino, la vo-
luntad de la lengua, voluntad radical de un ser extrafio, el poeta, cuya tinica pre-
ocupacién es hacer del mundo real en que vive un lugar habitable. Sélo el verbo
poético con sus metéforas y sus variadas formas retéricas, como auténtico nom-
bre de las cosas, puede superar el abismo que separa la palabra del silencio que
la rodea. Desde la época de Platén hasta la de Ortega —que es también nuestra
época de la crisis y de “la desaparicién de la palabra’—, la poesfa ha emergido
siempre del interior del silencio. Su finalidad es asimilable a su funcién més
esencial, que jamés ha cambiado. El genio que ha impulsado al poeta desde la
época de Platén hasta hoy es siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: llevar
la dindmica expresiva de la lengua cotidiana de los hombres al limite, hasta la
poesfa y la verdad poética del mundo que es también la verdad de toda filosofia
verdadera. @

PV, 197.

O [dem.
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