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Fantasia y vida en el pensamiento de
Ortega y Gasset”

Resumen

El proposito de este articulo es destacar la decisi-
va importancia de la fantasia en la concepcion
orteguiana de la vida humana y la razén vital, asi
como mostrar que la fantasia sirve para estable-
cer la diferencia fundamental entre el hombre y el
animal, para entender el poder de la técnica y de
la ética en la transformacion de la realidad.
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Abstract

The aim of this article is to point out the decisive
importance of the fantasy in the Ortegian concep-
tion of life and vital reason, and also to show the
fundamental difference between human being and
animal, to understand the power of technics and
ethics in the transformation of reality.

Keywords
Ortega y Gasset, fantasy, vital reason, fantastic ani-
mal, civil ethics

s para mi un honor y una gran satisfaccién poder compartir la cir-

cunstancia que hoy nos congrega aqui, junto a la majestuosa cordille-

ra chilena. Me siento muy agradecido por la invitacién a participar en
este Coloquio Internacional sobre la vida y la obra de José Ortega y Gasset y
su influencia en Chile, con ocasién del quincuagésimo aniversario de la muer-
te del gran maestro intelectual que fue Ortega.

Queremos de este modo no sélo rememorar y honrar al maestro, sino tam-
bién cumplir un propésito suyo: el de favorecer la vida intelectual frente a la
hemipléjica politizacién de la sociedad, fortalecer “frente al centro politico, un
epicentro de serena vida intelectual”. Es ésta una forma de revitalizar su ma-

* Conferencia pronunciada el 28 de noviembre de 2005 en la sede del Parlamento de Santiago
de Chile, en el Coloquio Internacional sobre la vida y la obra de José Ortega y Gasset, organiza-
do por la Embajada de Espafia y el Centro Cultural de Espafia, en conmemoracién del quincua-
gésimo aniversario de la muerte de José Ortega y Gasset.
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108 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

gisterio para seguir pensando a fondo nuestra vida, nuestra peculiar circuns-
tancia vital.

Podemos empezar recordando algunas de sus brillantes palabras en su dis-
curso en el Aula Magna de la Universidad, sede provisional del Parlamento, en
1928', porque no sélo sitdan el tema que pretendo desarrollar, sino que nos lo
acerca a lo que Ortega percibié que era la vivencia chilena b4sica, el modo chi-
leno de estar en la realidad.

La vida histérica es permanente creacién —decfa Ortega— y para crear hay
que mantenerse ‘en forma”, en entrenamiento (askesis). Precisamente es éste
un término utilizado por los griegos en los juegos atléticos para denominar el
régimen de ejercicios que hacen falta para estar en forma. Este ascetismo, este
constante entrenamiento, es el Unico capaz de hacernos crear. Es necesario
sentir el “aguijén” de los problemas, el “espolazo” del destino y fertilizar el des-
tino con jovialidad y decisién, segin Ortega, para llevar adelante una vida co-
mo creacién. Porque “en el dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos”.

Pues bien, sobre este trasfondo histérico y creativo de la vida humana,
Ortega se percaté de que Chile tiene “algo de Sisifo”: vive junto a una alta se-
rranfa, la majestuosa cordillera, y parece condenado a levantar cien veces de
nuevo lo que con su esfuerzo cien veces elevé y se vino abajo. Nuestra vida es-
t4 constituida por circunstancias que nos imponen un régimen de forzosidad
(nuestro propio destino), pero, a su vez, deja un margen a la libre decisién por
el “buen vivir”, tomando en las propias manos la circunstancia fatal y empu-
jéndola en el sentido de la perfeccion, lo que da como resultado una imbricacién
de destino y albedrio. “No hay vivir si no se acepta la circunstancia dada, y no
hay buen vivir si nuestra libertad no la plasma en el camino de la perfeccién™.

Este segundo aspecto de la vida es con el que conecta més directamente el
tema propuesto, el tema de la fantasfay la vida en Ortega. Pero, a su vez, esta
cuestién rememora en versién orteguiana la enjundiosa idea de Nietzsche del

' José ORTEGA Y GASSET, “Discurso en el Parlamento chileno”, Obras completas. Madrid: Re-
vista de Occidente, VIII, 1983, pp. 377-382. Vid. Javier ZAMORA, Ortega y Gavsset. Barcelona:
Plaza y Janés, 2002, pp. 276-277. Este discurso fue publicado en £/ Diario llustrado, Santiago de
Chile, el 23 de octubre de 1955 (con motivo de la muerte dfas antes de Ortega) y ahora en la
edicién de Obras completas (Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, tomo IV, 2005, pp.
227-232), en cuyas “Notas a la edicién” (pp. 864-869) se indica que la fecha de tal discurso fue
el 4 de diciembre de 1928 y que tuvo lugar en una sesién ordinaria de la Cdmara de Diputados
chilena, que incluyé en su orden del dfa la “recepcién” a Ortega y Gasset. Junto al discurso de
Ortega, se publicaron en el Boletin de Sestones Ordinarias (tomo 111, 1928, Santiago de Chile, Im-
prenta Nacional, 1929) tanto las palabras de bienvenida del presidente de la Cdmara como el
discurso del sefior Edwards Matte, intervenciones que ahora se publican también en las notas
aclaratorias de la edicién en Taurus.

2 0c83, V111, 378.
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cardcter poético de la vida humana, ya que el poeta es el hombre que “danza
encadenado”, en virtud precisamente del potencial de su fantasia liberadora.

Fantasia y razén vital

El gran descubrimiento de la filosofia de Ortega es la razén vital (histérica y
perspectivista), en tanto que superacién de la razén pura del idealismo. Pero
la clave para pasar de esa razén pura a la propuesta de una razén impura, es
decir, a la razén vital e histérica en la filosofia orteguiana, es la fantasfa. De he-
cho, segtin Ortega, la diferencia fundamental entre el hombre y el animal tie-
ne su raiz en la fantasfa. De ahf que llegara a caracterizar —more nietzscheano—
al hombre como “animal fantdstico”.

Ortega describe la situacién originaria del hombre destacando que el hom-
bre para vivir tiene que habérselas con las cosas y para decidir qué hacer ne-
cesita Jaber a qué alenerse. Pero para saber tiene que movilizar su aparato
intelectual cuyo érgano principal es la imaginacién, que Ortega entiende como
“fantasfa”, la capacidad bésica de inventar y crear. Necesitamos “fantasear” pa-
ra vivir, para saber qué hacer en nuestra vida.

Podemos elegir entre una fantasfa y otra para dirigir nuestra conducta, po-
demos probar, pero no podemos dejar de fantasear. El hombre est4 condenado
a ser novelista para subsistir, por muy arriesgado que sea “acertar”. De hecho,
nos embarcamos en fantasfas absurdas (callejones sin salida), que van llenan-
do la “experiencia de la vida” y la historia de los errores. Por eso, lo inteligen-
te (lo sabio) es “aprovechar la experiencia”.

Y porque somos capaces de fantasear una “pluralidad de mundos” (el cienti-
fico, el religioso, el filoséfico, etc.) es por lo que tenemos que elegir. Pero todos
esos mundos tienen una dimensién comun: son obra de la fantasfa. Ciertamen-
te, el mundo poético es fantdstico, pero también lo es el cientifico, si lo compa-
ramos con la realidad. Es la auténtica y primaria realidad de la vida la que urge
a crear un orbe imaginario, que es una invencién, un “engendro” de nuestra
fantasfa, un mundo poético en el que logramos instalarnos y vivir.

Por eso, para hacerse cargo de lo que nos son las ideas, de su papel en la vi-
da, hay que “acercar la ciencia a la poesfa”. “La ciencia estd mucho m4s cerca
de la poesia que de la realidad...”; “la ciencia tiene de novela, de fantasia, de

construccién mental, de edificio imaginario™.

3 Vid. Jestis CONILL, El enigma del animal fantdstico. Madrid: Tecnos, 1991; El poder de la ment:-
ra. Nietzsche y la politica de la transvaloracion. Madrid: Tecnos, 1997; “Nietzsche y Ortega”, Estudios
Nietzsche, n°. 1 (2001), pp. 49-60.

10c83, V, 391.
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110 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

Pero, jpor qué hace el hombre poesia, ciencia, filosoffa, por qué se crea un
universo poético, por qué se entretiene en imaginar irrealidades? Pues la fanta-
sfa tiene fama de ser “la loca de la casa”, y si la ciencia y la filosofia son “fanta-
sfa” y sus productos, fantasmagorfas (el punto matemético, el tridngulo
geométrico, el 4tomo fisico, los personajes poéticos, etc.), si todas las ideas son
bdsicamente "fantasfas”, g,qué eslo que distingue a las unas de las otras? Lo que
distingue unas de otras, en principio, es el propésito con que se crean. Por ejem-
plo, un plano topogréfico no es menos fantdstico que el paisaje de un pintor. Pe-
ro el pintor no lo ha pintado para que le sirva de gufa en sus viajes. En todo
caso, los mundos creados por la fantasfa se hacen por algo y para algo. Y lo de-
cisivo de esa “pluralidad de mundos” de la que es capaz el hombre para las m4s
diversas funciones radica en la fantasfa®.

La fantasfa es tan fundamental en la vida del hombre que Ortega cree que
hasta el “instinto sexual” est4 casi siempre articulado con la fantasfa. Las nue-
ve décimas partes de lo que se atribuye a la sexualidad es obra de nuestro mag-
nifico poder de imaginar, el cual no es ya un instinto sino todo lo contrario: una
creacién. Desde esta perspectiva, la lujuria no es un instinto, sino una creacién
especificamente humana, como la literatura. En ambas el factor més impor-
tante es la imaginacién.

La fantasfa es una funcién primigenia sobre la que actué la disciplina que ha
conseguido “hacer” de ella lo que se ha denominado “razén”. Por tanto, “la ra-
zén no es sino un modo [...] de funcionar la fantasfa”. La “racionalidad” supo-
ne la fantasfa, que es la que funciona primordialmente en los entresijos de las
ideas y las creencias, sin cuya distincién no entenderfamos la vida del hombre.
No hay vida humana que no esté constituida por ciertas creencias b4sicas.
Pues vivir es tener que habérselas con el mundo y consigo mismo, pero ese
mundo y ese “sf mismo” aparecen bajo una interpretacién en las “ideas” sobre
el mundo y sobre si mismo. Pero esas “ideas” basicas pertenecen a un “estra-
to” de ideas que Ortega denomina “creencias”. Esas ideas que son creencias
constituyen “el continente de nuestra vida”: no son “ideas que tenemos”, sino
que son “ideas que somos”. Y precisamente por ser creencias radicalisimas se
confunden con la realidad misma: “son nuestro mundo y nuestro ser”.

Los dos “estratos de ideas” (“ideas-ocurrencias” e “ideas-creencias”), segiin
Ortega, responden a dos funciones en la vida, al diferente papel que juegan en
la vida humana, a su diferente “rango funcional”. No vivimos de las ideas-ocu-
rrencias, porque éstas suponen ya nuestra vida. Mds bien, nuestra vida se
asienta en ideas-creencias, porque en ellas “estamos” (“estar en la creencia”

5 0c83, V, 405 y ss.
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—decimos). En las creencias se est4, en ellas nos encontramos. Contamos con
ellas; operan ya en nuestro fondo (cuando nos ponemos a pensar), aunque no
se las piense ni se las formule. Porque la creencia es un “fenémeno vital”, an-
tes que gnoseolégico.

En virtud de esta distincién entre ideas y creencias se comprenderd mejor la
radical critica orteguiana al “intelectualismo”. Pues no es lo mismo “pensar en”
que “contar con”. Nuestro acceso primordial a la realidad no es puramente
cognoscitivo, ni de cardcter intelectualista. En la realidad se estd primordial-
mente contando con ella, no pensando en ella. Lo que actia de modo decisivo
como un supuesto bdsico del comportamiento humano no necesita ser pensa-
do con conciencia, pero est4 en nosotros “como implicacién latente de nuestra
conciencia o pensamiento”. Ese “modo de intervenir en nuestra vida” sin ne-
cesidad de ser pensado es al que Ortega denomina “contar con” y constituye el
modo propio que tienen de intervenir las “efectivas creencias” en nuestra vida.
“El intelectualismo tendfa a considerar como lo m4s eficiente en nuestra vida
lo méds consciente”. Pero Ortega intenta hacer ver que “la méxima eficacia so-
bre nuestro comportamiento reside en las implicaciones latentes de nuestra ac-
tividad intelectual, en todo aquello con que contamos”, aunque no pensemos
en ello.

Si queremos, pues, aclarar la vida humana no hay que recurrir primordial-
mente a sus ideas (al “ideario”), a su pensamiento, sino penetrar “hasta el es-
trato de sus creencias”, descubrir las cosas con que cuenta, “esclarecer la vida
desde su subsuelo”.

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre el que
acontece. Ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad misma.
Poseen “valor de realidad”. Toda nuestra conducta depende de cuél sea el sis-
tema de nuestras creencias. Porque en ellas “vivimos, nos movemos y somos”.

En cambio, las ideas y los pensamientos no poseen en nuestra vida “valor de
realidad”. Esto significa que nuestra “vida intelectual” es secundaria a nuestra
vida real o auténtica. “Nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Esta con-
siste en todo aquello con que de hecho contamos al vivir”. “De la mayor parte
de las cosas con que de hecho contamos no tenemos la menor idea” (ni ideal!).
Aquello con que contamos constituye algo asi como una “creencia infrainte-
lectual” (en el sentido de infra-racional o pre-racional). Conviene distinguir la
“vida intelectual” de la “vida viviente, de la real, de la que somos”.

Serfa un error llamar creencia a la adhesién que en nuestra mente suscita una
combinacién intelectual. Por ejemplo, en el caso de lo evidente no cabe hablar
de creencia. Porque lo evidente “no nos es realidad, no creemos en ello”. Con
esta apreciacién Ortega quiere hacer notar “la irrealidad constitutiva de toda
nuestra «vida intelectual»“. Realidad es “aquello con que contamos, queramos
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112 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

o no. Realidad es la contravoluntad, lo que nosotros no ponemos; antes bien,
aquello con que topamos™.

Entre nosotros y nuestras ideas hay una distancia, la que va de lo real a lo
imaginario; hay una independencia, es decir, podemos suspenderlas, a pesar de
la influencia que puedan tener en la vida, porque se necesita un esfuerzo espe-
cial para comportarse conforme a lo que se piensa, dado que “no creemos en
ello”. En cambio, con nuestras creencias estamos inseparablemente unidos: las
somos.

Entre las creencias del hombre actual, segtin Ortega, una de las m4s impor-
tantes es su creencia en la “razén”. El hombre sigue contando con la eficien-
cia de su intelecto como una de las realidades que integran su vida. No
obstante, se tiene una idea imprecisa de la razén. Por eso convendria pensar
cémo es la fe en la razén que opera efectivamente y cuéles son sus conse-
cuencias para la vida. Pues el drama en que la vida consiste es distinto segin
en qué creencia se esté. Por eso, hay que aclarar en qué razén creemos, no
meramente en qué razén pensamos. Asf que el estrato mds profundo de nues-
tra vida estd formado por creencias. Pero en la arquitectura de la vida tam-
bién ve estd en la duda, en una duda vital, como en un abismo. Ahora bien, se
trata también aqui de un modo de la creencia. La somos, nos sitda. Se duda
porque se estd entre creencias antagénicas. Y en estos entresijos vitales de las
creencias opera la fantasfa. Al hombre no le es dado ningtin mundo ya deter-
minado. Sélo le son dadas las penalidades y alegrias de su vida. Orientado por
ellas, tiene que inventar el mundo. Ensaya figuras imaginarias. Entre ellas,
una le parece idealmente més firme y a eso llama verdad. Pero incluso lo ver-
dadero no es sino un caso de lo fantdstico. Hasta la matematica brota de la
misma raiz que la poesia, del don imaginativo’.

Animal fantastico y elector

Ahora bien, ;jpor qué en una especie animal broté un “torrente de fantasfa”,
de “hiperfuncién imaginativa”?

Segun Ortega, a diferencia de la vida animal que consiste en alteracién, el
hombre es capaz de ensimismarse, de recogerse dentro de sf mismo, ponerse de
acuerdo consigo mismo y precisarse qué es lo que cree, lo que de verdad esti-
ma, es capaz de meditar y pensar, atender a su intimidad®. Esta facultad de “li-
bertarse” implica dos poderes: 1) el poder desatender el mundo en torno

¢ 0c83, V, 389.
7 0c83, V, 394.
8 0c83, VII, 83 y ss.
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(sustraerse al mundo); y 2) el poder ensimismarse, el tener donde meterse y
donde estar: en su “sf mismo”. Y esto se debe a que el hombre ha logrado reo-
brar sobre las cosas, transformarlas y crear un margen de seguridad —eso si—
siempre limitado. Esa creacién especificamente humana es la técnica. Gracias
a ella el hombre puede ensimismarse. Pero también viceversa, el hombre es
técnico, vuelve al mundo de fuera con un sf mismo, con un plan, modelando el
planeta segin sus preferencias. La fantasfa, pues, es la base del ensimisma-
miento (del “sf mismo”) y de la accién técnica.

De un modo significativo, es en el contexto de unas reflexiones sobre las
“fuerzas” operantes en el lenguaje (la dindmica del lenguaje) y sobre el pro-
blema del origen del lenguaje, donde Ortega propone comprender al ser hu-
mano originariamente como un animal fantdstico. El hombre “ni fue desde
luego racional ni siquiera lo es todavia”. En el hombre tuvo que existir una “ne-
cesidad de comunicacién” desbordante, que se originaba en un animal que te-
nfa “anormalmente” mucho que decir, debido a un “mundo interior” rebosante
que reclamaba ser manifestado. A su juicio, el error ha consistido en “suponer
que ese mundo interior era racional”. Y afirma: “En el animal que luego resul-
té <hombre» tuvo [...] que surgir en anormal desarrollo y superabundancia una
funcién primigenia: la fantasia™.

La anormalidad del hombre habria consistido en esa superabundancia de
im4genes, de fantasmagorias que en él empezé a manar y creé dentro de él un
“mundo interior”. El hombre serfa as{ un animal fanté4stico'’. Esta riqueza in-
terna dio un cardcter nuevo a la convivencia y a la comunicacién, porque se
trataba de manifestar la intimidad que, exuberante, oprimia, desasosegaba, ex-
citaba y atemorizaba, reclamando interpretacién. Por tanto, “no basta el utili-
tarismo zoolégico” para representarnos la génesis del lenguaje. Como el
mundo interior no se puede percibir, no basta con “sefialar”; la sefial tuvo que
convertirse en expresién, es decir, en “una sefial que porta en sf misma un sen-
tido, una significacién”. Un animal que “tiene mucho que decir” hace surgir la
“invencién” del lenguaje. {Vean, si no, el desbordante éxito del celular (del te-
léfono mévil)! —tendriamos que afiadir hoy en dfa.

El hombre, en su trato con las cosas, estd encadenado a ellas, pero puede
imaginar, tiene “efectiva libertad de imaginar” frente a “eso ah{”, frente a y a
partir de la facticidad vital. Merced a la fantasia (a las “sensaciones liberadas”)
puede el hombre fabricarse un mundo fantastico. Un mundo es algo fantésti-
co, que no lo hay si no hay fantasfa. La “racionalidad” supone la fantasfa. La
razén es un modo de funcionar la fantasia. “El hombre es libre para interpre-

2 0c83, V11, 252.
10°.0c83, VII, 253.
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114 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

tar las cosas en que fatalmente (no libremente) est4 inserto”!!. Est4 encadena-
do, pero libre por la fantasfa. Ya hemos hecho referencia a la bella imagen con
la que Nietzsche caracterizé al poeta y que Ortega utilizé en su discurso en
Chile para caracterizar al chileno —y a su potencial humano— como aquél que
“danza encadenado”.

La tnica actividad originariamente inteligente, el tnico “hacerse cargo” o
“darse cuenta” es la venvacion liberada en forma de imaginacion. Y Ortega remite a
Aristételes para comprender mejor la relacién entre sensacién y ldgos a través
de las im4genes: el noetdn consiste en el primitivo extracto sensual o imagina-
cién, la inteligencia no puede entender ni pensar sin im4genes. Pensar es fan-
tasear. Todo entendimiento es imaginacién'?.

Ortega cree que es preciso representarse el origen del hombre en una ima-
gen antidarwiniana, pero sin separar al hombre del animal, es decir, como “un
animal que escapa a la animalidad”, “un animal inadaptado e inadaptable”. “Un
animal enfermo”, un animal desequilibrado, de ahf su gracia y su desgracia,
que Ortega ilustra con un “mito antidarwiniano —aunque evolucionista”, cuyos
trazos bésicos son los siguientes!'.

Esa enfermedad le causé una “hiperfuncién cerebral” y una “hiperfuncién
mental”, cuyo resultado fue que el hombre se llené de imagenes, de fantasfa.
Broté en él un mundo interior. De ahf que el hombre tenga que vivir en dos
mundos, por tanto, inadaptado, desequilibrado: he ahf un “animal fantéstico”,
porque “nacié de la fantasia”. Y lo que llamamos “razén” no es sino fantasia
puesta en forma. Lo mds racional es fantéstico (el punto matemadtico, la linea
infinita, la matemdtica, la fisica...). ;Hay fantasfa mds fant4stica que eso que
llamamos “justicia” y eso que llamamos “felicidad”?"

La fantasfa crea proyectos, a los que llamamos “ideales”, es decir, lo que el
hombre quiere ser. Con lo que se descubre que lo més valioso del hombre es
su “descontento”. “El hombre es el tinico ser que echa de menos lo que nunca
ha tenido”. Y el conjunto de lo que echamos de menos sin haberlo tenido nun-
ca es lo que llamamos “felicidad”. De ahf partirfa un anélisis de esta extrafia
condicién que hace del hombre el tnico ser infeliz, precisamente porque nece-
sita ser feliz: “porque necesita ser lo que no es”".

En el mito o figuracién imaginaria de cémo el hombre emerge entre los ani-
males lo decisivo —para Ortega—, lo que caracteriza al hombre es la abundan-

1 0:83, VIII, 161.
120083, VIII, 162, 289.
150c83, IX, 189 y ss.
40c83, 1X, 190
150083, 1X, 190
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cia de la fantasfa, que sea un “animal fantéstico”. “La historia de la razén es la
historia de los estadios por los que ha ido pasando la domesticacién de nuestro
desaforado imaginar”'°.

g

Los demds animales se adaptan al medio, sin embargo el hombre procura
adaptar el medio a “s{ mismo”. Para ello tiene que transformar el mundo en
otro conforme a sus deseos. El instrumento es la técnica. El hombre es un ser
técnico en una medida creciente y la técnica es creacién. Ahora bien, ;por qué
y para qué esta aspiracién de crear otro mundo? ;Cémo tiene que estar cons-
tituido un ser para el que es tan importante crear un mundo nuevo?".

Pues lo que ocurre es que este ser “estd metido en la natura]eza, pero, segl’ln
Ortega, no pertenece a la naturaleza”, “es extrafio a ella”. El hombre es parte de
la naturaleza y, sin embargo, estd frente a ella mediante un “extraiiamiento”,
que, desde el punto de vista de la naturaleza, significa “anomalfa” enfermiza,
incluso destructiva.

Es el hombre un ser, desde el punto de vista de la naturaleza, enfermo, pero

. . . «“ . ”» 7 “« M ”»
que logra seguir viviendo, de un modo “antinatural”. Segtin el “mito” que ex-
pone Ortega, se trata de un animal con una “hipertrofia de los érganos cere-
brales”, que le “acarred” una “hiperfuncién cerebral, y en ello radica todo”.
Porque ese animal que se convirtié en hombre encontré “una enorme riqueza
q q q
de figuras imaginativas en si mismo”, estaba “lleno de fantasfa”, de modo que
g g q
frente al “mundo circundante” encontré en sf mismo un “mundo énterior”. Esto
trajo consigo “el m4s maravilloso de los fenémenos”, que es “imposible de ex-
plicar desde el punto de vista puramente zoolégico”, puesto que se opone a la
orientacién natural de la alteracién propia de los animales, originada por su
atencién hacia el mundo exterior. Pues, cuando el animal que se convirtié en
hombre encontré tal riqueza en im4genes internas, “empezé a prestar atencién
q g p p
a su interior”, “entré en sf mismo”8.
Este ser se encontré entonces con dos repertorios de propésitos, con dos pro-
. “- M M ” “ 7 M ” M “
yectos diferentes: los “instintivos y los “fantésticos”, Yy por eso tiene que ele-

. “ M ” . P M M M “« ”
gir”, “seleccionar”. El animal fantdstico se convierte en un animal “elector”.
Los latinos llamaban al hecho de elegir “cligere” y al que asf lo hacfa “eligens” (o
elegends, o elegans). El elegans o elegante es “el que elige bien”. Con el tiempo la
palabra elegans (y elegantia) se habia “desvaido” (perdié fuerza), por eso “era
menester agudizar la cuestién y se empezé a decir intellegans (intellegentia): “in-
teligente”. Asf pues, concluye Ortega, “el hombre es inteligente [...] porque tie-

g p Ly g g porq
ne que elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre”. De ahf

16083, 1X, 207.
17.0c83, 1X, 210, 617 y ss.
180083, 1X, 622.
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procede el terrible privilegio de la “libertad del hombre”. En definitiva, el hom-
bre “se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque te-
nfa una fantasia tan rica, porque encontré en si tantas locas visiones
imaginarias”. “Somos [...] hijos de la fantasfa”®. “Todo pensar es fantasfa” y la
historia es el intento de domar la fantasia. Este vigor (o imperio) de la fantasia
trajo consigo que los deseos del hombre no quedaran reducidos a los instintos
(a las necesidades de la naturaleza), sino que sean “deseos fantdsticos”. Por
ejemplo, queremos ser justos, queremos conocer. Ese es nuestro privilegio y
nuestro drama: lo que m4s deseamos es imposible y por eso nos sentimos infe-
lices. El hombre es un insatisfecho: desea tener lo que no ha tenido. Y por eso
acaba siendo un animal desgraciado.

. Qué ofrece la narracién, la f4bula, que cuenta Ortega? A su juicio, “este mi-
to nos muestra la victoria de la técnica: esta quiere crear un mundo nuevo pa-
ra nosotros”. Pero el nuevo mundo de la técnica es “como un gigantesco
aparato ortopédico”. La técnica es “maravillosa” y “dramética”, “fabulosa” y
“ortopédica”, un medio del animal fantéstico y elector. En consecuencia, toda
vida humana tiene que inventarse su propia forma. El imperativo de autenticidad
es un imperalivo de invencion. Por eso la facultad primordial del hombre es la fantasia.
Incluso el pensar cientifico ~hemos visto— es una variedad de la fantasia, es la
fantasfa de la exactitud. La vida humana es faena utépica, invencién del per-
sonaje que cada cual tiene que ser. El hombre es novelista de s{ mismo. Se ne-
cesita fantasfa para crear el propio programa vital. La vida resulta ser un
género literario. Mas puede formar parte del destino trigico no encontrar la
propia forma de vida?®. Por un lado, lo que “nos pasa” no estd en nuestras ma-
nos, pero sf lo est4 el sentido vital de cuanto nos pase, porque depende de lo
que decidamos ser. En cada instante se abren posibilidades de ser, de ahf que
no se tenga més remedio que elegir. El vivir es no poder dejar de antwcipar el sen-
tido. Ese programa vital que cada cual es, es obra de la imaginacién. El hom-
bre necesita construir con su fantasfa lo que va a ser. Una voz emergente de
nuestro fondo fntimo nos llama a elegir entre los programas de vida que nues-
tra fantasfa elabora. Este es el ingrediente m4s misterioso del hombre. La voz
que llama al auténtico ser es la “vocacién”. Quienes desoyen esa voz se estafan
a s{ mismos. No se trata sélo de una profesién, sino que el programa vocacio-
nal comprende todos los érdenes de la vida. El hombre necesita elegirse su pro-
pio ser. ;Cémo? Representdndose en su fantasfa tipos de vida posibles y notard
que alguno le atrae més, le tira, reclama o llama. Esta llamada es la vocacién.
Y como nuestra vida es una fantasfa, en todo momento tenemos que imaginar.

9 0c83, 1X, 622 y 623
2 083, VIII, 29.
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Sin esta intervencién de la fantasia, del poder poético y fantéstico, el hombre
serfa imposible. La vida humana, pues, es faena poética y utépica, en virtud de
la fantasfa®!.

Asf pues, “lo que un hombre tiene que hacer en su vida” es su “misién”. La
misién es un ingrediente constitutivo de la condicién humana. Esa necesidad
que expresa el “tener que hacer” es una condicién extrafia, muy diferente a la
forzosidad con que la piedra gravita, porque el hombre puede no hacer lo que

q p g porq p q
tiene que hacer; a diferencia del tigre, que no puede destigrarse, el hombre
. , . “- . csm
puede deshumanizarse. Aquf la necesidad es una “invitacién”, que puede con-
vertirse en una exigencia, porque lo que el hombre tiene que ser y hacer no le

es impuesto, sino que le es “propuesto”.

El hombre se encuentra ante diversas posibilidades de hacer y de ser, y ha de
resolverse por alguna bajo su “responsabilidad”. Y para resolverse tiene que
“s . ” c ., u ., . » . .

)ustlﬁcar la eleccién “ante su propio intimo tribunal , €s decm tiene que des-
cubrir cudl es “la que da mds realidad a su vida”, la que tiene més sentido, la
més suya. Si no elige esa, sabe que se ha engafiado a sf mismo, que ha falsifi-
cado su propia realidad, que ha aniquilado un instante de su tiempo vital, el
cual [...] tiene contados sus instantes”??,

Lo que tiene que ser el hombre le es “propuesto”. Por eso la vida humana ad-
quiere “el cardcter de la realizacién de un imperativo”, conciencia de estar lla-

. )3 2 . « e, » . .
mado a realizar su mas auténtico ser: su “misién”. No en balde la vida consiste
“ ” “ ”
en “quehacer” y, sobre todo, en “acertar a hacer lo que hay que hacer”.
. Qué quehaceres van a ocupar la vida humana? Dado que la técnica es “el

%%, “lo enigmdtico” es saber adénde va a pa-

esfuerzo para ahorrar el esfuerzo”
rar ese esfuerzo ahorrado. Incluso Keynes se planteaba la cuestién de qué ha-
ria el hombre cuando no tuviera que trabajar mas que una o dos horas al dfa.
La meditacién de la técnica nos hace tropezar con el raro misterio del ser del
hombre. Superada la vida animal, el hombre inventa quehaceres no biolégicos,
ayudado cada vez més por la técnica. Esta “vida inventada” es la vida humana,
el mundo del “bienestar”, que es obra de la imaginacién, por la que cada cual
puede ser novelista de sf mismo, forjando la figura fantdstica de un personaje
vital, para cuya realizacién cabe recurrir a las crecientes posibilidades técnicas.

En este 4mbito de la ampliacién fantéstica de la vida humana entra en consi-
deracién también “lo poético de la realidad” y la figura del “héroe” como sujeto

21 0c83, V, 168. Ya Francisco SOLER distinguié a Ortega como “el pensador de la fantasfa”, en
su libro Apuntes acerca del pensar de Heidegger. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1983, p. 142, edi-
cién a cargo de Jorge Acevedo, a quien debo y agradezco este regalo en noviembre de 2005.

2 0083, V, 210 y 212.

% 0c83, V, 335.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre
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poético de la vida moral*, que cabria insertar asimismo bajo el paradéjico epi-
grafe de lo real “irreal”. Es éste un tema de enorme relevancia en la filosofia or-
teguiana y en la de algunos de sus méas destacados discipulos (como Zambrano,

Zubiri, Marfas y Lain)®.
El poder de la fantasia

Para acabar, quisiera poner de relieve la actualidad —la vigencia— del poder
de la fantasfa para nuestra vida. Primero, recordando la estancia de Ortega en
Chile y su discurso, en el que destacaba el momento de la creacién para ferti-
lizar el propio destino de cada cual, es decir, la potencialidad del poder “dan-
zar encadenado”. Pero, en segundo lugar, rememorando asimismo la
actualidad del Quiote en el afio de celebracién de su cuarto centenario.

Efectivamente, el sentido de la imagen de don Quijote de la Mancha estriba
en el suefio de transformar la ficcién en historia viva*. Aquf se encuentra la vi-
talidad y actualidad del Quijote para una filosofia y una ética de la fantasia en
el siglo XXI. Se conffa en que el empefio y la persistencia del Quijote irfa in-
filtréndose en la realidad, como por contagio. “El gran tema de don Quijote de la
Mancha es la ficcién [...] y la manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va
modelando, transformando”. La ficcién va contaminando lo vivido, tiene
efecto en la vida, comienza a devorar la realidad: hay un proceso de “ficciona-
lizacién de la realidad”. La vida inventada viene a ser vida fantaseada, expre-
sién suma de una libertad que vive de una especie de “imperativo moral
superior”, al que se accede primordialmente por la imaginacién creadora.

Y, por ﬁ]timo, cabe destacar el poder de la fantasfa en la propuesta de una
ética civica. Para percatarnos de ese peculiar vigor, vamos a recurrir a la pro-
puesta ética de Adela Cortina, en la que el “Reino de la Fantasia” se convierte
en una imagen muy adecuada para comprender el mundo moral en una ética
cfvica donde los ciudadanos son los protagonistas®. Se trata de saber cémo ha-

2 Cfr. Jests CONILL, “Razén experiencial y ética metafisica en Ortega y Gasset”, Revista de
Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 95-117.

% Marfa ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 2000; Claros del boosque.
Barcelona: Seix y Barral, 1986; Xavier ZUBIRI, £l hombre: lo real y lo irreal (curso oral de 1967, pu-
blicado en Madrid: Alianza Editorial, 2005; Julidn MARIAS, Breve tratado de la iusidn. Madrid:
Alianza Editorial, 1984; Pedro LAIN ENTRALGO, Zeatro del mundo. Madrid: Espasa-Calpe, 1986.

% Vid. Mario VARGAS LLOSA, “Una novela para el siglo XXI”, Presentacién de la edicién del
IV Centenario de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Real Academia Espaifiola,
Alfaguara/Generalitat Valenciana, 2004, pp. XIII-XXVIIIL

¥ Vid. Mario VARGAS LLOSA, ob. cit, p. XV.

2 14). Adela CORTINA, Etica de la sociedad civil. Madrid: Anaya/Alauda, 1994; Ciudadanos como
protagonistas. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1999.
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cer frente a la Nada, una fuerza abismal y caética que estd devorando el Rei-
no de Fantasfa, a fuerza de pragmatismo y romo positivismo, porque los seres
humanos estdn dejando de sofiar y la Nada va engullendo, inexorable, ese es-
peranzador Reino de Fantasfa. ;Queda todavia algiin remedio? Como en La
Hutoria interminable de Michael Ende®, para evitar la catéstrofe final, no hay
mds remedio que invitar a mantener con vida ese Reino de Fantasfa, a seguir
sofiando, para que el mundo de la ilusién no se desvanezca, engullido por la
Nada.

En definitiva, la vida moral depende, como el Reino de Fantasfa, de sus cre-
adores: de cuantas personas se empefien en la empresa, en el quehacer com-
partido de construir en serio un mundo mds humano. Un mundo al que no
puedan resultarle ajenos, sino muy suyos, ni los requerimientos del sufrimien-
to, ni las exigencias de justicia, ni la aspiracién a la felicidad. Si rehusamos ser
los protagonistas de esta historia, nadie la hard por nosotros. Las personas —los
ciudadanos— son insustituibles en la construccién del mundo moral, en la jus-
ticia, en la felicidad, en el amor. La moral de una sociedad o la hacemos las per-
sonas y los ciudadanos, o no se hard y se disolveréd en la nada. No hay més
remedio que poner en marcha la moral “fuenteovejunesca”. Por eso, es deci-
sivo preguntarse en nuestras sociedades si se estd fomentando o cegando el vi-
gor de la fantasfa vital, si se est4d favoreciendo realmente la formacién de un
auténtico pueblo con ideales, ilusiones y esperanzas, o una masa amorfa y ato-
mizada; si se est4 favoreciendo realmente una democracia de auténticos ciuda-
danos o tinicamente una “democracia de masas” (!). Pues el tnico remedio
frente a la nada es fortalecer una ética de los ciudadanos como protagonistas.
Como en La Historia interminable de Ende para salvar el Reino de Fantasia,
tampoco ahora hay que dejar que el fantdstico reino moral, la fantasfa moral de
la justicia y de la felicidad, sea devorado por la nada. ®

? Michael ENDE, La historia interminable. Madrid: Alfaguara, 1983.
%0 Vid. Adela CORTINA, ob. cit.
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