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Introduccién

| cardcter preparatorio de los textos editados en esta seccién de la Re-

vista de Eotudios Orteguianos, y su cardcter circunstancial y privado son

en este caso especialmente manifiestos. Los afios de composicién de
las notas presentadas en este niimero corresponden con la que llamé Ortega su
“segunda navegacién”, etapa de enorme importancia en la produccién de su
obra. Muchas de las fichas reproducidas se desarrollan en textos como “Me-
morias de Mestanza”, serie de articulos incluidos en /deas y creenctas (Buenos
Aires, 1940) y aparecidos también en cuatro entregas en La Nacidn bonaeren-
se a finales de 1936 y comienzos de 1937 (véase Obras completas, V, 747-760);
“Fragmentos de Origen de la filosofia”. (Obras completas, V1, 967 y 996-997) o En
torno a Galileo (1947, véase Obras completas, V1, 876-979) **. Otras muestran al-
gunos proyectos no realizados, como las notas para articulos de £/ Espectador
IX. Esos afios corresponden, en su parte central, con el exilio de Ortega en
Parfs, Buenos Aires y Portugal; algunos de los apuntes que presentamos fueron

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién: HUM2006-11870/FI-
SO, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia.
" “A principios de 1942 se instal$ en Portugal, donde impartié un curso sobre «La razén his-
térica», pronuncié varios discursos y conferencias y, sobre todo, trabajé en diversas obras, la
mayorfa de las cuales dejé total o parcialmente inéditas a su muerte: La idea de principio en Leibniz,
«Comentario a £l banquete, de Platén», Epilogo de la filosofia y Origen de la filosofia”, en “Notas a la
edicién” del tomo VI de José ORTEGA Y GASSET, Obras Completas. Madrid: Taurus, 2004-2008,
p- 967.
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29 Notas e trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947). Introduccion

redactados en la capital francesa. Los mds modernos, sin embargo, debieron
escribirse en Buenos Aires o Estoril, pues se alude en alguna nota a la “Fran-
cia derrotada”. Los textos m4s antiguos coinciden con la publicacién de la ul-
tima entrega de £/ Espectador (VI11, 1934) y apuntan ideas para el proyectado
volumen noveno.

Estas notas son muestra del modo de trabajo del filésofo, pues contienen
ejemplos de articulos escritos y publicados junto a otros sélo proyectados y no
identificados. Todos ellos son pruebas de los intereses e inquietudes que vive
el intelectual en unos afios cruciales de su desarrollo como tal. Adem4s, retinen
reflexiones sobre acontecimientos contempordneos de muy diversa indole, es-
pecialmente la Guerra Mundial o el escdndalo provocado por la emisién, a tra-
vés de la radio, de una versién dramatizada de La Guerra de los Mundos de H. G.
Wells, llevada a cabo por Orson Welles en 1938. Se une en los comentarios de
Ortega a esta anécdota, que le valié al joven Welles un contrato millonario con
la RKO origen de su Ciudadano Kane, su conocimiento de la obra del novelista
inglés, con una informacién muy precisa sobre lo ocurrido en los Estados Uni-
dos a raiz de la emisién radiofénica y con la reflexién sobre la funcién de la ra-
dio como medio de comunicacién de masas en la cultura contemporénea.

Las notas de trabajo que presentamos en este niimero estdn incluidas en una
carpeta que lleva el titulo de la mano de Ortega: “Articulos. Julio 1947”, afia-
dido sobre “1934-38-40” también por Ortega, y con nota de Soledad Ortega:
“(Como aparece)”, conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset, y que contiene siete subcarpetas. La primera de ellas con tres notas, sin
titulo; la segunda, de titulo de la mano de Ortega “Articulos posibles”, con dos
hojas; la tercera titulada: “Articulos” por mano de Ortega, que consta de nue-
ve notas; la cuarta: “Publicaciones”, también de la mano de Ortega y con cin-
co hojas; la quinta, titulada por Ortega: “Articulos y otros proyectos. Mayo
1938”, y anotada por Soledad Ortega: “(Parfs)”, con siete notas; la sexta: titu-
lada “Marte” de la mano de Ortega, y anotada por Soledad Ortega: “(Proba-
blemente en Parfs)”, que consta de cinco notas; y la séptima, con titulo de la
mano de Ortega: “Didlogos de los muertos. Marzo 1934”, de una hoja. En to-
das las subcarpetas, a excepcién de la primera, anota Soledad Ortega: “(Como
aparece)”, lo que indica en principio que se trata de carpetas conservadas tal y
como las dejé el autor.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo, como se ha dicho, reproduce fielmente
la forma circunstancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que
lleguen al lector precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata ca-
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si siempre de breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras ve-
ces, de anotaciones al hilo de alguna lectura. Presentamos las notas tal y como
aparecen ordenadas en las carpetas citadas, con el deseo que anima esta sec-
cién de mostrar la forma en que se nos han conservado en su Archivo, si bien
no es coincidente con el orden cronolégico descrito en la introduccién.

Cuando las notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Orte-
ga, se reproducird al pie algtin parrafo destacado donde se aluda al tema en
cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando, tras
el afio de publicacién entre paréntesis —o el afio de redaccién seguido de ? si se
trata de escritos editados pdstumamente—, el nimero de tomo en romanos y el
de pégina en ardbigos. Se emplean sisteméticamente las siguientes ediciones:
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2008, para los tomos
I-VIII; y Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983, con la in-
dicacién Oc83, para los textos de los tomos IX-XII.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de p4gina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset'.

“En la biblioteca personal de Ortega se encuentran bastantes libros relacionados con estas no-
tas; asf, numerosos de H. G. WELLS: The story of a simple soul. London: Thomas Nelson, (s.a.);
Ruedas de fortuna: Aventuras en un dia festivo, traduccién de J. Meca Tudela. Barcelona: Toribio
Taberner, (s.a.); Les amis passionnés, traduit de l'anglais par Raymond J. Guasco. Paris: Paul
Ollendorff, (s.a.); El valvamento de la civilizacidn, versién espafiola de Ricardo Baeza. Madrid:
Espasa-Calpe, 1929. Une histoire des temps & veni: Roman, traduits par Henry D. Davray. Paris:
Mercure de France, 1926; La flamme immortelle, traduction de M. Butts. Paris: Payot, 1920;
Ruvsia en lay tinieblas, traduccién del inglés por Ricardo Baeza. Madrid, Calpe, 1920. El pais de
los ctegos y otras narractones, traduccién y prélogo de A. Herndndez Catd. Madrid: Atenea, 1919;
La guerre et lavenir: Ultalie, la France et la Grande-Bretagne en guerre, traduction de Cécil Georges-
Bazile. Paris: Albin Michel, 1917; L'Europe de demain, traduit de I'anglais par Suzanne Maze-
reau, Paris, Pierre Lafitte, 1917; The passionate friends: A novel. Leipzig, Bernhard Tauchnitz,
1913; Die Zukunft in Amerika. Jena: Eugen Diederichs, 1911; La guerre dans les airs: Roman, tra-
duit par Henry D. Davray et B. Kozakiewicz. Paris, Mercure de France, 1910; New worlds for
o0ld. Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1908; Cuando el dormido despierte, traduccién de La vida litera-
ria. Barcelona: Toribio Taberner, 1905; La Merveillewse Visite : Roman, traduit par Louis Barron.
Paris: Société du Mercure de France, 1903. Y también se encuentran varios libros del psicélo-
go Jean PIAGET: The language and thought of the child, translated by Marjorie Gabain, preface by
E. Claparéde. New York: Noonday Press, 1955; Paychologie de Uintelligence. Paris: Armand Colin,
1947; La genése du nombre chez lenfant. Neuchatel: Delachaux et Niestlé, 1941; La causalidad fisi-
ca en el nifio, prélogo y traduccién por Juan Comas. Madrid: Espasa-Calpe, 1934; La representa-
cion del mundo en el niito, VV.AA., traduccién de Vicente Valls y Anglés. Madrid: Espasa-Calpe,
1933; El juicio y el razonamiento en el niio, traduccién por D. Barnés. Madrid: La Lectura, 1929;
El lenguaje y el pensamiento en el nifio, prefacio de Claparede, trad. por D. Barnés. Madrid: La Lec-
tura, (s.a.); La construction du réel chez enfant. Neuchatel: Delachaux & Niestlé, 1900; La nais-
vance de Uintelligence chez l'enfant. Paris: Delachaux et Niestle, (s.a.).
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26 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947). Introduccion

Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de
*. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de subcarpeta con **, y el
de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y sefialan a pie de pagi-
na con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del tex-
to, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega
se reproducen mediante cursiva.
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1954-1947)

Sdcrates responde a Aristdfanes

En una representacién de Las nubes posterior al estreno. Sécrates estd en el
ptblico y, en ciertos momentos cuando el Sécrates de la pieza est4 en la escena,
Sécrates le dirige un discurso donde ataca la estupidez de toda comedia — La
cual es imposible, por los supuestos que implica, si no se supone que son
tontos los personajes, que es tonto el plib]ico y que es tonto el autor. El autor

cémico es el gran pardsito, el bu-fon que imita el mugido del toro y el rebuzno

del asno.l

' [En “Fragmentos de Origen de la Filosofia” (1953) escribe Ortega: “Es éste el primer momen-
to en que presenciamos el enfronte del «pensador» con el pueblo. Era inevitable que las gentes
no pudieran orientarse en aquel caos de novedades y no supiesen distinguir unas de otras las di-
ferentes lineas de ocupacién que representaban. Incluso grupos selectos como el de los poetas
no consegufan ver claro de qué se trataba en cada caso. Como no podfa menos de ser, la figura
social del «<pensador», en esta primera hora, aparece con un perfil confuso. Sélo esto permite ex-
plicar la extravagante fisonomfa que en Lav nubes atribuye a Sécrates Aristéfanes. Es éste uno
de los problemas en que menos perspicacia han demostrado los filslogos. Para su solucién es
preciso no partir de suponer que Aristéfanes sabfa qué era Sécrates, pero que la musa cémica le
imponfa deformar lo que él tenfa delante. Es conmovedor contemplar el trabajo que se toman los
filélogos para disculpar al poeta de esa deformacién como si tuviese sentido esperar que Lav nu-
bes, en ningin caso, nos presentasen un retrato congruente del filésofo. Sobra en este caso ha-
blar especialmente de deformacién porque ésta va de suyo. Toda deformacién deja ver en qué
direccién fue practicada y cémo era la forma inicial que ella exorbita y descompone. En Las nu-
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28 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947)

LAS BACANALES

Estupendo tema para una novela histérica en Tito Livio. Libro 39 — VIII a

XIX-2

Mestanza?®

Sobre la “personalidad” — que consiste ~-Ramén— en antisino en no sentir al

préjimo. Es la piedra que afirma su espacio.”

bes se descubre con perfecta claridad cudl era esa forma y se advierte que no era la del individuo
Sécrates, sino una figura confusa que era la que Aristéfanes y la mayor parte de los atenienses
tenfan por aquellas fechas del «pensador». Nétese que el rasgo m4s saliente de esta caricatura es
el que menos tiene que ver con el efectivo Sécrates, a saber, que se ocupaba de «meteorologia»,
de las cosas que aparecen en lo alto”, VI, 870-871]

? [Los capitulos a los que se refiere Ortega del libro XXXIX de la Huwtoria de Roma de Tito
Livio (A6 Urbe Condita) narran la extensién, investigacién y posterior persecucién de las baca-
nales, ritos baquicos de origen oriental: “La cosa comenzé con la llegada a Etruria de un griego
desconocido que no posefa ninguna de las muchas artes que difundié entre nosotros el més cul-
to de los pueblos para el cultivo de la mente y del cuerpo: una mezcla de practicante de ritos y
adivino. [...] Se trataba de un culto en el que en un principio fueron iniciados unos pocos y des-
pués comenzé a difundirse entre hombres y mujeres. Al rito religioso se afiadieron los placeres
del vino y los banquetes para atraer a mayor nimero de adeptos. [...] El cardcter corrosivo de
este mal se propagé de Etruria a Roma como una enfermedad contagiosa. [...] Postumio, el cén-
sul, hablé asf: «[...] si queddis en la ignorancia de algunas cosas, temo incurrir en negligencia;
si lo revelo todo temo asustaros en demasfa. [...] Cuando se pone la voluntad de los dioses co-
mo cobertura de los delitos, embarga el 4&nimo el temor a que, al castigar la mala conducta de los
hombres, violemos algo afectado por las leyes divinas [...]». Una vez disuelta la asamblea cun-
dié por toda la ciudad un intenso pénico. [...] Se decfa que estaban implicados en la conspira-
cién més de siete mil entre hombres y mujeres. [...] Esto era lo que el Senado querfa y era justo
que asf se hiciese”, Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacion. Libros XXXVI-XL. Traduccién
y notas de José Antonio Villar Vidal. Madrid: Gredos, 1993, pp. 271-287)]

5 [Ortega recrea el personaje de don Gaspar de Mestanza para acercarnos a la realidad des-
de otro punto de vista; asf lo hace en el prélogo a /deas y creencias (1940): “Termino con unos ar-
tieulos donde hace tiempo i a conocer unos trozos de las mds curiosas memorias que en sels gruesos voliime-
ned eserthid don Gaspar de Mestanza, por las cuales pasan como bajo un microscopio los diez asios iiltimoos del
siglo XIX y los treinta primeros del XX. Espero no tardar mucho en publicar, ya que no toda la obra ma-
nuscrita, que es cicldpea por su tamaiio, una seleccion mds amplia. En ella se verd lo que fue aquel claro es-
plritu espaiiol que nadie supo descubrir, tal vez porque stempre siguid el otro viejo y prudente lema: Bene vixit
qui latuit”, V, 658]

“[“Ello es que Mestanza rehuyé siempre y cuanto pudo el contacto con la piel de sus compa-
triotas. En sus Memorias ha dejado observaciones sobre nuestro carécter, sobre nuestra historia,
tan agudas que no creo exista nada ni de lejos parecido. Con un soberano desdén hacia los té-
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JOSE ORTEGA Y GASSET 29

Lav suplicantes de Fsquilo

Hacer un articulo sobre éstas Danaidas que sienten “el horror innato del ma-
cho”.

Articulos

La ley del juicio (con excursién sobre el “idealismo”).

Avitaminosis de la verdad.

Sobre la incompenetrabilidad de las naciones (el no entender una nacién a

otra).?

Articulo.
Sobre la fil[osoffa] como erotismo en Platén.®

picos, va desde luego a las visceras y descubre tremendos secretos de esta alma espafiola, tan vie-
jay tan mal conocida. Porque si Mestanza soslayaba el contacto con sus paisanos, sentfa, no obs-
tante, una enorme curiosidad por ellos. De aqui que conociese a Espafia mejor que nadie. Fue,
con Francisco Alcantara, el primero que penetré a fondo en el terrufio peninsular, que descu-
brié los pueblos profundos y perdidos”, “Memorias de Mestanza”, en ldeas y creencias, V, 751]

® [En “Cultura europea y pueblos europeos”, conferencia pronunciada por Ortega en Munich
en septiembre de 1953, se lamentaba de esa falta de entendimiento entre las naciones y de su
consecuente aislamiento y empobrecimiento: “Cada pueblo vive como encerrado en si mismo.
Las mismas cosas que por la forzosidad de la situacién se ve obligado a hacer en unién con los
demais, le quedan ajenas y exteriores a sus efectivos sentimientos. Nadie hubiera podido esperar
tan extrafio fenémeno. Cada pueblo quiere hoy vivir de sus propios y particulares modos de vi-
da y siente antipatfa por los modos de vida de los demés. Siento tener que decir esto, pero creo
un deber hacerlo constar porque no lo he visto formulado. Hoy ningtin pueblo admira a otro
pueblo, al contrario, le irrita todo lo peculiar del otro pueblo, desde el modo de moverse hasta
el modo de escribir y de pensar. Esto significa que el «nacionalismo hacia fuera» se ha conver-
tido en un sorprendente «nacionalismo hacia dentro», o, como dirfamos mejor, con un vocablo
francés, en un «nationalisme rentré»”, V1, 945]

¢ [“La juventud necesita la pedagogia del amor. Mirad: el viejo y socarrén Sécrates solfa en
las tardes de estfo llevar algtin discipulo por las margenes amenas del Cefiso. Y allf en la sole-
dad y como al oido, cuenta Platén que le revelaba un secreto: Yo digo, murmuraba Sécrates, que
sélo sé que no sé nada —pero esto no es verdad. {Hay un asunto, sélo un asunto en el que con-
fieso ser especialistal, ta ['erotikd], las cosas del amor”, [“Elogio de las virtudes de la mocedad”]

(1925). VII, 841]
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30 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947)

Articulo

Generosidad

Como averigua uno que es de todo lo menos frecuente entre los hombres. Mi
experiencia (falta de generosidad de mis discipulos).”

Articulo

Publicar la carta del fraile y comentario -Hombre bueno y puro—

Entidad. {Yo no he dicho eso! atencién de algunos periédicos (cosa que no
se hace en ninguna parte del mundo) “franches coudies” — En otro ni mi nom-
bre. Estupidez.

Quieran o no, estoy en Buenos Aires, y quedard de m{ mas que nunca — Her-
metismo.

8 /Pecado/’

Error doble del grado, como cristiano y como hombre. Falta // de humildad.
Aunque sean errores, mis errores no son obvios.

Yo no hubiera hablado a los nifios lo que sé — No hay alma, aun en la Facul-
tad es lo extremo — No digo que no tenga alma — Es que eso es materialismo.

7 [Son varias las ocasiones en que Ortega pide a sus lectores u oyentes generosidad o ampli-
tud de miras para entenderle. Asf, al comienzo de su célebre conferencia “Vieja y nueva politica”
(1914) dice: “harto conozco no ser uso en nuestro pais que a quien no ha entrado en un cierto
gremio formado por gentes que ejercen un equivoco oficio bajo el nombre de politicos se le re-
pute como un normal derecho venir a hablar en publico de los grandes temas nacionales [...] pe-
ro a quien no es politico, thablar de politica! Esto es hacer usos nuevos, y nada arguye tan grande
inmodestia como el intento de nuevos usos. Por eso, yo os ruego que con generosidad desarticu-
léis de vuestro estado de espiritu actual estas opiniones, tal vez justas, contra mi persona, y sien-
to no encontrar en este instante férmula ni modo para decir en una sola frase hondamente
cordial, en que ambas cosas quedaran por igual aventuradas, que os pido perdén por lo que aca-
so es mi osadfa, pero que no tengo derecho en el resto de mi conferencia a renunciar, por pare-
ceros humilde, a la energfa y hasta a la acritud propia a algunas ideas que voy a exponer”, 1, 709.
Y en el “Prélogo a una edicién de sus Obras” (1932) desconfia de que su obra pueda ser enten-
dida sin cierta generosidad: “No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mfa,
que, aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y elisiones, muy
entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo generoso que se afane, de verdad,
en entenderla. Obras mds abstractas, desligadas por su propésito y estilo de la vida personal en
que surgieron, pueden ser més facilmente asimiladas, porque requieren menos faena interpreta-
tiva. Pero cada una de las pdginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la hora en que
fue escrita, y, yuxtapuestas, representan la melodfa de mi destino personal”, V, 93]

8 Error [tachado]

% [Superpuesto]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 51

Més cerca del cristianismo sin filosoffa. El cristianismo y Aristételes. El ave-

rroismo.!?

Articulo

Cémo me irrita la irritacién con que hablan aqui de Francia derrotada los
francesistas (Ortiz Echagiie)'!. Como se habla mal del gallo porque ha apos-
tado. Es ridiculo e inmoral y revela cémo el alma de este pafs'? estd mal colo-
cada en la vida. {Les ha descompuesto su combinacioncita! {Fastidiese, amigo!

Retraso de este pafs —

Articulo
El 13 /precipitado/™ de las guerras de religién en el XVII fue la tolerancia reli-

giosa. '* La lucha actual de '° exaltacién politica — jno serd también una to-

19 [“la inteligencia es una misma en todos, aunque unos tengan de ella mayor porcién que
otros. Pero la que tengan es igual en todos, 2 y 2 son para todos 4. Por eso Aristételes y el Ave-
rrofsmo creyeron que habfa un tnico 70 o intelecto en el Universo, que todos éramos en cuan-
to inteligentes una sola inteligencia. Lo que nos individualiza est4 detrés de ella. Pero no vamos
ahora a punzar tan dificil cuestién. Baste lo dicho para sugerir que en vano pretender4 la inte-
ligencia luchar en un match de conviccién con las creencias irracionales, habituales”, VIII, 292]

' [“Sobre el traje popular”, dedicado a las fotografias de Ortiz Echagiie, es el prélogo al libro
Tipos y trajes de Eupaiia. Madrid: Espasa-Calpe, 1930. 11, 784-790]

12 [Probablemente esta nota la escribe Ortega en Argentina]

13 resultado [tachado]

4 [Superpuesto]

!> [“Cusano representa los comienzos del siglo —nace en 1401. Esa vena de tolerancia casi die-
ciochesca no har4 sino engrosar en las generaciones prosteriores hasta el protestantismo que la
detiene. La forma extrema de ella, el Colloguium heptaplomeres de Bodino, serd ya una obra ne-
fanda que no pudo publicarse. Por cierto que en el didlogo es un espafiol —Torralba— el encar-
gado de representar la maxima tolerancia religiosa”, En torno a Galileo (1947). V1, 498. En “Un
Goethe bicentenario” (1949) relata Ortega cémo en el XVIII la fe religiosa deja de ser vigente
en las minorfas europeas, cémo el culturalismo sucede al cristianismo, y cémo Goethe se rebela
contra el “totalitarismo culturalista”, que con entusiasmo gritaba a fines del XVII Shaftesbury
resumiendo el sentido de la vida: “Liberty and letters!”: “Letras! jLiteratura! ;Es la literatura un
salvavidas suficiente en el gran naufragio que es la vida humana? El grito de Shaftesbury es la
condensacién del Humanismo. Llevamos tres siglos de rendido culto a eso que se ha llamado cul-
tura. Nunca la humanidad se habfa entregado tanto a ella, ni siquiera en Grecia; nunca la ha ab-
sorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneracién. El resultado no parece ser inequivocamente
favorable ni mucho menos. Es, pues, natural que hoy el hombre se revuelva frente a la cultura
y le pida cuentas estrechas, reclame que se justifique ante él”, VI, 555]

16 p [tachado]
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lerancia, un dejar en segundo término la politica sintiéndola como cosa por la
cual no tiene sentido morir?
Porque toda experiencia vital da un precipitado.

Articulos
Sobre la infancia como prueba. 7 (Presentar protocolos de Piaget'® y Kabz)

Sobre cé6mo no se lee hoy ni una sola palabra con dignidad intelectual sobre
lo que ocurre.
Razones del silencio.

p—

Sobre la falta de doctrina subyacente a las politicas y a las discusiones sobre
ésta.

La mirada histérica //
Copiar Voigt. I, 326 — el segundo pérrafo hasta su final.

Del ocio en la juventud
Sobre las “clases disponibles”.

Ensayo

sobre las buenas y malas personas 20

7 [En “El Quijote en la escuela”, en El Eypectador 111 escribe Ortega: “La madurez y la cultura
son cracién, no del adulto y del sabio, sino que nacieron del nifio y del salvaje. Hagamos nifios
perfectos, abstrayendo en la medida posible de que van a ser hombres; eduquemos la infancia
como tal, rigiéndola, no por un ideal de hombre ejemplar, sino por un Standard de puerilidad.
El hombre mejor no es nunca el que fue menos nifio, sino al revés: el que al frisar los treinta afios
encuentra cumulado en su corazén mé&s espléndido tesoro de infancia”, II, 423-424]

18 [Jean William Fritz Piaget, Suiza, 1896-1980, psicélogo experimental, filésofo, bislogo,
creador de la epistemologia genética y famoso por sus aportes en el campo de la psicologfa evo-
lutiva, sus estudios sobre la infancia y su teorfa del desarrollo cognitivo]

Y [Ortega elogia la juventud en distintas ocasiones y también el ocio, en buena medida pilar
de su idea lujosa, deportiva y festival de la vida plena: “;Y qué es la juventud sino vida que se
estrena? Ser joven es amar por vez primera, cobrar el primer jornal, leer por primera vez los
grandes libros conmovedores”, “Los momentos supremos” (1918). III, 138; “las mejores reac-
ciones espirituales que enriquecen y pulen la persona necesitan calma, ocio profundo, un no ha-
cer nada para dejar que la milagrosa germinacién se produzca”, “Notas del vago estfo” (1925).
en El Espectador V, 11, 564]

2 [En “Imperialismo y democracia” (1910), escribe Ortega: “Lo moral no es un punto de vis-
ta para juzgar las voluntades sino un punto de vista para juzgar las acciones; no fue inventada
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Meditacién de la tertulia !

Espectador

Del silencio en politica ?*

Espectador 1X.
Sobre los “bienios” de las izquierdas: 1820-23, 1840-43, 1854-1856. *

Consideraciones sobre la blasfemia. %

para dividir a los hombres en buenos y malos sino para orientarnos en la eleccién de nuestros
propios actos, no para valorar al préjimo sino para estimarnos a nosotros mismos en més o en
menos. La moral no fue invento de un juez sino del primer criminal que al cometer el primer cri-
men sintié el primer remordimiento”, VII, 178]

2! [En muchas ocasiones se refiere Ortega a la ligereza con que se juzga y opina en las ter-
tulias. En carta, por ejemplo, al director del diario Zuz, dice de paso: “[...] la tertulia, sobre to-
do en Espaiia, es la irresponsabilidad constituida, la irresponsabilidad en el hablar y, lo que es
peor, la irresponsabilidad en el ofr y repetir”, “[Carta]” (1933), V, 265]

2 [“El hombre de la palabra, del ldgos, el técnico del decir tiene que ser también el técnico del
silencio y el especialista en taciturnidad. Quien de verdad sabe decir, también de verdad y a pun-
to sabe callar; y callar no sélo en su pafs, sino mucho méds cuando las circunstancias le han cen-
trifugado y ha tenido que vivir errante de nacién en nacién”, “Sobre un Goethe bicentenario”
(1949), V1, 550]

% [“Nosotros nos sentimos, en el orden emocional, mds cerca de los supervivientes de la Es-
pafia anterior a la Restauracién, de la Espafia dindmica, que de los hombres de la Restaura-
cién, de la Espafia inerte, pomposa y convencional. Y esta afirmacién, esta reivindicacién de
la atmésfera histérica mds vibratil que respiraron Espartero y Larra y los exaltados, no es, ni
debia ser, nueva como idea, pero lo es como voluntad politica. Y esto es, ante todo politica
nueva, nueva voluntad. Y hasta ahora valfa la edad del 30 al 68 como risible y sin valor para
Espaifia, y, en cambio, la Restauracién como un tiempo serio, europeo y de avance. Y, en nues-
tra opinién, es forzoso transmudar los valores y aprender respeto hacia aquella primera épo-
ca, incluso en el orden técnico y de administracién”, “Comentarios del conferenciante. Una

carta” (1914), 1, 656]
2 [“La blasfemia es el frenesi de la aniquilacién que necesita resucitar perpetuamente a la vic-
tima para complacerse de nuevo en yugularla”, “Brindis en un banquete en su honor en «Pom-

bo»", 111, 407]
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(Por qué el hombre bajo espafiol —sobre todo el carretero— blasfema tanto?
. Qué es la blasfemia? ;Hay varias raices independientes en ella, esto es, varias
clases de blasfemias?

Articulo

Las angustias actuales — Hombres deshechos.

En situaciones como la presente se ve cémo el hombre no es sélo un cuerpo
y un alma sino una idea del mundo. Cuando ésa quiebra, el hombre cae en rui-
nas, aunque su cuerpo y su alma no sufran desperfectos. // ?*

Meditacién de Ali. Gravedad de la quema de la biblioteca de Alejandrfa.
Sobre si la barbarie es cosa tan plausible como hoy se cree.

Articulos

La lengua francesa *°

Comte desconocido ¥

% [Como es bien sabido, uno de los pilares bésicos de la filosoffa de Ortega es que la vida
humana estd constituida por dos dimensiones: el yo que es cada cual y su circunstancia; y que
esta circunstancia o mundo, conlleva, a su vez, las interpretaciones, conjunto de creencias, acer-
ca de él. Asf lo explica, por ejemplo en En torno a Galileo (1947): “Al encontrarnos viviendo, nos
encontramos no sélo entre las cosas, sino entre los hombres; no sélo en la tierra, sino en la so-
ciedad. Y esos hombres, esa sociedad en que hemos caido al vivir tiene ya una interpretacién de
la vida, un repertorio de ideas sobre el universo, de convicciones vigentes [...] la idea del mun-
do o universo es el plano que el hombre se forma, quiera o no, para andar entre las cosas y rea-
lizar su vida, para orientarse en el caos de la circunstancia. Pero esa idea le es, por lo pronto,
dada por su contorno humano, es la idea dominante en su tiempo. Con ella tiene que vivir sea
aceptdndola, sea polemizando en tal o cual punto contra ella”, VI, 381 y 382]

% [Ortega publicé en La Nacidn de Buenos Aires en junio de 1937 un articulo titulado “Gra-
cia y desgracia de la lengua francesa”, V, 778 y ss.]

” [El interés de Ortega por la obra de Augusto Comte se muestra en las numerosas ocasiones
que le cita. En coincidencia con estas notas, en 1941, afirma en Historia como sistema y Del Imperio
romano su intencién de dedicarle un trabajo a propésito de lo siguiente: “El proceso que lleva la
natura del aristotelismo a convertirse en la regla o ley estable de los inestables fenémenos para
Boyle, lejos de ser una degeneracién es una depuracién del concepto originario y, como si di-
jéramos, su confesién sincera. Asf, en Comte-Stuart Mill todo pende, como de un clavo, de la «in-
variabilidad de las leyes de la naturaleza». La naturaleza del positivismo es ya pura y declarada
«invariabilidad», ser fijo, estdtico... eledtico”. A lo que afiade el mismo propésito en la siguiente
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Sobre el mal humor en Francia

Meditacion de la ciudad arruinada

Hegel. “La historia es por lo pronto ruinas”. %

V. Rostovtzeff — Caravan Cities — 1932. Oxford. Clarendon Press®

Kammerer, A. Pétra et la Nabaténe 1929-30. Geuthner. I volumen. %

Février, J. G. Essai sur |'Histoire politique et economique de Palmyre. 1931
Vrin %!

Partsch. Palmyra: Eine historisch-klimatische Studie. Siteumgsberichte. A
K. Leifer. 1922. 74. 32

Diario-
Apuntar diariamente todo lo que se me ocurre de ideas, comentarios (por

ej[emplo] carta Times sobre los criados) y formar con ello un volumen— 3

—Rothary—

nota al pie: “No entremos en la cuestién de si esto se compagina con el relativismo de Comte.
Sobre el asunto espero declararme en un préximo estudio acerca de Comte desconocido”, V1, 61]

%8 [“Al comienzo de sus Lecctones sobre la Filosofia de la Historia Universal dice Hegel que cuando
volvemos la mirada hacia el pasado, lo primero que vemos es sélo... ruinas. La historia perte-
nece a la categorfa del cambio. «Lo que puede deprimirnos —~dice Hegel— es que la m4s rica fi-
gura, la vida mds bella encuentra su ocaso en la historia. En la historia caminamos entre las
ruinas de lo egregio [...]». Las ruinas, pues, forman parte de la intima economfa de la historia.
Las ruinas son ciertamente terribles para los arruinados, pero més terrible serfa que la historia
no fuese capaz de ruinas, abundante en ruinas”, “Discurso a los universitarios de Berlin” (1949).
VI, 571]

2 [M. L., Rostovstzeff, Ucrania, 1870-1952. Historiador del mundo econémico y social anti-
guo. Es citado por Ortega en diversas ocasiones]

%0 TA. KAMMERER, Pétra et la Nabaténe. Paris: Geuthner, 1929-1930]

31 [J. G. FEVRIER, Ewsai sur Uhistotre politique et économique de Palmyre. Thése complémentaire pour
le doctorat év lettres. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1931]

32 [J. von PARTSCH, Palmyra: eine historisch-klimatische Studie. Leipzig: Teubner, 1922]

% [En “Notas del vago estio”, en El Espectador V hay un capitulo titulado “Ideas de los casti-
llos. Los criados”. El de los criados es tema curioso del que se ocupa Ortega en varias ocasio-
nes

]
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Sobre el método de las generaciones. >

Temas:
Fe en la radio (en vez de odiarla como los “selectos”).?
—Técnica dramética de crear un sistema de referencias (por ejemplo hacer

intervenir ministros y militares, interrumpir la musica) que da lugar a razo-

namientos en s{ perfectos y que Hevan a la persuasi(’)n.56

—Si una cosa asf puede pasar en otro pafs. ;Es m4s ingenuo el norteame-
ricano? %

% [Es bien conocida “La idea de las generaciones” de Ortega, titulo ademés de un capitulo de
su obra £/ tema de nuestro tiempo (1923). Explica Ortega cémo cada hombre pertenece a un gru-
po de edad, de coetdneos nacidos en una misma franja que oscila aproximadamente 15 afios. Y
observa que cada una de ellas supone una sensibilidad distinta, una nueva forma o interpreta-
cién de ver el mundo. De modo que un cambio histérico suele conllevar la accién minima de tres
o cuatro generaciones: una que cuestiona lo establecido, otra que anticipa lo por venir y otra u
otras que instituyen o consolidan lo nuevo. De esta articulacién histérica en varias generaciones
que, también, advierta que lo social es tardigrado respecto de lo personal, primer origen éste de
toda creacién. Puede verse, 111, 561-566]

% [En esta nota y en las siguientes, alude Ortega a la anécdota, bastante conocida, que le
valié a Orson Welles su primer contrato con la RKO, origen de Ciudadano Kane (1941): “Sin em-
bargo, la obra de Welles no empieza por Ciudadano Kane. Empieza por La guerra de los mundos, la
novela del otro Wells, el 30 de octubre de 1938. Ese difa ocurrié algo en la radio. Welles y su gru-
po del Mercury Theatre emitieron un programa especial por la cadena de emisoras CBS, y al
instante se convirtié en el hombre m4s famoso de América. Las gentes que ofan el programa cre-
yeron que los marcianos acababan de aterrizar en Jersey y huyeron despavoridos a sus casas de
campo. Otros tuvieron que ser intervenidos en el hospital, victimas de desmayos y ataques de
nervios. El pafs se paralizé, y pasadas las horas, e incluso los dfas, las cosas volvieron a la nor-
malidad; el joven narrador —que ha interpretado varias veces en el docudrama— no es enviado a
la cércel, sino a... Hollywood”, en Juan HERNANDEZ LES, Orson Welles, la dignidad estética. Ma-
drid: JC, 2008, pp. 38-39. El genial Orson Welles, con tan sélo 23 afios, mostré al mundo el po-
der de la radio, adaptando al medio un texto literario, como entrevistas en directo, y efectos
sonoros realizados de la forma més artesanal]

% [En ;Qué es filosofia? escribe Ortega: “La razén no debe ser orgullosa y debe atender, cuidar
las potencias irracionales. La idea no puede luchar frente a frente con el instinto; tiene, poco a
poco, insinudndose, que domesticarlo, conquistarlo, encantarlo, no como Hércules, con los pu-
flos —que no tiene—, sino con una irreal musica, como Orfeo seducfa a las fieras” (1929). VIII,
293]

% [“Los europeos estdn obligados a ser muy inteligentes porque son los hombres actuales de
la m4ds larga memoria. De otro modo, sucumbirdn, porque no es ficil que puedan poseer con ple-
nitud las virtudes de la mocedad. Los pueblos nuevos pueden, sin grave riesgo, ser menos inte-
ligentes porque son jévenes [...] el gran derecho de la juventud: tiene derecho a equivocarse
impunemente. Los norteamericanos tenfan derecho a decir y pensar que ellos eran y son sus-
tantivamente superiores a los pueblos més viejos, pero los pueblos méis viejos no tenfan derecho

a creerlo”, “Sobre los Estados Unidos” (1932), V, 36-37]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

N
N

JOSE ORTEGA Y GASSET

Razones y creencia. Todos “creemos” en la posibilidad de la transferencia in-
terplanetaria. An4lisis de esta creencia. Pero no estd dicho si esta creencia es
més de los que saben o de los incultos. Casi nadie habr4 leido ni oido hablar de
la obra de Wells® —La ignorancia de las multitudes— Abismo en el tamafio de
los mundos men //

2.
tales de los pocos y los muchos.

j—

Los dos temperamentos: el pronto a admitir lo extraordinario y el que se re-
siste “opositivista”.

% /Dentro/*® del sistema de referencias? /funcionan/*> buenas razones pero
otras més finas penetran en sus intersticios y lo desmontan. Estas funcionan en
un sistema de referencias mds amplio y de malla m4s fina.

p—

% [Son bastantes las ocasiones en que Ortega se refiere con admiracién al padre de la ciencia
ficcién Herbert George Wells (Inglaterra, 1866-1946) a lo largo de su obra. Asf, por ejemplo, en
“Para un museo romantico” (1927), en El Espectador VI, dice: “En uno de sus cuentos fantasticos
refiere Wells que un aficionado de antigiiedades hallé en un almacén de ellas un huevo de cris-
tal. Extrafiado de encontrar entre los demé4s objetos valiosos aquél tan baladyi, lo compré y salié
a la calle con él entre manos, mirdndolo al trasluz. De pronto, al inclinarse hacia un lado, noté
que dentro de él se dibujaban escenas nunca vistas donde intervenfan seres extrahumanos. Era
que el cuerpo cristalino, colocado en cierta inclinacién, recogfa los rayos de una lejana estrella,
los cuales reflejaban la vida insospechada del astro remoto. Pues bien, sefiores; para que el pa-
norama vital varfe radicalmente, no son menester grandes guerras, pavorosos cataclismos, ma-
gicos inventos; basta con que el corazén del hombre incline su sensitivo vértice hacia un lado o
hacia otro del horizonte, hacia el optimismo o hacia el pesimismo, hacia la heroicidad o hacia la
utilidad, hacia la lucha o hacia la paz”, II, 626.

Ortega pudo haber conocido a Wells personalmente cuando éste vino a Madrid y se hospeds,
entre intelectuales espafioles y extranjeros, en la Residencia de Estudiantes. El Comité Hispano-
Inglés promovié la visita a la Residencia de Estudiantes de varias ilustres personalidades del
mundo inglés como J. M. Keynes, G. K. Chesterton y H. G. Wells. Puede verse: John CRISPIN,
Oxford y Cambridge en Madrid. La Residencia de Estudiantes 1910-1956 y su entorno cultural. Santander:
La Isla de los Ratones, 1981, p. 50. Aunque no hemos podido confirmar el probable encuentro
de los dos autores, sf consta que Wells estuvo en Espafia varias veces.

Por otro lado, la aficién por las obras de Wells en Espafia no fue exclusiva del filésofo ma-
drilefio, pues fue autor muy leido por otros grandes intelectuales espafioles de la primera
mitad del siglo veinte, como Miguel de Unamuno. Puede verse Rafael CHABRAN, “Unamuno
y H. G. Wells: pensamiento y literatura”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 43 (1-2007),
pp- 13-26.]

% En [tachado]

40 [Superpuesto]

4 penetran [tachado]

4 [Superpuesto]
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La vida es ante todo un perfil de lo posible e imposible.** Los historiadores

debian haber dibujado el de cada época.

La realidad aparte su efectivo ver tiene “aspecto” y esto es lo que copia la téc-
nica dramdtica. En qué consiste ese aspecto. //

3

No olvidar que hay quienes —116-117— a pesar de que crefan por lo pronto
que se estaban refiriendo hechos.

Diferencia radical — la “serenidad” y el “atropellamiento” —ejemplo de lo
primero el pintor Chandler*. 176.

Esto nos hace sumergirnos en el mundo de la radio* (me convendria leer al-
go sobre esto y aun tal vez, publicar algo). Por ejemplo: la “lucha por la exis-
tencia” entre el programa Orson Welles y el ventrilocuo McCarthy.*

Ante el temor,”” o simplemente lo incomprensible e imprevisto se produce
una jerarquizacién entre las personas que es la auténtica. Cada cual recurre al
que cree con mejor criterio que él. // %

% [Leyendo Ortega los Prolegémenos histdricos de Abenjaldin, sefiala: “El pensamiento histéri-
co no es el pensamiento filolégico, ni sus métodos, ni cosa que tal valga. Con todo eso no obte-
nemos la regla fundamental del criterio histérico, la que determina «lo que es posible e imposible
y nos permite distinguir la verdad y el error por un método demostrativo». Esa regla y ese mé-
todo demostrativo «consiste en examinar la esencia y naturaleza de la sociedad humana»”,
“Abenjaldin nos revela el secreto (Pensamientos sobre Africa Menor)”, en El Espectador VIII, 11,
765. Y en “Revés de almanaque” escribe: “Hay crisis cultural sustantiva cuando el hombre se
queda sin mundo en que vivir; es decir, en que realizar definitivamente su vida, que es para él lo
tnico definitivo. Mundo es la arquitectura del contorno, la unidad de lo que nos rodea, el pro-
grama ultimo de que es posible e imposible en la vida, debido y prohibido”, en £/ Espectador VIII,
11, 809]

4 [Posiblemente referido al ilustrador norteamericano, contempordneo de Ortega, Howard
CHANDLER CHRISTY, 1873-1952]

4 1.] [tachado]

4 [Orson WELLES, Estados Unidos, 1915-1985, productor, director, guionista, carismatico ac-
tor y célebre personalidad; Edgar John BERGEN, Estados Unidos, 1903-1978, actor y ventrilo-
cuo nacido en Chicago, que se presentaba en un maravilloso traje de frac, en tanto que su
mufieco Charlie McCarthy, al que se refiere Ortega, portaba un monéculo, sombrero de copa y
traje de etiqueta. Charlie se dedicaba a lanzar frases que acuchillaban a todo tipo de personas;
su mordacidad no tenfa limites ni privilegios, ya que tanto el minero como el presidente eran
igualmente insultados]

4 co [tachado]

8 [El natural seguimiento hacia quien en cada caso parece ejemplar es, a juicio de Ortega, cla-
ve fundamental que explica el funcionamiento de la sociedad. Criterio que no sélo es en sf prac-
tico sino que se apoya, a su vez, sobre una base practica o empirica: “Hay quien ve més que los

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 59

Hay dos clases de cuestiones: las que llevan a discutir si creer o no creer lo
que la Radio decfa en cuanto que por ella era dicho —y las que surgen del asun-
to mismo con prescindencia del sujeto que lo enuncia.

Esto da lugar a dos tipos humanos: el que desde luego va al asunto y no le
interesan los ofros hombres /p. 193/*° y el que se atiene y siente consignado a
los otros hombres.

Es la distincién de “creer a Dios” y “creer en Dios” —credere Deo y Deum
credere de San Agustin. // %

El razonamiento deduce del “sistema de referencias” dado por la Radio una
consecuencia —la cual contradice otros de los hechos en aquel sistema inclusos.
Por ej[emplo] 177. Si fuese verdad las calles estarfan congestionadas y el *! lo-
cutor no podrl’a en tan poco tiempo haber llegado donde dice.

Claro, éste es el tinico que reacciona queriendo ir a ver el meteoro —La anti-

fuga—

Didlogos e los muertos

Hacer hablar a personajes — por ejemplo Schopenhauer, Stendhal sobre lo
actual.

p—

En el otro mundo los hombres no hacen mds que ocuparse de este mundo, de
lo que pasa aqui. Es el lugar donde se resuelven las charada[s]. “{Ah, de mo-
do que aguello era esto!” — Cada cual muy preocupado de como lo que pasa con-
forma o informa sus teorfas. Porgue el muerto no puede ya cambiar su teorta. Esta es
el hombre, ¢s su vida.

demds, y estos demds no pueden correctamente hacer otra cosa que aceptar esa superioridad
cuando ésta es evidente. Dicho en otra forma: el que no ve tiene que fiarse del que ve. Pero se
dird: jcémo podemos certificar que alguien ve, en efecto, lo que no vemos? El mundo est4 lleno
de charlatanes, de vanidosos, de embaucadores, de dementes. El criterio en este caso no me pa-
rece de dificil hallazgo; yo creeré que alguien ve mds que yo cuando esa visién superior, invisi-
ble para mf, le proporciona superioridades visibles para mi. Juzgo por sus efectos”, “Defensa del
tedlogo frente al mistico”, en Zdeas y Creencias (1940), V, 727]

4 [Superpuesto]

%0 [“Credere Deo, credere Deum, credere in Deum”, “Creer en Dios, creer a Dios, creer para
Dios”, SAN AGUSTIN, Sermén, 144]

%! radio [tachado]

52 [En “Prélogo a Veinte asios de caza mayor del Conde de Yebes” (1943) escribe Ortega: “Siem-
pre que el hombre mira desde su actualidad una vida pretérita, ve junto a los problemas que la
abrumaron las soluciones, mejores o peores, que estos problemas recibieron. Lo cual trae consi-
go que toda vida pasada se presente como més fécil, menos angustiosa que la actual; es una cha-
rada cuya solucién poseemos de antemano”, VI, 320-321]
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