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Ortega y la circunstancia

Resumen

En alguna de sus Ultimas reflexiones, Maria
Zambrano se lamenta de la creciente importancia
que la circunstancia fue adquiriendo en la obra de
su maestro Ortega y Gasset, en detrimento del “yo”,
ese otro componente de la vida humana. Este
articulo quiere profundizar en esa reflexion, realizan-
do un recorrido por el papel que la circunstancia ju-
g6 en la vida y obra de Ortega y Gasset, y ha
escogido sequir el hilo de sus reflexiones estéticas, al
entender que es alli donde se aprecia con mas clari-
dad que, de los dos componentes de la vida humana
—el yo y su dircunstancia—, ambos con un elemento
de destinacion, es la sequnda categoria la que aca-
bara imponiéndose en su filosoffa, sancionando la
comprension de la razon vital como razon histdrica.
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Abstract

Maria Zambrano complains about the increa-
sing importance that the circumstance was ac-
quiring in Ortega y Gasset's works, to the
detriment of “me”. This article penetrates into
the role that the circumstance played in Ortega
y Gasset's works, specially into his aesthetic re-
flections. It shows clearly both components of
the human life: | and circumstance. Both with
an element of destination. Nevertheless the cir-
cumstance is imposed in his philosophy and it
sanctions the comprehension of the vital reason
as historical reason.
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ebo confesar que estas reﬂexiones surgen al hllO de unas palabras de

Maria Zambrano acerca de la filosofia de su maestro Ortega y

Gasset —de la que ella siempre se sintié deudora—, escritas en car-

ta a Agustin Andreu en los afios 70:

Las metédforas y simbolos y mitos tienen esto: resumen la experiencia

metafisica y fisica a la par. La metafisica es empirica, la filosoffa “a priori”. Y

hay que conjugarlas las dos. Asf lo he explicado afio tras afio y no sé si conse-

guf escribirlo. Ahora estamos en tiempos en que la conjugacién es menospre-
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212 Ortega y la circunstancia

ciada en aras de la declinacién hasta llegar como “principio” o comienzo al
“ . . . . “ )

circunstancias de ablativo”. Ay, mi maestro que no lo supo y asi se le “corts
su tesis metafisica acerca de la Razén Vital.

El circunstancial de ablativo es vertedero donde todo va a parar y lo vi en
el cultivo de las circunstancias —segtin mi maestro que en ello no reparé por-
que hubiera tenido que adentrarse por el pronto en la consideracién del Suje-
to —jese yol— y entonces se hubiese presentado que el YO-sujeto pide

conjugacién y la ofrece!.

Para Zambrano, la razén vital se habia “despefiado” en la circunstancia. Si-
guiendo el hilo de sus palabras, me he propuesto reflexionar sobre el papel que
la circunstancia jugé en la vida y obra de don José Ortega y Gasset.

Lo primero que salta a la vista es que la figura de don José Ortega y
Gasset, mds que cualquiera otra de su momento histérico, se refleja en el espejo
de su circunstancia. Y cuando hablamos de la figura de Ortega, estamos ha-
blando de su ser mds fntimo: su vocacién vertida en su obra y la varia recepcién
que ésta ha recibido. Y cuando hablamos de su circunstancia, hablamos de
Espafia como el mismo Ortega se ha encargado de subrayar en varias ocasiones®.

De todos es sabido la primera y genial anticipacién de su antropologia ver-
tida en lo que debemos considerar propiamente su primer libro Meditaciones del
Quuijote: “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo”. Y
la pregunta que de ella se deriva: ;se puede salvar la circunstancia?, ;depen-
de mi vida de ello?, ;desde dénde se salva la circunstancia? En el juego entre
el yo y la circunstancia se dirime la vida humana, y de la jerarquia de entram-
bos elementos se deduce una muy diferente antropologfa.

La circunstancia fue una criatura veleidosa en la vida de Ortega, como en
la mayoria de los mortales, me atreveria a decir. Si es innegable el viento favo-
rable que arropé sus inicios y sus afios de madurez posibilitando un magiste-
rio indudable sobre la vida intelectual espafiola de las tres generaciones de la
llamada Edad de Plata; la circunstancia se complica para el filésofo a partir de
1931, cuando se considera en la obligacién de entrar en la politica espafiola y
se acaba quedando solo con sus ideas sobre el momento histérico, la exigencia
de esfuerzo deportivo y la minorfa selecta. La circunstancia atin le presentard

! M. ZAMBRANO, Cartas de la Piéce (correspondencia con Agustin Andrew). Pretextos: Universidad
Politécnica de Valencia, 2002, pp. 71 y 183.

? “La idea de que el destino concreto del hombre es la reabsorcién de su circunstancia, no
era para mf sélo una idea, sino una conviccién. [...] La circunstancia es a la vez una perspecti-
va, y como tal, tiene siempre un primer término y tras éste otros, hasta uno tltimo. Ahora bien,
el primer término de mi circunstancia era y es Espafia”. Ortega y Gasset, “Prélogo para alema-

nes”, en Obras completas. Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983, 0c83, VIII, 54.
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su rostro mds hosco a partir de 1936 en que el exilio y la penuria econémica
adelgazan su figura publica. Pero quizds lo peor atin estaba por llegar: la re-
cepcién de su obra después de su muerte en 1955. Si a finales de los afios cin-
cuenta su figura atin pudo ser reivindicada por algunos profesores liberales y
su entierro en 1955 puede considerarse como la primera manifestacién de in-
telectuales contra el régimen de Franco, ya en los afios 60 Martin Santos en su
novela Ziempo de silencio encabeza un largo proceso de cuestionamiento de su le-
gado por parte del "pensamiento progresista" que dura pré.cticamente hasta
mediados de los afios ochenta.

Antonio Rodriguez Huéscar, en una conferencia pronunciada en 1983% en
la Fundacién Ortega, en la conmemoracién del Centenario del nacimiento de
Ortega, se pregunta por las razones por las que en Espafia “su semilla intelec-
tual no ha fructificado en proporcién adecuada a su potencial fertilidad” y se-
fiala varias causas. Existe una primera, ya expresada por Ortega en los afios
cuarenta’ y que en alguna medida atraviesa todas las otras: la acusacién de que
Ortega no hace filosofia sino literatura. La segunda serfa la ruptura de la con-
tinuidad cultural que supuso la Guerra Civil y la inmediata posguerra donde
todo posible influjo de Ortega fue desterrado de las instituciones oficiales y se
pretende incluir al filésofo en el indice de libros prohibidos. Discipulos fieles
de Ortega como Julidn Marias®, Lain y Aranguren tienen que salir en su
defensa en los primeros afios de los cincuenta. La tercera y quizis la de més
larga duracién se inicia en los afios sesenta, en los que se recrudece la crisis de
la filosoffa occidental y en la Universidad espafiola domina la filosoffa analiti-
ca o marxista. Segiin Huéscar en esos momentos se intenta neutralizar el pen-
samiento de Ortega por dos caminos: situando al filésofo en el limbo del
pretérito perfecto, a la vez que se rechazan en la Universidad los escritos de los
discipulos més directos de Ortega como Julidn Marfas y el mismo Huéscar,
quienes en esos mismos afios contintan su labor callada de recuperacién del
maestro, al igual que otros muchos en el exilio hispanoamericano como
Ferrater, Salmerén y Gaos, si bien al margen de una Universidad espafiola

5 A. RODRIGUEZ HUESCAR, “Sobre el problema de la recepcién de la filosoffa de Ortega: la
visién de Rodriguez Huéscar”, Revista de Estudios Orteguianos, 4 (2000), pp. 129-137.

4 “Pensar que durante mds de treinta afios —se dice pronto— he tenido dia por dfa que so-
portar en silencio, nunca interrumpido, que muchos pseudointelectuales de mi pafs descalifica-
ban mi pensamiento, porque no escribfa mas que metdforas —decfan ellos. Esto les hacfa
triunfante sentenciar que mis escritos no eran filosoffa. [...] Parece mentira que ante mis escri-
tos nadie haya hecho la generosa observacién que es, ademds irrefutable, de que en ellos no se
trata de algo que se da como filosofia y resulta literatura, sino por el contrario, de algo que se da
como literatura y resulta ser filosofia”, La Idea del principio en Leibniz, Oc83, VIII, 292-293.

5 Ya en 1948 Julidn MARIAS publica, en la editorial El viento del sur, el primer escrito espe-
cifico sobre su maestro: Ortega y la idea de razén vital.
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219 Ortega y la circunstancia

impermeable a esta influencia. En la década de los ochenta, segtin Rodriguez
Huéscar, la situacién se mantiene, aunque comienza una lenta recuperacién de
la figura del filésofo que dura hasta nuestros dias®. Sin duda en esta recupera-
cién jugé un importantisimo papel Soledad Ortega, hija de Ortega y Gasset,
quien no sélo fue el gran apoyo de su padre en los primeros afios del exilio de
la familia en Grenoble, Parfs, Holanda y Gran Bretafia; sino que fue la artifi-
ce junto con su hijo José Varela de la creacién en 1978 de la Fundacién José
Ortega y Gasset depositaria del archivo que hizo posible la nueva edicién de
sus Obras completas en 1983. Posteriormente propicié la creacién del Instituto
Universitario Ortega y Gasset, organismo que presidié hasta 1993 y desde el
que alenté la nueva edicién de las Obras completas que iniciaron su andadura en
el afio 2004 y que ya llevan ocho tomos editados por Taurus en coedicién con
la Fundacién Ortega.

Si la circunstancia ha sido veleidosa con la figura de Ortega, o tal vez por
ello, no ha dejado de ser una categorfa que progresivamente ha ido ocupando
mds espacio en el desarrollo de su razén vital y su comprensién como razén
histérica. Por ello hemos escogido reflexionar sobre la evolucién del concepto
de circunstancia en su obra, y lo vamos a hacer siguiendo el hilo de sus ideas
estéticas, porque es justamente alli donde se aprecia con mds claridad que, de
los dos componentes de esa realidad radical que es la vida humana, el yo y su
circunstancia —ambos con un componente de destinacién—, es esa segunda
variable la que acabard imponiéndose en su filosofia tifiéndola en sus tltimos
afios de unos toques sombrios que no se encontraban en su primera etapa. Y
es esa deriva la que conducird a su discfpula Zambrano a distanciarse en los
afios cuarenta de la razén vital orteguiana que ya se consolidaba como razén
histérica.

Nadie que tenga un conocimiento minimo de la obra de Ortega desconoce
su intima y conflictiva relacién con la literatura. Y no hablamos solamente de su
estilo de escritura que gusta de la metafora y la retérica, del texto periodistico
y del ensayo més que del libro sistemdtico, y que fue la causa, como ya hemos
sefialado, de algunas descalificaciones de su pensamiento. No vamos a entrar
en ese controvertido asunto, sino en el hecho de que, desde cualquier perspec-
tiva que escojamos —biogréfica, filoséfica o critica—, la obra entera de Orte-
ga, se encuentra atravesada e impregnada por la literatura y el arte en general.

¢ Entre los pioneros de esta recuperacién, digamos que de la segunda generacién de disci-
pulos, habria que destacar a Julio BAYON con Razdn vital y dialéctica en Ortega en 1972; Pedro
CEREZO con La voluntad de aventura en 1984; José Luis MOLINUEVO con E/ idealismo de Ortega
también en 1984 y Ignacio SANCHEZ CAMARA con La leoria de la minoria velecta en Ortega y Gasoet,
1986.
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Pretendemos demostrar que su reflexién sobre el hecho estético estd intima-
mente ligada a la evolucién de los dos conceptos fundamentales de su filosoffa:
el de la perspectiva de verdad —unida a la autenticidad del yo— y el de
circunstancia.

De las tres etapas que la ya amplia bibliograffa sobre Ortega distingue en
su obra’: los primeros pasos (1902-1910); los afios de madurez (1911-1932) y
“la segunda navegacién” (1932-1955), las dos primeras se encuentran atrave-
sadas por las preocupaciones estéticas y literarias. ;Qué sucedié en su tercera
etapa para justificar el largo silencio sobre el tema? ;Por qué rompe dicho
silencio al final de su trayectoria con sus ensayos sobre Veldzquez y Goya, en
los que recupera el concepto de vocacién? Vamos a realizar un recorrido por
su trayectoria filoséfica y vital en torno a estas preguntas, con el fin de clarifi-
car la antropologfa orteguiana.

En su primera etapa de formacién, como tan bien han documentado sus
bidgrafos®, Ortega se encuentra muy préximo a la literatura gracias, entre
otras cosas, a la amplia biblioteca de su padre José Ortega Munilla. En su
adolescencia, aparte de los cldsicos espafioles en coleccién de Rivadeneyra, le-
y6 obras de Julio Verne, Stevenson, Fenimore Coope, Eugenio Sue, Conan
Doyle, Galdés, Balzac, Dickens y Shakespeare. No es de extrafiar que en la
etapa de su formacién barajara la literatura como una de sus posibles orienta-
ciones profesionales. No obstante ya en 1902 en el periodo de su estancia en
Vigo, influido por la razén cientifica y la técnica que consideraba los nuevos
signos de los tiempos, rechaza la posibilidad de acceder a una c4tedra de Re-
térica con el argumento de que “un conocimiento instintivo me dice que todo
eso del arte es algo muy ameno pero que no merece el sacrificio de un estudio
profundo y serio™. Ortega tiene en estas fechas 19 afios, acaba de aprobar su
licenciatura en Filosoffa y Letras y se estrena en el periodismo con articulos re-
lacionados con la Literatura. El 28 de agosto publica en £/ Faro de Vigo “Glosa
a Ramoén del Valle Inclan” y ya en 1904 inicia su fructifera tarea de critico li-
terario en articulos como “Za vonata de estio de don Ramén del Valle Inclan”, “El
poeta del misterio”, sobre Maeterlinck, de visita entonces por Espafia y “El
rostro maravillado”, sobre el libro de Ana Isabel Brancovan.

7 Entre las biograffas sobre Ortega, cabria destacar la de Javier ZAMORA BONILLA, Ortega
y Gausoet. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, y la de José LASAGA MEDINA, José Ortega y Gaosoet
(1885-1955) Vida y filosofia. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva / Fundacién José Ortega y
Gasset, 2003.

8 Especialmente documentada la biograffa de Javier Zamora Bonilla que previamente
hemos citado.

¥ José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espaiiol, edicién de Soledad ORTEGA. Madrid: El
Arquero, 1991, p. 93.
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216 Ortega y la circunstancia

Si no fueran suficientes estas preocupaciones iniciales, sabemos que su pri-
mera experiencia profesional en el afio 1903 es la de profesor de literatura en
dos colegios de Madrid, uno situado en la plaza de las Descalzas y otro en la
calle de Atocha, actividad que compagina con sus estudios de doctorado que
finaliza en diciembre de 1904, en el que se doctora en Filosofia y Letras con un
ejercicio literario sobre el milenarismo.

En 1905 se produce su primer viaje a Alemania que continda con ciertos in-
tervalos hasta 1907, afio en el que vuelve a Espafia e inicia una serie de articu-
los, ahora en el Faro y El Imparcial, donde politica, filosoffa y literatura se
entremezclan. Ortega estaba en aquellos momentos bajo el influjo del objetivis-
mo kantiano y sus relaciones con la literatura vuelven a sufrir esa tipica atrac-
cién, no exenta de prevencién, que le lleva a decir en 1908, en disputa con
Maeztu: “Pero hoy no existe en nuestro pafs derecho indiscutible a hacer bue-
na literatura; estamos demasiado obligados a convencer y a concretar”’. Pre-
vencién contra el pensamiento “impreciso” que se pueda producir via literatura,
que desde sus primeros pasos se hallard siempre en el trasfondo de sus refle-
xiones sobre la actividad estética.

A partir de 1910 Ortega, sin abandonar sus articulos sobre critica literaria,
comenzard a reflexionar sobre los problemas estéticos integrédndolos dentro de
su “razén vital” en ciernes. Su segundo viaje a Alemania en esas fechas le hace
entrar en contacto con la fenomenologl’a de Husserl a través de Hartman y Emil
Lask, conocimientos que sin duda no dejar4 de aplicar en esta segunda etapa de
su trayectoria. Es ahora cuando desarrolla el “corpus” teérico de su doctrina es-
tética, y en donde nos vamos a centrar para llegar a perfilar el papel predomi-
nante que el concepto de circunstancia comienza a tener en su obra,
sancionando la evolucién de la razén vital hacia la razén histérica de su “se-
gunda navegacién”.

La circunstancia no puede ser més favorable en esta etapa para el joven
Ortega: ha logrado en 1911 la citedra de Metafisica, lo que le procura la esta-
bilidad profesional y sobre todo, posee plataformas medidticas para propalar su
pensamiento a través de periédicos como E/ Euspectador; cuya andadura comien-
za en 1916, £/ Sol en 1917 y la Editorial Calpe en 1918. Desde dichas platafor-
mas comienza a ejercer un incuestionable influjo y magisterio sobre los medios
artisticos espafioles de la Edad de Plata. Pio Baroja, Ramén Pérez de Ayala y
Azorin son interlocutores que respetan la voz del maestro; pero no sélo su ge-
neracién y la del 98 oyen su voz. Serd la generacién siguiente a la suya, la de
1927, rozada ya por los movimientos de vanguardia, la que recibir4 una aten-

10 “Algunas notas”, 0c83, I, 199.
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cién especial por parte de Ortega y, por tanto, sobre la que su influjo se dejard
sentir de manera més potente.

Ortega contintia con sus articulos de critica literaria sobre Antonio Machado,
Galdés y Gabriel Miré, pasando ahora del articulo breve al articulo seriado
préximo al ensayo en “Ideas sobre Pio Baroja” (1916) y “Azorin: primores de
lo vulgar” (1917), sin olvidar su aportacién en el Centenario de Géngora en
1927. En estos afios, tanto en su actividad critica como en sus reflexiones
estéticas, Ortega evoluciona desde la critica personalista y subjetiva de sus
primeros articulos juveniles, enriquecida eso si con intuiciones de la razén
vital —el auténtico valor de un libro es que sirva a la vida, que aumente la ten-
sién vital — hacia las categorfas metafisicas que va desarrollando como el
hallazgo del perspectivismo como categoria de verdad.

Pero, como ya hemos sefialado, es ésta su etapa m4s fructifera en lo que
concierne a sus reflexiones estéticas. Su primera aproximacién al problema del
arte es a través de la pintura y lo hace en su articulo de 1910 “; Una exposicién
Zuloaga?” que més o menos finaliza con estas palabras: “de esta manera me
encuentro perdido ante un problema del arte, al que buscaré mafiana solu-
11

cié6n”'. El mismo afio publica una serie de articulos en £/ Imparcial titulados,

“Ad4n en el parafso”, en donde defiende que el arte responde a “un aspecto ra-
dical de lo m4s intimo e irreductible que encierra el hombre”!? y su compren-
sién, por tanto, se configura como uno de los medios para comprender a ese
hombre. En estos articulos atin el “tema ideal” es decir, el objeto del arte, cap-
tar la totalidad de la vida, prima atin sobre los medios, “la técnica” para llevar
a cabo esa tarea.

En los veinte afios siguientes (1911-1932) la solucién “al problema del ar-
te” va a ir entretejiéndose con el desarrollo de la razén vital. Podemos sefialar
la fecha de 1914 como la del inicio de este proceso. Un prélogo a un libro de
Moreno Villa que se difunde bajo el titulo de “Ensayo de estética a manera
de prélogo” y lo que podemos considerar su primer libro, Meditaciones del Qui-
Jole, adelantan sus reflexiones en materias tan fundamentales como la metéfo-
ra, la perspectiva del artista y los géneros literarios.

En “Ensayo de estética a manera de prélogo”, Ortega emplea sus avances
en el desarrollo de su razén vital en sus reflexiones sobre el arte. En brega con
el subjetivismo y apoy4ndose en la fenomenologia adelanta una definicién de
“yo” como lo que se estd ejecutando en intimidad con las cosas. El verdadero
ser del yo es su intimidad, que mantiene igual distancia de la imagen externa e
interna de lo que llamo mi yo, y la intimidad no es sino algo en cuanto

1“; Una exposicién Zuloaga?”, 0c83, 1, 141.
12 “Adé4n en el parafso”. 0c83, 1, 479.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre



218 Ortega y la circunstancia

ejecutdndose. Pues bien esa “peculiarfsima forma de conocimiento” que es el
arte nos presenta las cosas en su intimidad, ejecutdndose. “La obra de arte nos
agrada (...) por parecernos que nos hace patente la intimidad de las cosas, su
realidad ejecutiva”?. Parece que Ortega estd valorando el arte como una
forma de conocimiento a pesar de esa reserva de la palabra “parecernos”. ;De
dénde proviene dicha reserva? Sin duda de la prevencién que Ortega mantie-
ne contra el sentimiento, el medio que usa el arte para dar a lo expresado el ca-
riacter de estarse ejecutando. Y el ejemplo mds claro es la metédfora, lugar
donde el objeto estético encuentra su forma elemental. La metéfora le servird
a Ortega para sustentar su idea del arte como irrealidad ya que, segtin su re-
flexién, la metéfora consiste en la transposicién de una cosa desde su lugar
real a su lugar sentimental. El artista tritura literalmente la realidad para
crear un nuevo objeto, que serd el “irreal” y sentimental objeto estético. Se ha
abierto el camino para relegar al arte a un papel secundario e intrascendente
que se sellard en La deshumanizacion del arte: “si cabe decir que el arte salva al
hombre, es sélo porque le salva de la seriedad de la vida y suscita en él ines-
perada puericia”¥, eliminando ya toda consideracién del arte como forma de
conocimiento, que perteneceréd exclusivamente al pensamiento y a su instru-
mento por antonomasia, el concepto, el inico medio de captar mediante ideas
claras y distintas la realidad.

En JMeditaciones del Quijote, sin embargo Ortega da un paso atrds en este ca-
mino que consolidaré en La deshumanizacion del arte. Y este paso atrés viene de
la mano de otro concepto axial en esos afios en el desarrollo de la razén vital:
el de la perspectiva como verdad'®, al que se aproxima desde un punto de
vista préximo a la fenomenologfa. Alli nos dice en qué consisten esas
“meditaciones” que propone: “Hay en toda cosa la indicacién de una posible
plenitud. Un alma abierta y noble sentird la ambicién de perfeccionarla, de au-
xiliarla, para que logre esa plenitud”'®. En este libro, donde por vez primera
adelanta las intuiciones bdsicas de su filosoffa, considera la creacién artistica
como estilo y éste como la perspectiva del artista. En este contexto, la pers-
pectiva de Cervantes se entiende como una perspectiva privilegiada sobre lo
real, con lo que el arte se comprende como una forma de conocimiento: “Si su-
piéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cer-

13 «

Ensayo de estética a manera de prélogo”, 0c83, VI, 255.

Y La deshumanizacion del arte, 0c83, 111, 384.

15 “;Cudndo nos abriremos a la conviccién de que el ser definitivo del mundo no es materia
ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva?”, Meditaciones del Quijote, Oc83,
I, 321.

16 Jhidem, 311.
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vantina de acercarse a las cosas, lo tendrifamos todo logrado. Porque en estas
cimas espirituales reina inquebrantable solidaridad y un estilo poético lleva
consigo una filosoffa y una moral, una ciencia y una politica”"”.

Ninguna otra mirada, aparte de la cervantina, ocupard en la obra de
Ortega ese alto lugar de ser una perspectiva de verdad; pero si habr4, al me-
nos hasta 1924, palabras laudatorias para una actividad que, siendo fantasia
—al igual que la ciencia y la propia construccién de la vida, nos dird ya en la
etapa de su segunda navegacio’n~ presupone, a mas de un aumento de la ten-
sién vital, una forma de conocimiento revelado que no es sino reminiscencia.

La perspectiva como tnico criterio de verdad va desarrolldindose en el pen-
samiento de Ortega y dentro de ella, la perspectiva del artista sigue encon-
trando un lugar privilegiado. “No, en el arte no hay juego: no hay tomarlo o
dejarlo. Cada arte es necesario; consiste en expresar por él lo que la humani-
dad no ha podido ni podr4 jamas expresar de otra manera”®. Y atn nos dird
en 1918 comentando la obra de Rabindranath Tagore: “yo dirfa que el sintoma
de un gran poeta, sefiora, es contarnos algo que nadie antes nos habfa conta-
do, pero que no es nuevo para nosotros. Tal es la misteriosa paradoja que ya-
ce en el fondo de toda emocién literaria. Notamos que sibitamente se nos
revela algo y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo mds sabido y vie-
jo del mundo””. En 1920 en “El Qugote en la escuela”, cuando ya germinaba en
su cabeza la definicién del arte como formalismo, nos dice: “El mito, la doble
imagen fantdstica, es una funcién interna sin la cual la vida psiquica se deten-
drfa paralitica. Ciertamente no nos proporciona una adaptacién intelectual a la
realidad. El mito no encuentra en el mundo externo su objeto adecuado. Pero
en cambio suscita en nosotros las corrientes inducidas de los sentimientos que
nutren el pulso vital, mantienen a flote nuestro af4n de vivir y aumentan la
tensién de los mds profundos resortes psicolégicos. El mito es la hormona
psiquica”.

Nos encontramos en la etapa en que Ortega estd buscando los fundamen-
tos de su razén vital en el juego entre el yo y su circunstancia y donde, segtin
su discipula Zambrano, atin no habria abandonado su atencién al “sujeto vi-
viente”. En esta etapa siguiendo el hilo del perspectivismo, expresado ya con
claridad meridiana en 1916 en su articulo “Verdad y perspectiva”: “La verdad,
lo real, el universo —como queréis llamarlo— se quiebra en facetas innumera-
bles, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da a un individuo. Si

17 Ihidem, 75.

18“Adén en el parafso”, Oc83, 1, 476.

19 “Un poeta indo”, 0c83, 111, 16.

20 “El Quijote en la escuela”, 0c83, 11, 295.
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este ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seduccién
de cambiar su retina por otra imaginaria, lo que ver4 serd un aspecto real del
mundo”!. Ortega estd buscando ampliar la razén y establecer su consistencia
en relacién con la vida humana, sin desdefiar atin una perspectiva privilegiada
de lo real, centrada en el yoy el concepto de autenticidad, que en los afios 30,
en Pidiendo un Goethe desde dentro, se concreta ya como vocacién.

Qué duda cabe que en la segunda mitad de la década de los 20, la perspecti-
va del artista y el problema del arte siguen ocupando a Ortega; aunque ya, al
haber definido el objeto estético como irrealidad, por pertenecer al dmbito
del sentimiento, comenzaba a triunfar su desconfianza hacia un conocimiento via
sentir que pudiera desembocar en el irracionalismo. Sin embargo, Ortega ain
sigue moviéndose en la érbita del “yo”. Articulos como “Vitalidad, alma y espiri-
tu” (1925), “Para una psicologia del hombre interesante” (1925) o “Para la his-
toria del amor” (1926) van en la direccién de apuntalar su razén vital
investigando al hombre como un todo en el que convergen pensamiento, deseo,
sentimiento y cuerpo, con vistas a una antropologia o “ciencia sobre el hombre”,
como preferfa denominarla Ortega.

Pero en torno a 1929 y, como sefiala José Lasaga Medina, Ortega abando-
na esta orientacién en la que, como hemos comprobado en lo tocante a su con-
sideracién del arte, ha experimentado avances y retrocesos. No se trata ya de
hacer antropologia sino metafisica, y hacerla aceptando el gran legado de la
filosoffa europea. En los afios treinta, ya en su segunda navegacién, dos libros
bésicos confirman esta nueva orientacién: ;jQué es filosofia?, aun de 1929 y
La rebelion de las masas de 1930. El transito de la razén vital a la razén histéri-
ca quedaba expedito. La realidad radical es la vida humana y ésta es el puro
acontecimiento de la lucha entre un hombre y sus circunstancias. El hombre es
un ser biogréfico y serd en el seno de la sociologia y de la historia donde
Ortega busque las categorias que lo definan. En 1929 Ortega celebraba con
entusiasmo esta orientacién que implicaba una superacién del idealismo: “Nos
hemos librado de la reclusién hacia dentro, reclusién tenebrosa, sin luz del
mundo y sin espacios donde holgar las alas del apetito y del deseo™.

Quedaba por ver desde dénde el hombre acertaba en su proyecto vital en
brega con las circunstancias, ya que los dos elementos de la autenticidad que
habfa barajado y seguirfa barajando Ortega —la autenticidad como vocacién
individual y la sensibilidad vital como vocacién colectiva—, tenfan unos com-
ponentes “irracionales” que no iban a tener cabida en una filosofia que preten-
dfa dejar atr4s cualquier forma de subjetivismo.

21 “Verdad y perspectiva”, Oc83, 11, 19.
22 1Qué e filosofia?, 083, VI, 411.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

MARIA LUisA MAILLARD 221

Pensamos que La deshumanizacion del arte publicada en 1925 es un jalén im-
portante en este proceso y que loes precisamente porque Ortega estd abando-
nando allf la posibilidad de una perspectiva privilegiada individual sobre lo
real, para desplazarla a una perspectiva histérica en torno al concepto de ge-
neracién, que venfa desarrollando ya desde 1914 ligado a la urgente necesidad
de elaborar una nueva politica para Espafia, pero que no desarrolla hasta 1923
en £/ tema de nuestro tiempo.

Las razones por las que Ortega comienza a profundizar en la importancia
de ese término “generacién”, que viene usando desde 1914, son de envergadu-
ra. Ni mds ni menos que una comprensién de la historia que invierte el mode-
lo marxista, eludiendo a la vez el subjetivismo romédntico. Pensamos que es esta
dltima razén la que le lleva a buscar un concepto histérico que procurase ob-
jetividad a su propuesta de razén y que a la vez reforzase una consideracién
del tiempo volcado hacia el futuro, que es una constante desde sus primeros es-
critos. Ya en 1902 en carta dirigida a sus padres para comunicarles que ha de-
cidido no concursar a una citedra de Retérica, muestra un rechazo radical a
“todo lo viejo”: “Lo viejo es intitil. Es una serie de negaciones, es algo que va
perdiendo vida, algo que va perdiendo los instintos, algo que va perdiendo la
esperanza, siempre algo que se acaba, nada creador, fuerte, vital. Consecuen-
cia: lo viejo es malo, perjudicial, dafiino puesto que es muerte”.

Es sin duda un signo de los tiempos. La época moderna habfa invertido la
trfada del tiempo sucesivo desplazando la tensién hacia el futuro guiada por
la idea de progreso y cargando el acento en la realidad ideal de la sociedad y
de la especie. No serd éste el camino de Ortega, quien siempre manifesté se-
veras reservas respecto a la técnica y méas que serias respecto a la utopfa; pero
sf asumiré la tensién hacia el futuro, aunque cargando el acento en la vida hu-
mana individual, lo que le conduce en su “segunda navegacién” a defender la
historicidad constitutiva de la vida humana y su caracter de futuricién que ya
adelanta de forma clara en ;Qué es filosofia?: “La vida es futuricién, es lo que atin
no es”?4,

En este camino hacia la razén histérica, la idea de generacién ocuparé du-
rante unos anos un importante papel en el pensamiento de Ortega. La pers-
pectiva privilegiada sobre lo real no puede ser individual porque vivir es
convivir y, en este momento, la convivencia histérica para Ortega consiste en
un compromiso activo entre minoria y masa, es decir, en la direccién espiritual
que una minorfa debe ejercer sobre la masa. Una generacién serfa aquel
grupo social capaz de dar forma a los ritmos histéricos desde una cierta altitud

% Cartas de un joven espaiiol, ob. cit., p. 93.

2 ;Qué ed filovofia?, Oc83, VI, 420.
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vital y de soslayar por tanto la tentacién de caer en el subjetivismo. Serfa una
minorfa superior capaz de captar las variaciones de sensibilidad vital, que se
producen en la realidad histérica, desde la ecuacién entre el pasado recibido y
la propia espontaneidad, y capaz por ello, de arrastrar en dicha visién al resto
de los individuos, desarrollando un compromiso dindmico entre minorfa y ma-
sa. Pero lo que nos interesa més a nosotros en el desarrollo de este trabajo es
que la vocacién es ahora y principalmente una vocacién que ancla sus raices
en la historia: “Si cada generacién consiste en una peculiar sensibilidad, en un
repertorio orgdnico de fntimas propensiones, quiere decirse que cada genera-
cién tiene su vocacién propia, su histérica misién”?.

En 1923, fecha de la publicacién de £/ tema de nueatro tiempo, libro en el que
inicia sus reflexiones sobre la generacién, nos encontramos con un crecimien-
to inusitado del influjo ya percibido en la década anterior sobre los movimien-
tos artisticos espafioles. Una de las mayores plataformas seré la creacién ese
mismo afio de la Revwta de Occidente que apareceré sin falta hasta 1936, convir-
tiéndose en el principal cauce hispanoamericano para dar a conocer las nuevas
corrientes filoséficas, artisticas y literarias. Son unos afios intensos en la refle-
x16n sobre los movimientos artisticos, que algunos autores justifican por un
cierto cansancio de la politica espafiola debido al fracaso de las minorfas para
llevar a cabo la conversién de Espafia, que se concreta en el fin de la Restau-
racién y en la dictadura de Primo de Ribera. Segtin Luis de Llera, “ante el
fracaso, Ortega se refugia en la estética, convirtiéndola en fuerza creadora
alteradora de la realidad, capaz de dar al hombre la seguridad del domino so-
bre las cosas, y en tal accién alcanzar el grado de creador, o por lo menos,
ampliador del Universo, de las propias circunstancias”®. Lo cierto es que
Ortega nos ofrece en una apretada zona de fechas aportaciones tan trascen-
dentales como “Las dos grandes metéforas” (1924), “El punto de vista en las
artes” y (1924) y los articulos agrupados en “El espiritu de la letra” (1927);
pero el influjo decisivo en los medios artisticos y literarios serd la publicacién
en 1925 de La deshumanizacion del arte, seguido de “Ideas sobre la novela”.

Muchas interpretaciones hay sobre este libro que tan gran influencia ejer-
ci6 en los medios artisticos de habla hispana. ;Se limita Ortega en sus paginas
a resefiar de forma magistral los cambios que se estaban produciendo en el
arte de vanguardia o ademds expone sus propios criterios estéticos?

Existen tres elementos que avalan, al menos de forma parcial, la segunda
opcién. El primero de ellos es su concepto de generacién como el lugar donde

% El tema de nuestro tiempo, 0c83, 111, 151.
% Luis de LLERA, “La deshumanizacion del arte. Sintesis ejemplar del pensamiento y talante

orteguiano”, Revista de Estudios Orteguianos, 3 (2001), pp. 113-129.
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se hacen patentes los cambios de la sensibilidad vital de la época, a través de
una minoria selecta, enfrentada a la masa.

Al analizar el arte nuevo desde un punto de vista sociolégico, Ortega no
puede dejar de congratularse del hecho de que este arte es un arte de mino-
rias privilegiadas, “de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva” y ello ava-
la su tesis de que se acerca el tiempo en el que finalice el predominio de la
masa en Occidente y la sociedad se vuelva a organizar en dos érdenes: el de los
hombres egregios y los vulgares.

Este concepto va unido a la idea de un tiempo “futuricién” que impele a de-
rrocar el pasado e impide la marcha atrds. Otro de los elementos del arte nue-
vo que subraya Ortega, y que se encuentra en consonancia con su filosofia, es
que el “asco a las formas vivas” entrafia una radical antipatfa a la forma tradi-
cional de entender las realidades, es decir, al pasado, y, al pasado, no se debe
volver jam4s. “Pero cualesquiera sean sus errores, hay un punto a mi juicio
inconmovible en la nueva posicién: la imposibilidad de volver hacia atrds™.

El tercer elemento es que el arte nuevo refuerza su tesis del arte como
irrealidad, que ya nos habfa adelantado en sus reflexiones sobre la metifora,
aunque ahora afiade la eliminacién misma del artista en aras del libre discurrir
de su discurso. La voluntad de estilo y eliminacién de los elementos humanos
no se realiza sélo sobre el objeto artistico, sino sobre la persona misma del ar-
tista, como tan acertadamente habia oficiado Mallarmé: el camino hacia el for-
malismo quedaba expedito.

Ortega va abandonando paulatinamente sus reflexiones sobre el arte en
relacién con la vida humana, conforme la circunstancia se va imponiendo en su
vida y va consolidando su comprensién de la razén vital en razén histérica. Es
el momento en que, como ya hemos sefialado, abandona la orientacién de
hacer “una ciencia sobre el hombre” para hacer metafisica. Seguin algunos bié-
grafos como José Lasaga Medina la nueva orientacién de Ortega es una res-
puesta a las graves circunstancias por las que atraviesa no sélo Espafia sino
Europa a partir de 1929. “La razén histérica se convierte en la tinica raciona-
lidad capaz de comprender desde sus posiciones fundamentales —distincién
entre ideas y creencias, historicidad bésica de la vida humana— la crisis de la
civilizacién cuya superacién sélo puede venir de un modelo opuesto a la razén
utépica”?.

No podemos olvidar que gotas de pesimismo comienzan a jalonar su
antropologia y se consolida en sus escritos una imagen de la vida humana co-

7 La deshumanizacion del arte, 0c83, 111, 387.
2 J. LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 113.
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mo naufragio®. En su libro ;Qué es filosofia? de 1929 el concepto de generacién,
en cuanto destinacién del hombre, ya combina, junto con el optimismo de ha-
ber sobrepasado el idealismo, tintes melancélicos. La generacién se convierte
en una “caravana’ donde vamos prisioneros: “el descubrimiento de que esta-
mos fatalmente adscritos a un cierto grupo de edad y a un estilo de vida es una
de las experiencias melancélicas que, antes o después, todo hombre sensible
debe hacer™.

En Prélogo para alemanes, el dltimo escrito de Ortega sobre el concepto de
generacién, ésta va adquiriendo un perfil diferente. Ahora volvemos de nuevo a
esa realidad radical que es la vida humana, que no es cuerpo ni espiritu sino
acontecer y drama. La vida es por tanto tiempo, y tiempo limitado, tiempo que
se acaba. El hombre, ese ser indigente que parte de una radical inseguridad,
debe trascender su vida mediante la cultura. Ahora bien cualquier cambio de
horizonte implica un cambio de sensibilidad vital y dichos cambios tienen un
protagonista: las generaciones.

Posteriormente con el desarrollo de su distincién entre ideas y creencias; y
ensimismamiento y alteracién, Ortega busca una nueva objetividad para su
razén histérica y abandona ya el concepto de generacién, mientras su antro-
pologia se centra en la vida como quehacer. En Meditacion de la técnica, ya afir-
ma de forma clara que el “el hombre es un error”, “un haz de privaciones”
empefiado en encontrar lo que falta, de donde la vida es un drama entre el yo
que adelanta sus proyectos desde su libertad y la circunstancia que se los faci-
lita o se los niega. Idea que se concreta en la imagen del n4ufrago: el hombre
es un nédufrago en el proceloso mar de las circunstancias y su braceo para
salvarse son las elaboraciones imaginarias que constituyen la cultura.

Pensamos que Ortega va abandonando su reflexién sobre estética a la par
que abandona la idea de una posible perspectiva de verdad de la mirada del
artista, concluyendo que el arte se limita a ser un “descanso en la ardua tarea del
vivir’, o “un medio de evasién del hombre de su penoso destino” como nos dice
ya en los afios 40 en /dea del teatro. Sin embargo, cuando Ortega quiere perfilar
su nueva antropologfa, basada en la historicidad bésica de la vida humana,
recurre a un género literario, la novela; pero es éste un género que, como sefialé
su discfpula Zambrano®!, ya pertenece a la frfa claridad del mundo de la

? La metéfora del naufragio en Ortega, se puede encontrar en su obra desde su libro ;Qué¢
et filosofia? y més explicita en “Pidiendo un Goethe desde dentro”. Para profundizar en este te-
ma, “La metéfora del naufragio en Ortega y su pregnancia en algunos orteguianos” de Ricardo
TEJADA en Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 139-173.

30 1Qué e filosofia?, Oc83, V11, p. 291.

51 M. ZAMBRANO, “La ambigiiedad de Cervantes”, en Espaia, sueiio y verdad. Barcelona:
Edhasa, 1965, pp. 15-32.
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conciencia, y con ella, a la ambigiiedad del suefio de la libertad que inaugura un
hombre liberado de la servidumbre de los dioses y de toda forma de inspiracién:

Nos construimos exactamente, en principio, como el novelista construye
sus personajes. Somos novelistas de nosotros mismos, y si no lo fuésemos
irremediablemente en nuestra vida, estén ustedes seguros que no lo seriamos

en el orden literario o poético®.

Si toda vida humana es una historia, narrar esa historia se convierte en la
unica forma posible de comprenderla. El yo es exclusivamente futuricién, el
proyecto ideal o el personaje imaginario que se empefia en ser en brega con las
circunstancias. No hay en este proyecto ninguna garantia de acertar, y la vida
ha pasado de estar recluida en la prisién del yo a estar recluida en la prisién de
su circunstancia. “La vida es prisién en la realidad circunstancial”®. No hay
posible perspectiva privilegiada de verdad que el hombre pueda reconocer
y desde luego, la del artista no es una de ellas. Ser4 el recuento acabado de una
vida el que nos mostrard si hemos seguido o no el camino adecuado.

Estamos en la época de la llamada “segunda navegacién” en la que el
filésofo se ve abrumado, tanto por su precaria situacién econémica después de
su salida de Espafia en 1936, como por la urgente necesidad de sistematizar su
filosoffa. Una época en la que, como ya hemos indicado, las inquietudes litera-
rias y artisticas quedan postergadas. Solamente volver4 brevemente al terreno
literario en 1946 para disertar sobre teatro en el Ateneo de Madrid, un tema,
que ya habfa tratado un mes antes en Lisboa dentro de un curso organizado
por el periédico O Século, y que no parece sino una excusa para exponer su
filosofia racio-vitalista con un tema poco comprometido para la Espafia fran-
quista. Ortega mantiene en esta conferencia sus ideas sobre la intrascendencia
del arte, aunque concede a dicha intrascendencia el papel importante que el
juego tiene en la vida humana.

Es sin embargo curioso que, a finales de los afios cuarenta, Ortega en sus
cuadernos de trabajo demostrase una valoracién de la fantasia, el mito y la
poesfa, que no habfa concedido en su época de maxima preocupacién por los
problemas estéticos, y que en el dltimo escrito, en el que estaba trabajando
cuando le llegé la muerte, £/ hombre y la gente diga: “hace mucho tiempo que
sostengo en mis escritos que la poesfa es un modo de conocimiento, o dicho con
otras palabras, que lo dicho por la poesia es verdad”*, algo curioso en un pen-

32 Fn torno a Galileo, 0c83, V, 137.
35 Idea del teatro, Oc83, VI, 468.
34 El hombre y la gente, 0c83, V11, 132.
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sador que en sus tltimas reflexiones sobre arte, sus escritos sobre Veldzquez y
Goya, volverfa a reafirmar el formalismo: “En el arte se trata de escamotear la
realidad que de sobra fatiga, atormenta y aburre al hombre y transmutarla en
otra cosa”®, y la técnica para dicha des-realizacién es el estilo, aunque ahora
introduce el componente biogréfico y vital del artista centrado en su vocacién,
término que vuelve a aparecer con carécter irracional ya que se sitda al mar-
gen de la razén y la voluntad. Atraccién y prevencién respecto a la actividad
artistica que, como acabamos de ver, se encuentra ya en los primeros pasos del
joven Ortega. Paradoja que atraviesa toda la obra de Ortega, ligada al lugar
que el alma —entendida como el lugar de los sentimientos— ocupa en su
reflexién sobre la vida humana y que seré el punto axial de la contestacién a la
razén vital de su discipula Zambrano.

;Por qué hemos buscado el territorio del arte a la hora de reflexionar sobre
la razén histérica? En muchos otros trabajos he reflexionado sobre este asunto
que muchos autores contempordneos han tratado —Octavio Paz, Calasso,
Steiner o Gadamer—, subrayando la incapacidad del arte para desarrollarse
bajo el paraguas de creencias del mundo contemporaneo, con el fin de compren-
der el peculiar camino de razén seguido por la discipula de Ortega, Maria
Zambrano. Me voy a referir ahora para cerrar esta reflexién a un autor,
Eugenio Trias®, quien en la defensa de una apertura de la razén que le permita
convivir con el dato previo de la existencia y evitar el derrotero de la cultura con-
temporédnea, marcada por el domino de la tecno-ciencia medidtica y capitalista
de la razén instrumental, sefiala el arte como un aspecto vital en este proceso.
Segtin Trias, el valor simbélico del arte es la dnica posibilidad de acceso directo
a todo aquello que se sitda m4s all4 del sentido y de los parametros del mundo,
librandonos del mundo de la necesidad y abriéndonos al de la libertad. La obra
de arte es, segtin Trias, el lugar de la frontera que puede luchar contra un mun-
do racionalista dominado, segtin Jiinger, desde hace m4s de dos siglos, por el
nihilismo. Pero el desarrollo de este asunto seria ya cuestién de otra muy distin-
ta reflexién. @

% “Introduccién a Veldzquez”, Oc83, VIII, 586.

% En la vasta produccién de este autor, habria que resaltar su libro Za edad del espiritu, don-
de entre otras cosas, reclama el lugar del arte como simbolo que permite revalidar el pacto en-
tre lo sagrado y el testigo.
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