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Resumen
La imperfección o la “desorientación vital” de la
nación ibérica –como subraya en sus amplios
análisis Ortega– se manifiesta sobre todo des-
pués de la “incerteza e indecisión” que la guerra
civil procura en la península y que retrasa la ade-
cuación de la sociedad española al proyecto de
un posible cambio. A partir del siglo XIX, los gru-
pos regeneracionistas ofrecen un fuerte empeño
de renovación social. La idea de europeizarse
empuja al descubrimiento de una nueva España;
es el objetivo que nace de la observación del
pueblo, del que tendría que haber nacido el res-
cate de la patria, de la intrahistoria, como se ve
en los textos de Unamuno, Baroja y Azorín. Al
pueblo español miran los escritores del noventa
para encontrar y descifrar la psicología del
mismo, para recoger el carácter, el genio, el alma
de la nación. Y, en este escenario, se abre en el
“siglo breve”, el pensamiento español al que
dedica una amplia y articulada reflexión
Armando Savignano en Panorama de la filosofía
española del siglo XX.
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Abstract
The blemish or the “vital disorientation” of the
Iberian Peninsula, as Ortega y Gasset underlines in
his wide analyses about the Spanish situation,
demonstrates the “uncertainty and indecision”. It
also delays the adequacy of the Spanish society to
the project of a change. This situation generates
the sensation of pessimism that the groups rege-
neracionistas tried to solve with a program of
social renovation. In effect, being european means
the discovery of a new Spain there with an aim:
the observation of the Spanish people, the
intrahistoria, that is to say, persons who get up to
be going to work, to the field: the real history. This
people is also prominent figures in Unamuno’s
work, Baroja’s work and Azorín’s work.The writers
observe the Spanish people to decipher its psy-
chology, to gather the character, the genius, the
soul of the nation. In this scene it is opened in the
“brief century”. Armando Savignano thinks about
the Spanish thought in his work “View of the
Spanish philosophy of the 20th century”. It gets in
Spain of the Philosophy and cultural debate.
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Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda,
la malherida España, de Carnaval vestida

nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda,
para que no acertara la mano con la herida.

...
y dijo: “El hoy es malo, pero el mañana... es mío”1.

L a voz de Machado, la voz más emocionada de la lírica novecentista, nos
impresiona y nos conquista; desde el corazón a los corazones, llena de
trepidación y de esperanza una larga espera y se hace historia porque

crea un general y eficaz clima de atención hacia la dramática condición de Es-
paña; aspira, pues, a la alianza universal, imitada por el concepto de unidad orgá-
nica de Krause. En efecto, en España, entre los siglos XIX y XX, el krausismo
toma un significado filosófico, político y cultural muy relevante, porque repre-
senta una tentativa de renovación liberal que aspira a colocar la Península Ibé-
rica en el álveo de la cultura europea. La filosofía de Krause se mueve desde el
sujeto y “asciende” hasta la esencia original a través de una escala de valores
que lo conducen a la “intuición absoluta” de Dios, para seguir, sucesivamente,
la serie “descendente” de las formas, las cuales –moviéndose desde la esencia de
lo divino– constituyen el mundo de la realidad concreta así como progresiva e
inagotable explicitación de la “unidad orgánica”. Decimos, pues, que es en tal
concepto en lo que se ve el centro unificador de todo el sistema filosófico krau-
siano. A la cultura española le interesan, sobre todo, los principios de Krause,
según los cuales la humanidad no tiene que ser vista en declive, sino como una
humanidad que empieza a tomar consciencia de su fin social y de la alta per-
fección que le espera. La sociedad española, imbuida por una profunda crisis
política, se interesa sobre todo por la filosofía del derecho de Krause, según la
cual, es la humanidad la condición primaria de cualquier relación humana, sea
moral o religiosa. Y Machado atisba la posibilidad de un rescate en la España
joven, en grado de superar “tiempo de mentira y de infamia”.

A partir del siglo XIX, respecto al pesimismo de fondo, que ha sido provo-
cado por la situación cultural española, los grupos regeneracionistas ofrecen
un fuerte empeño de renovación social. Para el grupo de los intelectuales del
98 –al que Machado también pertenece– Europa representa la modernidad, el
modelo a seguir para salir del atraso cultural, de la inseguridad, de la sensación
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1 Antonio MACHADO, A una España joven, en Poesie, traducción al italiano de C. RENDINA. Ro-
ma: Newton Compton Italiana, 1971, p. 379.
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de decadencia en la que se encuentra “España toda”. Por lo demás, éste es el
periodo histórico en el que en el continente europeo triunfa la cultura filosófi-
ca, científica y técnica alemana, la vida intelectual y artística francesa, la sabi-
duría político-diplomática inglesa.

La idea de europeizarse empuja al descubrimiento de una nueva España y es
el objetivo que cada uno de los intelectuales sopesa; es el objetivo que nace de
la observación del pueblo del que tendría que haber nacido el rescate de la pa-
tria, de la intrahistoria, la de millones de personas que se levantan de madruga-
da para ir a trabajar al campo, que construyen la verdadera historia, igual que
los personajes presentes, por ejemplo, en las obras de Unamuno, de Baroja y
Azorín. Bajo esta perspectiva se comprende que en la obra En torno al casticis-
mo, Unamuno se sirve de la bellísima imagen del mar para profundizar el con-
cepto de historia e intrahistoria. A nuestros ojos, el mar es lo que se ve al sol: una
llanura de agua ruidosa y brillante. No pensamos que, en realidad, eso no es
solamente lo que percibimos a simple vista, con nuestros sentidos, sino la pro-
fundidad marina, quieta y oscura que está debajo de la superficie. La misma
cosa le sucede a la historia: creemos que es el ruido de las crónicas periodísti-
cas, los grandes sucesos políticos, los grandes descubrimientos, etc. En reali-
dad, la historia está formada (porque se ha vivido) por millones de seres
silenciosos que día a día viven, crecen, se reproducen y transmiten su propia
lengua, sus creencias, sus técnicas de trabajo a las generaciones sucesivas.
Unamuno considera favorablemente al hombre que deja de ser sujeto de la
historia de los eventos periodísticos, para convertirse en protagonista de la in-
trahistoria. También el estilo barojiano representa un nuevo estilo, un estilo
vanguardista del romance novecentesco español que se difundió al tiempo del
escritor: aquel realista-naturalista con rasgos lírico-filosóficos (se piensa en Ca-
mino de perfección), lo que se escucha por la calle y con el que él hace hablar a
sus personajes; un lenguaje correspondiente a las clases sociales de la pobla-
ción; una forma lingüística que “anima” los cuentos del narrador porque ex-
presa un análisis sincero independientemente de ideologías. Él, pues, devuelve
a la escritura una experiencia vital en perfecta “sintonía con la conciencia de la
crisis y con la búsqueda de soluciones eficaces para salir fuera de ello”2, como
escribe Francisco José Martín. Mientras es interesante notar cómo, en Tema y
forma en las novelas de Azorín3, León Livingstone explica que, analizando los
textos de Baroja, Azorín distingue la Historia (que es la reconstrucción del
pasado a base de datos acumulados, sobre todo de los monumentales, “arqueo-
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2 Fracisco José MARTÍN, “Introduzione”, en Pío BAROJA, Cammino di perfezione. Florencia:
Le Lettere, 2002, p. XX.

3 Cfr. L. LIVINGSTONE, Tema y forma en las novelas de Azorín. Madrid: Gredos, 1970.
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lógicos”) de la realidad histórica (que sería la intuición del espíritu humano de
una época, una interpretación socio-biográfica que depende de la recepción de
la sensibilidad de una era mesurada sobre los humildes detalles de la vida or-
dinaria), considerando superior la segunda. Para Azorín se puede identificar
esta distinción con la de historia e intrahistoria, representando esta última la ma-
teria indispensable del artista.

Al pueblo español miran los escritores del noventa, para encontrar y descifrar
la psicología del mismo, para recoger el carácter, el genio, el alma de la nación.
El conocimiento de las dinámicas psico-sociales del pueblo constituye la base
necesaria para un rescate vital antropológico que lleve a la Península Ibérica
lejos de su marginalidad y la ate al contexto europeo manteniendo su típica
identidad pero con la esperanza del diálogo internacional. Ésta es la existencia
de la cultura que “tiene su origen en la esperanza, que revela un nacimiento in-
completo en una realidad inadecuada y hasta hostil”4; es una esperanza que
María Zambrano ve configurada en cada cultura y que Unamuno ve dirigirse
al tiempo en el que transcurre su misma única e irrepetible vida, que se expresa
magistralmente en sus versos:

Es revivir lo que viví mi anhelo,
y no vivir de nuevo nueva vida,
hacia un eterno ayer haz que mi vuelo
emprenda sin llegar a la partida,
porque, Señor, no tienes otro cielo
que de mi dicha llene la medida5.

En este escenario se abre en el “siglo breve”, el pensamiento español al que
dedica una amplia y articulada reflexión Armando Savignano en Panorama de
la filosofía española del siglo XX6.

“Siempre ha solido decirse que nuestra tradición hispánica ha adolecido de
escasa filosofía en el sentido académico estricto del término y que los repre-
sentantes del pensamiento más innovador han sido místicos, literatos reflexi-
vos o incluso científicos con afanes teoréticos”7. Con estas palabras de saludo
en el libro de Savignano, Fernando Savater pone de relieve la crítica de la in-
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4 María ZAMBRANO, La vita in crisi, en Verso un sapere dell’anima. Milán: Raffaello Cortina,
1996, p. 91.

5 Miguel de UNAMUNO, Il mio cielo, en Poesie, edición de R. PAOLI. Florencia: Vallecchi, 1968,
p. 81.

6 Armando SAVIGNANO, Panorama de la filosofía española del siglo XX, traducción al español de
F. ARENAS-DOLZ. Granada: Comares, 2008.

7 Ibidem, p. XIV.
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teligencia europea a causa de la falta de sistematicidad del pensamiento español
respecto a la Gran Filosofía occidental. Además, añade, que “quizá en otras
épocas esto puede haber constituido un defecto, pero en la era contemporánea
constituye más bien un signo de adecuación a la modernidad”8. Es justo lo que
Savignano quiere expresar con su trabajo intelectual en esta historia de la
filosofía española del Novecientos –organizada en dieciséis capítulos, unidos a
una amplia bibliografía– llenando un vacío injustificado de importantes pensa-
dores españoles.

El autor parte del método de las generaciones –delineado por Ortega– pa-
ra poner de relieve el sistema dinámico de las relaciones histórico-sociales que
cada generación, cada zona de fechas, vive y convive.

Pues, el itinerario histórico comienza en la Generación del 98, caracterizada
por un carácter “híbrido” porque es al mismo tiempo literario e intelectual, que
marcaba la europeización de la Península Ibérica en la perspectiva liberal-so-
cialista y que representaba uno de los fenómenos culturales más importantes
de las primeras décadas del siglo XX en España.

La imperfección o la “desorientación vital” de la nación ibérica –como
subraya en sus amplios análisis Ortega– se manifiesta sobre todo después de la
“incerteza e indecisión”9 que la guerra civil procura en la Península y que retra-
sa la adecuación de la sociedad española al proyecto de un posible cambio. No
hay duda que el duro y largo golpe por la pérdida de su imperio colonial y las
tensiones de la guerra hayan constituido “una inmensa catástrofe colectiva en la
vida nacional”10, pero no condicionan, paradójicamente, el mundo literario que
“armado” de bolígrafo, crea una literatura “combativa” o de resistencia a los
horrores de la guerra. Y puesto que la parte más reconocida de la vida intelec-
tual española (universitarios, escritores, artistas) está en el exilio o mortificada
por la censura, los escritores literarios de diferente género (sobre todo en el en-
sayo) continúan alegremente su camino11 de esperanza y de abertura mental.

La actitud que se distingue mayormente en el grupo del 98 –como conse-
cuencia a las reacciones anti-positivistas de los primeros años del Novecientos–
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8 Idem.
9 José Luis ABELLÁN, “La guerra civil y sus consecuencias”, en Ortega y Gasset y los orígenes

de la Transición Democrática. Madrid: Espasa Calpe, 2005, pp. 118-127.
10 J. C. MAINER, C. ALVAR y R. NAVARRO, Storia della letteratura spagnola. Turín: Einaudi,

2000, vol. II, p. 535.
11 “El tertulia de Baroja siguió siendo un punto de referencia, Azorín un modelo de prosa muy

limitada y hasta un falangista como Dionisio Ridruejo iluminó con un prólogo una edición ofi-
cial de la poesía de Antonio Machado. Y del 1937 la benemérita colección «Austral», iniciada en
Argentina, les ofreció a los jóvenes la posibilidad de acercarse a Unamuno, Ortega, Marañón,
Baroja y, en los principios de los años Sesenta, a la obra esperpéntica de Valle-Inclán” (ibidem, p.
537).
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es una forma de “pesimismo ontológico-existencial”12 que culmina en un modo
de ponerse escéptico e irracional, del que emerge una España “débil” y deseo-
sa de reconstruir orgánicamente los aspectos filosóficos que expongan las teo-
rías de las “ideas madre” y el “espíritu del pueblo” o, es decir, la concepción
romántica y naturalista del alma popular. Gracias a la actividad de este grupo
de escritores, la literatura española entra en una fase de vistosa creatividad y de
profunda transformación de las técnicas y del estilo.

Algunos prosistas importantes de este período –adecuadamente citados por
Savignano– más allá de Ortega, son el novelista, poeta y crítico Ramón Pérez de
Ayala; el novelista, dramaturgo, crítico y escritor de aforismos Ramón Gómez de
la Serna (principal exponente del expresionismo literario en España); el crítico
y ensayista Eugenio d’Ors; los ensayistas Salvador de Madariaga y Rojo,
Gregorio Marañón y Ramón Menéndez Pidal.

Todos los pertenecientes al grupo “revolucionario” –no solamente los miem-
bros de la Generación del 98, pero también de la generación de poetas, la Ge-
neración del 1927, del que recordamos al mayor exponente, Federico García
Lorca13– poseen una particular capacidad de observar críticamente la realidad
histórico-social y son conscientes de las necesidades de liberación y moderni-
zación del país. Pedro Salinas, en El problema del modernismo en España o un con-
flicto entre dos espíritus, de 193814, subraya que tanto el modernismo como el 98
nacen de la insatisfacción en lo que se refiere a la literatura de la época y al de-
seo de cambio, del que se trazan las diferencias. En América el ansia de reno-
vación se manifiesta en las obras de los poetas como transformación del
lenguaje y búsqueda de la belleza estilística, dirigiéndose esencialmente al as-
pecto sensual de la vida y a la búsqueda de paisajes exóticos y lejanos en el
tiempo; mientras en España se aspira incluso a cambiar la consciencia nacio-
nal, a buscar la verdad en una forma preliminar de ensimismamiento. Los noven-
tayochistas se encierran en sí mismos y, cuando salen de su mundo interior,
encuentran el retiro solitario de Castilla15. Así que el elemento unificador de la
generación española no es solamente la preocupación por España, sino por
la visión de la condición humana. Los noventayochistas estructuran su existen-
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12 A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofía del siglo XX, ob. cit., p. 7 y pp. 13-21.
13 Cfr. AA. VV., Antología comentada de la Generación del 27, introducción de V. GARCÍA DE LA

CONCHA. Madrid: Espasa Calpe, 1998.
14 Ahora incluido en Literatura española. Siglo XX. Madrid: Alianza, 1970, pp. 11-25.
15 Entre los que discrepan de las opiniones de Pedro Salinas, se distingue a Donald SHAW

que en La Generación del 98 (Madrid: Cátedra, 1997), reconoce la Generación del 98 como un gru-
po unido y distinto de la corriente del modernismo americano. Además de las agudas observa-
ciones, el libro es para consultarlo e imbuirse en él, incluso por la rica bibliografía razonada
(actualizada en 1996) acerca del debate del modernismo versus 98.
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cia en una dimensión esencialmente filosófica, como alternativa a la desilusión
colectiva de la época, sin que por esto se dejen pasar las propias características
expresivo-estéticas.

“La Generación del 98 –escribe Pedro Laín Entralgo– no es una generación li-
teraria (...) pero sí es una generación de españoles más o menos coetáneos y más
o menos intelectuales y literatos, que concordantemente respondieron a la situa-
ción histórica de España anterior al desastre”16. Con estas palabras, Laín
Entralgo abrió el congreso “Los significados del 98” que tuvo lugar en la
Universidad Complutense de Madrid del 21 al 23 de octubre de 1998. El con-
greso privilegió los aspectos históricos, económicos, políticos, pedagógicos y
científicos del 98, confirmando que la fecha del desastre se ha ido confirmando pa-
ra definir no tanto movimiento estético cuanto, más bien, un determinado modo
de ponerse respecto a los problemas de España.

Este periodo, por así decir, confuso de la historia española se encuentra con-
densado también en la idea expuesta en el libro de Ortega El tema de nuestro
tiempo, en el que se lee: “pocas veces los hombres han tenido poca claridad en
sí mismos, y quizá la humanidad nunca ha soportado tan dócilmente formas
que no le son tan afines, sobrevividas en otras generaciones y que no corres-
ponden a su pálpito interior. Esto, explica el inicio de la apatía tan caracterís-
tico de nuestro tiempo, por ejemplo en la política y en el arte. Nuestras
instituciones, así como nuestros espectáculos, son residuos anquilosados de
otra época. No estamos en grado ni de romper netamente con estas concrecio-
nes sin vigor del pasado, ni tenemos la posibilidad de adecuarnos a ellas”17.

Y, respecto a este problema, Ortega construye su trayectoria ideológica y
delinea el tema de su tiempo en el deseo de unir, o mejor de sintonizar, los prin-
cipios recibidos en el curso de la evolución histórica con el “íntimo sentir” de
cada ser humano, para orientar la vida hacia el servicio de la cultura; y, en el
esfuerzo de modernizar España, Ortega lucha siempre por la primacía cultu-
ral. “Sus estudios en Alemania llegaron a persuadirlo de que el bienestar polí-
tico y social está basado en la cultura, y por lo tanto que la revitalización
política de España tenía que basarse en una reproducción cultural”18.

Naturalmente se trata de una primacía que la cultura no puede detener en la
totalidad de la vida de cada ser humano, sin embargo se levanta sólo en los mo-
mentos precisos de claridad y de seguridad, vividos en el acto problemático de la
red relacional del estar-en-el-mundo, que constituyen las únicas vías transitables
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16 Pedro LAÍN ENTRALGO, “La Generación del 98”, en AA. VV., Jornadas sobre “Tiempos del
98”, 18-21 noviembre de 1997. Sevilla: Fundación El Monte, 1998, pp. 160-161.

17 Idem.
18 AA. VV., Ortega y Gasset centennial. Madrid: José Porrúa Turanzas, 1985, p. 139.
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para las salvaciones, o sea, para el trabajo paciente y riguroso de los equilibrios
conceptuales en las múltiples relaciones a las que el hombre no puede (y no de-
be) sustraerse19.

La generación española, en palabras de Ortega –importante animador de
las actividades regeneracionistas–, “si no quiere quedarse a espaldas de su pro-
pio destino, tiene que orientarse en los caracteres generales de la ciencia que
hoy se hace, en vez de fijarse en la política del presente, que es toda ella
anacrónica y mera resonancia de una sensibilidad fenecida. De lo que hoy se
empieza a pensar, depende lo que mañana se vivirá en las plazuelas”20.

Sin embargo –más allá de Azorín, promotor del grupo regeneracionista, y
del novelista Pío Baroja, quien “explora tres distintas vías para reconciliarse
con la vida: la consecución de un ideal ético consciente, el amor, la aceptación
de la vida sin significado trascendente”21–, digno de notar es el historiador
Ángel Ganivet, quien describe la temperie intelectual española en su Idearium
Español, en la esperanza de superar el escepticismo de la época de difuminado
nihilismo, llamando a la voluntad autónoma y creativa del yo que aspire al es-
plendor de un período español puro. Aunque sea un escrito juvenil, la ganivetiana
España filosófica contemporánea de 1889 (dada a la imprenta en la primera edición
de las Obras completas en 1930) se tiene como principio y paralelamente llave de
la evolución espiritual del escritor, en estrecha conexión con aquel Idearium que,
con sistemática claridad, se había hecho un speculum precursor de las más con-
cretas preocupaciones de la Generación del 98 e instrumento de diagnóstico de
las causas y de los efectos de la pérdida de cualquier forma de certeza. Él tie-
ne presente la exigencia de “satisfacer el deseo natural que el hombre tiene de
conocer a la razón y el modo de existir del mundo que le rodea” y ofrece la so-
lución en la “propagación de la educación filosófica moral, la más fecunda y la
más práctica en todos los órdenes de la vida”, o sea, en difundir un complejo
de ideas que termine por imponerse sobre la voluntad, encaminándola a una
imprescindible orientación positiva: “grabar en todas las inteligencias unas
mismas ideas acerca de las cuestiones más trascendentales de la vida”22.

Sin embargo, entre las voces más importantes –y no caídas en el olvido cul-
tural– de la Generación del 98, Savignano recuerda a Antonio Machado
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19 Cfr. Lucía PARENTE, Maschile e femminile. Lo sguardo interiore nel pensiero di Ortega. Napoles:
ESI, 2006, p. 10.

20 José ORTEGA Y GASSET, El tema del nuestro tiempo, en Obras Completas. Madrid: Fundación
José Ortega y Gasset / Taurus, 2005, III, 371.

21 A. SAVIGNANO Panorama de la filosofía del siglo XX, ob. cit., p. 14.
22 D. L. SHAW, “Ganivet’s España filosófica contemporánea and the interpretation of the Ge-

neration of l898”, Hispanic Review, XXVIII (1960), pp. 220-221.
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–cuyos versos hacen de eco en este artículo– y a Miguel de Unamuno. Este úl-
timo “ha llenado gran parte del espacio reservado a modos interiores en la vida
española”23, interrogándose acerca de la identidad nacional, en contraposición
al exaltado europeísmo orteguiano, escribe: “Vuelvo a mí mismo al cabo de los
años, después de haber peregrinado por diversos campos de la moderna cultu-
ra europea y me pregunto a solas con mi conciencia: «¿Soy europeo? ¿Soy mo-
derno?» Y mi conciencia me responde: «No, no eres europeo, eso que se llama
ser europeo; no, no eres moderno, eso que se llama ser moderno». Y vuelvo a
preguntarme: y eso de no sentirte ni europeo ni moderno, ¿arranca acaso de ser
tú español? ¿Somos los españoles, en el fondo, irreductibles a la europeización
y a la modernización? Y en el caso de serlo, ¿no tenemos salvación? ¿No hay
otra vida que la vida moderna y europea? ¿No hay otra cultura, o como quiera
llamársela?”24. Al europeo moderno, Unamuno contrapone los más de siete si-
glos del enriquecimiento árabe de la ciencia y el arte españoles. De Ortega le
molesta el europeísmo de éste, la orientación generalizada del gran público hacia
Europa, un cierto desprecio por el pasado nacional, la causa directa o indirecta
de la futura obra filosófica y cultura lógica en España.

Por tal motivo, es uno de los personajes que ejercen su influjo a partir de lo
que hacen y de lo que escriben, un influjo que parece provenir de “un último
fondo”25 imposible de revelarse, según el pensamiento de María Zambrano,
compartido por nosotros.

La palabra poética de Unamuno, parece no decir nada para decir todo: se
une a la inevitable oscuridad y se ofrece a la esperanza sin límites de la que
toma su verdadero sustento, así pues, él escribe:

Palabras virginales, dulces, castas,
monorrítmicas, graves y profundas,
palabras que recuerdan tiernas tardes
languidecidas26.

“Palabras virginales”, porque no hay duda –según Savignano– de que “la
unamuniana es una auténtica actitud religiosa, aunque heterodoxa, centrada
en la inquietud y en el agonismo”27 y niega el materialismo para apelar como
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23 M. ZAMBRANO, Unamuno, traducción al italiano de C. MARSEGUERRA y edición de
M. GÓMEZ BLESA, Milán: Bruno Mondadori, 2006, p. 3.

24 M. DE UNAMUNO, Sobre la europeización, en Obras Completas. Madrid: Fundación José
Antonio de Castro, 2007, vol. VIII, p. 1000.

25 M. ZAMBRANO, Unamuno, ob. cit., p. 3.
26 M. DE UNAMUNO, Sin sentido, en Poesía completa. Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 253.
27 A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofía del siglo XX, ob. cit., pp. 46-47.
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único principio: la conciencia, la cual se explica en el “lenguaje típico de la
pasión”28. La misma rebelión unamuniana contra la lógica será la consecuencia
de haber comprendido la impotencia de la razón humana para afrontar el dile-
ma histórico-existencial29.

Así, Unamuno, “predilecto / de esta España que se estremece”30, da lugar a
las razones del corazón, a las que se unirá sin duda María Zambrano; y Machado
–emblema ideológico de la Generación– toma la heterogeneidad del ser median-
te la expresión poético-lírica.

Sin duda, el pensador andaluz explica su credo estético-poético en términos
filosóficos, con una inclinación a la meditación existencial

Cabeza meditadora,
¡qué lejos se oye el zumbido
de la abeja libadora!
Echaste un velo de sombra de
sobre el bello mundo y vas
creyendo ver, porque mides
la sombra con un compás.
Mientras la abeja fabrica,
melifica,
con jugo de campo y sol,
yo voy echando verdades
que nada son, vanidades
al fondo de mi crisol.
De la mar al percepto,
del percepto al concepto,
del concepto a la idea
–¡oh, la linda tarea!–,
de la idea a la mar,
¡Y otra vez a empezar!31
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28 Antonio REGALADO GARCÍA, El siervo y el señor: la dialéctica agónica de Miguel de Unamuno.
Madrid: Gredos, 1968, p. 27.

29 Tanto Unamuno como Azorín y Baroja confirman una neta sensación de estancamiento
dominante, de inseguridad vital y consecuente desmoralización como reconocimiento gradual del
vacío circunstante, de la caída de la fe en la capacidad de la mente en atribuir un significativo
valor a la existencia humana, cfr. J. LÓPEZ MORILLAS, Hacia el 98. Literatura, sociedad, ideología.
Barcelona: Ariel, 1972, pp. 89-90.

30 A. MACHADO, Poema de un día, CXXVIII, en Poesie, ob. cit., p. 301.
31 A. MACHADO, Parábolas, VIII, en Poesie, ob. cit., pp. 360-363.
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¡Y otra vez a empezar! Es la invitación constante en la poesía que manda
siempre (en estrofas proféticas) a las nuevas generaciones en aquel clima de
reconstitución de una “España de la rabia y de la idea”.

Y sus versos resultan muy actuales:

El vano ayer engendrará un mañana
vacío y ¡por ventura! pasajero.
...
Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea32.

Ésta es la temperie cultural que viste a los intelectuales españoles de la épo-
ca y que se enfrenta con los de la forma la Generación del 14, de la que Ortega y
Gasset –auténtico maestro de la prosa española y considerado indudablemente
uno de los mejores intérpretes de su tiempo– fue su máximo exponente junto a
Eugenio d’Ors, Fernando de los Ríos, Luis Araquistain y el liberal radical
Manuel Azaña.

El paso de testimonio de la Generación del 98 a la del 14 lo representó
Lorenzo Luzuriaga en ocasión de un encuentro organizado por Ortega en los
jardines de Aranjuez el 23 de noviembre de 1913, en honor de Azorín33, don-
de participaron además de Pedro Salinas, Luis de Zulueta, Eugenio d’Ors y
Américo Castro, también Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, quienes
dedicaron célebres versos al “admirable Azorín, el reaccionario”34. Reacciona-
rio sí, porque las reflexiones y el estilo literario de Azorín señalaban, con au-
toridad y coherencia de pensamiento, las injusticias sociales del pueblo ibérico,
llamando la atención acerca del imperativo de solidaridad entre las generacio-
nes “para salvar la nueva epifanía”35 cultural.
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32 Ibidem, pp. 326-329.
33 Este detalle histórico está bien documentado en Francisco José MARTÍN (Fiesta de Aran-

juez en honor de Azorín. Madrid: Biblioteca Nueva, 2006) y considerado en Armando SAVIGNANO

(Panorama de la filosofía del siglo XX, ob. cit., p. 113).
34 A. MACHADO, Envío, en Desde mi rincón, en Poesie, ob. cit., p. 376.
35 Ibidem.
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Es una edad en la que las creaciones artísticas e intelectuales y la evolución ideal
ganivetiana señalan el espíritu español a través de representaciones “utópicas”
de evasión –las que habrían se podrían haber representado, emblemáticamen-
te en el Quijote mismo y en el Segismundo de la calderoniana La vida es sueño– y
manifiestan el contraste entre su destino histórico manifiesto y la íntima
apetencia36 del propio espíritu.

“La evolución ideal de España –escribe Ganivet– se explica sólo cuando se
contrastan todos los hechos exteriores de su historia con el espíritu, perma-
nente, invariable, que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros”37.

Desde aquí, naturalmente, la tendencia española a pasar directamente de la
percepción de los hechos a la consideración artística o religiosa de los mismos,
condensando el modo “científico” de contemplarlos: “no es que no haya
hombres de ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no son de inteligen-
cia mediocre, se sienten arrastrados hacia las alturas donde la ciencia se des-
naturaliza, combinándose ya con la religión, ya con el arte... Nuestro espíritu
es religioso y es artístico, y la religión muchas veces se confunde con el arte”38.
Frente a esto, para dar un empujón regeneracionista a España, los intelectuales
de la Generación del 98 se ponen en contacto con la historia de Europa median-
te una lectura que toca tres temas: la Literatura, la Historia y la Filosofía
europeas y modernas, porque es más conforme a sus exigencias de conoci-
miento y de ellas brotará su proyecto de acción política39. Pronto, todos los
componentes terminan prefiriendo la acción exterior de “choque, encuentro”, la
creación, o mejor el sueño literario.

Esta orientación literaria abre las puertas a las ideas del grupo del 27, tam-
bién llamado “Lorca-Guillén” en honor a los máximos exponentes. Lorca, sien-
do un artista genial y exuberante, mantiene hacia su actividad creativa, hacia
la poesía intensa, como si de un suplemento de verdad del que sentimos nece-
sidad se tratara, una postura severa pidiéndole dos condiciones esenciales:
amor y disciplina. Es un grupo que señala el pasaje estético a la vanguardia y al
surrealismo en la tensión constante entre tradición y modernidad, llegando a
obtener resultados excelentes; de este modo la primera mitad del Novecientos
fue llamada la Edad de Plata de la literatura española.
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36 P. LAÍN ENTRALGO, La Generación del Noventa y ocho. Madrid: Espasa Calpe, 1979,
pp. 139-142.

37 Ángel GANIVET, Idearium español con el porvenir de España, edición de E. Inman FOX.
Madrid: Espasa Calpe, 1996, pp. 66-67.

38 Ibidem, p. 97.
39 P. ENTRALGO LAÍN, La Generación del 98, ob. cit., pp. 126-136.
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El claro mensaje de Azorín acerca de la consideración de la estética, como
parte (relevante) del gran problema social español, viene respetado ampliamente
por Federico García Lorca con su “prepotente fantasía personal”40.

El presentimiento
es la sonda del alma
en el misterio.
Nariz del corazón,
que explora en la tiniebla
del tiempo.
...
Nada turba los siglos
pasados.
…
Sus músculos de siglo
y su cerebro
de marchitas ideas
en feto
no darán el licor que necesita
el corazón sediento.
Pero el niño futuro
nos dirá algún secreto
cuando juegue en su cama
de luceros.
Y es fácil engañarle;
por eso,
démosle con dulzura
nuestro seno.
Que el topo silencioso
del presentimiento
nos traerá sus sonajas
cuando se esté durmiendo41.

El presentimiento, que “explora en la sombra del tiempo” del poeta, se
transforma en intuición que grandes pensadores como Xavier Zubiri y María
Zambrano –discípulos de Ortega– siguen con original acercamiento para
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40. C. BO, “Introduzione”, en Federico GARCÍA LORCA, Tutte le poesie. Milán: Garzanti, 1962,
p. XIX.

41 F. GARCÍA LORCA, El presentimento, en Tutte le poesie, ob. cit., pp. 86-89.
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lograr, aquél convicciones metafísicas y, la segunda, una teoría de la razón
poética.

El estudio sobre María Zambrano –que Savignano ha afrontado con pro-
fundidad, sobre todo en el texto María Zambrano. La razón poética42, evidencia
un género ontológico-poético sólo aparentemente lineal y rico de complejida-
des, de sufrimiento y constante meditación, porque es de vital importancia
para un corazón palpitante de amor como el de la pensadora. En su escritura,
la fantasía y la argumentación no están diferenciados, como en Platón, sino que
están enraizados y son inseparables, como en una expresión delirante. Este de-
lirio filosófico es un saber narrativo de gran relieve, más que científico, según
la clasificación de Lyotard. Es un narrar filosófico que resalta los trazos de una
confesión, de un diario donde la oscuridad se transforma en brillos luminosos,
casi para evocar la disciplina meditativa oriental (con sus deberes paradójicos
que hacen de preludio a la iluminación) o la práctica mística porque, aunque
conduce a una condición mejor, el ser humano no está en grado de aclarar
analíticamente los pasos ni los términos de la propia transformación. La suya
es una meditación que explica siempre la “fidelidad en sí misma”43, su “no
querer desvincularse del sentir propio”44, en cuanto todo está visceralmente en-
trelazado con la materia madre que mana energía creadora y sacra. Recorre las
vías de elaboración de un pensamiento religioso-poético, con el método de la
razón poética y no tramita la racionalidad discursiva o la claridad de la razón
vital e histórica de Ortega. También es importante acercarse a su pensamiento
–como anota el autor– con un “intento histórico-crítico” y con el “método de
una razón integradora”45, ya que Zambrano, en sus páginas nos hace ver una
voluntad constante de autoanálisis y de deseo de renovación, sin abandonar la
idea de que la filosofía no es sólo “ansia de saber, sino de un saber resistir a los
riesgos de las vicisitudes de la vida; es una forma serena, sabia, de acción. Es
una conducta. Conducta basada en la capacidad de ver el derecho y el anver-
so de lo que vendrá, de ver la vida como una alfombra a la que hay que dar la
vuelta”46.

Y mientras ella tiene el coraje de revolver su vida misma en sintonía per-
fecta con sus palabras, las generaciones sucesivas a la suya, la del 36 y la del
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42 Cfr. A. SAVIGNANO, María Zambrano. La razón poética. Granada: Editorial Comares, 2005.
43 Cfr. G. MIGLIO (ed.), Fedeltà a se stesse e amore per il mondo. Arendt, Heller, Hersch, Stein, Weil,

Zambrano. Pisa: ETS, 2005.
44 M. ZAMBRANO, All’ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, traducción italiana y

ed. de E. LAURENZI, Milán: Pratiche, 1997, p. 72.
45 A. SAVIGNANO, ob. cit., p. 252.
46 M. ZAMBRANO, Pensiero e poesia nella vita spagnola, edición de C. FERRUCCI. Roma:

Bulzoni, 2005, p. 62.
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56, fueron las expresiones “de un conflicto entre humanismos, centrado en la
oposición entre quienes, como P. Laín Entralgo (jefe espiritual de la Genera-
ción del 36) y José Luis L. Aranguren perseguían una conciliación del cristia-
nismo progresista con la cultura secular; y figuras como Enrique Tierno
Galván (exponente principal de la Generación del 56), que aspiraban a pre-
sentar nuevos valores tomados de la confrontación con las ciencias sociales, el
marxismo y la filosofía analítica”47.

El mismo Aranguren, en Memorias y esperanzas españolas, describe a los
hombres de 1936 como hombres “«arrojados» a la guerra; arrojados porque la
vivieron con arrojo; arrojados porque fueron a la cárcel, al exilio; porque fue-
ron arrojados de su modo de vida, teniéndola que volver a empezar; arrojados
también, y a cientos de miles, de la vida misma; arrojados, en fin, y a esto que-
ría llegar, dentro de sí mismos o, a lo sumo, a una vida privada intrapersonal,
confinados en ella, más o menos, oscuramente, teníamos conciencia de que, en
la vida pública, a la que no puede nunca renunciar sin mutilarse, estábamos de
más”48. A partir de 1939, al contrario, “en el interior de España se produce una
convivencia de grupos generacionales diversos..., en una situación particular-
mente abigarrada”49. La muerte de Ortega “va a ser un aldabonazo en la con-
ciencia estudiantil, que hará del curso 1955-1956 un año particularmente
interesante en nuestras generaciones intelectuales”50 –como resulta de los re-
cientes análisis históricos de José Luis Abellán–, que evidencia una tendencia
extrema a la crítica racional de las cuestiones españolas. Así, esta tendencia,
unida al impulso hipercrítico de la Generación del 68, busca nuevos plantea-
mientos socio-filosóficos desde una plataforma de reflexión que une la actitud
crítica con el impulso utópico.

Sin querer considerar las generaciones españolas como “cerradas” en rígi-
dos compartimentos, sino al contrario armonizándolas, en una aguda y minu-
ciosa lectura transversal, Savignano envidia la evolución del pensamiento
español, incluso en la filosofía catalana, con su máximo exponente, el poeta Jo-
an Maragall, pero a la que pertenecen también Eugenio D’Ors y Joaquín Xi-
rau. Para este último hay que recuperar la marca de los valores, el respeto a la
teoría, y resulta indispensable elaborar una metafísica del amor.

Por otra parte, la escuela filosófica que nace en Madrid –en donde se ago-
tan las actividades mediante la incisión de la guerra– es mutua inspiración, mé-
todo y orientación de la razón vital orteguiana que revive incluso después
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47 A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofía española del siglo XX, ob. cit. 326.
48 José Luis L. ARANGUREN, Memorias y esperanzas españolas. Madrid: Taurus, 1969, p. 67.
49 José Luis ABELLÁN, Ortega y Gasset y los orígenes de la Transición democrática, ob. cit., p. 298.
50 Ibidem, p. 299.
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como tradición filosófica. Entre los principales representantes hay grandes nom-
bres: Manuel García Morente, Luis Recaséns Siches, María Zambrano,
nombrada precedentemente, además de Xavier Zubiri y José Gaos, quien di-
rige sus intereses filosóficos hacia la definición de su “personismo agnóstico
desencantado”, criticando el uso metafísico de la razón, a la que viene contra-
puesta una actitud antropológica y subjetiva.

Sin embargo el empeño filosófico del Novecientos español puede ser leído
también a la luz de la experiencia del exilio, por lo menos en países latinoame-
ricanos, porque acumula gran parte de los intelectuales de varias generaciones,
que expresan (en alta voz) sus tensiones vitales del yo viviente y de cultura.

Claro está que en cualquier generación se aprecia el esfuerzo rendido a la
introducción en España del debate filosófico/cultural europeo, ofreciéndonos
hoy las coordenadas más oportunas para una lectura sobre las generaciones
españolas del pasado, pero me gustaría preguntar al autor de Panorama de la
filosofía española del siglo XX en qué consiste el imperativo histórico de las gene-
raciones después de la del 56 y cómo ve el destino de la actual generación,
puesto que –como dice Ortega– cuando el sentido histórico se mejora –como
ocurre en este libro– también aumenta la capacidad de previsión.

En otras palabras, si Savignano subiera en tranvía –como Ortega subió en
el tranvía por Fuencarral–, ¿cuáles síntomas del futuro podría ver en los
rostros de las nuevas generaciones?

En todo caso, aparte de esta personal curiosidad, el mismo autor ofrece al
lector de hoy una meditación desde el interior de los pensadores del Novecientos
español, quienes han trazado líneas en su “libro de melancolía”51 más potentes
que las armas de batalla y que todavía podemos acoger hoy como la esperanza
(o como una invitación) para el futuro:

Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre
la voluntad te llega, irás a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre,
como el diamante clara, como el diamante pura52. �
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51 A. MACHADO, Desde mi rincón, en , ob. cit., p. 372.
51 Ibidem, A una España joven, en Poesie, ob. cit., p. 380.
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