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Resumen

Esta tercera entrega del epistolario entre José Ortega
y Gasset y Ramiro de Maeztu abarca desde el 11 de
enero hasta el 15 de octubre de 1911. Coincide con el
periodo de la estancia en Marburgo de Ortega, con su
esposa Rosa Spottorno, en su tercera visita a Alemania,
donde nacera su primer hijo, Miguel German. Seguimos
comprobando este afio la evolucién politica y filosdfica
de Ortega. Ya es contundente al afirmar que la solucién
politica al problema de Espana es la construccion de
una minoria —moral e intelectual—, capaz de realizar las
reformas necesarias; y se encuentra buscando caminos
para matizar la ortodoxia kantiana. Ramiro de Maeztu
reside en Londres, con una breve visita de tres dias a su
amigo, probablemente a finales de marzo de 1911. En
el debate entre los dos amigos asistimos a una diferente
concepcion del periodismo —actividad predominante de
ambos en estos afios—, y a la manera de enjuiciar a la
generacion anterior y tratar a su principal representante,
don Miguel de Unamuno, empefiado en una campafia
anti-europeista.
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Abstract

This third installment of the correspondence between
José Ortega y Gasset and Ramiro de Maeztu covers
from January 11 to October 15, 1911. It coincides with
the period of Ortega’s stay in Marburgo, with his wife
Rosa Spottorno, on his third visit to Germany, where
his first son, Miguel German, will be born. This year
we continue to witness the political and philosophical
evolution of Ortega. He has already outlined clearly that
the solution to the problem in Spain is the construction
of a minority —moral and intellectual-, capable of
carrying out the necessary reforms; and he finds himself
looking for ways to qualify Kantian orthodoxy. Ramiro
de Maeztu lives in London, with a brief three-day visit
to his friend, probably at the end of March 1911. In the
debate between the two friends we witness a different
conception of journalism —the predominant activity of
both in these years—, and the way of prosecuting the
previous generation and treating its main representative,
Don Miguel de Unamuno, engaged in an anti-European
campaign.
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ontinuando con el criterio crono](’)gico que hemos establecido, esta ter-
cera entrega de la correspondencia entre Ortega y Gasset y Ramiro de
Maeztu se sitda en 1911, concretamente desde el 29 de enero hasta el
15 de octubre de 1911; aunque hay un paréntesis desde marzo a octubre, con
la excepcién de una carta de mayo. Ortega se encuentra ya en Marburgo, en
su tercer y decisivo viaje a Alemania, gracias a una beca de la Junta de Am-
pliacién de Estudios que, en esta ocasién le fue concedida, pues ya la habia
solicitado sin éxito en 1909. El objeto del estudio propuesto era la filosofia idea-
lista anterior a Kant. El 17 de abril de 1910 ha contraido matrimonio con Rosa
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Spottorno y en noviembre ha ganado la cdtedra de Metafisica de la Universi-
dad Central de Madrid. En Alemania naceré el 28 de mayo, el dia de San Ger-
mén, su primer hijo, que serd apodado por ello, Miguel German. Asistimos en
este periodo a un proceso de maduracién, tanto respecto a su actividad politica,
que retoma al considerarla un deber frente a la circunstancia espafiola —una
vez superado el desdnimo que mostré a finales de 1910—, como a su evolucién
filoséfica, que comienza a matizar su anterior ortodoxia kantiana.

Ortega estd fuera de Espafia, pero no la olvida. Como formulard en breve
en el libro fundacional de su filosoffa: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la
salvo a ella, no me salvo yo”, él no podia dar la espalda a su circunstancia, y su
circunstancia era Espafia. Lee todos los periédicos que llegan a sus manos, sigue
con mirada critica la evolucién del liberalismo, representado por Canalejas, al
que califica de “enteco, misero”; urge a Ramiro a volver a Madrid: “tenemos que
volver a Madrid cuanto antes”; critica con dureza el intento de apropiacién de la
figura de Costa por parte de los conservadores y sigue combativo: “Estamos en
tiempo de guerra, sefiores”.

Sin embargo, esta tercera estancia en Alemania le ha devuelto la prudencia.
Les falta mucho, escribe a Ramiro, para alcanzar el conocimiento que tienen
los profesores alemanes, algo indispensable para el logro de una accién efec-
tiva, lo que no impide que una idea temprana se perfile ahora en la mente
de Ortega con absoluta claridad: la construccién de una minorfa culta —moral
e intelectual—, como el instrumento politico imprescindible para la regenera-
cién de Espafia. Y es en este apartado, cuando comenzamos a asistir al proceso
mental de Ortega. Desarrolla las ideas por las que ha llegado a dicha conclu-
sién y reflexiona sobre la naturaleza del hombre, a la hora de juzgar la deriva
de Ramiro. Hacen su aparicién algunas categorias que serdn fundamentales en
su evolucién filoséfica, como la idea del hombre como “futuricién”, para lo que
se apoya en una formulacién de Platén quien, segtn el filésofo, no encuentra al
hombre en la ignorancia ni en el saber; sino en el movimiento de la ignorancia
hacia el saber. El hombre serfa, pues, tendencia, una tendencia hacia el futuro.

La influencia kantiana sigue presente y asf escribe a Ramiro que el menor o
mayor grado de cultura, entendida como perfeccionamiento del hombre, es su
capacidad para identificarse con “normas ideales”, la habituacién subjetiva a la
objetividad. Sin embargo, en esta estancia en Marburgo comienza a distanciar-
se de la ortodoxia kantiana, a través de sus conversaciones con Hartmann, de la
lectura de Emil Lask y de la fenomenologia de Husserl. La objetividad no pue-
de aplicarse a la comprensién del sujeto, es decir del hombre: “Objetivismo es
tratar los objetos objetivamente pero no los sujetos”, le escribe a Ramiro, repro-
chéndole que emplee el objetivismo “como una guillotina”, cuando llama “gol-
fos” a sus compafieros de generacién, por no saber ajustarse a la “objetividad”.
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Ya estd buscando un camino intermedio entre el objetivismo y el subjetivismo,
es decir, entre el positivismo y el idealismo apoy4dndose en parte en la fenome-
nologfa. Ortega se detiene ahora en el hombre, en su proceso de conocimiento,
teniendo en cuenta los elementos que lo constituyen, y concretamente en el
error de no saber tratar los impulsos. El entusiasmo, por ejemplo, le escribe a
Ramiro, no debe ser prioritario para la accién, no debe darse en el vacio de co-
nocimientos. Posteriormente, en 1924, afinard esos elementos que constituyen
al ser humano: “Vitalidad, alma, espiritu” (II, 566-592). Pero estamos en un
primer momento del proceso: si el hombre se identificase, sin més, con el ideal,
se quedarfa sin ideal, le escribe a Ramiro; es decir, sin tensién hacia el futuro.
El otro elemento de debate entre los dos amigos es su diferente concepcién
del periodismo. Es una actividad a la que Ramiro de Maeztu se dedica con in-
tensidad desde su llegada a Inglaterra en 1905 y en la que Ortega lleva tiempo
adentrdndose. Uno de los periédicos con los que colabora desde 1903 es Za
Prensa de Buenos Aires y ahora Francisco de Grandmontagne le ha pedido a
Ortega una colaboracién periddica, de dos articulos al mes. Ortega estd dispues-
to aaceptar el ofrecimiento, a pesar de juzgar a La Prensa como “un periédico sal-
vaje, en todos sentidos mal hecho”, algo que no puede sino ofender a Ramiro,
al que le ha solicitado introdujese su primera colaboracién. Entiende el filésofo
que el periodismo lleva cincuenta afios de retraso respecto a la mentalidad de la
época porque se queda en el mero empirismo de los hechos, sin abrirse a la uni-
versalidad, sin tener en cuenta que un hecho es sélo “un punto de una esfera”.
Sigue debatiendo con Maeztu en la definicién de periodismo: es literatura, arte,
no puede aspirar a la objetividad de la Filosoffa, es decir, a la ciencia; pero hay
que lograr transmitir “algo cientifico”, ensefiar algo, sin dejar de ser periodista,
para lo que hay que introducir “a carretadas la emocién, lo estético”. Y ese serd
el camino que seguird Ortega en sus articulos, mediante un estilo que conduce
al lector hacia la verdad filoséfica, a través de la metéforay la emocién.
Finalmente, vemos cémo a los dos amigos atin les ocupa, y con cierta inten-
sidad, la relacién con la generacién anterior, la del 98, representada en su figu-
ra maxima por don Miguel de Unamuno. Este prosigue su larga batalla contra
el europefsmo de la Generacién del 14 que encabeza Ortega, que ya se vio re-
flejada en 1909 en la anterior entrega de esta correspondencia. La muerte de
Joaquin Costa el 8 de febrero de 1911 destapa de nuevo la caja de los truenos.
El 20 de febrero de 1911 Ortega escribe un articulo en £/ Imparcial, “La heren-
cia viva de Costa” (I, 401-404) y Unamuno en su articulo de marzo de 1911
“Sobre la tumba de Costa” vuelve a utilizar el término “papanatas”, afiadiendo
el de “definidores pedantes”, para dirigirse a los europeistas encabezados por
Ortega. Define allf el rector de la Universidad de Salamanca a Costa a través
de la paradoja. El hombre m4s antieuropeo fue quien popularizé “eso de la
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europeizacién”. Siguiendo a Unamuno, le malinterpretaron “todos esos defini-
dores pedantes que no dejan caer de la boca el imperativo categérico kantiano
o el binomio de Newton”. Hay un modo mejor de acercarse a Europa, postula,
que tomar de Kant o de Lutero o de Goethe lo que nos sirva y es imponer a
Europa San Juan de la Cruz, Cervantes o Calderén. “Todo menos esa actitud
servil de papanatas que no tiene en cuenta nuestro espiritu”. Posteriormente en
el corolario de Del ventimiento trdgico de la vida, Unamuno reincide en su critica
“velada” a Ortega: “Y vosotros ahora, bachilleres Carrascos del regeneracio-
nismo europeizante, jévenes que trabajéis a la europea, con método y critica...
cientificos, haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética,
haced o m4s bien traducid sobre todo «Kultura», que asf mataréis a la vida y
a la muerte. {Para lo que ha de durarnos todo...!” (Barcelona: Optima, 1997,
pp- 320-321).

Ortega no le va a la zaga en algunos de sus articulos de 1911, aunque se
resiste a abandonar la afectuosa relacién epistolar que mantiene con Unamuno
desde 1904. Ya en 1907, cuando sus diferencias comienzan a ahondarse le escri-
be: “Aunque le injurie alguna vez, bajo la injuria sabe usted que va mi altisima
estimacién y algo m4s, una extrafia forma de carifio que no he acertado atin a
explicarme” (Epistolario completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano Robles. Ma-
drid: El Arquero, 1987, p. 64). Unamuno contesta de forma desabrida al intento
de acercamiento epistolar de Ortega en 1911, después de haber conocido la cri-
tica que, de su poemario Rosarto de sonetos liricos, realiza el filésofo el 13 de agosto
de 1911 en ElImparcial. En el epigrafe VII: “El hombre mediterrdaneo”, de “Arte de
este mundo y del otro”, se explaya asi Ortega: “Asfi, hace poco, en un rapto belli-
simo de vulgar materialismo, el rector de la Universidad de Salamanca componia
unos versos declarando su inequivoca decisién de no salvarse si no se salva su
perro, si no le acompafia al empireo y corre con él de nube en nube lamiéndole la
mano de su alma. {Amor a lo trivial, a lo vulgar!” (I, 446). Unamuno responde a
la carta de aproximacién de Ortega, el 2 de septiembre de 1911, rechazando su
intento de conciliacién: “;Que si quiero algo de ahi? ; Alguna obra saducea, nor-
mativa, objetiva, corrosiva? No tengo noticia de ninguna. Y ahf{, ;quieren algo de
mi? ;quieren algo de Espafia? Adiés, Adiés”.

La relacién conflictiva de Ortega y Unamuno se mantendr4 durante toda la
vida de ambas figuras preclaras de “la Edad de Plata” de las letras espafiolas.
La aproximacién de Ortega a Unamuno fue temprana. En 1898, se exami-
na de Lengua Griega ante un tribunal presidido por Unamuno y de 1904 data la
primera carta conocida de Ortega a su maestro, en la que ya critica a Unamuno
por “ese misticismo espafiol cldsico que en su ideario aparece de vez en cuan-
do”. Ortega le propone participar en los medios de comunicacién a los que tie-
ne acceso como “Los lunes de £/ Imparcial” o los que va creando o colaborando
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en crear como £/ Faro o Espaiia. Segin Paulino Garagorri, en su articulo “Una-
muno y Ortega, frente a frente” (Cuadernos Huwpanoamericanos, n.° 190, 1965,
p- 20), el distanciamiento se produjo en 1909, antes de la polémica publica,
cuando, tal como relatan Federico de Onis y Hern4dn Benitez, Ortega propone
a Unamuno iniciar juntos un movimiento de regeneracién nacional. Unamuno
le escucha atentamente y 1uego le responde: “Quiere usted que yo sea el padre
del movimiento y usted el espiritu, ;jno es asi? Bueno, sépase que yo soy la
Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo”.

Choque de dos fuertes caracteres que ya anuncia la incapacidad de que nin-
guno de los dos renuncie a sus convicciones mds profundas, aunque Ortega
slempre respetard a la figura de Unamuno. Después de la agria disputa poste-
rior de ese mismo afio y el intento de aproximacién fallido de 1911, el rector
de la Universidad de Salamanca recibird el apoyo del filésofo, con sus arti-
culos en E/ Pais: “La guerra y la destitucién de Unamuno. Carta de Ortega y
Gasset” (I, 6569-660) y “La destitucién de Unamuno” (I, 661-663), a raiz de
su destitucién del rectorado de la Universidad en 1914. La relacién con
Unamuno seré para Ortega, como le comenta ya en los afios treinta a Paulino
Garagorri y este recoge en el articulo anteriormente mencionado, una herida
que no quiere abrir. “Unamuno en m{ y para m{ es una herida que no quiero abrir,
algo que deseo no tocar porque me revuelve impresiones casi de angustia que
prefiero dejar dormidas. No puede usted imaginarse lo que he padecido con él.
Y quiero dejarlo estar” (tbidem, p. 30).

Ramiro de Maeztu, por otra parte, esté siguiendo las indicaciones de Ortega
de que tiene que estudiar Filosoffa y en octubre de 1911 ya se encuentra en
Berlin. En 1912 alternard sus estancias en Marburgo, Londres y Berlin y
en una larga carta a Ortega le expondra posteriormente sus dificultades para
hacer comprender a su grupo de Londres algunos postulados del filésofo.
Ramiro tampoco renuncia a sus convicciones mds hondas, aunque en ocasio-
nes se muestre més “kantiano” que Ortega, y vuelve a surgir el problema de la
moral y de la intuicién en el breve encuentro que tienen en Marburgo en 1911.
Como ya hemos indicado, las divergencias entre los dos amigos se van ahon-
dando, aunque, de momento, la relacién de amistad se mantiene.

De las siete cartas que se hallan en nuestras manos referidas al intercam-
bio epistolar entre Ramiro y Ortega en este periodo, sélo dos de ellas —y la de
Ortega sin datar— responden a cartas correspondientes. Sin embargo, la rela-
cién debié de ser mucho més fluida, habida cuenta de las referencias que apare-
cen en las cartas sobre las que trabajamos. El 13 de febrero de 1911, Ortega
escribe a Ramiro desde Marburgo: “voy a ir ddndole mi opinién sobre los jui-
cios de su carta”, carta que no obra en nuestro poder. Lo mismo sucede el 25 de
mayo de 1911: “Contesté una larga carta a su carta larga pero no la eché porque
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luego me parecié demasiado llena de indignacién”. Nos tenemos que desplazar
ya al 3 de octubre de 1911 para encontrar una carta en la que Ramiro responda
a una anterior de Ortega, con la que no contamos: “Su carta me alegra mucho,
porque veo que no se cierra Vd. a la critica”. Sin embargo, sf nos parece una
carta correspondiente la de Ortega a Maeztu que estd sin fechar, si tenemos en
cuenta las semejanzas temdticas halladas. Si Ramiro escribe que las alusiones
de Unamuno a su figura fueron veladas, Ortega responde: “No acepto lo de
que fueran las alusiones de Unamuno veladas. {Esto serfa el colmo!” Si Ramiro
escribe que Unamuno no necesita apoyarse en la dialéctica de Croce porque
leyé a Hegel hace muchos afios, Ortega responde: “;Crefa Vd. que yo desco-
nocfa que Unamuno dice que ha leido a Hegel y que efectivamente tuvo unas
veleidades de tal?” Por estas referenciasy otras sobre las que no vamos a exten-
dernos, hemos fechado la carta en las primeras semanas de octubre de 1911,
ya que obra en nuestro poder una dltima carta de Ramiro a Ortega, datada
el 15 de octubre de 1911, en la que ya no se hace mencién a la polémica, aun-
que sigue apareciendo la figura de Unamuno. Ha llegado a los oidos de Rami-
ro que Unamuno habfa comentado a Ramén Carande que iba a escribir una
serie de articulos sobre “Don Fulgencio en Marburg”.

Las dos primeras cartas de Ortega, datadas el 29 de enero y el 13 de febrero
de 1911 son reproches a Ramiro por no continuar la labor iniciada de consoli-
dar un grupo en Londres, affn a su objetivo de lograr el instrumento necesario
para la regeneracién de Espafia: la creacién de una minorfa culta. En la prime-
ra carta, Ortega da instrucciones precisas sobre cémo deben organizarse las
reuniones; en la segunda, responde a las justificaciones desgranadas por Rami-
ro, en una carta que no obra en nuestro poder, por no haber reunido al grupo
de jévenes con los que llevaba trabajando. La primera excusa que debié ar-
giiir Ramiro es que querfa comprobar si la necesidad de crear esa minorfa que
compartian ambos amigos era también una necesidad espontdnea y compar-
tida por los jévenes que frecuentaba en Londres. En su respuesta, Ortega se
explaya sobre su idea de cultura, entendida como forma de perfeccionamiento
del hombre: ésta no es fruto de la intuicién ni del entusiasmo ni mucho menos
de un estado heroico, sino del trabajo esforzado para lograr identificarse con
normas ideales: “Jamdy, jamds, jamds ha empezado nada con el entusiasmo”, le
escribe. La segunda justificacién expuesta por Ramiro debié de ser el pesimis-
mo, en forma de derrotismo, por la situacién sin salida de la politica espafiola.
Ortega es claro: frente al pesimismo de la generacién anterior, desgranando los
males de Espafia, hay que oponer la accién: el problema de Espafia no consiste
en seguir disertando sobre las cosas que se deberfan hacer y no se hacen;
sino en hacerlas y para ello, el instrumento necesario es la creacién de una
minoria que las lleve a cabo.
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En la siguiente carta de Ortega a Ramiro, fechada el 24 de marzo de 1911,
a raiz de la peticién de Grandmontagne para que colaborase en La Prensa de
Buenos Aires, Ortega expone sus ideas de lo que es la actividad periodistica,
sobre las que reincidird y que ampliard en la carta sin datar que hemos fechado
en la segunda semana de octubre de 1911. En la carta de marzo hay una solici-
tud expresa de que Ramiro lo visite en Marburgo: “; Por qué no se viene en el
primer tren?”, a la que Ramiro debié de acceder, porque en la siguiente carta
fechada el 25 de mayo de 1911, Ortega alude a “tres dias de conversacién”.
En esta tltima carta ya se aprecia un punto de indignacién por lo que Ortega
considera un desencuentro intelectual con su amigo para él inesperado. No es
sélo su diferencia a la hora de enjuiciar la actividad periodistica —principal y
casli Unica actividad de Ramiro en esa época, no lo olvidemos—, sino en el asunto
renovado de la intuicién, de la espontaneidad intuitiva del pueblo, algo contra
lo que Ortega lleva disertando en sus articulos de la época. La intuicién no es
suficiente, son insuficientes los principios, hay que enriquecerlos con la accién.

En las siguientes cartas ya nos desplazamos a octubre de 1911. Debié de ha-
ber mds cartas en este interregno, pero no contamos con ellas. La primera de
ellas, por ejemplo, es una respuesta de Ramiro a una carta anterior de Ortega
que no obra en nuestro poder y también alude a otra carta anterior de Ramiro,
con la que tampoco contamos. La siguiente de Ortega, sin datar, como decimos,
la hemos considerado correspondiente por las coincidencias teméticas. El tema
central es el reproche de Ramiro a las relaciones de Ortega con Unamuno; en
principio, que le escriba de forma afectuosa —“a Unamuno no se le debe tra-
tar hasta que no haga confesién de culpas y penitencia”. También le reprocha
Ramiro que no debata con Unamuno en el terreno de las ideas sino en el perso-
nal. Estas dos cartas correspondientes presentan muchas dificultadas a la hora
de referenciar los textos a los que alude Ramiro y algunas otras controversias,
al no contar con las cartas previas tanto de Ortega como de Ramiro. En lineas
generales. Ramiro se refiere al trato afectuoso que Ortega dispensa a Unamuno
en sus cartas y al “ataque injustificado” y personal que le dedica, suponemos
que en sus articulos. Y es bien cierto que Unamuno se cuida mucho de citar
expresamente a Ortega cuando ataca a los “papanatas europefstas”, mientras
que Ortega siempre cita de forma expresa a don Miguel de Unamuno, algo que
le reprocha Ramiro.

Pero ;a qué andanada “velada” de Unamuno contra Ortega —alusiones “cha-
bacanas y de mala indole”- se refiere Ramiro en su carta? Por las fechas, podria
ser el discurso de Unamuno en el funeral de Joaquin Costa, que se publicarfa en
marzo de 1911 bajo el titulo “Sobre la tumba de Costa” y en el que reproduce los
ataques a “los europeistas” de su carta a Azorin. ;Se conocfa ya en esa fecha el
corolario de Unamuno a Del ventimiento trdgico de la vida, de pronta aparicién? ;Y
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el ataque injustificado de Ortega a Unamuno? En cualquier caso, la discusién
entre Maeztu y Ortega parece centrarse inicialmente en las cartas intercambia-
das entre Unamuno y Ortega en el periodo —la de Unamuno es del 2 de septiem-
bre de 1911-y tal vez “el ataque injustificado”, por la proximidad de fechas, sea
aquel en el que acusa a Unamuno de ingratitud en la segunda entrega del articulo
“Una respuesta a una pregunta”’, publicada en £/ Imparcial el 21 de septiembre de
1911 (1, 463); teniendo como precedente el que profiere un mes antes a su poe-
mario en el epigrafe VII de “Arte de este mundo y del otro”. Sin embargo, no des-
cartamos que Ramiro haga referencia al antiguo articulo de Ortega “Unamuno
y Europa, fabula” de septiembre de 1909 que, tal vez, el grupo de Londres haya
releido. Maeztu en uno de sus puntos de discrepancia hace mencién de forma
expresa al exceso de erudicién de Ortega, quien desgrana los autores extranjeros
de influencia en los conocimientos lingiifsticos de Unamuno, algo que hace en el
articulo de 1909 apoydndose en un texto de Américo Castro, y que Ramiro con-
sidera un alarde de “rebasamiento cultural” que a lo tinico que conduce es a que
el lector espafiol piense: “;Lo que sabe Ortegal”, pero que no sirve para rebatir
sus ideas. De nuevo, el reproche de Ramiro es que, en vez de rebatir las ideas de
Unamuno, descienda al ataque personal.

Al principal reproche de Ramiro responde Ortega de forma contundente. A
Unamuno no se le puede refutar en el terreno de las ideas, como no se puede
refutar al escepticismo espafiol ni al escepticismo en general. Y, desde luego, las
alusiones de Unamuno a su persona no son veladas sino muy explicitas. Ortega
sin duda se identifica como la cabeza de los europefstas; si se les ataca, se ataca
a su persona. En cualquier caso, a un ataque personal sélo se puede contestar de
forma personal, remacha Ortega. No se puede tratar a los sujetos como si fueran
objetos. Para concluir, reprocha a Ramiro que olvide lo que es el periodismo, que
Ortega identifica con “publicismo”. En el periédico no se puede ser absolutamen-
te objetivo, es decir, cientifico, porque el periédico es arte y £/ Imparcial, donde €l
publicé su articulo contra Unamuno no es precisamente una revista de Filosofia,
dato que refuerza nuestra idea de que Ramiro, ante las nuevas interpelaciones a
Unamuno, trae a colacién el articulo de 1909 de Ortega.

En ese intercambio epistolar comienzan a apreciarse las claras divergencias
entre los dos amigos respecto a la valoracién de la generacién anterior, la del
98, a la que teéricamente Ramiro pertenece, mucho m4s duro en sus juicios
que el propio Ortega, ya que incluso llega a llamar “golfos” a sus componentes.
Si Ortega considera que los autores de la generacién anterior “von los escrito-
res de mdos talento que hay en Espaiia”, y él aspira a convertirlos, especialmente a
Unamuno; Maeztu, en carta del 15 de octubre, aparte de llamarlos “golfos”,
rechaza la misma idea de que hubiera una “Generacién del 98”: “en el 1898 no
lloramos a gritos més intelectuales que Costa y yo: los demds surgieron en 1898
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como surge una banda de forajidos en una ciudad abandonada por su guar-
nicién antigua: cada uno a lo suyo”. Las divergencias ya habfan comenzado
en la orientacién del proyecto comin que llevaban afios gestionando, el de la
creacién de una minorfa culta; y ya en la tltima misiva de Ramiro, las diver-
gencias acumuladas sobre la politica espafiola —Marruecos, Canalejas, el re-
publicanismo—, explotan en una descalificacién global: “En resumen, todas
las posiciones politicas de Vd. en Espafia son falsas”, que tal vez encubra
otras divergencias sobre las que Ramiro atin no se sentfa seguro.

Nota a la edicién

Para esta edicién se han consultado el Archivo de la Fundacién José Ortega
y Gasset — Gregorio Marafién y el Servicio de Manuscritos e Incunables de la
Biblioteca Nacional. Se indica en nota al pie de dénde ha sido tomada la co-
pia de cada carta para su edicién.

El criterio utilizado en esta edicién es cronolégico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomia
de un diélogo.

En la transcripcién, se han mantenido los rasgos estilisticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: fliiido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p. e.,
maytsculas enfiticas), asf como las peculiaridades morfolégicas y sint4cticas
(lefsmos, lafsmos, concordancias ab sensum, pares de términos con y sin conso-
nantes implosivas del tipo vubstancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., y otros rasgos
propios de la ortograffa del siglo pasado) y las distintas grafias en nombres
de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se han nor-
malizado los usos graficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado la
variacién que en algin momento de la historia de la escritura haya podido tener
relevancia fénica. Se mantienen las grafias que indican una falta de distincién
fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulacién del sonido en
cuestién como las graffas que indican la falta de distincién mediante hiperco-
rreccién. Se mantienen también las grafias que pueden ser indicadoras de una
pronunciacién particular, asf como reflejo de la reproduccién de la oralidad
de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafias propias de sistemas
ortogréﬁcos distintos del académico y aquel]as extrafias a la norma actual que
pueden ser reflejo de la reciente adopcién de un extranjerismo y el progreso de
su adaptacién al espafiol. Se ha modernizado la acentuacién en casos como fué/
fue, guidn/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al espafiol se sefialan
en cursiva, incluso cuando no estdn resaltadas en la carta. Todo resalte de los
autores se sefiala en cursiva.
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Se ha evitado al maximo la intervencién de la editora en el texto, de modo
que se mantiene la versién original incluso cuando se ha detectado algin lapsus
calami —generalmente de precisién de una fuente al citar el autor de memoria.
Estos lapsus se sefialan en nota al pie.

Toda intervencién de la editora en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con
[cleg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una frase
sin completar, bien porque falta alguna p4gina o se han perdido unas lineas,
se refleja con [...].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo afladido por la editora, excepto las abreviaturas
més frecuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dfia.”, “M.”, “Mme.”,
“etc.”, “ptas.”, “cts.”, “s. r. c.” (“se ruega confirmacién”), “q. b. s. m.” (“que besa
su mano”), que se mantienen. Las abreviaturas utilizadas en las fechas se han
desarrollado sin que se haya considerado necesario sefialarlo entre corchetes.
Cuando las cartas no estan fechadas, se sefiala entre corchetes [s. f.] o se indica,
también entre corchetes, la fecha que se colige de los datos de la investigacién.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de la editora. En
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos,
etc., que se piensa que hoy requieren una explicacién para un lector comun.

Respecto a la puntuacién, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que asf se facilita la lectura.

La editora ha intentado intervenir en la edicién sin marcar su impronta des-
de un punto de vista interpretativo de la obra y de la biograffa de los autores de
estos epistolarios, porque se trata de poner a disposicién de los investigadores y
del ptiblico en general nuevas fuentes, la mayoria de ellas hasta ahora inéditas o
muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiempo que
dan informacién de las personas con las que se carteé y de una época muy rica
de nuestra historia reciente.
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(177’
[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]
Marburg. 29 — Enero 1911

Querido Ramiro: cojo la pluma con algo de enojo y algo de dolor: segin
Barnés” me escribe no han vuelto Vds. a reunirse. Es Vd. el m4s culpable de ello
por lo mismo que parecia el m4s entusiasta. ;Qué? ;va a morir ese pequefifsimo
movimiento sin llegar siquiera a las proporciones de un ensayo? No puede
ser, no puede ser. Retinalos Vd. inmediatamente y expéngales mi indignacién.
Que la cosa muriera tan pronto serfa la prueba experimental més clara de la
frivolidad consubstancial atin a los mejores espafioles. Cabe no tomar sobre
sf un empefio pero es ilicito una vez tomado no seguirlo. Y es ilfcito no ya por
razones morales complicadas sino por simplicisimas razones psicolég[icas]: tal
cosa, en efecto, significaria la manifestacién definitiva de una absoluta falta de
seriedad.

Vuelvan Vds., pues, a mancomunarse el pensamiento un par de horas
cada quince dfas. El procedimiento mejor para organizar la conversacién fue-
ra que cada vez uno llevara algo que exponer: bien fuera un estudio original
sobre datos nuevamente recogidos, bien el mero andlisis de algtin libro o ar-
ticulo de revista que para nuestro efecto sea interesante. Ramén Ayala’ podia

! Servicio de Manuscritos e Incunables de la Biblioteca Nacional de Espafia (en adelante,
BNE), sig. Mss/23268/6(8). Escrita a mano y firmada.

2 Domingo Barnés y Salinas (1879-1940), préximo a la Institucién Libre de Ensefianza
(ILE), mantuvo una estrecha relacién con Manuel B. Cossio. En 1904 se doctoré con una tesis
sobre Paidologfa. De esta fecha data su amistad con Ortega, al que sustituyé en la cétedra de
Filosoffa de la Escuela Superior de Magisterio en 1911 y compartié con él su admiracién por
la Pedagogia Social de Natorp. Desde su cétedra desarrollé su proyecto de reforma pedagégi-
ca, colaborando con la coleccién “Clésicos castellanos”, de la que fue director desde 1930. Fue
Ministro de Instruccién Ptblica en 1933 e impulsé la creacién de la Escuela Nacional de Educa-
cién Fisica. Tras la Guerra Civil fue depurado y perdié su cétedra. Murié en México en 1940.

5 Ramén Pérez de Ayala (1880-1962) fue uno de los narradores y ensayistas mas destacados
de la Generacién del 14. En 1910 alcanzé notable fama con la publicacién de su novela A. 24 D. G.,
en la que contaba su amarga experiencia en el colegio de los jesuitas, a la vez que criticaba su
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tomarse el trabajo de ordenar sus objeciones a mi semi-conferencia, leérselas
a Vds. y discutirlas luego como buenos hermanos. Alguien podfa encargarse
de resumir las conclusiones y envidrmelas: yo luego responderia.

Convenia que entre varios se fuera haciendo lo que yo llamo mapa de los
ministerios, es decir, organizacién oficinesca de cada resorte: servirfa como un
fndice de cuestiones a estudiar. Cada negociado es, al cabo, érgano muerto de
una funcién probablemente muerta también o débilmente servida por algun
otro érgano supletorio y extraoficial espontdneamente formado. Es posible
—;quién puede hablar de lo ignoto?— que bajo y entre la Espafia oficial alienten
trozos vivos de otra Espafia vivaz, viej{sima, nunca muerta del todo: mas no es
metédico echarse al infinito para buscarlo. La Espafia oficial tiene que servirnos
incluso para hallar esa pretensa Espafia espontdnea.

Leo los periédicos y veo cada vez mds enteco, misero, incapaz de organizar
y crear instituciones a nuestro liberalismo®. Muy bien su articulo pidiendo una
doctrina liberal: eso es el A[lfa] y el Omega.

Nada mds hoy. Escribame.

Recuerdos muy afectuosos a Marfa y Miguel. ;Qué hay de la Casa
Editorial ?°

Un abrazo de su amigo

Pepe
Muchos saludos para los tres Maeztu® de Rosa.

inoperante método educativo. En estas fechas se encontraba ya préximo a Ortega, quien hizo
una resefia laudatoria de su libro. En 1913 formé parte de la Liga de Educacién Politica Espa-
fiola, que se presenté ptiblicamente en 1914 en un acto celebrado en el Teatro de la Comedia con
un discurso de Ortega. Acabarfa colaborando con el filésofo en la Agrupacién al Servicio de la
Republica, movimiento politico creado en febrero de 1931 por José Ortega y Gasset, Gregorio
Marafién y el propio Ramén Pérez de Ayala. Entre sus obras: La paz del vendero (1903); Artemisa
(1907); La pata de la raposa (1912); Troteras y danzaderas (1913); Belarmino y Apolonio (1921); Diva-
gaciones literarias (1958) o El pais del futuro (1959).

4 En 1911 el liberalismo estaba representado en el Congreso de los Diputados por José
Canalejas, que presidié el gobierno espafiol desde febrero de 1910 a noviembre de 1912, fecha
de su asesinato a manos de un anarquista. Ortega no parecia estar de acuerdo con el sello
moderado que imprimié a su gestién. Después de su muerte, el Partido Liberal no fue capaz de
reconstruirse.

5 Puede referirse Ortega a la Casa Editorial Sucesores de Manuel Soler, sita en Barcelona,
cuyo propietario y director era José Gallach Torrds, quien en abril de 1911 publicarfa una revista
de divulgacién popular. En 1918 se fusionard con la Editorial Calpe que contarfa con Ortega y
Gasset como colaborador especial, dirigiendo desde 1922 la “Biblioteca de Ideas del Siglo XX”.
Por estas fechas, Ramiro de Maeztu estaba muy relacionado con los medios periodisticos de
Bilbao y Barcelona.

¢ Se refiere a Ramiro, Marfa y Miguel de Maeztu.
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[18]
[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]
Marburg 13 Febrero 1911—

Querido Ramiro: voy a ir d4ndole mi opinién sobre los juicios de su carta
—que con una de Barnés y una tarjeta de Fernando®, es lo tnico que de ahf me

ha llegado.

Dice Vd. que no hizo citaciones para ver hasta qué punto era interna y
espontdnea la necesidad de comunién en esos hombres: de la no asistencia con-
cluye Vd. la no existencia de esa necesidad. ;Esas tenemos? Veo que atin no ha
llegado Vd. a sentir toda la gravedad de nuestro problema: aun se le interpone
entre lo horrible de este y su sensibilidad ese optimismo vasco que reconoz-
co gran fuerza para la accién pero no buen estado de espiritu para la visién
o comprensién. Esa necesidad interna jqué puede querer decir? Una forma
normal de actividad. Pues bien, en este sentido ni ellos ni Vd. ni yo sentimos
esa necesidad interna: la prueba que abora inte[n]tamos ponerla en prictica.
No nos hagamos ilusiones: esa comunién la buscamos Vd. y yo como una nece-
sidad externa, la hemos hallado elevdndonos de nosotros mismos al reino de
las necesidades tedricas, objetivas, puramente racionales. Ahora bien, ningin
hombre participa en todo momento de ese reino: fuera tal cosa el ideal realizado
y esto no es deseable porque el hombre quedarfa sin ideal. Platén? buscando al

7 BNE, sig. Mss/23268/6(9). Escrita a mano y firmada.

8 Probablemente se refiera a Fernando de los Rios (1879-1949). Su amistad con Ortega
data de su época de estudiante de Bachillerato en el Colegio de la Asuncién de Cérdoba,
donde fue condiscipulo de Ortega y su hermano Eduardo; pero su aproximacién a “los jévenes
marburguianos”, que posteriormente formarfan la Generacién del 14, se produjo después de
su estancia en Alemania en 1909, gracias a una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios.
Fernando de los Rios suscribird el manifiesto fundacional de la Liga de Educacién Politica
Espafiola y colaborard en la revista Fspaiia y en el diario E/ Sol. Fue el mds notable albacea
de Francisco Giner de los Rios, su tio lejano. Doctorado en 1907 en la Universidad Central de
Madrid con una tesis sobre la filosoffa politica de Platén, colaboré con diversas instituciones
de la ILE y se afilié al Partido Socialista; aunque no fue partidario de integrarse en la III
Internacional. Fue ministro de Justicia y de Instruccién Publica y Bellas Artes durante el
periodo republicano de 1931 a 1933. Desde 1936 ocupar4 los cargos de embajador; primero en
Parfs y, posteriormente, en Nueva York, donde fallecié después de haber ejercido de profesor de
la New School for Social Research.

% Ortega, gran conocedor de Platén desde su juventud, durante su estancia en Marburgo asis-
ti6 a dos cursos sobre los didlogos de Platén: “Teetetos o de la ciencia” y “El sofistay el ser”. En am-
bos didlogos se mantiene la visién del hombre, que expresard simbélicamente Platén en el conocido
“Mito de la Caverna” del capitulo VII de Za Repiiblica. El hombre es un ser que debe sufrir un penoso
ascenso, por un escarpado camino, desde la oscuridad de la caverna en que se encuentra encadena-
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hombre dice que no lo halla ni en la ignorancia ni en el saber, sino en un terreno
medio, que no es propiamente un Jer sino un movimiento, una fendencia: en la ig-
norancia que va hacia el saber. Nadie, pues, es espontdneamente culto: y el més
o el menos de cultura es la mayor o menor frecuencia con que al cabo del afio
un hombre se siente identificado con las normas ideales; las percibe con verda-
dera inmediatez. Establezca Vd. ahora una gradacién que comience con los
actuales profesores alemanes: ;qué grado de relativa, de pretensa esponta-
neidad cultural nos corresponderd a Vd. y a mi? Muy bajo, por desgracia: mu-
cho més bajo de lo que acaso creemos. Midamos a los dem4s por nosotros,
por el trabajo terrible que nos cuesta ser tan minimamente buenas personas.
. Cudntos afios ha andado Vd. por el mundo sin que se pudiera atar con Vd.
dos caminos? ;Cree que ya he olvidado sus campafias contra todo tecnicis-
mo?'” Nosotros mismos estamos muy poco seguros de nosotros mismos: no
pidamos més a los deméds. Y asf como, poco a poco, mediante pios engafios
subjetivos, nos vamos manteniendo a flote nosotros realizamos con los demés
una pedagogia seductora. La mayor o menor normalidad del estado de 4nimo
cultural en nosotros depende del grado de iteracién, de habituacién psicols-
gica, subjetiva a lo normal y objetivo que hayamos logrado. Si esos hombres
no asisten a esas reuniones no es porque no lo deseen o en momentos de clari-
videncia no vean su necesidad sino por esta simplicisima razén de que no es
atin en ellos costumbre reunirse, como solo lo es un grado més en Vd. y en mi.

No olvide la cadena infinita: tratamos de hacer comunales, colectivos, cultos
a los espafioles: para ello vamos a hacer una minorfa de comunales, colectivos,
justos: pero vamos a hacerla, no la tenemos atin. Tenemos, pues, que hacernos
primero tres o cuatro verdaderamente comuna]es, co]ectivos, cultos... y asi
hasta uno, hasta el primer motor que para serlo necesita a la larga y atn a la
corta que otros lo vayan siendo. No partamos, pues, de una supuesta minoria
real de héroes culturales: esa minorfa es espafiola y, por tanto, se repiten en ella
los mismos problemas que en la gran masa, solo que circunscriptos, suscepti-
bles de manejo con tiempo, paciencia, tenacidad.

“El problema, dice Vd. —el mal de Espafia— cae sobre ellos en rachas, cae-
r4 de nuevo cuando Maura vuelva al poder etc.” —~Ramiro— este es el proble-
ma de Espafia, metédicamente puesto. No esa Espafia —en sf con sus entra-
flas descompuestas: ese problema no podemos resolverlo sin un instrumento y
la obtencién de este es el problema de Espafia. Como decia el matematico

do —sfmbolo de la ignorancia, definida como una enfermedad- a la luz del conocimiento que es
el bien.

10 Se refiere Ortega a la vida itinerante de Ramiro de Maeztu, antes de su llegada a Londres
y a su evolucién ideolégica. Transité por Bilbao, Parfs, Cuba y Madrid donde, influenciado por
Nietzsche, compartié con Azorin y Baroja una postura anarquizante.
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Abel'! “el problema cientifico se diferencia del extracientifico en que aquel
se pone Jolo de manera que puede ser resuelto”. Cierto la electricidad es
el problema original: pero como para resolverlo necesito la mecénica, esta
es el problema. En Espafia —incluso Costa'’~ se ha creido siempre que el
problema estaba en la lista de cosas a hacer: ahora bien yo creo que en siglo
XIX poco més o menos las cosas que habia que hacer han sido vistas: inten-
temos nosotros un problema nuevo: el problema de Espafia es que se hagan
las cosas no las cosas que se hagan —por tanto el instrumento para hacerlo.
Claro que este no se puede separar de aquellas, pero cuidamos de acentuar
més en el instrumento que en su finalidad, que en su funcién. Desde que
empecé a pensar sobre nuestra desventura vi claro que la cuestién radicaba
en construir una minorfa.

Lo que no es aceptable —me parece— es decir: “dentro de dos o tres afios
volveré a ver si se puede intentar algo colectivo”. ;Es Vd. al cabo también un
hombre de cosecha y vendimia —no un hombre de siembra y cultivo? No: te-
nemos que volver a Madrid cuanto antes, en cuanto nos sintamos capaces. No
hay que esperar a que los otros maduren —;Dios Santo!- sino a nuestra propia
madurez. Tenemos que convivir, comunicar: la realidad de la convivencia es
la dnica manera de suscitar la convivencia ideal. A las diez, a las 20 reunio-
nes ellas mismas se estructurardn.

Echa Vd., en suma, de menos en esos muchachos cierto estado heroico de
espiritu que halla Vd. dentro de Vd. mismo. Debo confesarle que yo no deseo
en ellos ese estado heroico de espiritu: lo necesito en Vd. pero en Vd. en cambio
no necesito que me haga un trabajo filolégico, el cual serfa forzosamente heroi-
co —es decir, caprichoso, improvisado, inttil. ;No se avergiienza Vd. de postular
en los demds estado heroico-religioso de espiritu? ;No es eso pedir que se le
dé a Vd. resuelto el problema? Jamdys, jamds, jamds ha empezado nada por el

11 Puede referirse Ortega al matemdtico noruego Niels Henrik Abel (1802-1829), célebre por
haber demostrado que no existe ninguna férmula para hallar las raices de todos los polinomios
generales. Durante su estancia en Marburgo, Ortega asisti6é a las clases de “Célculo diferencial
integral” del profesor Hensel y a las de “Teorfa de los conjuntos y Geometrfa analitica” de Hellinger.

12 Joaquin Costa Martinez (1846-1911) fue un politico, jurista, economista e historiador,
méximo representante del denominado “Regeneracionismo espafiol”. En su juventud mantuvo
una estrecha relacién con Francisco Giner de los Rios y la ILE, dirigiendo su boletin de 1880
a 1883. Periodista y escritor, publicé diversos trabajos dirigidos a la modernizacién econémica,

juridica y politica de Espafia: Colectivismo agrario en Espaiia (1898), donde critica las consecuencias
de las sucesivas desamortizaciones; Oligarquia y caciguismo como la forma actual del gobierno de
Eupaia: urgencia y modo de cambiarla (1901); Politica Hidrdulica (1906). Desde 1885 se introduce
en la politica. No logra ser elegido en las elecciones de 1896, a las que se presenté a diputado a
través de la Cdmara Agricola del Alto Aragén. En 1898 funda y preside Unién Nacional, que
se disuelve en 1901. En 1903 ingresa en el Partido Republicano y es elegido diputado a Cortes,
aunque no ocupa su escafio y abandona la politica. En 1911 fallece en Graus (Huesca), a donde
se habfa retirado.
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entusiasmo. El entusiasmo se produce cuando hay ya labor almacenada y nace
de la riqueza condensada. El loco se entusiasma sobre el vacio: el entusiasmo
cultural o politico supone tras sf cosas objetivas ya logradas y es siempre un
momento segundo en un movimiento, nunca el inicial. Jesus no es entusiasta, es
creador, sembrador: los entusiastas son los apéstoles vobre Jests. Yo le respondo
a Vd. que si trabajamos y dentro de un afio somos cincuenta le sorprenderé a
Vd. lo natural y simplemente que ha ido encendiéndose el entusiasmo —el cual es
fuego, el cual segin la mitologfa escandinava es un Dios que ve alimenta e leiia.

Respecto al entusiasmo de Marfa ya sabe ellaque no me acaba de entusiasmar:
Maria no necesita tanto trabajar mucho como trabajar bien': y si el dormir poco le
impide, como es casi seguro, contar con el mdximum de atencién, tranquilidad y
cuidado debe dormir m4s y trabajar menos. Sobre todo que piense mucho y lea
poco: que no descanse ni dé algo por listo que no lo vea absolutamente claro.
Cultura es asimilacién también —pero asimilacién es... Cuando vemos, al cabo,
algo con absoluta claridad entonces nos lo hemos asimilado.

Estoy indignado con lo de Costa'’: era un hombre de guerra y los pecadores
de la paz quieren hacer de él una fiesta de complicidad en que todo y todos
seamos lo mismo. Estamos en tiempo de guerra, sefiores: no hay amigo para
amigo. Aparte de esto sélo Cajal y Vd. se han opuesto a lo de Zaragoza'® —esa
ciudad soberbia, esa Andalucfa del norte, esa poblacién de escitas.

Salud.

Un abrazo de

Pepe

Recuerdos a los tres Maeztu de Rosa.

15 El dios del fuego existe en casi todas las culturas, pero es especialmente importante en
la mitologfa nérdica, ya que es uno de los elementos b4sicos, junto con el hielo, en la creacién
del mundo. Ortega puede referirse al dios Logi, también llamado Alogi, encarnacién del fuego,
quien compitié con el gigante Loki en un duelo de comida, que gané al devorar no sélo la carne
v los huesos del animal, sino el travesafio de madera que lo sustentaba sobre el fuego.

14 Desde su llegada a Madrid en 1910, Ortega segufa atentamente la evolucién intelectual
de Marfa de Maeztu, como se puede comprobar en la correspondencia publicada en Revista de
Evtudios Orteguianos, n.° 43 (2021), pp. 25-91.

15 Al producirse el fallecimiento de Joaquin Costa el 8 de febrero de 1911, el Consejo
de Ministros decreté que sus restos mortales reposasen en el Panteén de Hombres Ilustres de
Madrid. Ortega entendié este gesto como un intento de apropiacién de la figura de Costa por
aquellos que tanto le habfan combatido.

16 Los cinco mil trabajadores asociados a la Federacién Obrera, a los que se sumé gran
parte del pueblo de Zaragoza, impidieron el traslado previsto a Madrid y condujeron el cad4ver
de Costa al Gran Salén de La Lonja donde fue expuesto durante tres dfas, para finalmente ser
enterrado en el cementerio de Torrero.
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[19]7
[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]
Marburg — 24 Marzo 1911

Querido Ramiro: adjunta la carta de Grandmontagne'®. Como ve vamos a
ser compafieros de colaboracién. Excuso decirle cudnto me preocupa la pos-
tura a tomar en mis cartas (por ahora dos mensuales). Yo no soy periodista,
por lo menos no entiendo la actualidad de una manera tan limitada como es
uso. Actualidad no es empirismo social, no es atomizacién de la continuidad
dindmica histérica y de la integridad estdtica cultural. El periodismo estd
atrasado cincuenta afios en todo el mundo y no responde como forma u érgano
a la funcién que ya le compete en la fisiologia del espiritu colectivo. Se olvida
que un hecho —un suceso por ej.— es solo un punto de una esfera y que solo
puede ser tratado adecuadamente sometiéndolo a una interpretacién esférica.
.Cémo es posible una tal forma del periédico? Aqui vienen largos proyectos
mios: es preciso unir la universidad al periédico.

Como Vd. ve tiene que hacer mi presentacién a los lectores de “La prensa””.
Solo le pido que les prepare a una lectura muy densa y en este sentido dificil.
Que haga constar mi opinién de que los articulos de periédico —como género
literario— tienen la misma obligacién de aspirar a vivir eternamente que una
epopeya.

. Qué asuntos me propondria Vd.? Piénselo bien y aconséjeme.

Le envio también la carta de Grandmontagne dirigida a m{ para que una vez
leida me la devuelva. Se ha portado muy bien el tal Don Francisco.

17 BNE, sig. Mss/23268/6(10). Escrita a mano y firmada.

18 La Prenvsa era un diario de la ciudad de Buenos Aires, fundado en 1869 por José C. Paz, de
orientacién conservadora y que fue considerado uno de los diez periédicos mas importantes del
mundo. Francisco Grandmontagne, de origen vasco, habfa regresado a Espafia en 1903 como
corresponsal de dicho periédico y continué la labor, ya iniciada antes de su partida, de promover
alos escritores espafioles en Argentina, pafs con el que segufa manteniendo excelentes relaciones
y una gran influencia. El 27 de febrero de 1911 Ortega recibe una carta de Grandmontagne
solicitdndole su colaboracién periédica en La Prensa —carta conservada en el Archivo de José
Ortegay Gasset en la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién (en adelante, AO),
sig. C-16/3—y Ortega acepta, llegando a publicar diecisiete articulos en este medio en el segundo
semestre de 1911. Su primer articulo, el 9 de junio de 1911, serfa “El problema de Marruecos”,
asunto sobre el que llevaba escribiendo una serie de articulos en E/ Imparcial entre mayo y junio
de 1911, en la seccién “Libros de andar y ver”. En ellos defiende una aproximacién cultural y no
bélica con Marruecos y critica el expansionismo colonialista de Francia.

19 Francisco Grandmontagne ha solicitado previamente a Ramiro de Maeztu, colaborador en
La Prensa desde 1905, que hiciese una introduccién a la figura de Ortega.
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. Qué dias hay correo?

En cuanto tenga escrita la primera carta se la enviaré para que segun las
instrucciones de Grandmontagne vaya junta con su presentacién. El retrato
me lo haré aqui.

Suyo fraternalmente

Pepe

¢ Por qué no se viene en el primer tren? Serfa lo mejor. Yo me iré a Italia el
3 de Abril®. Rosa estd un poco acatarrada y no puedo dejarla. Si viene trigase
algunos de sus articulos de “La Prensa” para que yo tenga una idea.
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20 Primer viaje a Italia de Ortega, probablemente a un Congreso. No existen documentos de
su intervencién; pero es a partir de esta fecha que aparecen en sus textos algunas citas en italia-
no, especialmente de Leonardo da Vinci.
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[20]21
[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]
Jueves 25 [mayo de 1911]*

Querido Ramiro: contesté una larga carta a su carta larga pero no la eché
porque luego me parecié demasiado llena de indignacién. Me causé mal efecto
después de afios de compenetracién intelectual y de tres dfas de conversacién®
me acusara Vd. de no tener en cuenta la necesidad de la intuicién, de la edu-
cacién intuitiva del pueblo. {Yo que llevo un afio diciendo a mis amigos®*%
1° Hay que descender de los principios a su aplicacién. 2° Hay que enriquecer
la intuicién! Busco ahora la carta y no la hallo: si parece se la enviaré.

® y especialmente a Vd., gran Don Ramiro.

. Que no he pensado sobre lo que es el periédico?!11!

2l BNE, sig. Mss/23268/6(11). Escrita a mano y firmada.

22 Se colige por los hechos descritos en la carta. Est4 escrita plausiblemente en Marburgo.

25 Es probable, dada la proximidad de las fechas, que Maeztu aceptara la proposicién que le
hizo Ortega en carta del 24 de marzo de acudir a Marburgo a visitarle.

24 Cuelga aquf Ortega una llamada de nota al pie de la carta.
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Pero, thombre! {qué trabajo se toman Vds. por no querer reconocer que
“La Prensa” es un periddico salvaje, en todos sentidos mal hecho! Y esta sim-
ple afirmacién mia es la que le ha puesto a Vd. al galope sobre el campo de las
observaciones injustas.

Mi podre Rosa lleva diez y seis dias en la clinica® sin haber atin salido de su
cuidado: por lo demds, se encuentra bien. Vea cémo no he podido comunicarle
si es nifio o nifia.

Estoy concluyendo un cartapacio sobre Marruecos para “La Prensa”. En-
vieme una carta como remitiendo Vd. mi articulo y su presentacién. Tengo un
necio pudor de enviar yo mismo esa presentacién, por lo visto necesaria, pero
que contiene loas que le parecerdn a Vd. algiin dfa tan injustas como a mf{ hoy.

Veré con mucho gusto al Sr. Raventés®: tengo idea de que Zulueta® me
hablé alguna vez de él.

Muy bien hace Vd. en venir aqui. Aproveche este afio para acabar de inte-
grarse: piense en los deberes que tiene Vd. delante, la infinitud de problemas
que le esperan y que tendrd Vd. que durchleben®. ;Qué serd de Vd. si le cogen
atin no unificado? Como en nuestra vieja tictica guerrera en los momentos de
grave peligro formaban nuestros pobres soldaditos el cuatro, los espafioles
de ahora cefiidos de africanismo que es desparramamiento, tenemos que formar
la esfera, el globo interior.

Abrazo entrafiable

Pepe

25 Tres dfas después nacerfa el primer hijo de Rosa Spottorno y Topete y José Ortega y
Gasset, Miguel Germén.

2% Manuel Raventés i Doménech (1862-1930), viticultor, enélogo y creador de la firma Co-
dornid. desempefié el cargo de presidente de la Federacién Agricola Catalana Balear desde 1903
a 1904. Fue también un politico cataldn adscrito al movimiento nacionalista Solidaritat Catala-
na (1906) alcanzando el acta de diputado por Montblanc (Tarragona). Fue elegido diputado a
Cortes por Valls (Tarragona) en las elecciones de 1907 y hasta 1910. En 1911 se convirtié en el
primer director de la Escuela Superior de Agricultura.

27 Luis de Zulueta y Escolano (1878-1964) fue un escritor, profesor y politico espafiol, miem-
bro del Partido Reformista. Se licencié en Filosoffa y Letras en la Universidad de Salamanca,
ya que desde 1903 mantenfa una estrecha amistad con Miguel de Unamuno. Se doctoré en 1910
en la Universidad Central de Barcelona con una tesis sobre La Pedagogia de Rousseau y, ese mis-
mo afio, se introduce en la politica regional y espafiola siendo elegido diputado por Barcelona,
como representante de la faccién politica republicana. Volvié a ser elegido en 1919, 1923 y 1931
por Madrid, Pontevedra y Badajoz, respectivamente. Fue profesor de la Escuela Superior de
Magisterio y, posteriormente, de la Universidad Central en la seccién de Pedagogfa. En el pe-
riodo 1931-1933 fue Ministro de Estado, bajo la presidencia de Manuel Azafia. Al finalizar la
guerra, se exilié a Colombia y de allf a Nueva York, donde fallecié en 1964.

28 Verbo aleman que significa “vivir”, “revivir”, “experimentar”.
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[21]29
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

4, Pariser Str.
Berlin, W.

Berlin 3 de Octubre 1911

Mi querido Pepe: Su carta me alegra mucho, porque veo que no se cierra
Vd. a la critica. Al mismo tiempo me da una pauta para decirle m4s ordenada-
mente lo que de modo atropellado le escribf.

1° Le prevengo que la mala impresién ante el ataque injustificado® (publi-

31 eran chabacanas y

camente injustificado, porque las alusiones de Unamuno
de mala indole, pero veladas) contra Unamuno no fue solo mfa. ;A qué obede-
ce?, me preguntaron extrafiados otros dos de los chicos de Berlin.

2° Ello le probaré que el consejo de Zulueta no se puede tomar al pie de la
letra. Es un consejo de hombre de mundo, excelente para abrirse camino en
la carrera social. Ante el hombre que muestre fuerza se abren las puertas
en Espafia. Pero el problema de Vd. no es abrirse puertas sino abrir las
conciencias no a Vd. sino a las ideas. Y para eso hay que alejar toda sospecha
de que las ideas sirvan de instrumentos para darse pisto, como Unamuno predi-
ca, con su Inconsciencia y su lgnorancia.

3° {Claro! Tiene Vd. razén al suponer que Unamuno quiere alzarse ahora al
frente de los golfos de ingenio y contra los estudiosos®. Pero no hay que alar-
marse ante esa perspectiva, en primer término porque los golfos no pueden

unirse. ;Concibe Vd. la posibilidad de que Unamuno y Don Pio, Valle y

2 AQ, sig. C-28/10. Escrita a mano y firmada.

% El ataque injustificado puede referirse a la descalificacién por vulgares de los poemas
de Rovario de sonetos liricos de Miguel de Unamuno, vertido por Ortega en el articulo “El hom-
bre mediterrdneo”, publicado en E/ Imparcial el 13 de agosto de 1911: 1, 446. O, m4s recientemen-
te, su acusacién a Unamuno de ingratitud en la segunda entrega de su articulo dirigido a Baroja
“Una respuesta a una pregunta’, publicada en E/ Imparcial el 21 de septiembre de 1911: 1, 463.
Se citan las Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus,
2004-2010, indicando el tomo en romanos y las paginas en ar4bigos.

51 Puede referirse a las alusiones de Unamuno en su articulo de marzo de 1911 “Sobre la
tumba de Costa”, en el que el rector de la Universidad de Salamanca arremete contra los euro-
pefstas, tachdndoles de nuevo de “papanatas”, “pedantes” y “serviles”.

32 Con “golfos de ingenio”, se refiere Ramiro de Maeztu a la denominada Generacién del 98,
a la que él mismo pertenece, aunque no la reconoce como tal. Los estudiosos son los europeistas
de la Generacién del 14, encabezados por Ortega y a cuyas propuestas se estd él acercando.
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Benavente, etc., puedan hablar dos horas sin refiir? Les falta lo objetivo —jpa-
labra algo imprecisal— luego no pueden unirse.

4° La carta de Unamuno es una memez*. Comprendo la indignacién de Vd.
Pero Vd. cometié la candidez de escribirle afectuosamente. Pensé decirle a
Vd. en Marburg que habfa hecho mal y que a Unamuno no se le debe tratar has-
ta que no haga confesién de culpas y penitencia. Pero entonces discutiamos Vd.
yyo sobre moral. Yo estoy muy tentado a dar por definitivamente condenados
alos malos y a no pensar en ellos. Ello le parecia a Vd. mal y por eso no le hablé.
Pero atn después de recibir la carta de Unamuno debié Vd. decirse tan solo que
con ese hombre no se puede hacer nada y esperar a que diera motivo ptblico
no para meterse con él, sino para refutar lo que dijese. Usted, ja lo objetivo!

5° He supuesto que se aventuraba Vd. en lo de Croce®, porque suponia —y
atn supongo— que Unamuno no debe atin de tener idea de la accién de Croce
en Italia. La carta de Unamuno no me prueba que sepa de lo que se trata, sino
sélo que se da tono de tratarse con persona cuyo nombre viene sonando hace
afios en Espafia y en Inglaterra. Claro que Vd. sabe mejor que yo conocer
el método dialéctico alli donde lo encuentre, pero Unamuno no necesita tomar el
atre dialéctico —método, no hay de qué— de Croce, porque leyé a Hegel hace
muchos afios. Hace 17 afios, en el 94, cuando yo conoci a Unamuno, no le ofa

hablar m4s que de Hegel. Sus péginas dltimas de Paz en la Guerra® decia él que

36

eran hegelianas. En su £n torno al casticismo™ no se elogia mas que a Hegel.

3 Se refiere a la carta de Unamuno a Ortega de fecha 2 de septiembre de 1911. Unamuno ya
conocfa el tono despectivo de Ortega hacia su poesia y se revuelve: “Ya sé que usted no pasa por
mi poesfa. No es, en efecto, creo, muy a propésito para resistir la critica de la estética tudesca,
estética que aborrezco porque no es tal. La mayor mentira es la estética alemana”, Epistolario
completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano Robles. Madrid: El Arquero, 1987, pp. 100-103.

34 Benedetto Croce (1866-1952), filésofo, historiador y politico italiano que Ortega cita ya
en abril de 1909, en su articulo “;Una exposicién sobre Zuloaga?”, como uno de los grandes
pensadores junto con Simmel y Bergson. Ya habfa recomendado su lectura a Maeztu en carta
de 26 de febrero de 1910, aunque precisando que no era original: “discfpulo de Alemania y nada
més”, “José Ortega y Gasset — Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926). Segunda parte”, ed.
de Marfa Luisa Maillard, Revista de Estudios Orteguianos, n.° 46 (2023), p. 56. Unamuno utilizard a
Croce en su carta de respuesta a Ortega del 2 de septiembre de 1911, para defender su postura,
opuesta a la estética alemana. Ha hecho una traduccién de la estética de Croce y estd en corres-
pondencia con él.

35 Pazen la guerra es la primera novela de Miguel de Unamuno, en la que vierte sus recuerdos
de nifiez en un barrio de Bilbao en el contexto de la Segunda Guerra Carlista (1872-1876). Se
puede considerar una novela histérica que se cierra con la paradoja de que hay que encontrar la
paz en el corazén de la guerra.

36 En torno al castictymo es un ensayo de Unamuno, publicado originariamente en 1895 en La
Evpaiia Moderna en cinco articulos, que posteriormente se publicard como libro en 1902. En este
texto, Unamuno se adelanta a la crisis de conciencia, surgida en Espafia a rafz de la pérdida de
las dltimas colonias en ultramar y elabora por primera vez el concepto de “intrahistoria”, la his-
toria cotidiana de los espafioles olvidada por la historia oficial.
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Y en aquellos afios escribfa habitualmente en Za Lucha de Clases”” sobre temas
marxistas-hegelianos y decfa habitualmente a sus amigos que para él no habia
més que dos genios: Marx y Hegel. Claro que el Hegel de Unamuno estard
en el aire, porque Unamuno no ha estudiado a Kant, y no puede manejar
las substancias que Hegel manejaba, pero me parece que ¢/ aire dialéctico de
Unamuno no es necesario atribuirselo a Croce. Pero de esto sabe Vd. mis
que yo, aunque tal vez no recordase el hegelianismo desordenado pero posi-
tivo de Unamuno cuando joven. En fin vuelvo a decirle que de esto sabe Vd.
més que yo y ha podido barruntar un crocismo en el articulo de Unamuno que
a mi se me escapd.

6° ;Que Unamuno iba a escribir un articulo furibundo contra el germanis-
mo?*® Mucho mejor para Vd. y para la causa que Vd. mantiene. Haberle deja-
do y entonces habria Vd. caido contra sus asertos —no contra él- y los habria
pulverizado, haciendo de paso un gran bien a sus lectores. Lo malo del ataque
de Vd. es el cardcter personal. Da la impresidn de una rivalidad o cosa parecida.

7° Lo de la “tentacién de mostrar superioridad”. Para el lector espasiol los pa-
rrafos del articulo de Vd. contra Unamuno vienen a decir: “Conste que no sélo
le conozco a Vd. sino que conozco todas las fuentes en donde Vd. ha bebido™.
No hay en esos parrafos una refutacién de las afirmaciones de Unamuno, sino
una afirmacién de rebasamiento cultural. “Usted no traduce sino lo de segundo
orden”. Claro estd que ello vale sin que Vd. se lo proponga fundamentalmente,
pero tiene Vd. que preocuparse de ello para evitarlo porque eso es el unamu-
nismo: servirse de los libros y de la cultura para desdefiar a los amigos. Hoy le
esa Vd. muy facil colocarse en esa postura frente a cualquier otro espaﬁol, pero
no es eso lo que Vd. se propone.

Tenga Vd. muy presente que el secreto con que Unamuno y antes que
Unamuno M. Pelayo han logrado que en Espafia no se estudie consiste en
servirse solamente de la cultura para ese fin de repelién®. Recuerde Vd. lo que

37 La Lucha de Clases fue un semanario socialista, editado en Bilbao, desde 1891 a 1937; aun-
que con un paréntesis en los afios 1892-1894. Fue, junto con E/ Socialista, uno de los principales
érganos del Partido Socialista.

3 Ya corrfa el rumor de que Unamuno iba a escribir una serie de articulos, titulados “Don Ful-
gencio en Marburg”, aunque en este momento Maeztu no parece tener una confirmacién clara.

% En “Unamuno y Europa, fabula”: 1, 256-259, Ortega cita un texto de Américo Castro, en
el que éste escribe: “Lo que el sefior Unamuno sepa de filologfa castellana tuvo que aprenderlo
en las graméticas de Diez, Meyer-Liibke, Foerster y Baist, alemanes, y en la de Gorra, italiano”
(tbid., 258), afiadiendo que lo que supiese del habla salmantina se debfa a Gessner. A esta cita,
Ortega afiade otra mds numerosa de autores extranjeros, expertos en literatura espaﬁola. En su
articulo en £/ Imparcial (publicado en dos entregas: 13/9/1911 y 21/9/1911) “Una respuesta a una
pregunta”’, Ortega vuelve a la carga: I, 463.

4 Vocablo no existente en el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola (RAE).
Interpretamos que se refiere a “repeler” o “rechazar”.
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me escribfa aquel bilbaino de Basterra: “yo crefa que el leer no servia méis que
para darse importancia”’. Todavia la inmensa mayoria de los amigos de Vd. no
se han dado cuenta mds que de su valor psicolégico: cultura, rectitud personal,
buen estilo. Lo que yo vefa al principio de nuestra polémica desde Londres y
habfa visto desde que le conoci. Pero no es esto lo mé4s importante. Lo impor-
tante, que después entrevi y ahora empiezo a ver, es la seguridad objetiva, la
ciencia, casl dirfa ahora “el método transcendental” “ciencia igual a conciencia”.
Su ataque a Unamuno hace pensar al lector espafiol: “;Lo que sabe Ortegal”,
y no es eso lo que Vd. se propone, sino lo otro precisamente: que no hace falta
ser un genio para llegar a amarrar las ideas. Esta es la fuerza de la posicién de
Vd. frente al unamunismo y naturalmente se debilita en cuanto Vd. se descuide
en emplear el método unamunista de servirse del saber no para ensefiar sino
para humillar.

En lo que dice Vd. de mi y de las veces que hablo en primera persona estd
claro que tiene Vd. razén y que cuanto mas me censure, mejor.— Claro, claro,
ino hay m4s intelectualidad que la europea! Toda otra posicién es misticismo.
Ahora lo sé por haber vivido, claro que superficialmente, durante tres afios la
posicién japonesa, que consistia en decir que hay dos caminos: uno, Europa,
otro, jel misterio!— Lo que le decfa respecto a que le debo a Vd. estas o las otras
ideas era una tonterfa, mejor, una excusa cortés para tomar impetu y adquirir de-
rechos para censurarle la forma —jnaturalmente la forma més que el fondo!-
del ataque a Unamuno. Pero tampoco me hubiera parecido bien si hubiera Vd.
sustituido el nombre de Unamuno por “Hay un escritor, etc.”. Siempre queda-
ria en el ataque un alarde de mayor erudicién, siempre faltaria el motivo obje-
tivo explicito. La carta de Don Miguel es una idiotez digna de ser fechada en la
“Sociedad Bilbaina”, circulo de los ricos bilbainos. Resumen: me parecié mal
que escribiera Vd. a Unamuno en tono afectuoso; y también mal que le haya
Vd. atacado en forma que no estd explicitamente, publicamente justificada.
La t4ctica para con Unamuno me parece que debe ser: 1° no tratarle; 2° defen-
derle de cuando en cuando frente a los barbaros; y 3° refutarle inexorable pero
objetivamente siempre que se cruce publicamente en nuestra causa; y mejor
invertir el orden del 3°al 2°.

Muchos recuerdos y mil abrazos a Vd. de

Ramiro

Recuerdos a Rosay muchos besos al Marburguiano. | Veremos en Noviembre

Si aprende a COIIOCCI'I’IIC!41

41 Este dltimo pérrafo esté escrito encabezando la primera pégina de la carta.
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Primera pé4gina de la carta

Ultima pdgina de la carta
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[22]42
[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

[Octubre de 1911]%

Querido Ramiro: nuestra cuestién es m4s interesante de lo que parece.

Al leer su carta he venido a esta conclusién: dejando a un lado la forma de mi
acometida que cada vez me parece peor, cuanto Vd. opone al fondo del asun-
to me parece equivocado porque sélo hallarfa justificacién y fundamento si Vd.
me diera un consejo capital que no me da y que es la madre de todo: que yo no
debia escribir para los periédicos. Vedmoslo.

Alo 1° No acepto lo de que fueran las alusiones de Unamuno veladas. {Esto
serfa el colmo! Es como si alguien dijera en 1906 algo contra la “europeizacién”
y al contestar a ello Costa se extrafiaran las gentes porque la alusién habi{a sido
velada. Esos amigos o no han lefdo el articulo de Unamuno o no me han leido a mf
en estos afios o nos han leido a ambos a la espariola, es decir, sin que las frases de
que el articulo se compone se les ligaran en la unidad del articulo. Esto, pues, es
de todo punto inaceptable. {Ojald y hubiera sido asi y fuera asf siempre! Harto
me conoce Vd. —dirfase que no— para saber que yo sélo empujado por una fria
y deliberada voluntad me meto con las gentes. Algtin dfa ver4d claro que mi
defecto es la paz.

2° La interpretacién que da al consejo de Zulueta la darfa quien ni conociera
a Zulueta ni a mi ni el Zuwammenhang* de mi carta en que reproducia aquel
consejo. Francamente, Ramiro, creo que podia esperar de Vd. una interpreta-
cién més compleja. Al preguntar qué debo yo hacer con los enemigos, se entiende
yo que defiendo tales y tales ideas peligrosas, tan contra los mas hondos instintos de
nuestra nacién y por enemigos, los que traten de poner en ridiculo esas ideas.
i{Vaya por Dios!

3° Tiene Vd. razén. Pero no es tan indiferente como cree. Adn desunidos
puede[n] impedir la conversién de muchos. De un modo o de otro son los escri-

Lores de mdos talento que hay en E«/paﬁa%.

2 AQ, sig. CD-M/6. Escrita a mano y firmada. No fue enviada.

% Sin fecha, probablemente escrita en respuesta a la carta de Ramiro del 3 de octubre de
1911, en una fecha préxima y posterior al 3 de octubre y anterior al 15 de octubre de 1911, pues
contamos con una ultima carta de Maeztu fechada el 15 de octubre en la que no se hace ya alu-
sién a la polémica tratada en estas cartas anteriores.

4 Vocablo aleman que significa “conexién”.

4 Se refiere sin duda a los autores de la Generacién del 98.
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4° Tal vez tiene Vd. razén: pero yo el escéptico mantengo siempre una
esperanza de que el presito™ se convierta alguna vez.

5° ;Crefa Vd. que yo desconocia que Unamuno dice que ha leido a Hegel y
que efectivamente tuvo unas veleidades de tal? Porque lo sabfa escribi: “hace
muchos afios no ha dedicado ninguna velada a la dialéctica”’. Hegel era entonces,
bien que se consideraba superado, el filésofo. Luego pasé, volvié Kant etc. y
Unamuno dejé de ser hegeliano para influirse de los irracionalistas enemigos de
aquel y que polemizaron con aquel (Kierkegaard se considera como el anti-Hegel
con su principio: “La subjetividad es la verdad”). Pero ahora en Croce se le ha
presentado la ocasién de remozar su hegelianismo. ;Por qué? ;No es Hegel el
ldgico, por excelencia? Si, pero antikantiano. Ah! ya tengo un dato que no existe,
claro est4, para el comun de los lectores pero que me asegura el sentido de lo que
Unamuno dice: no tanto va contra la légica en general cuanto contra mi. Y esto es
de lo que no me apea Vd.: sus articulos son ataques a mi posicién personalisima.

6° Llegamos a un punto en que se trata de una discrepancia principial entre
Vd. y yo: a Unamuno no se le puede refutar como no se puede refutar —es decir,
refutar directamente, objetivamente como Vd. piensa— al escepticismo espafiol
que él representa. Hace cuatro afios, reciente mi ingreso en Kant, cuando ain
no habfa visto en totalidad a éste, con mirada libre e independiente yo creia que
si. Ahora creo que no. Y esto ya lo sabia Aristételes: al escéptico se le muestra
que incurre en contradiccién pero como ésta es su doctrina —que vida es
contradiccién— no se adelanta nada. Hay que dejarlo™.

Esto en principio: practicamente la cosa es todavia m&s imposible. En
los periédicos nuestros el escritor no puede ser cientifico: ahf esté el arte y el
problema entero. Ser escritor de periédico y ser algo cientifico. Nuestros articulos,
contra sus ilusiones, ni son objetivos como tales —aunque llevan proposiciones
objetivas— ni pueden serlo. El periodismo es arte. Donde la cultura ambiente
es mucha podr4 ese arte arrastrar mds elementos objetivos, donde no hay que
comprar el derecho a ensefiar algo dando a carretadas la emocién, lo estético.
Yo no puedo ni tiene sentido que lo intentara refutar, en serio, a un hombre
cuyo ser no estd en sus afirmaciones particulares. Alguna vez se ha escurrido
Unamuno, como en aquella carta a Azorin®, y ha hecho afirmaciones concretas.

% Debe de referirse Ortega a Unamuno.

4 En su articulo en £l Imparcial (21/9/1911) “Una respuesta a una pregunta”: I, 463.

4 Se debe referir Ortega al capitulo 5 de Metafisica TV, donde Aristételes define a dos tipos de
adversarios: al que se puede persuadir y aquel otro, sofista o escéptico, que discute por el placer
de discutir, sin creer en lo que sostiene; por eso es ridiculo intentar persuadirlo, sino que hay que
constrefiirlo dialécticamente, partiendo de su premisa negativa.

4 Azorfn, “De Unamuno”, ABC, 15/9/1909. Azorin publicé la carta privada que le habfa
enviado Unamuno, felicitdndole por su articulo “Coleccién de farsantes”, en el que criticaba a los
europeos que se manifestaban contra la condena de Ferrer.
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Entonces se puede intentar deshacer éstas pero el resultado es ineficaz. Yo le
desafio a Vd. a que conteste objetivamente los tiltimos articulos de Unamuno. Su
articulo contra el germanismo serfa irrebatible.

Querido Ramiro, me temo que el ojetivismo sea empleado por Vd. como una
guillotina. No: no sélo hay objetos sino que también hay sujetos. Objetivismo
es tratar los objetos objetivamente pero no los sujetos. Lo subjetivo sélo subje-
tivamente puede superarse. Se ha librado Vd. del psicologismo en cuanto que
ha descubierto un nuevo mundo, el 16gico. Pero ;y la psicologia qué hacemos
de ella? Por libertar al objeto del sujeto no hemos aniquilado éste: al contrario le
hemos dado un recinto donde es amo y sefior.

Ante un ataque personal no hay otro medio que o no contestar o atacar
personalmente incluyendo en este ataque personal toda la objetividad que se
pueda. Pero siendo lo personal el vehiculo. Esto tltimo no debe hacerlo, por lo
menos, no debe hacerlo de ordinario quien no sélo hace labor objetiva sino que
predica objetivismo: de acuerdisimo. Zrgo hay que no contestar.

—Viene Vd. a lo que yo le he dicho —exclamard Vd. Perdén: ;qué es no
contestar? El escritor que escribe para un ptblico tiene obligacién de explicar
al publico que le lee qué quieren decir las censuras que son dirigidas a las
ideas que €l sustenta. Dentro de la definicién de publicista entra el no rehuir
sistemdticamente la polémica, el reaccionar ante publicas acometidas. El
cientifico no es publicista: su ptiblico no es el ptiblico sino un circulo de lectores
exactamente delimitado por la concordancia en admitir ciertos principios, los
métodos cientificos. Si alguien acomete en verso a un fisico éste claro est4 no
tlene para qué contestar.

No contestar es, pues, dejar de ser publicista. Y esto lo fundamental que
debia Vd. aconsejarme y que tanto hemos hablado aqui. Todo lo dem4s es vivir
en perpetua antinomia. “El Imparcial” no es una revista de filosoffa: ergo no se
puede en él ser objetivo sino tratando de aquellas cosas que son esenciales en el
periédico: administracién, hacienda etc.

7° Soy el escritor que menos nombres cita de ordinario. En ese articulo®
digo que no sabemos nada en Espafia ni podemos aspirar a pensar por cuenta
propia en algtin tiempo. Que hay que aprender. Que aprender no es genialidad
sino menester consuetudinario y al alcance de todas las fortunas. Y que lo que
parece genialidad no es sino estudio y atin estudio parcial, insincero —Unamuno.

50 Se estd refiriendo a su reciente articulo “Una respuesta a una pregunta”: I, 455-464; vid.
concretamente pp. 458 y 462-463. En €l tiene como interlocutor directo a Pio Baroja y su re-
ciente articulo en E/ Imparcial “ ;Con el latino o con el germano?”, pero tiene como trasfondo la
polémica con Unamuno. Cfr. con el articulo escrito por Ortega dos afios atrds en E/ Imparcial

(27/9/1909) “Unamuno y Europa, fdbula”: I, 256-259.
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Yo que me habfa ocupado del antiguo almogavarismo® erudito tenfa que decir
algo del nuevo almogavarismo genial, cuya caracterfstica es decir: No ledis
y si leéis que sean los misticos espafioles —y ellos, en tanto, leen los misticos
europeos y pueden sacar de ellos articulos.

Lo de que, aparte el subjetivismo de la forma, falte motivo objetivo explicito
no lo entiendo. Porque el articulo tenfa forzosamente que ocuparse de los que
atin no hoy son antieuropefstas.

Lo tdnico positivo que en la t4ctica frente a Unamuno propone Vd. es
utépico: el n.” 3.

Y me parece que ya son bastantes pdginas para esta cuestién.

Suyo

Pepe

El marburguiano no me deja vivir: grita a toda hora.
Gracias por el articulo que me envia.

51 La palabra “almogavarismo” no existe en el Diccionario de la RAE. Se debe referir aqui a
los escritores eruditos como Menéndez Pelayo o “geniales” como Unamuno, que se comportaban
en su combatividad como el almogévar, soldado escogido y muy diestro que realizaba entradas
y correrias en tierra enemiga.
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[23]*
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

%Herrn Professor
José Ortega y Gasset
44, Schwanallée,
Marburg a/LL

4, Pariser Str.
Berlin, W.

Domingo [15 de octubre de 1911]%

Querido Pepe: Mafiana espero que el Dr. Buchman recibir4 el prospecto de
un colegio y se lo enviaré. La cosa es algo dificil porque Berlin, como Vd. sabe,
no es catélico. La parte catélica de Alemania est4 en Baviera y en el Rhin.

Hoy le escribo para anunciarle que segin noticias de un pensionado, Caran-
de®, el cochino de Unamuno va a escribir una serie de articulos titulados “Don
Fulgencio en Marburg™®. Atn espero que se tentar4 la ropa antes de meterse
en esa empresa. Excuso decirle que mi pluma y mis pufios estdn a su disposi-
cién. Lo de los pufios es una tonterfa, pero casi hubiera sido preferido pegarle
a darle un pretexto para hacer esos articulos, como Vd. se lo dio. Ello fue un
error tactico. Pero ya no hay que pensar en eso. En lo que hay que pensar es en

52 AO, sig. C-28/11. Escrita a mano y firmada.

% AQ, sig. C-28/11b. Sobre con matasellos del 16 de octubre de 1911, est4 solo escrito en el
reverso.

54 Se colige por la fecha del matasellos, del lunes 16.

% Ramén Carande y Thovar (1887-1986), historiador y economista, doctorado en Derecho
por la Universidad Central de Madrid en 1910. En 1911 se encontraba pensionado por la Junta
de Ampliacién de Estudios. Posteriormente, fue catedratico de Economfa Politica y Hacienda
Publica en Madrid y Sevilla. En esta tdltima ciudad inicié una labor investigadora en el Archivo
de Indias que le procurarfa su prestigio, al exponer de forma sistemética la compleja realidad de
la Economia y Hacienda en la época de los Reyes Catélicos y Carlos 1. Su primer libro fue Za
hactenda Real de Castilla y su investigacién culminé con su obra cumbre Carlos V y sus bangueros
(1987). Fue Académico de la Historia desde 1949, doctor Honoris Causa por las Universidades
de Lille (1960) y de Colonia (1969). En 1985 recibié el Premio Principe de Asturias de Ciencias
Sociales.

% Don Fulgencio Entrambosmares, es un personaje de la novela de Miguel de Unamuno
Amor y Pedagogia (1902). Representa una sdtira del intento de hacer de la ciencia una religién.
Don Avito Carrascal con la ayuda del filésofo positivista Fulgencio, quiere convertir a su hijo
en un genio aplicando a su educacién los programas de la pedagogfa cientifica. El experimen-
to finaliza con el suicidio del hijo.
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lo que viene y en la manera de probar, de evidenciar la ruindad de los motivos
que animan a Unamuno, poniendo en evidencia no los motivos mismos, que a
eso no hay derecho, sino la de su obra de reclamo y esterilidad. Profesor, no
tiene alumnos; periodista, no ha informado de nada; poeta, sus versos suenan
mal; ensayista, le falta capacidad para interesarse por nada; ciudadano, tiene
que hacer una oda cuando se trata de defender la libertad. Le hablo a Vd. asf,
rdpidamente, pero le exijo a Vd. que tome siempre el terreno firme, que no dé
un paso injustificado, que se mida bien, pero que no descargue un golpe, des-
pués de haberlo bien pensado, sin echar en €l 20.000 toneladas de fuerza.

Préximamente dentro de un mes estaré en Marburg y alli hablaremos. Ya le
enviaré mis sefias desde Londres.

Excuso decirle también que todos los chicos de Berlin estdn indignados con
la idea de Unamuno, aunque todos piensan que el ataque de Vd. fue un error
t4ctico. Pero una cosa es un error tictico y otra distinta una campafia innoble,
naturalmente.

Atn estaré en Berlin esta semana. Lo de Castro®” contra Vd. es una
sinvergiiencerfa de bajo vuelo de que no vale la pena de ocuparse. (Atn hay
clases!

En punto a politica creo que Vd. se equivoca de todo en todo®®. Nuestra
posicién en Marruecos es horrenda®. Tenemos en frente a Francia (que ya es

5 Puede referirse a Américo Castro (1885-1972), filélogo, historiador y ensayista, discipulo
de Menéndez Pidal, con quien colaboré en el Centro de Estudios Histéricos y participé en la
fundacién de Revista de Filologia. En 1911 se doctoré en la Universidad Central de Madrid y en
1915 logré la c4tedra de Lengua Espafiola en dicha universidad. Ortega habfa utilizado un texto
suyo en el articulo “Unamuno y Europa, fdbula”, y tal vez Américo Castro no hubiese estado de
acuerdo con esa utilizacién, ya que, en carta a Ramiro de Maeztu del 26 de septiembre de 1909,
Ortega escribe: “Lo importante es que las cuartillas de Américo Castro que publico las ha lefdo
y autorizado el propio Menéndez Pidal”, en “José Ortega y Gasset — Ramiro de Maeztu. Epis-
tolario (1908-1926). Segunda parte”, ed. cit., p. 46, lo que puede hacer pensar que no consulté
a su autor. En cualquier caso, Américo Castro se vinculé a la Generacién del 14, al firmar el
manifiesto de Ortega de 1913, germen de la Liga de Educacién Politica Espafiola. Aparte de sus
trabajos sobre autores espafioles ligados al pensamiento renacentista: £/ pensamiento de Cervantes
(1925), Santa Teresa y otros ensayos (1929), adquirié gran notoriedad con la tesis mantenida en su
libro Evpaiia en su historia. Cristianos, moros y judios (1948); en pugna con las tesis mantenidas por
Sanchez Albornoz sobre el ser de lo espafiol. Se exilié en 1937 e imparti6 clases en las universi-
dades de Wisconsin, Texas y Princeton.

58 Vid. el articulo de Ortega, publicado en Za Prensa de Buenos Aires el 9 de julio de 1911, “El
problema de Marruecos”: I, 424-433.

% En 1911 se produce un recrudecimiento de la guerra con Marruecos, que comenzé con la de-
nominada “crisis de Agadir”, en la que se dirimfan las aspiraciones coloniales de Alemania y Fran-
cia sobre Marruecos. El territorio marroquf asignado a Espafia en el acuerdo de Algeciras de 1906
era una pequefia franja préxima a la costa de escasos recursos y de apenas el 5% de la poblacién
marroqui. Una revuelta contra el sultdn de Marruecos en 1911 avivé el conflicto por la posesién de
la zona entre Alemania y Francia, con el control de Marruecos por Francia. Espafia frené el avance
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Europa) y a los moros. Es una torpeza colosal. No hay méds remedio que elegir
entre estar con Francia o con los moros. Los militares, por su afdn de ascen-
sos, no hacen més que matar tropa inttilmente. Canalejas es un idiota. Lo que
inutiliza a los hombres de la Conjuncién, que son los mejores que tenemos, es
su republicanismo. Lerroux estd muerto. En resumen, todas las posiciones po-
liticas de Vd. en Espafia son falsas. Y le devuelvo lo que me escribia Vd. hace
3 afios. “En los planos medios del espiritu su reino es supremo: en los altos no
ha penetrado”®. En los planos altos el reino de Vd. es supremo. En los medios
—politica, personas, tactica— se engafia Vd. de todas, todas. Y un abrazo de

Ramiro
Recuerdos a Rosa y muchos besos al marburguiano®.

®?N. B. El “caso” Unamuno servir4 experimentalmente para que se vaya Vd.
haciendo cargo de lo que era mi generacion®. Es ya el nimero 2. Empezé
Vd. por tropezarse con Azorin. Y ya veremos quién tiene razén, dentro de
pocos afios. Usted al hablar de m¢ generacisn, como de algo en que puede encon-
trase un movimiento colectivo o yo que digo que en 1898 no lloramos a gritos
mds intelectuales que Costa y yo: los demé4s surgieron en 1898 como surge una
banda de forajidos en una ciudad abandonada por su guarnicién antigua: cada
uno a lo suyo. 1898 no existfa para ellos.

francés en su territorio con el desembarco de Larache y la ocupacién de Arcila y Alcazarquivir. La
situacién desembocé en un conflicto armado. Ortega y Maeztu no parecen estar de acuerdo con la
postura que debfa tomar Espafia respecto al expansionismo colonial francés.

6 No se conserva ninguna de las cartas de Ortega de 1908, pero v¢id. la carta de Ramiro del
14 de julio de 1908, en “José Ortega y Gasset — Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926).
Primera parte”, ed. de Jorge Costa Delgado y Andrea Hormaechea Ocafia, Revista de Estudios
Orteguianos, n.° 45 (2022), pp. 50-58.

61 Este parrafo estd escrito encabezando la primera p4gina de la carta.

62 Este parrafo estd escrito en una hoja aparte cortada a mano, y constituye la dltima pagina
de la carta.

65 La Generacién del 98, definida por la fecha en la que Espafia pierde sus tltimos territorios
en ultramar, fue desde el principio un término controvertido, no sélo por algunos de sus compo-
nentes —Maeztu, Baroja—, sino por la critica literaria —Ricardo Gullén, Za invencidn del 98. Madrid:
Gredos, 1969. Sin embargo, vemos cémo Ortega y Maeztu utilizan el término con soltura antes
de que fuese formulado por Azorin en sus articulos de 1913, en el periédico ABC y refrendado
por Pedro Salinas en 1934, en su curso en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de
Madrid: “Concepto de Generacién Literaria aplicada a la del 98”. Sin duda, la aparicién de una
nueva generacién, encabezada por Ortega y Gasset, diferenciada de la generacién anterior por
una actitud vital constructiva, propicié la necesidad de establecer una barrera frente al pesimis-
mo y la visién esencialista de Espafia de la generacién anterior, contribuyendo a su definicién.
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Las im4genes de las cartas cuya referencia ha sido indicada
en nota al pie como BNE son cortesfa de la Biblioteca Na-
cional de Espaiia, titular de los derechos sobre las mismas.
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