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La ética de la alegria creadora

Resumen

El presente ensayo pretende fijar el nlcleo direc-
triz del pensamiento ético de Ortega en la idea
de “salud”, que interpreto en el sentido spino-
zista del amor mundi y la alegria creadora, en
que concurren el impetu de amor, el ideal de in-
tegracién y la actitud del héroe de ser fiel a si
mismo. Estas tres raices preparan el imperativo
de la vida en forma, en posesion de si y vital efi-
ciencia, mediante el equilibrio del experimento
creativo y la reflexion ponderadora. La salud ex-
presa la potencia para inventar y proyectar la
meta, donde gravite integro el sentido de la vida,
y poder integrar la propia muerte en un gesto de
querer puro e incondicionado. En este sentido, el
régimen de salud es lo mas opuesto al morbo de
la desesperacion y el desencantamiento en que
desembocan respectivamente el idealismo ético
alucinado y el mero naturalismo. A partir de esta
idea de salud, Ortega lleva a cabo, inspirandose
fundamentalmente en Nietzsche y Scheler, su cri-
tica tanto a la moral utilitaria como a la ética for-
mal kantiana del deber. Y a través del concepto
de potencia, Ortega se abre a la idea de valor y
desde ella a la aristotélica de bien, y del bien per-
sonal, en la formula pindarica de “llega a ser el
que eres”. Un segundo esquema en que se vier-
te la idea de salud es la actitud deportiva, en tan-
to implica exigencia, disciplina y esfuerzo agonal,
a diferencia del héroe meramente ltidico, como
Don Juan, y del héroe alucinado como Don Qui-
jote. Y, por dltimo, el tercer esquema de la salud
es la potencia para afrontar el destino y conver-
tirlo en vocacion, tema en que intenta Ortega pa-
radéjicamente equilibrar una doble herencia
contradictoria entre Nietzsche y Fichte. El ensayo
se extiende, en Ultima instancia, en la considera-
cion de la ironia y la melancolia cervantinas co-
mo dos ingredientes que implican la madurez de
la salud a% afrontar el destino, siempre in-com-
pleto, que es la vida del hombre.
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Abstract

This paper intends to establish the core ethical
quideline of Ortega’s thought on the idea of
"health” which is interpreted like the meaning of
Spinozist amor mundi and the creative joy, in
contributing to the momentum of love, the ideal
of integration and Hero's attitude of being true
to himself. These three roots are preparing the
imperative of life, in possession of it and vital e-
fficiency, through the balance of the experiment
and creative thought into consideration. Health
is the power to create and project the goal,
where gravity full meaning of life, and to inte-
grate one's own death in a gesture of wanting
pure and unconditional. In this sense, the health
system is the opposite of morbid despair and dis-
enchantment that leads respectively ethical and
haunted idealism and mere naturalism. From this
idea of health, Ortega carried out, drawing pri-
marily on Nietzsche and Scheler, its critical to
both the utilitarian moral and Kant's formal
ethics of duty. And through the concept of pow-
er, Ortega open to the idea of value, and from it
to the Aristotelian good, and personal good in
the form of Pindar “become that you are”. A se-
cond outline show the idea that health is a sport-
ing attitude, as demand requires discipline and
agonal effort, unlike the hero merely playful as
Don Juan, and Don Quixote as hero haunted.
And finally, the third outline of health is the pow-
er to address the fate and turn it into a vocation,
theme where, paradoxically, Ortega is trying to
balance two contradictory inheritance: Fichte
and Nietzsche. The essay runs, ultimately, in con-
sideration of “cervantina” irony and melancholy
as two ingredients that involve maturation of
health to address the destiny, always in-com-
plete, which is man’s life.
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150 La ética de la alegria creadora

A José Lasaga,
agradeciéndole su bello y sugestivo libro

Figuras de la vida buena.

n diversas ocasiones me he referido al circulo anular orteguiano entre

ética y metalffsica, pues si aquélla es de base ontolégica, ésta, a su vez,

es de raiz ética, al estar exigida por la necesidad de justificacién del
quehacer en que consiste el hombre. “Paladina o larvadamente —advierte
Ortega~— la filosofia implicé siempre el «primado de la razén practica». Fue, es
y seré, mientras sea, ctencia del quehacer” (VI11, 268)'. De modo que el hecho de
que Ortega haya dedicado escaso desarrollo temdtico a la ética, dentro de su
obra, pese a ser su tono dominante, no contradice sino que mds bien abona la
idea de la fusién de ética y metafisica. No se trata de una fusién con-fusiva o
in-determinada, sino sobre-determinada, pues potencia ambas dimensiones en
su recfproca penetracién. Si la metafisica es primera en el orden de la justifi-
cacién, lo es, en cambio, la ética en el de la inspiracién. No obstante, cabe di-
ferenciar metédicamente ambos dominios: la metafisica en cuanto sistema de la
razén vital, y la ética en cuanto actitud en que fragua existencialmente dicho
sistema; o bien, la metaffsica como la urdimbre conceptual de la vida, y la éti-
ca como su forma ejemplar de existencia. Y este vinculo se mantiene con ex-
trema consecuencia desde el inicio de su camino original de pensamiento en el
giro fenomenolégico de HMeditaciones del Quijote, porque la ética orteguiana es un
constante y fecundo manantial que inspira su pensamiento. Del nucleo ético
germinal de Meditaciones quisiera recordar ahora tres ideas capitales que van a
servir de armadura a este nuevo ensayo’ la primera, el impetu de amor en
cuanto aspiracién a la perfeccién en lo amado y experiencia del valor ético
en persona, pues el amor es clarividente y conduce derechamente a “la intui-
cién viva y siempre nueva de lo perfecto” (I, 316). Ligada con ella, el “ideal in-
tegrador", pues, como repite Ortega con Flaubert, éste “solo es fecundo
—entiéndase moralmente fecundo— cuando se hace entrar todo en él. Es un tra-
bajo de amor y no de exclusién” (em). Y, como sintesis de ambas, la actitud
del héroe, quien por amor busca lo ideal y lo quiere incondicionalmente, resis-

! Las citas de Ortega y Gasset, incluidas en el texto, pertenecen a la edicién de Obras com-
pletas, Madrid, Revista de Occidente, 1966.

2 Para completar este ensayo, puede verse el cap. 7.°, “La moral del héroe”, en mi obra Za
voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 339-375, donde expongo con més densas refer-
encias textuales las lfneas directrices de la moral orteguiana. Este segundo ensayo supone una
ordenacién y repristinacién de tan vasta problemdtica, en didlogo, sobre todo, con el bello libro
de, José LASAGA, Figuras de la vida buena. Madrid: Enigma Editores, 2006, que me ha servido de
estimulo para esta revisién.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

PEDRO CEREZO GALAN 151

tiéndose a cuanto lo aparta de su fntima querencia, con tal de ser fiel a “s{ mis-

” . . . . .
mo”, o lo que tanto vale, a la exigencia de su amor incondicionado. Amor co-
mo apertura y generosidad vital, ideal como reclamo exigente de perfeccién, y
esfuerzo heroico y alegre por lo digno de ser hecho marcan, para Ortega, la
nervadura ética de la vida. Lo contrario, es el rencor que niega, el ideal extra-
fio, convencional, de la ejemplaridad postiza, y, la actitud villana de quien no
se atreve a encarar su aventura.

1. La idea de salud

Creo que la “salud” es la definicién mds completa y satisfactoria de lo que
sea lo bueno, el contacto m4s directo e inmediato con el “valor ético en perso-
na”. Se dirfa, en lenguaje aristotélico, que la salud es el analogado principal de
cualquier otro bien. Y al igual que el cuerpo siente su salud, como su bien in-
trinseco, posibilitante de cualquier otro, el “yo” personal experimenta su salud,
por metaférica trasfusién de campo, como su “estar en forrna”, esto es, en “qui-
cio y vital eficiencia”. Esta es la intuicién originaria de la ética orteguiana. Por
el contrario, como se dice del villano en Meditaciones,

ignora el rebasar y el sobrar de la vitalidad. Vive atenido a lo necesario, y lo
que hace lo hace por fuerza. Obra siempre empujado; sus accione son reac-
ciones. No le cabe en la cabeza que alguien se meta en andanzas por lo que no

le vanile viene; le parece un poco orate todo el que tenga la voluntad de aven-

tura (I, 393).

He aqui el dibujo en negativo de la actitud ética, la del héroe, que no es el
loco alucinado o desilusionado, sino quien tiene fuerza, coraje y decisién (esto
es, virtus) para acometer la empresa de su vida. El villano, por el contrario, es
el “siervo de la gleba” en su modo de vivir, y lo es por falta de salud, o lo que
es lo mismo, de potencia para sacudir su esclavitud a la costumbre, a la presién
social, y emprender un nuevo rumbo. Como he mostrado en otra parte’, la idea
de la salud representa el giro fenomenol(’)gico de Ortega en cuestiones de éti-
ca, abandonando la cultura neokantiana de la norma por otra del ténico vital.
Ortega busca ahora, tras su etapa neokantiana, una cultura nutricia, elemen-
tal, que restaure la fuerza vital en lugar de deprimirla. Ni “cultura anémica”,
espectral, ni cultura superlativa, “ornamental, farsante”. Comentando la fuer-
te sensibilidad vital barojiana en “Ideas sobre Pio Baroja” (1916) escribe lapi-

5 La voluntad de aventura, ob. cit., pp. 26 y ss.
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152 La ética de la alegria creadora

dariamente: “lo que no nos incita a morir, no nos excita a vivir” (11, 88), para-
doja ética, que analiza Ortega en un sentido spinozista:

Sélo nos empuja irresistiblemente hacia la vida lo que por entero inunda
nuestra cuenca interior. Renunciar a ello serfa para nosotros mayor muerte
que con ello fenecer (...). La muerte regoctjada es el sintoma de toda cultura vi-
vaz y completa, donde las ideas tienen eficacia para arrebatar los corazones.
Mas hoy estamos rodeados de ideales exangiies y como lejanos, faltos de ad-
herencia sobre nuestra individualidad (...). Padecemos una absurda incon-
gruencia entre nuestra sincera intimidad y nuestros ideales. Lo que se nos ha
ensefiado a estimar més no nos interesa suﬁcientemente, y se nos ha ensefiado

a despreciar lo que nos interesa fuertemente ({em).

Lineas antes cita Ortega una expresién provocativa de Baroja de tono
nietzscheano: “Tenemos que inmoralizarnos. El tiempo de la escuela ha pasa-
do ya; ahora hay que vivir” (apud, 11, 87), en que se reconoce el carécter ele-
mental, hirsuto y bronco, en una palabra “cinico” de Baroja. Y en este contexto
se refiere a Nietzsche y su poder de incitacién a la vida: “Y Nietzsche, no obs-
tante sus patéticos ademanes, logra seducirnos cuando nos invita a una danza
en honor de la vida y de cada instante en la vida” (II, 89). La salud se identi-
fica asf con la idea nietzscheana de la “vida ascendente”. Sin embargo, Ortega
se cuida de esquivar cualquier asomo de patetismo. Lo patético es lo exagera-
do, extremoso, y por lo tanto, mérbido. “Ahora bien, la salud es la liberacién
de todo pathos, la superacién de todas las férmulas inestables y excéntricas” (1,
188). Lo sano y fuerte es el talante cldsico con su régimen de equilibro de fuer-
zas en tensién. Frente al pathos hay que consagrar el ethos, esto es, la forma y
la proporcién; frente a la patética de los sentimientos, disfrazados de designios
morales superlativos, se necesita una ética, un modo de ser vigoroso y discipli-
nado, en la tensién interior entre la cultura y la vida, opuestos seculares, pero
forzados a convivir en un régimen de potenciacién reciproca.

Y al afio siguiente, 1917, en la meditacién/salvacién dedicada a la obra de
Azorin y de nuevo al filo del comentario a su estilo literario, la idea de salud se
perfila con un nuevo elemento. A diferencia de la cultura objetiva y canénica,
de normas trascendentales, se trata de una “cultura de la persona", del cultivo
de la propia individualidad. “Cultura -escribe- es fidelidad consigo mismo, una
actitud de religioso respeto hacia nuestra propia y personal vida (...), un ser
que desprecia su propia realidad no puede verdaderamente estimar nada ni ha-
ber en él nada verdad” (II, 161). Es la conquista orteguiana del egotismo co-
mo la sana afirmacién del yo en su vida y obra, que contrapone a la cultura del
espiritu colectivo, hipertrofiado como un designio moral o un destino social, la
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“cultura democrética", ala que mas tarde, de nuevo en registro nietzscheano,
va a calificar de “morbosa”. Al modo griego, la ética es esta actitud de libertad
ganada desde y en el seno mismo de la vida. Como dird més tarde,

De ahf el doble imperativo que condensa toda la ética griega: primero, ser
libre de los demds, o, lo que es lo mismo, no ser esclavo de nada, no necesitar
nada, bastarse a s mismo: vufictencia; segundo, ser, en cambio, duefio de si mis-
mo, poseerse a s{ mismo, dominio de la persona por la persona: encracia (111,

5492).

Estos dos radicales permanecen constantes en su actitud ética, aun cuando
los modula, en su evolucién posterior, en atencién a la sensibilidad m4s perso-
nalista del hombre moderno. La salud es justamente esta capacidad para en-
contrar la forma desde el fondo mismo de la vida. “Vivimos en actual y plena
posesién de nuestra vida y la hacemos gravitar sobre cada hora transeinte” (11,
162). Y en este contexto, acierta Ortega con una formulacién, que expresa fiel-
mente el secreto de la nueva cultura de la persona:

Yo creo que todo hombre superior ha tenido esta facultad de asistir a su
propia existencia, de vivir un poco inclinado sobre su propia vida, en actitud
a la vez de espectador exigente y de investigador alerta, pronto a corregir una
desviacién o un desperfecto, presto al aplauso o al silbido. Y esto debe ser la
vida de cada cual: a la vez un armonioso espectdculo y un valiente experi-

mento (11, 162).

Se trata de una variante de la conjuncién vida y cultura, de cufio fenome-
nolégico, bajo la doble dimensién del experimento inventivo y de la reflexién
potenciadora. Conjugando ética y estética, Ortega entiende la vida como una
obra de arte, a la vez experimento y especticulo, lo que requiere tanto del es-
fuerzo imaginativo, creativo, como del autoexamen correctivo. Si se desquician
estos dos polos, surge de nuevo lo morboso, la espontaneidad gratuita o la re-
flexién inhibidora, campando cada cual por sus fueros. La idea de salud con-
juga ambos elementos en un régimen de tensién, que es potencia interior de la
vida. “Vida alerta” ciertamente, que no es lo mismo que el morboso vivere
pertculose, pero vida jovial, lddica, en ensayo de existencia, en lujoso esfuerzo
deportivo. En suma, “vida en forma”, segtin la consigna deportiva. Quizds sea
ésta la expresién mds justa para la idea de salud: estar en forma, esto es, estar
bien dispuesto, en condiciones para proyectar e intentar alcanzar determina-
das metas desde la potencia creativa de la vida Lo moral en la vida es, antes
que nada, virtus, capacidad de hacerse cargo y determinar su propio quehacer:
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154 La ética de la alegria creadora

Por eso yo prefiero que el lector lo entienda por lo que significa, no en la
contraposicién moral-inmoral, sino en el sentido que adquiere cuando de al-
guien se dice que estd desmoralizado. Entonces se advierte que la moral no es
una performance suplementaria y lujosa que el hombre afiade a su ser para ob-
tener un premio, sino que es el ser mismo del hombre cuando est4 en su pro-
pio quicio y vital eficiencia. Un hombre desmoralizado es simplemente un
hombre que no est4 en posesién de sf mismo, que est4 fuera de su radical au-
tenticidad y por ello no vive su vida y por ello no crea, ni fecunda, ni hincha

su destino (IV, 72).

“Estar en forma” se opone, pues, a “estar desmoralizado” y esta bipolaridad
concierne, como es facil de ver, al potencial de vivir. “Vida ascendente” y “vi-
da decadente” de Nietzsche podrian valer como expresiones andlogas si no
comportaran tan fuerte carga ideolégica sobre el sentido de la decadencia. De
ahf que Ortega emplee una expresién més simple e intuitiva, “ser con plenitud
y perfeccién” y “ser en ruina” (VII, 447), en que se hace m4s expresa la ima-
gen matriz de la salud. José Luis Aranguren en su perspicaz ensayo sobre La
ética de Ortega, -un estudio cldsico del tema por su valor canénico-, subraya a
este propésito que esta pareja se mueve en el plano ontolégico del genus morws
(a diferencia del genus naturae, dicho con terminologfa escoldstica), o lo que es
lo mismo, de la constitucién moral del hombre -“moral como estructura”, se-
gin Zubiri- anterior a toda especificacién de bueno o malo, honesto o desho-
nesto; es decir, en el plano de la forma de la moralidad y no del contenido. Y
la forma tiene que ver con la constitucién libre del hombre, o, en términos or-
tegulanos, con tener que hacer su vida. “La moralidad —concluye— est4 asf an-
clada en la realidad misma del hombre™. Y asf es, en efecto, en congruencia
con lo que vengo llamando la idea de salud, porque la vida en forma no es més
que la libertad en posesién de sf, mientras que el des-moralizado se encuentra
en dimisién de si. El bien como salud concierne a la estructura misma de la
condicién humana, en tanto que libre. Bien y mal en sentido pre-moral, esto es,
no conforme a una regula morum, pero intensa y profundamente real, como que
es la potencia misma. Y aquf ya se da el primer imperativo ético, meramente
formal, es cierto, pero radical e incondicionado, pues es la condicién de toda
posible vida moral: el imperativo de la vitalidad, del apetito y el gusto por in-
crementar la vida y mantenerla en trance creador. Esto es la salud.

1José Luis ARANGUREN, La ética de Ortega, en Obras completas, ed. de Feliciano BLAZQUEZ.
Madrid: Trotta, 1994, 11, 515.
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2. Deber, valor y perfeccién

Es oportuno tener a la vista una declaracién autobiogréfica de Ortega, co-
mo punto de partida de un segundo circulo de reflexién. Es un texto de plena
madurez en sus conferencias sobre ;Qué es Filosofta? (1929):

Yo me he creido muy pocas veces en deberes durante mi vida. La he vivido
y la vivo casi entera empujado por ilusiones, no por deberes. Es més: la ética que
acaso el afio que viene exponga en un curso ante ustedes se diferencia de todas
las tradicionales en que no considera al deber como la idea primaria de la moral,
sino a la ilusién. El deber es cosa importante, pero secundaria —es el sustituto,
el Ersatz, de la ilusién. Es preciso que hagamos siquiera por deber lo que no lo-

gramos hacer por ilusién (V1I, 426).

¢ Cémo? ;Una ética de la ilusién? ;Es posible casar la ilusién con el impe-
rativo moral? La clave de la salud despeja todas estas perplejidades. Desde el
imperativo vital, busca Ortega un tipo de quehacer que genere ilusiones, sin ca-
er en lo iluso, que exija entusiasmo sin rayar en lo morboso, que implique es-
fuerzo pero del que no quede baldio. Cualquier extremosidad en este punto
llevarfa a un pathos mérbido y arruinaria con ello la salud. El deber-ser es una
de estas extremosidades, pues desciende desde el cielo normativo de la razén
prictica como la ley puramente racional que ha de gobernar la vida. Y desde allf
se impone rigidamente, como una orden militar, frente al gusto, al apetito, a las
ganas de vivir. La obligacién del puro deber, sin contar con la inclinacién, la ilu-
sién y con el ser virtual del mundo, se pervierte en insano rigorismo; hace odio-
sa la moral. “Yo insisto —clama Ortega— en que debemos aprender a respetar los
derechos de la ilusién y a considerarla como uno de los haces propios y esen-
ciales de la vida (...). Reservemos buena parte de nuestra seriedad para el cul-
tivo del amor, de la amistad, de la metéfora, de todo lo que es virtual” (11, 143).
Recuérdese que éstas eran las objeciones que hacian los roménticos al severo
imperativo kantiano. La norma habfa que reconstruirla, pensaba Schiller, des-
de el espiritu del juego, es decir, de un quehacer gratificante que por su forma
libre y mévil logre encantar a la vida. Por aquf van, entre Schiller y Nietzsche,
las criticas orteguianas a la doctrina kantiana del deber -por lo general mal com-
prendida y tergiversada, porque lo entiende como un ideal, en lugar de lo que
es, un criterio formal de una accién justa-. Repite Ortega la ya tépica objecién
al vacuo formalismo kantiano, en lo que coincide con Max Scheler, ya que pro-
pone un modelo genérico de perfeccién, un rostro arquetipico, valido para todo
el mundo, pero que violenta y desencaja las lineas de la personalidad individual.
El an4lisis estético, de estilo fenomenolégico, que lleva a cabo Ortega en su fi-

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo-octubre



156 La ética de la alegria creadora

no ensayo “Estética en el tranvia” se trasfunde metaféricamente al orden mo-
ral, porque estética y ética son, como en los griegos, hermanas gemelas que
eros descubre al unfsono. No hay canon estético tnico, piensa Ortega, como
no hay un canon moral absoluto, “El deber no es tnico y genérico. Cada cual
traemos el nuestro inalienable y exclusivo” (11, 38). Es el primer y madruga-
dor anticipo del tema de la vocacién. Y al igual que en la belleza, por encima
del canon estético, esté el rostro personal y tinico de cada individuo, con su
insinuacién ideal, “asf en la moralidad —concluye Ortega— yo creo ver todo
hombre que ante m{ pasa como inscrito en una silueta moral de sf mismo: ella
precisa lo que su cardcter individual serfa en perfeccién” (11, 38). Pero, més
alls del formalismo, lo que més safiudamente critica Ortega en el deber-abs-
tracto es su impotencia vital, su anemia o su falta de profunda motivacién pa-
ra mover la vida, y, claro est4, su tenaz empefio, pese a todo, de conformarla
enteramente, pues el deber tiene que ser posible, so pena de destruirse como

deber.

(Lo cual) lleva a una de estas dos inmoralidades: o el afin de que sean
précticas, segun suele decirse, nos hace elevar a la dignidad de normas torpes
recetas extraidas inductivamente de la experiencia, o la vana exigencia de
realizar lo irrealizable siembra en nuestra vida constante inquietud, nociva
dualidad, descontento, sensacién de intimo fracaso. Esto no puede ser, no pue-
de ser: una interpretacién de la Etica que obliga formalmente al hombre a es-
tar descontento de si{ mismo, prueba (o facto su falsedad. Y esa morbosa
interpretacién de la Etica es la vigente desde que Grecia se esfumé como un

ensuefio fugaz. Kant conduce hasta lo extremo esta equivocacién (11, 142).

En el primer caso alude Ortega a una ffsica de las costumbres, positivismo
moral, socialmente impuesto como obligacién y presién, y en esta clase de mo-
ralismo empirico/social podria situarse el utilitarismo, la moral burguesa por
antonomasia, que Ortega despacha con un desplante vitalista y la critica, un
tanto simplificadora, de tratarse de un querer negociante o de mercader; en el
segundo, a la metaffsica de las costumbres de Kant, bien definida por el dua-
lismo de lo transcendental y lo empirico, al que también dirige su abierta re-
probacién. Frente a Kant orienta ahora su mirada hacia la costa lejana de los
griegos y su ética del ser. El ideal no sobreviene llovido de los cielos, ya sean
platénicos o cristianos o ilustrados neokantianos, sino de lo que las cosas son
o pueden dar de sf, de su medida interna de perfeccién. A veces Ortega insis-
te con Hegel en que el deber no puede suplantar al ser, ni al real ni al virtual;
que el deber es una inane abstraccién. En este sentido critica la “magia del de-
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ber ser”, como una férmula fetichista, en la que se cree por supersticién, espe-
rando que se realice por el simple hecho de haber sido invocado.

El debe ser del moralista, del jurista, es, pues, un deber ser parcial, fragmen-
tario e insuficiente. Pero, al mismo tiempo, ;no es sospechosa una ética que al
dictar sus normas se olvida de cémo es en su integra condicién el objeto cuya
perfeccién pretende definir e imperar? Sélo debe ver lo que puede ser, y sélo pue-

de ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que es (II1, 101).

Otras veces su critica se vuelve mds desnudamente nietzscheana, utilizan-
do la via genealégica de la sospecha para derrocar la cultura venerativa del de-
ber con su consecuente hipocresia moral. Desde este punto de vista el falso
ideal envenena la vida y la conduce a la falsificacién de si misma. Eso ocurre
cuando se pretende ser “ejemplar” a toda costa, por imitacién de un modelo fo-
rdneo o por ostentacién social, pero sin cultivo serio de ninguna excelencia
personal. El pseudoejemplar “quiere ser para los demds, en los ojos ajenos, la
norma y el modelo. No advierte la contradiccién que en este propésito hay.
Porque la ejemplaridad es un resultado automético y como mecénico de algu-
na perfeccién, y éste no se consigue si no existe un frenético amor y apasiona-
da entrega a una labor determinada” (II, 356). No tiene s{ mismo, porque no
aspira a ser nada de por si, en virtud de su querer y poder originarios, sino to-
do de prestado. Es un mascarén de virtud, estéril e inane. A diferencia del
“buen ejemplar (que) no puede serlo si no es fecundo, creador de algo, el mal
ejemplar no crea nada positivo y valioso” (11, 356-357). Y la razén de su infe-
cundidad es bien sencilla: “desconoce el amor generoso y directo al mero ejer-
cicio de una potencia” ({dem). En otra ocasién, bajo el rétulo del “deporte de
los ideales”, denuncia Ortega el interés por la falsa idealidad como una com-
pensacién imaginaria de un déficit de ser:

1Uno ha visto tantos hombres que de buena fe necesitan, ademds de su des-
tino real, dar a su vida una especie de segundo piso imaginario donde poder
representar una comedia de grandes actitudes y hacer cuadros pldsticos de vir-
tud, de ascetismo, de sacrificio! (11, 434).

De ahf que sea necesaria, para evitar tanta inflacién moral y decadencia de
la vitalidad, una “higiene de los ideales”, expurgdndolos y repristindndolos, y
sobre todo, radicdndolos en la vida y en su apetito de perfeccién. La alternati-

va a la moral de librea no es otra que fundar la ética en un acto vital de gene-
rosidad:
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Si hay, pues, en el hombre, un acto plenamente moral, lo es, a no dudar, ese
juramento que asciende de la entera personalidad, como la savia en el 4rbol. Y
basta que haya durado un punto de plenitud de “amor” para que esté justifi-

cado y con él sus consecuencias (11, 144).

La critica al idealismo ético, con su cohorte de “fantasmaticos ideales”,
paralela a su critica al idealismo gnoseolégico, va a la mano con la denuncia de
la vida decadente, como en Nietzsche, y la apologia de la otra virtud, la que
“hace regalos” por exceso de vitalidad y sobreabundancia. De ahf que en el £/
tema de nuestro tiempo (1923), la obra de més impregnacién ética de todas las su-
yas, y, a la vez, la més nietzscheana, defina la vida como “el hecho césmico del
altruismo, y existe sélo como perpetua emigracién del Yo hacia lo Otro” (111,
187). La apertura al mundo denuncia aquf su raiz ética de voluntad de salva-
cién de la circunstancia. El entusiasmo de la vida se dirige a constituir mundo

y erigirlo sobre algo digno de ser hecho: el valor.

Una moral geométricamente perfecta, pero que nos deja frios, que no nos
incita a la accién, es subjetivamente inmoral. El ideal ético no puede conten-

tarse con ser él correctisimo: es preciso que acierte a excitar nuestra impetuo-

sidad (111, 171).

El mismo afio de £/ tema de nuestro tiempo, dedica Ortega a la teorfa de los
valores un estudio monogréafico de estricta ortodoxia scheleriana, como si bus-
case un contrapunto al vitalismo nietzscheano. En él critica la teorfa subjeti-
vista de los valores, en paralelo, como ya venfa haciendo Ortega, desde 1914,
con el subjetivismo epistemolégico. “Valorar no es dar valor a quien por si no
lo tenfa; es reconocer un valor residente en el objeto. No es una guacdstio facti,
sino una quaestio turis” (V1, 327). Subraya, por tanto, el cardcter objetivo del
valor como una cualidad ideal, y, por tanto, irreal, a cuya luz percibimos el bien
concreto que pueda haber en las cosas; destaca el preferir estimativo como la
facultad orientada hacia su descubrimiento:

El estimar es una funcién psiquica real —como el ver, como el entender— en
que los valores se nos hacen patentes. Y viceversa, los valores no existen sino
para sujetos dotados de la facultad estimativa, del mismo modo que la igual-
dad y la diferencia sélo existen para seres capaces de comparar. En este senti-

do, y sélo en este sentido, puede hablarse de cierta subjetividad en el valor

(V1, 330).
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Y, por ultimo, alude brevemente a la teorfa scheleriana de la persona, “un
ser capaz de acclones, es decir, sujeto causante de sus actos”, como el tnico so-
porte/depositario de los valores morales (VI, 333), por cuya realizacién se ha-
ce digno de respeto. Es, pues, la ética material de los valores la que modera con
su rigor fenomenolégico el frenesi constructivo de la vida, a la que se puede
comparar con un escultor, pleno de fuerza, pero a quien evita caer en el capri-
cho su devocién por las formas. También en la ética busca Ortega una corre-
lacién trascendental entre lo subjetivo/vital y lo objetivo/valioso. Habla asf de
un doble imperativo, el vital/subjetivo, que concierne a la radicalidad, origina-
lidad y autenticidad con que actda el yo, y el cultural/objetivo, como polo in-
tencional axiolégico de referencia. Por ejemplo, la verdad, la bondad, la
belleza, que son cualidades valiosas trascendentales, constituyen asf el correla-
to de una actitud dindmica y subjetiva, vital, que es respectivamente, la since-
ridad con que nos adherimos a lo que creemos por verdad, la impetuosidad con
que perseguimos lo bueno y el deleite que experimentamos ante lo que juzga-
mos como bello. Pero, en tltima instancia, el énfasis se decanta en E/ tema de
nuestro tiempo, pese a la brida scheleriana, por el polo originario de la vida:

No son, pues, los valores trascendentes quienes dan un sentido a la vida,
sino, al revés, la admirable generosidad de ésta, que necesita entusiasmarse
con algo ajeno a ella. No quiero decir con esto que todas estas grandes cosas
sean ficticlamente valiosas; s6lo me interesa advertir que no es menos valioso

ese poder de encenderse por lo estimable, que constituye la esencia de la vida

(111, 188).

Otro tanto le ocurre al mundo de la cultura. “La cultura —dice Ortega—
nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho con deliberada reitera-
cién, vida vendu stricto, espontaneidad, subjetividad” (I11, 172). Incluso denun-
cia, al modo de Nietzsche, la alienacién cultural, pues cuando se pierde el
vinculo viviente con la vida, la objetividad del valor puede degenerar en una
visién sustantiva, auténoma, de la cultura, como un mundo en si (VI, 173) al
que la vida se rinde enajenada. En estricta inversién del idealismo neokantia-
no, Ortega acentta ahora el vitalismo, con que la vida se erige como polo cre-
ativo. “Se trata —subraya Ortega en letra cursiva— de consagrar la vida, que hasta
ahora era s6lo un becho nulo y como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio y
un derecho” (111, 179) —tesis, sin duda, metafisica, pero no menos ética, éti-
co/metaffsica, pues de ella surge una nueva actitud. “La vida —concluye Orte-
ga— vale por sf misma”, de lo que cabe inferir que ella es la que otorga el valor.
En esta instancia, el lenguaje remite a una intuicién originaria, muy afin a la
mistica, porque se trata de expresar lo que es dltimo y supremo. No en vano
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recurre al maestro Eckart: “quien durante mil afios preguntase a la vida: ;por
qué vives?, y si ésta pudiese responder dirfa: vivo para vivir”, a lo que afiade
Ortega como comentario: “procede esto de que la vida vive de su propio fon-
do, y mana de su mismidad. Por eso vive sin por qué, viviéndose sin m4s a sf
misma” (III, 189 nota). Esto supone una inflexién decisiva a la ética del valor,
cuyo vocabulario acaba empalideciendo en Ortega dejando paso al ontolégico
del bien y la perfeccién. Lo que importa es aquel ideal, en que pueda recono-
cerse la vida, alcanzar en él su plenitud vital y convertirlo en su propia obra,
en que encuentre su pondus de felicidad. Atravesando a Scheler, Ortega se abre
a la ética aristotélica del bien como el supremo objetivo (telos) al que se lanza
la enérgeta vital, desde su propio fondo. De ahi que el imperativo de la vitali-
dad, de la vida en forma, encuentre ahora su versién ontolégica adecuada en
el pinddrico “llega a ser el que eres™. Es la forma del circulo o de la espiral en-
tre la potencia y su télos, pues, a través de sus metas, de sus objetivos de deci-
sién y accién, la vida creadora vuelve constantemente sobre si, sobre su propio
fondo, reengendriandose de continuo en la per-feccién de su puesta en obra,
hasta consumar, a ser posible, su potencia. ;Supone esto acaso una entelécheia
natural o una cafda en el naturalismo? En modo alguno. Pese al lenguaje vita-
lista con que subraya Ortega el polo ordinario de la vida, la potencia se llama
amor, virtud que hace regalos, y su medida, secreta en cada uno, es fruto de la
libertad que asume el tltimo pondus de la vida.

3. El querer incondicionado

Se dirfa mejor que Ortega retoma un cabo suelto y lo anuda firmemente a
una ética, ya resueltamente metafisica. En un temprano ensayo de 1917, con el
sugestivo titulo de “Muerte y resurreccién”, percibe ya la actitud ética en
el gesto con que San Mauricio invita a sus compafieros a afrontar la muerte.
Al modo fenomenolégico, se le revela el sentido de lo ético en el andlisis de una
instancia ejemplar —en este caso una obra estética, “El martirio de San Mauricio
y la legién tebana” del Greco—. “San Mauricio —comenta— estd aquf en la cima
de su propia existencia, ha tomado en vilo su propia vida y la va a regalar” (I,
152). Autométicamente recordamos el lema de 1915, en que hemos visto el se-
creto de la salud: “lo que no nos incita a morir, no nos excita a vivir” (I, 88).
“La cima de la existencia” apunta a este instante pleno de vigor, en que la vida
estd concentrada en una obra, puesta a un sentido y expuesta a las tdltimas con-
secuencias, con tal de perseverar en su empefio:

® Imperativo que curiosamente también recoge NIETZSCHE en As hablé Zaratustra, trad. de
Andrés SANCHEZ PAascuAL. Madrid: Alianza Editorial, 1972, p. 323.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

PEDRO CEREZO GALAN 141

Precisamente porque conservdndola no serfa su vida. Para ascender a sf
mismo, para ser fiel a sf mismo, necesita volcarse integro en la muerte. Siem-
pre en la voluntad de morir se busca una resurreccién. Y el mismo acto en que
se renuncia a la propia vida significa la suprema afirmacién de la personalidad:
es un volver de la periferia a nuestro centro espiritual (II, 153).

No es la bondad puntual de un acto, lo que cuenta, sino el sentido ntegro,
total de la existencia. Como subraya José Luis Aranguren, la ética orteguiana
no es de actos aislados, sino “del etboys, caricter o personalidad moral, apropia-
do a través de la vida™. De ahf que la actitud ética resplandezca en esos ins-
tantes decisivos en que toda la vida se pone en juego, polarizando la voluntad
en lo que estima su bien intrinseco. “No las cosas son buenas o malas —comen-
ta Ortega— sino nuestro querer o no querer” (I, 152). La férmula podria ser
kantiana por lo que respecta al cardcter incondicionado del querer, y no en va-
no, la contrapone Ortega al querer condicionado, utilitario, que “convierte
nuestra morada fntima en una casa de contratacién” (11, 152). Pero nétese que
el deber aqui presenta una connotacién vitalista y egotista,

Por tal razén yo veo la caracteristica del acto moral en la plenitud con que
es querido. Cuando todo nuestro ser quiere algo —sin reservas, sin temores, in-
tegralmente, cumplimos con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fi-
delidad con nosotros mismos (11, 153).

Parecerfa esto, tomado a simple vista, una forma extrema de idealismo éti-
co/religioso, como la de Don Quijote. Pero no es tal. Un par de afios antes, en
el ensayo “Meditacién del Escorial” (1915), Ortega ha ajustado las cuentas con
los héroes del esfuerzo puro, que representan la primacia del querer o volun-
tad, en la filosoffa moderna, tanto en el idealismo alemadn como en el romanti-
cismo. “No le interesa al esforzado la accién: sélo le interesa la hazafia” (11,
558) —puntualiza Ortega—, es decir, no el sentido de lo puesto en obra, sino la
ardua dificultad del quehacer mismo, que intenta lo imposible. Son los héroes
de la voluntad desnuda, del arranque frenético, del entusiasmo alucinado, “del
estallido de la voluntad ciega, difusa, brutal” (II, 557), a “la manera grande”,
grandiosa, tan espafiola. Curiosamente, en este contexto menciona Ortega,
(casualmente?, a dos grandes iconos filoséficos de su galerfa intima, Nietszche
y Fichte, dos inspiradores de su razén vital, enzarzados en una herencia con-
flictiva. Nietzsche recuerda la historia que contaba la hermana sobre la idea
que tenfa éste de los espafioles. “{Los espafioles! ;Los espafioles?”. He aquf
hombres que han querido ser demasiado” (11, 557). De Fichte, menciona su ca-

¢ La ética de Ortega, ob. cit., 11, 525.
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tegoria de Zathandlung o accién originaria de autoposicién del yo —de la que se
vale Thieck, segtin la fina observacién de Cohen, para verter al aleman la “ha-
zafia” quijotesca. Son dos confidencias muy reveladoras, como luego se ver4,
de cuél es la urdimbre en que se va tejiendo la razén practica orteguiana. Don
Quijote es, en efecto, el simbolo de todos los héroes de la pura voluntad, a los
que Cervantes sometié a juicio con su “critica del esfuerzo puro”. “Mas jadén-
de puede llevar el esfuerzo puro? A ninguna parte; mejor dicho a la melanco-
lia” (11, 559). Es bien sabido, desde Aristételes, que el esfuerzo baldio genera
melancolia, como la que destila el alma de Don Quijote.

Mas en el gesto de San Mauricio, si bien se observa, no hay el menor
asomo de melancolfa; tampoco de necio entusiasmo. No es el querer de San
Mauricio una voluntad loca, que se precipita a la muerte. Aqui es la muerte
asumida, interiorizada, producida desde dentro de la afirmacién de la vida,
“muerte regocijada”, en el instante del gran sf a la propia vida, cuando ésta cree
estar en el quicio de s misma. La leccién ética, esencialmente antiutilitarista,
que emana de su actitud, es que la vida “no es ganar, sino al contrario regalar”
(II, 302 nota). Y en este contexto, inopinadamente, menciona Ortega a Don
Juan. ;Qué extrafia asociacién de ideas permite la evocacién de este nombre?
Se dirfa que el antipoda de don Quijote es don Juan, el héroe lidico por ex-
celencia, me atreverfa a decir que el no-héroe, porque se evade de vivir en se-
rio. Y, sin embargo, Ortega toma a don Juan por “una figura de altisima
moralidad”, porque también “lleva siempre en la mano su propia vida” y la vi-
ve con el garbo de quien se la juega a la muerte. Ortega ve a don Juan meta-
féricamente, quiero decir, a través del aura simbélica que se desprende de la
figura de San Mauricio en el cuadro del Greco. “Esa mano y la mano de nues-
tro Don Juan, poniendo su vida a una carta bajo la luz de un candil en el al-
gln garito ominoso, tienen secreta afinidad, que bien merecia ser meditada”
(I1, 151-152). Sin duda, la comparacién tiene el propésito retérico, provocati-
vo, de hacernos reparar en algo que escapa a la simple mirada:

Lleva siempre en la mano su propia vida, y como todo le parece del mismo
valor, consecuente con su corazén, estd dispuesto a ponerla sobre cualquier
cosa, por ejemplo, sobre este caballo de copas. Tal es la tragedia de Don Juan:

el héroe sin finalidad (11, 154).

En tan sorprendente paradoja, ayuda tener en cuenta que la definicién kan-
tiana del juego es justamente la “finalidad sin fin”. Sin duda, Don Juan juega
con su vida, con su muerte, con todo lo que le sale al paso, con Dios mismo,
porque a sus ojos todo tiene el mismo valor, esto es, ninguno para embarcar re-
solutivamente la vida. Podria decirse que Don Juan es el héroe nihilista, por
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excelencia, la contrafigura de don Quijote. Sobre esta linea, prosigue Ortega
afios m4s tarde, en su “Introduccién a Don Juan” (1921), la recuperacién del
tema barroco del gal4n sevillano, burlador y libertino, su elevacién a mito de
significacién universal. Desde luego, el “aura” de la actitud ética la sigue te-
niendo San Mauricio. Basta con reparar en la enfdtica confesién orteguiana:

Declaro que no conozco otro rasgo mds certero para distinguir un hombre
moral de un hombre frivolo que el ser capaz o no de dar su vida por algo. Ese
esfuerzo, en que el hombre se toma a si mismo en peso todo entero y se apres-
ta a lanzar su existencia allende la muerte es lo que de un hombre hace un hé-
roe. Esta vida que hace entrega de sf misma, que se supera y vence a s{ misma,
es el sacrificio —incompatible con el egofsmo (VI, 136).

;Qué hay de esto en Don Juan? Sélo el aliento de la muerte al jugarse la
vida. “Es la muerte el fondo esencial de la vida de Don Juan” (VI, 136)
—enfatiza Ortega, para dar fuste a su interpretacién:

La leyenda de Don Juan, més bien que una broma, es un terrible drama.
La inminencia constante de la muerte consagra sus aventuras, ddndoles una fi-
bra de moralidad, y presta a sus horas como una vibracién poderosa de espa-

das (VI, 136).

Pero exponerse a la muerte no es de suyo ningtin sintoma de virilidad (ver-
tus) ética, si no va acompafiado de una profunda afirmacién de un sentido en
la vida. Cabia pensar si el fuste del personaje se presta a exponer su vida a al-
go y por algo. El propio Ortega, andando los afios, en un nuevo ensayo sobre
“La estrangulacién de Don Juan” (1935), esta vez a propésito de la versién de
Zorrilla, da una nueva vuelta de tuerca al mito. Refiriéndose a los dos perso-
najes antagonistas, Don Juan y Don Luis, desliza esta sospecha:

Estos hombres no tienen su vida puesta a nada, Son existencias hueras, sin
equipaje de trascendencia. Por eso pesan tan poco, por eso parecen tan 4giles.
Creen que no creen en nada, y esto les proporciona una fabulosa ilusién de li-

bertad, son ateos de todo (V, 244-255).
Y por ser existencia huera, proyecta Zorrilla una salvacién de don Juan “a
lo roméntico”, dejdndose tocar el corazén a dltima hora.

;De modo que Don Juan y Don Luis eran todo eso precisamente porque
no lo eran en serio, definitiva e irrevocablemente, sino al revés. Porque sabi-
an que todo eso que eran —ateos, insolentes, preocupados sélo por sf mismos,
imprevisores del porvenir— no lo eran en realidad, sino... metaféricamente
—que su vida era retérica de sf misma? (V, 245).
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Lo que ha extirpado Zorrilla del mito hasta el punto de esterilizarlo es el
valor del libertino retador, tan presente en la obra de Tirso de Molina, y esto
es lo tnico que podia darle a su vida la gravedad de un destino irrevocable,
pues lo que hace de Don Juan un héroe nihilista, por antonomasia, es jugarse
su vida en la burla permanente de ideales que no satisfacen su corazén. Es un
“herofsmo negativo” —dice Ortega— negativo y tragico:

Pero entonces Don Juan no es un botarate, sino terrible simbolo de una si-
miente trégica que, mas o menos incubada, llevamos dentro todos los hom-
bres: la sospecha de que nuestros ideales son mancos e incompletos, frenesi de
una hora embriagada que culmina en desesperacién, embarque jovial que una

vez y otra hacemos en naves empavesadas, las cuales siempre al cabo pericli-

tan (VI, 124).

Don Quijote y Don Juan, pese a sus diferencias, representan dos formas de
herofsmo extremoso, mérbido, tragico, la una por servir a un fin arduo, excel-
so, pero vacuo, y la otra por el vacfo de finalidad, con lo cual, a la postre, los
extremos se tocan. “Si éste consiste —comenta finamente José Lasaga— en que-
rer cosas imposibles, en despreciar y rechazar el mundo en torno, la concien-
cia melancélica de nihilidad proporciona al héroe trigico su més deseado
paisaje: el paisaje vacio”. Pero moverse en el vacio conduce a la disolucién de
toda ética, ya sea en la locura inane del “caballero de la virtud” o en el esteti-
cismo del juego respectivamente. A mi juicio, entre Don Quijote y Don Juan
queda San Mauricio como el verdadero exponente para Ortega de la actitud
ética, por el desprendimiento con que lanza su vida, lejos de si, en pos de un
ideal. El sf sabe a qué pone su vida y lo hace sin reservas ni regateos. Su que-
rer es incondicionado. Sélo que su fin es trascendente, eterno, y la filosoffa sé-
lo entiende de aquella finalidad que se juega en el mundo, el lugar de la
existencia ética. El idealismo religioso puede generar otra suerte de nihilismo.
Su blanco es tan lejano y sublime que no sabemos bien a dénde apunta. Creo
que en este tema Ortega es basicamente un agnéstico®. De ahf que se vea obli-
gado a volver del herofsmo religioso del cuadro del Greco a un emblema filo-

7 José LASAGA, Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 82.

8 Sostiene José Luis ARANGUEN que la filosoffa orteguiana, (y, por tanto, ha de entenderse,
creo, que también su ética) “estd, de facto, abierta a la trascendencia” (La ética de Ortega, ob.cit.,
IL, p. 512). No lo creo. Tal vez pudiera abrirse, pues es una ética de la plenitud vital y la felici-
dad, pero en Ortega es rigurosamente intramundana, consecuente en este punto con el finitismo
histérico de su razén vital como “ser-en-el-mundo”. “Dicho de otra manera —precisa Lasaga— la
novedad que subyace a esta propuesta reside en sostener que sélo es moral el acto que no se
desliga de su intencién biogréfica y, fiel a sus inspiracién, busca ejecutarse como fin en el mun-

do” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 87).
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séfico, de la mano de Aristételes. Si el cuerpo eldstico de San Mauricio, lan-
zando su vida, como una flecha, fuera de sf, se contrae y encorva, esto es, se
mundaniza o convierte hacia el mundo, da lugar a un arquero, que invita a sus
amigos a dispararse a un blanco. Es el simbolo aristotélico del vigor en la Zri-
ca a Nicdmaco.

Este sfmil del ideal como un blanco y nuestra existencia como una fle-
cha no es mfo: tiene cldsico précer abolengo. En el comienzo de su Etica, dice
Aristételes: “busca el arquero con la mirada un blanco para sus flechas, ;y no
lo buscaremos para nuestras vidas?” Bajo tal metéfora pierde la ética el cariz
pedantesco que en nuestro tiempo ha tomado, y parece convertirse en una no-
ble disciplina deportiva, que puede resumir su imperativo asi: {Hombres, sed
buenos arqueros! (VI, 137).

El mismo Nietzsche, como recuerda Ortega, habia incidido en este simbo-
lo a propésito de Napoleén al definirlo como “el arco con méxima tensién” (111,
191). La ética se ha mundanizado en la modernidad, recriando el amor al mun-
do de los griegos, aun cuando al final se hace posesivo y despético. Lleva ra-
z6én José Lasaga al ver en la figura del arquero la salida orteguiana de la aporia
sobre la actitud ética (por exorbitacién del idealismo o del naturalismo), y, a la
vez, la sintesis superadora de las figuras heroicas de vida buena, en la serie dia-
léctica de Don Quijote —San Mauricio— Don Juan’. El arquero, con los pies
firmes sobre el suelo, los musculos elésticos y la vista clavada en el blanco, en
plena tensién vital, es ahora el simbolo inequivoco de la salud. No lanza sus fle-
chas al vacio, ni al alto cielo para que lluevan sobre su cabeza. Apunta a lo que
sabe puede alcanzary tiene voluntad de alcanzarlo, y se mantiene dentro de la
realidad virtual del mundo. En este trance, es obligado representar al arquero
vigoroso, atento y concentrado en su meta, como una figura salida de un friso
renacentista:

Una de las cimas del Renacimiento, el extrafio Leonardo de Vinci, acufié
para siempre la norma certera: Chi non piio quel che vuol, quel che puo voglia. “El

que no pueda lo que quiere, que quiera lo que puede” (V, 89).

9 “La serie dialéctica se despliega hacia los componentes de un nuevo modelo de héroe. Este
no es Don Juan, el burlador representa el momento de negatividad en el proceso que conduce
al héroe de la razén vital, simbolizado por un arquero que no sélo debe acertar en el blanco-
ideal, sino atinar a definirlo” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 91).
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No es la norma de la resignacién, sino de la salud, en perfecto equilibrio del
querer y el poder, sin autoengafios ni desilusiones!’. Quiere la posibilidad y ha-
ce el poder de ella, incrementando, a la par, la realidad del mundo y la poten-
cia creadora de la vida. Las metas més altas posibles vendrdn impuestas por el
dinamismo de la accién. Desde este planteamiento se resuelve aquel desidera-
tum, formulado por Ortega, de una ética de la ilusién sin hacerse ilusiones, del
esfuerzo no baldfo, del entusiasmo sin alucinacién. De otra parte, la simple
mencién del blanco, al que dirigir la mirada, exige el trdnsito del imperativo
formal de la vitalidad al material de lo digno de ser alcanzado, conexionando
ambas dimensiones. Porque no cabe vida en forma sin contar con el blanco po-
sible de su esfuerzo, ni posible meta sin la disciplina del esfuerzo y la ilusién
por alcanzarla. La conexién de ambas dimensiones, subjetiva y objetiva de la
moral, la llama Ortega “vocacién”. Pero antes de abordar este punto clave, es
preciso dar un nuevo rodeo metédico: jcémo lograr ese equilibrio de querer y
poder para el régimen de la vida buena, en un mundo cultural, como el mo-
derno, donde la inflacién de los ideales y la deflacién de las fuerzas, sobreesti-
madas, estdn a la orden del dia?

4. El bucle de la ironia y la actitud jovial

En Meditaciones del Quijote glosa Ortega la receta cervantina contra los idea-
les caballerescos, haciéndola suya: la ironfa. Para no caer ni en la alucinacién
ni en la desilusién (I, 386), la dnica cura es la ironfa, ese supremo gesto de ele-
gancia y de ingenio, con que el danzarin, para mantenerse en vilo, evita la
solidez del suelo. Est4 bien probado que todo lo sélido, lo compacto y duro, lo
que genera certidumbres definitivas, degenera en una suerte de dogmatismo,
ya sea de lo ideal o de lo empirico. La ironfa es el modo de esquivar pseudo-
certezas absolutas, sin encallar en el escepticismo. Pero, no menos de evitar el
relativismo, entrelazando sutilmente las diversas perspectivas. En una palabra,
la ironfa es dialéctica, pues se mantiene de camino, en biisqueda de una sinte-
sis, que nunca puede estar dada, sino en construccién incesante, mediante la
relativizacién y el entrelazo. “Y este ir y venir de uno a otro extremo —dice
Ortega a propésito de la actitud de Renan— esta suavisima ondulacién puede
darnos la clave de su morada interior” (I, 450). Me atrevo a pensar que tam-
bién de la de Ortega, mds renaniano de lo que él podia imaginarse:

10 También lo habia advertido NIETZSCHE: “No queréis nada por encima de vuestra capaci-
dad: hay una falsedad perversa en quienes quieren por encima de su capacidad” (As¢ hablé Zara-
tustra, ob. cit., p. 386).
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{Vivir en zig-zag! Aquf se tiene deliciosamente expresada la subjetividad
de Renan. El espiritu zig-zagueante no va de una verdad a otra; ésta serfa la
linea recta. Va de una verdad a una mentira, de esta mentira a otra verdad, y
para él no es lo importante el punto de Hegada ni el punto de partida, sino se

mismo movimiento indeciso de uno a otro polo (I, 450).

Se dirfa que se trata de una dialéctica abierta pero sin afédn ni programa de
sintesis, porque sabe que la realidad es de suyo multilateral, y no hay modo
de reducirla a una mirada integradora. Pero tampoco desespera por ello en la
mera agonia, porque creer en la contradiccién trégica no es que el revés de
la creencia en la identidad. Quiz4 por ello se mueve en la ambigiiedad, y mds
que a la verdad bien redonda, aspira, como Renan, a la verosimilitud —“una
existencia intermedia, semi-verdad, semi-error, que puebla un mundo infinita-
mente mds amplio, més viejo y més rico que el de las realidades inequivocas.
Es el mundo de lo verosimil” (I, 452).

Ahora bien, el riesgo m4s fuerte de encallar en dogmatismo, lo ofrece la ac-
titud realista/naturalista de la vida inmediata, espontdnea, con su creencia in-
genua en las meras cosas subsistentes y su enviscamiento en la costumbre. La
epoché o bien la duda metédica que suspende esta creencia es un gesto de iro-
nfa, porque no niega el mundo dado, pero lo elude en cuanto dado y lo alude
hacia y desde otra nueva forma. Bien se advierte que la ironfa va unida estre-
chamente a la libertad de ensayar en el mundo, y por tanto, al autoensayo o ex-
perimento que es la propia vida. Se niega el mundo como mera naturaleza ah{
y se lo abre como cultura. Ironia es, pues, en su esencia, la cultura. Como pre-
cisa Ortega, al filo de su “Renan”, “la cultura es siempre negacién de la natu-
raleza, y como en el hombre a lo natural llamamos esponténeo, tendremos que
definir la cultura como la negacién de lo espontdneo, es decir, la ironfa” (I,
460). Y, en cuanto cultura, lo es también la educacién, cuando evita lo dado
por lo virtual, y la espontaneidad por la disciplina, o la ética, cuando refrena el
instinto sin sofocarlo y suspende el inmediato y natural egofsmo de la mera
conservacién de la vida. Histéricamente, al hablar de ironfa ética pensamos en
Sécrates, el ironista, por excelencia, que socavaba las creencias mds firmes, de-
sarraigaba costumbres, y sobre todo lo fijo ponia el signo agudo de una inte-
rrogacién. “Pero un dia —sefiala Ortega con énfasis retérico— en las plazuelas
de Atenas, Sécrates descubre la razén” (I11, 175). La razén es también iréni-
ca, pues es la hija de un gran rodeo reflexivo para disciplinar la imaginacién, y
procurarse asi, mediatamente, a través del sentido objetivado, como dice
Ortega en las Meditaciones, la vuelta tictica a lo inmediato. Al menos, habria
que decir que con Sécrates ha nacido la razén practica como razén de vida. Es-
ta era su tarea, la que marcaba un dadmon o vocacién irrevocable.
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El tema del tiempo de Socrates consistia, pues, en el intento de desalojar la vi-
da espontdnea para suplantarla con la pura razén. Ahora bien: esta empresa
trae consigo una dualidad en nuestra existencia, porque la espontaneidad no
puede ser anulada: sélo cabe detenerla conforme va produciéndose, frenarla y

cubrirla con esa vida segunda, de mecanismo reflexivo, que es la racionalidad

(111, 176).

He aqui la epoché o suspensién tictica de la vida, madre de la cultura y cuna
natal del racionalismo, al que define Ortega en estas pdginas “como un gigan-
tesco ensayo de ironizar la vida espontdnea mirdndola desde el punto de vista
de la razén pura” (111, 177). Obviamente, en este gran ensayo de la moderni-
dad, adem4s del racionalismo venu stricto, caben también con derecho propio el
idealismo trascendental, el absolutismo hegeliano del concepto, y, en lo que res-
pecta a la moral, el idealismo ético kantiano/fichteano del deber absoluto, que
acaba convirtiéndose, en su puesta en practica histérica, en la obra del absolu-
to querer/poder. La razén acaba asf negando la vida y sacrificdndola a su po-
testad soberana. Por primera vez en Ortega no est4 visto Sécrates con el aura
de haber sido el partero de la razén, en el 4gora griega, sino puesto bajo la sos-
pecha insidiosa de suplantar la vida. Uno no puede menos que recordar la vi-
sién nietzscheana de aquel tdbano de Atenas, que eché a pique el arte tragico
de los griegos, insuflando en su cultura un hélito de muerte!!. La ironfa socrati-
ca es, sin duda, un gesto de libertad, pero que encierra el germen del distancia-
miento y desprecio del mundo. Cuando la ironfa se ignora a s{ misma y queda
fascinada por el nuevo mundo que descubre, creyéndolo auténomo y soberano,
su libertad se trueca en resentimiento. Tan sélo tres afios més tarde, en el ensa-
yo “Etica de los griegos” (1926) lo va a confesar abiertamente:

Sécrates, con su sonrisa nihilista, feroz, a lo Lenin, en medio del 4gora, de-
jando knock-out a un estratega ilustre, a politico famoso, a un agudo sofista (...)
Sécrates pone al hombre griego de espaldas al universo y frente a frente con-
sigo mismo. En una sola generacién el espiritu griego gira ciento ochenta gra-
dos. (...) Una vez mds topamos con el paradojismo helénico. ;Cémo vivir
bien? —preguntamos. Y Sécrates responde: No viviendo, haciendo de nuestra

vida una defensa contra la vida (I11, 541-542).

I “Mientras que en todos los hombres productivos el instinto es precisamente la fuerza
creadora y afirmativa, y la conciencia adopta una actitud critica y disuasiva: en Sécrates el in-
stinto se convierte en un critico, la conciencia, en una creador —juna verdadera monstruosidad
por defectum” (Friedrich, NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia. Trad. de Andrés SANCHEZ PAs-
CUAL. Madrid: Alianza Editorial, 2001, pp. 122-123).
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En suma, con Sécrates se anuncia la alienacién cultural como venganza
contra la vida. En ética daré lugar a los idealismos mds exasperados y aluci-
nantes, como el de Don Quijote, o a los héroes roménticos; en politica, al pro-
gresismo y el utopismo con su carga revolucionaria. ;Cémo compensar este
despropésito de la razén pura? No se trata, sin més, de invertir la inversién
platonizante como propone alguna vez Nietzsche, pues de este modo se repo-
ne un mero naturalismo. Esto seria Rousseau, a quien desdefia Ortega por su
populismo y democratismo. La pura afirmacién de la espontaneidad es barba-
rismo y cinismo, Util como debelador de convenciones, pero falto de sentido
constructivo. La solucién no puede ser meramente negativa, destructiva, sino
esquiva, elusiva, esto es, una nueva ironfa, la del burlador de ideales trascen-
dentales y absolutos, un don Juan libertino. “Tal es la ironfa irrespetuosa de
Don Juan, ﬁgura equivoca que nuestro tiempo va afinando, puliendo, hasta
dotarla de un sentido preciso” (I11, 178)'2. Y tan equivocal, como que a veces
lo entrevé bajo la mascara del “caballero de la mano en el pecho” (11, 307), casi
un Quijote, casi un mistico, pero, claro est4, en negativo. Don Juan contra Don
Quijote, darfa para una fascinante novela de intriga, como crefa Unamuno. Y en
este contexto, Or‘tega invoca de nuevo a Nietzsche:

A los hombres del antiguo estilo tal vez parezca que es esto una falta de
respeto. Es posible pero inevitable. Ha llegado irremisiblemente la hora en que
la vida va a presentar sus exigencias a la cultura. “Todo lo que hoy llamamos
cultura, educacién, civilizacién, tendrd que comparecer un dfa ante el juez in-
falible Dionisos” -decia proféticamente Nietzsche en una de sus obras prime-

rizas (111, 178).

No obstante, hay que precaverse también del riesgo opuesto de primar el
gesto de Don Juan como la actitud ética del vitalismo. Esto serfa tanto como di-
solver la propia ironia en juego intrascendente. Recuérdese que Don Juan re-
presenta la finalidad sin fin, el espiritu del juego, y esto es, esteticismo, pero no
ética, donde tiene que darse un pondus de la vida. “Nuestra actitud —precisa
Ortega— contiene, pues, una nueva ironfa de signo inverso a la socratica” (111,
178). De estas palabras cabe inferir que encierra en sf la otra, la socratica, sélo
que invertida. La doble ironfa forma un bucle, jinfinito?, de relativizacién reci-
proca, de contrapunto y tensién entre cultura y vida. De lo contrario, ni la vida
serfa razén vital ni el nuevo ideal serfa vida en posesién de sf misma. Hay, pues,

12 “Ironfa realista” la llama José LASAGA, esto es, “con vocacién de reconocer lo que hay y lo
que somos” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 100); yo la llamarfa sencillamente vitalista; para
reconocer lo que hay y lo que somos, se necesita la integridad de la razén vital.
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como una ironfa ya incubdndose en el seno de la vida inmediata y esponténea,
por su inseguridad y problematicidad, y que la cultura va consumar como iro-
nfa expresa de la reflexién contra la vida, como la hay también en el seno de los
ideales, aparentemente m4s firmes, cuando asalta la sospecha de que pueden ser
insatisfactorios. De ahi que el idealismo de los héroes del puro esfuerzo, que
conduce fatalmente a la melancolia, tiene que ser eludido con la burla irénica
cervantina, para superar la alucinacién, sin destruir, empero, la posibilidad de
un sentido de y para la vida. Pero no menos ha de ser eludido el naturalismo vi-
talista de los deseos, instintos y caprichos, para no quedar desilusionados o de-
sesperados por la falta de sentido. Es esta otra forma sutil de melancolfa, incluso
de desesperacién, que ya vio Kierkegaard en el desenlace de la actitud estética,
cuando se experimenta la disipacién de las experiencias mas inmediatas. Si bien
se observa, hay, pues, una doble melancolfa: —de un lado, el desengafio a que
conduce el esfuerzo puro, sustantivado como un sublime dindmico, y del otro,
el no menor y contrapuesto desengafio tras el puro abandono estético a la em-
briaguez del momento. Y, en contrapunto, doble ironia respectivarnente, contra
la cultura venerativa de los ideales de un lado, y del otro, contra la exaltacién
vitalista y naturalista de los impulsos. Ni alucinados ni desilusionados, segtin el
texto de Meditaciones. La libertad implica el bucle de esta doble ironfa, cuyo fru-
to es tanto el esfuerzo realista por afrontar la realidad sin autoengafios consola-
dores, como la ilusién constructiva, metédica, en poder transformarla,
convertirla en un posible sentido para la vida. Encuentro, pues, un secreto hilo
de continuidad entre Meditaciones del Quijote y El tema de nuestro tiempo. Wi Don
Quijote ni Don Juan pueden ser la dltima palabra:

Don Juan se resuelve contra la moral, porque la moral se habfa antes su-
blevado contra la vida. Sélo cuando exista una ética que cuente, como su nor-
ma primera, con la plenitud vital, podrd Don Juan someterse. Pero esto
significa una nueva cultura: la cultura biolégica. La razén pura tiene que ce-
der su imperio a la razén vital (I11, 178).

1

Lo de “cultura biolégica”?® , que ha disparado tantas interpretaciones cra-

samente vitalistas de este texto, aparte de ser una paradoja frente a la cultura
abstracta y exdnime, hay que tomarlo en el ancho sentido biogréfico, personal,
de la vida. La pura biologfa es incompatible con la ética. Ahora bien, la natura

!5 Ortega utiliza el término “biolégico”, no para provocar, como buen orador, sino por las
connotaciones dindmicas, que tenfa la nueva biologfa: “la actividad original y primera de la vida
es siempre espontdnea, lujosa, de intencién superflua, es libre expansién de una energia pre-

existente” (11, 609).
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naturands, el impulso originario de creacién, la fuente del poder y la posibilidad,
todo eso que la cultura desdefia como un fondo barbaro y primitivo, puede dar
lugar a una ética si encuentra ese punto de equilibrio entre el poder y la forma,
sl se quiere, por continuar con el lenguaje nietzscheano, Diénysos y Apolo, que
paradéjicamente se potencian y contrarrestan. Esa es la norma de la plenitud
vital, de la vida en forma y en obra, en potencia y disciplina, ante la que tiene
que someterse Don Juan, por la sencilla razén de que desaparece tanto el es-
piritu intrascendente del juego como el trascendente de la utopia idealista. La
plenitud vital no es un éxtasis dionisfaco. Tampoco un insustancial ensuefio
apolineo. A primera vista, la plenitud vital parecerfa un ideal del superhombre,
rayando en la hybris, frente a la ética socrdtica del limite y la medida;

Hay un término en Platén y en alguno de sus sucesores muy poco estudia-
do todavia y capaz, en mi opinién, de un fecundo desarrollo; me refiero a la pa-
labra que para ellos definfa la vida: pleonexia, es decir, aumento, henchimiento.
Vivir es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansién hasta el in-
finito. El limite nos es impuesto; es una resistencia que nos opone otra vida que
a nuestro lado, e incitada por andloga energia, ensaya su acaparamiento del uni-
verso. Cada cosa —afirma Spinoza— aspira a perseverar en su ser. No, no; la fér-
mula no es suficiente; cada cosa viva aspira a ser todas las dem4s. La biologfa

exige que introduzcamos la categorfa de henchimiento (I, 455).

Este texto, claramente antisocritico, de su “Renan”, en 1909, con un Orte-
ga joven, pletérico de fuerzas e ilusiones, asombrosamente unamuniano, como
st se le hubiera contagiado algo del espiritu frenético de creacién, que en la ra-
ya del 1900 impulsa el vasco, nos puede dar la pauta para entender el lema de
“m4s vivir” de 1923. La cita de Spinoza, que Ortega hipertrofia unamuniana-
mente, sacdndola de quicio, sugiere, no obstante, cierta contencién. La poten-
cia sélo es infinita en la natura naturans, pero no en sus modos particulares. La
plenitud vital tiene un limite intrinseco que constituye la forma. Cada ser se
afirma y expande en su ser, y a la vez, se concentra en su raiz propia, en su sin-
gular individualidad. Compite con los otros en virtud exclusivamente del de-
sarrollo del guantum de su poder, puesto en obra. Sélo por eso la metaffsica es
ética, porque hay un orden y una ley. A través de Spinoza, el texto tiene la vir-
tud de sugerirnos un tema permanente en Ortega, la alegrl’a creadora, el espl’-
ritu jovial, porque ensaya la vida en el orden virtual de lo posible, y a la vez,
ateniéndose a la realidad y a la medida interna de su poder. Es la actitud sere-
na y confiada del alcién, el p4jaro que anida en los dfas de tormenta porque
conffa en la calma. Se trata de una ética del conatus, del apetito de perfeccién,
donde la inspiracién y aspiracién para alcanzarla, conjugan la ética con la es-
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tética, la seriedad del deber autoimpuesto, libérrimo, con la ligereza del arte.
Pero justamente esta conjuncién le obliga a adoptar un punto intermedio, que
sin eliminar el esfuerzo y la ilusién, sea equidistante del esfuerzo baldfo, sin
meta, como del esfuerzo impuesto -el trabajo y todas las éticas laboriosas de la
modernidad- y, a la vez, de la ilusién pura, gratuita y la ficcién libre del juego,
por situarse éste fuera del marco virtual de la realidad. Esa actitud, esforzada
e ilusionante, pero no baldfa ni ilusa, radicalmente antiutilitaria y a la vez, ple-
namente felicitaria, aun en medio del riesgo que conlleva, es el deporte. En el
entusiasmo del hallazgo, o quizd con cierta intencién provocativa, Ortega se
deja llevar por el fervor retérico:

A las obras verdaderamente valiosas sélo se llega por la mediacién de este
antieconémico esfuerzo: la creacién cientifica y artistica, el herofsmo politico
y moral, la santidad religiosa son los sublimes resultados del deporte (III,

195).

Para evitar f4ciles criticas, que se salen por la tangente, hay que tener en
cuenta, como advierte oportunamente José Lasaga, “que el deportista en que
estd pensando Ortega es el Arquero aristotélico”. Al modo barroco, éste es el
emblema matriz de su ética, ajustado al lema: “busquemos el mejor blanco a
nuestras vidas”. Ciertamente el deporte es juego, pero al tener en cuenta la ex-
posicién al peligro y la resistencia que le opone el mundo, al entrar en contac-
to con el entero peso de la realidad, se abre al agonismo, que implica la finitud
y limitacién. O dicho de otra manera, el deporte es juego que integra en su ex-
posicién la muerte, “la muerte regocijada”, aceptada como buril interno de la
figura de la propia vida. El arquero encara su blanco sin interés ni utilidad, por
amor a la cosa misma, al poder que se pone en obra. “La perfeccién moral, co-
mo toda perfeccién, es una cualidad deportiva, algo que se afiade lujosamente
a lo que es necesario e imprescindible” (11, 358-359). El deporte exige ideales
y metas, autoexigencia y disciplina, que se impone libérrimamente; busca lo
perfecto por lujoso y generoso empleo de fuerzas y energfas. Uno est4 obliga-
do a lo “justo”, o a la “conveniente” para la salud social, pero no a lo perfecto.
El apetito de perfeccién viene de una superabundancia de vida, que es propia-
mente amor, o virtud que hace regalos, casi sin proponérselo, en su misma su-
perabundancia. Por lo dem4s, la actitud deportiva, pese a ser tonificante y
competitiva, tiene un punto de “elisién”, cuando el esfuerzo, al maximo de su
rendimiento, si atin asf no alcanza la meta, antes de despefiarse en la desilusién,
se burla jovialmente de si mismo. Este punto es decisivo. “De aqui que, como

Y Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 109.
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en todo deporte, contenga la perfeccién moral un grano de ironfa, y se sienta a
s{ misma sin patetismo alguno” (I, 3568-359). De esto justamente se trata: éti-
ca, no patética, tensién creadora sin agonfa, bucle irénico de la cultura y la vi-
da, respectivamente, entre la dura disciplina de la ascesis, como entrenamiento,
y el lujoso derroche de energfa. El deporte como ética y estética, como bien sa-
ben los buenos y exigentes deportistas, y, reciprocamente la ética como depor-
te -pero no el de “los ideales” compensatorios y vanos, sino de aquellos otros
que brotan del propio querer cuando se pone en obra, o del propio poder cuan-
do se quiere a sf mismo. El deporte, en fin, como el simbolo de la actitud mo-
ral intramundana, cuando se elimina del cuadro de San Mauricio su mirada
religiosa trascendente, polarizada, como en los santos del Greco, en la ideali-
dad celeste del sentido. Por supuesto, esto no es toda la ética, ni la de lo justo
o correcto ni la de lo conveniente, pero sf la ética sustantiva, personal, de vida
buena o de la vida en forma:

La mera correccién moral es cosa con que no tiene sentido jugar, porque
significa el minimo de lo exigible. Pero la perfeccién moral no nos la exige na-
die; la ponemos o intentamos nosotros por libérrimo acto de albedrio y, sin du-

da, merced a que nos complace su ejercicio (11, 359).

. Es el simbolo orteguiano del arquero/deportista una imagen insuficiente o
deficiente de la conducta ética? Formulada la aporfa en los términos, en que lo
hace José Luis Aranguren, jcémo ha de entenderse la vida, segtin Ortega, c6-
mo quehacer moral, responsable, auténtico, o cémo deporte y juego?”®. Es
cierto que Aranguren, a continuacién, disuelve el dilema, al hablar de una
“aparente antitesis”, pero lo hace a base de rebajar el alcance de lo ludi-
co/deportivo, o bien de ver una cesura entre el Ortega “vitalista” antes de
Heidegger y el dramdtico/existencial posterior a Heidegger. “Si la filosofia de
Ortega no es vitalista, tampoco su ética es deportiva o lddica, como en algun
momento pudo parecerlo, como incluso pudo parecérselo acaso, en esta etapa
de su pensamiento, al propio Ortega”'®. Discrepa Lasaga de esta opinién, in-
sistiendo en que los motivos fundamentales de la ética de Ortega quedan re-
cogidos en la imagen del deporte, “de modo —dice- que al hablar del deporte
como ethos se estdn tocando los temas éticos por antonomasia, los de la indivi-
dualidad, la libertad, la felicidad y la muerte””. Estoy de acuerdo con él, con
tal de discernir, como he indicado, entre el juego o el arte, como “finalidad sin

15 La ética de Ortega, ob. cit., 11, p. 518.
16 [bidem, p. 520.
7 Figuras de la vida buena, ob. cit., p.114.
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fin”, y la actitud deportiva, que “posee la vida para exponerla con sentido” (11,
432), donde el término “sentido” introduce todo el horizonte de la real y efec-
tiva perfectibilidad. Pero el sentido no puede venir de fuera a la vida, sin res-
tarle su autonomfa, sino que nace de su propio fondo, cuando ella se pone o
expone libremente a algo. Y esto es mds que juego. Téngase en cuenta que el
juego es un “oasis de la felicidad”, segtn la certera calificacién de Eugen
Fink'®. Pese a su apologia del juego y su papel creador de cultura, Ortega fue
también muy sensible a su aire frivolo e intrascendente

El juego, pues, es el arte o técnica que el hombre posee para suspender vi-
talmente su esclavitud dentro de la realidad, para evadirse, escapar, fraerse a si
mismo de este mundo en que vive a otro irreal. Este tracrse de su vida real a una
vida irreal imaginaria, fantasmagdrica, es dis-traerse. El juego es distraccién. El
hombre necesita descansar de su vivir y para ello ponerse en contacto, vol-
verse a o verterse a una ultravida. Esta vuelta o versién de nuestro ser hacia lo
ultravital o irreal es la diversidn (V1I, 469).

Este cardcter evasivo y felicitario lo extiende también al arte. “La forma
mds perfecta de evasién a otro mundo son las bellas artes (...) porque consi-
guen, en efecto, libertarnos de esta vida m4s eficazmente que ninguna otra co-
sa” (VII, 470). No es extrafio que Ortega perciba cierta disparidad entre la
actitud lidica y la gravedad de la existencia:

El arte, todo arte, es entidad muy respetable, pero superficial y frivola, si
se la compara con la terrible seriedad de la vida. Evitemos, pues, aludir lige-

ramente a un arte de vivir” (IV, 403)"°.

El vivir, pues, no es sélo arte, sino conquista de un ethos personal, que estd
vinculado a imperativos, y como se ha indicado, no sélo al formal de la vitali-
dad sino al material de encontrar un buen blanco para la vida. No se trata de
jugar a la vida, que es puro esteticismo, sino jugarse la vida puesta y expuesta
en una carta. Ciertamente, el juego tiene reglas alas que atenerse, pero son re-
glas autoimpuestas, convencionales, que nada tienen que ver con el rigor de la
necesidad objetiva. El deporte, en cambio, complica el juego en una empresa,

8 K. FINK, Oavis de la felicidad. Pensamientos para una ontologia del juego. México: FCE, 1966.

19 Es muy significativa a este respecto su confesién autobiografica: “Y afiadiré que lo mismo
me ha impedido entregarme a ningtin arte, inclusive al literario. Nunca he podido extirpar de m{
la sospecha, la entrevisién de que en todo arte hay una dosis de capricho. Tal vez por eso abun-
da entre los artistas el hombre sin peso de humanidad, de entrafia frivola” (VI, 350).
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en que cuenta el destino. Y esto le otorga a la libertad aquella gravedad, lige-
ra y jovial, atenida y responsable, de la genuina actitud ética. Pero, si le abri-

mos la puerta al destino, que llama insistentemente ;no arrasa con su fuerza a
la libertad?

5. El destino y el deporte de la vocacién

He aqui el centro de gravedad de la ética orteguiana®. La reiterada tesis de
que el hombre tiene que hacer su vida, y no de modo caprichoso, sino acer-
tando con un quehacer que sea el suyo propio, le arranca a Ortega, en el “Pré-
logo a una edicién de sus obras” -buena ocasién para una revisién de su
postura- una confesién autobiogréafica, muy indicativa de su actitud:

De este pensamiento sale lanza en ristre otra de las batallas incesantes que
cursa por toda mi obra: la guerra al capricho. La presencia de lo caprichoso
me exaspera. Y no se vaya a creer que por razones de beaterfa. No es porque
el caprichoso ofenda a la seriedad y yo me constituya en paladin de esta sefio-
ra. Esto serfa invitar al caprichoso a que lo fuese m4s, porque en el fondo de
él late siempre una secreta voluntad de ofender a algo serio. Por sf misma la
seriedad me trae sin cuidado. Lo que pasa es que, al hacer algo por capricho,
se elude precisamente lo que hay que hacer por necesidad, y el que no es lo

que necesariamente tiene que ser aniquila su propia sustancia (VI, 349).

Desde la altura de esta confesién, en 1932, cabe recordar la cita que hace
un brioso Ortega, en 1909, casi un cuarto de siglo antes, de otra confesién au-
tobiografica de Goethe, uno de sus iconos familiares: “Yo be vido un combatiente /
y esto quiere decir que he sido un hombre” (1, 126). Que esto sea una constante in-
telectual y moral en la vida de Ortega es innegable, si se tiene en cuenta la rec-
tilinea fidelidad con que acepta, ya desde muy joven, con todas sus
consecuencias, su misién intelectual de ser (él que podia haber sido tantas
otras cosas) un pensador 2 partibus infideltum. Incluso su ajuste de cuentas con
su admirado Goethe, a partir de esta misma fecha de 1932, se debe a su creen-
cia de que el gran poeta, tan celoso en la bisqueda de su “s{ mismo”, ha trai-
cionado en la bonanza de la Corte de Weimar su vocacién. Goethe prefiere “la
potencialidad ilimitada”, el libre juego de la expresién simbélica de su capaci-
dad, en vez de “entregarse a una figura determinada” de existencia. “Goethe

20 Para mejor comprender este paragrafo, remito a las densas y prolijas paginas que dedico
al tema de la vocacién y el destino en mi obra de 1984, La voluntad de aventura, ob. cit., cap. 3, pr.

5y cap. 7, pr. 4.
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rehdye —precisa Ortega— encajarse en un destino, que, a fuer de tal, excluye,
salvo una, todas las demé4s posibilidades. Goethe quiere quedarse... en duwponi-
bilidad. Perpetuamente” (IV, 415). El simbolismo es el indice de una actividad
autoexpresiva y creadora, pero sin engranar en el curso del mundo, porque no
se decide a elegir, no se resuelve... “{Pero el destino —sentencia Ortega— es es-
trictamente lo contrario que el «tanto da», que el simbolismo!” (IV, 414). De
ahf que el superdotado Goethe acabe traicionando la vida,

Porque vivir es precisamente la inexorable forzosidad del determinarse, de
encajar en su destino exclusivo, de aceptarlo, es decir, resolverse a verlo. Tenemoos,
queramos o no, que realizar nuestro “personaje”, nuestra vocacién, nuestro

programa vital, nuestra “entelequia” (IV, 415).

Dejando al margen el rigor de esta lectura de Goethe, lo decisivo es el jue-
go mismo de bipolaridades: destino vervus simbolismo, como la necesidad se
opone al capricho, y la actitud ética, seria, responsable, autosujeta a la norma,
a la actitud estética, suelta e indeterminada. Pero, ;jde qué “necesidad” se tra-
ta? El término “destino” es esencialmente equivoco, porque designa una de
esas encrucijadas constitutivas de la multilateralidad de la vida. La lengua ale-
mana distingue hasta tres dimensiones o aspectos, que el espafiol confunde en
un mismo término. Destino como Schicksal o fatum, destino como Geschick (al-
go asf como envio, la imagen clésica del destino, que llama apremiantemente a
la puerta, esperando una respuesta) y destino como destinacién o determina-
cién (Bestimmung). La fatalidad es un aspecto facilmente recognoscible, porque
designa una necesidad ciega, externa, complemetante ajena a la libertad, aun
cuando la delimita con su cerco inexorable. El destino, como Geschick, concier-
ne en cambio a la libertad, en cuanto se destina a ella, instdndola y provocan-
dola a una respuesta forzosa, algo asi como la carta apremiante que se nos
dirige sin que podamos excusar nuestra respuesta. Frente a ella, el desti-
no/destinacién es la determinacién (Bestimmung), con que la libertad responde,
con més o menos holgura, en el margen de lo posible, tal vez, en dltima ins-
tancia, con un sf o un no, aceptacién o rechazo respectivamente, a aquello que
se le destina. Esta destinacién, como figura de personalidad, es vocacién cuan-
do el cercado por la fatalidad (Schicksal) e interpelado por el destino (Geschick)
se reconoce a “s{ mismo” en la figura de su respuesta (Bestimmung). Se diria
que la libertad convierte entonces el destino en destinacién. La arista de inter-
seccién de estas tres dimensiones, aguda como el filo de una navaja, es posible
porque la vida es siempre el afronte de un yo en, y, con la circunstancia. Sin la
fatalidad de la circunstancia, el yo levita libremente en un éter, donde todo es
posible, porque no hay limite a la accién autoexpresiva. Pero, a la inversa, sin
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la imaginacién creadora, animadora e inventiva del yo, la circunstancia se tor-
na ciega y muda. No tiene nada que decir ni que imponer, ni posible envio con
que interpelar e inquietar la vida. Fatal, en este sentido estricto, es la circuns-
tancia, como suelo y paisaje natal, en que el hombre desarrolla su quehacer. Es
lo dado, lo impuesto, el cerco inexorable, la condicién y el limite de nuestras
posibilidades. Ahora bien, en la medida en que la circunstancia no sélo cerca
sino que insta y apremia, se convierte en un envio que fuerza a mi libertad a
replicarle. Mi respuesta, proyecto vital, esto es, lo que me propongo ser o lle-
gar a ser, es la destinacién que doy a mi vida. Obviamente ésta no es gratuita
ni arbitraria, porque es la determinacién de una libertad forzada por el desti-
no. No sélo somos forzosamente libres por tener que elegir, como a menudo re-
pite Ortega con acento dramético, preexistencalista, sino forzadamente libres,
en cuanto presionados y apremiados por el envio de la realidad en una direc-
cién determinada:

De aqui su consustancial perplejidad. De aqui también que sélo el hombre
tenga “destino”. Porque destino es una fatalidad que se puede O no aceptar, y
el hombre, aun en la situacién més apretada, tiene siempre margen —este mar-

gen es la libertad- para elegir entre aceptarla o dejar de ser (VI, 350).

Pero, jquod vitae sectabor iter?, jcémo resolverse a una figura determinada?,
;cémo elegir?, ;por cudl de las vias posibles determinarse?; ;jtodas, pocas o
muchas, me son indiferentes por equivalentes, o hay alguna, que puedo sentir,
experimentar con més pondus vital, esto es, con més carga per-fectiva, y llegar
a reconocerla como la propia mia? En otros términos, ;hay una posibilidad ne-
cesaria (V1I, 552), que sea la medida interna de la vida? De no haberla, sélo
queda la mera fatalidad externa o la mera indeterminacién simbélica. De dar-
se, en cambio, esta posibilidad necesaria, aun cuando “insegura”, hay en la vi-
da destino y libertad, libertad trabada en el destino, o destino/envio (Geschick)
que apremia a mi libertad a la destinacién o determinacién (Bestimmung) inte-
gral de la vida. Para Ortega no se trata de una libertad de libre arbitrio electi-
vo, sino de gravedad y autenticidad resolutiva. Se dirfa que hay m4s libertad
de eleccién cuando hay menos densidad de existencia, esto es, cuando estoy
més a flor de la superficie, individual o social, de mi vida. Pero cuando ésta se
ahonda y se agrava, la libertad resulta ser de-cisién re-solutiva, un “tragico sf
o no dado a la realidad”, y a la vida. Como advierte Ortega,

La libertad no puede consistir en elegir entre posibilidades equivalentes, es

decir, que ellas, las posibilidades, sean también libres. No; la libertad adquie-
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re su propio caricter cuando se es libre frente a algo necesario; es la capaci-

dad de no aceptar una necesidad (VI, 349).

Aparte, pues, de la necesidad externa, que me cerca y apremia y hasta im-
pele, ;hay una necesidad interna, que por asf decirlo, me llama y reclama co-
mo la verdad de mi vida? Esta serfa mi vocacién, como aquella figura de
existencia en que fragua mi personalidad moral, mi “individualidad ética”, se-
gtin Max Scheler, o en expresién orteguiana, mi yo “necesario e inexorable”.
“El yo, en cambio, nos manda a nosotros, manda sobre nuestra voluntad, aun-
que ésta puede con una dolorosa subversién desobedecer el mandato” (VII,
550).

La resolucién del problema que se plantea Ortega intenta conjugar la doble
herencia Fichte y Nietzsche, que pesa sobre su pensamiento?. De un lado el
modelo ético del campeén del querer/poder moral, con la tesis de la accién ori-
ginaria (Zathandlung) del yo en una forma de destinacién (Bestimmung), que sea
la vocacién (Ruf) genérica humana. Pero Ortega no puede aceptar el idealismo
extremo con que Fichte fundamenta la moral incondicional del héroe, a) como
autoposicién pura del yo, que pone lo otro de sf para poder realizarse a sf mis-
mo y b) el cardcter infinito de esta auto-posicién en transcendimiento de sf ha-
cia sf mismo. Este yo hipertréfico, absoluto, que se pone a sf mismo poniendo
el mundo consigo, enloquece en el desvario de los héroes del puro esfuerzo, co-
mo Don Quijote, porque no encuentra limite ni resistencia a su voluntad in-
condicionada, y a la postre, se despefia en melancolfa. En suma, no es un yo en
circunstancia. Para él no existe propiamente ni fatalidad (Schicksal) ni desti-
no/envio (Geschick), sino la destinacién (Bestimmung) de su acto, conforme a la
ley moral. Fichte quiere consagrar asf la profunda seriedad de la vida, como
obra moral de autocreacién, pero paradéjicamente la disuelve en un juego del
espiritu libre consigo mismo, donde no hay otro destino que su resolucién so-
berana. Pero el hombre es finito. Su limite es la circunstancia, como lo ajeno a
su poder. En ella est4 ya puesto de antemano como arrojado a la vida. Su des-
tino no ha de ser el genérico humano, sino la medida propia y exclusiva de su
perfeccién individual, su personalidad moral (Scheler), que fragua como una
obra de arte, segtin una inspiracién originaria.

Del otro lado estd la metafisica del artista de Nietzsche, que obra y actia
por superabundancia de su voluntad de poder y no ya por la motivacién mo-
ral de transformar la realidad en el horizonte de un sentido -lo que es una éti-
ca del trabajo- sino en el libre impulso del desarrollo de sus potencialidades. Su
accién es expresién de una voluntad de creacién, que juega, como el nifio de

2 Tbidem, p.370.
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Her4clito, en la mafiana del mundo. Este es el modelo de la voluntad de poder
como arte. Pero paradéjicamente, la actitud creativa se transforma, a la postre,
en el juego del destino (Schicksal), el si tragico al gran juego del ser. Y es esto
lo que tampoco puede aceptar Ortega, porque implica una renuncia al sentido
ético de la vida, como ansia de perfeccién. El afronte dramético del yo en la
circunstancia elimina el espiritu libre del juego. Este afronte no anula la liber-
tad, sino que la posibilita en la interseccién de la fatalidad, el destino y la vo-
cacién:

Vida es, a la vez, fatalidad y libertad, es ser libre dentro de una fatalidad
dada. Esta fatalidad nos ofrece un repertorio de posibilidades determinado,
inexorable, es decir, nos ofrece diferentes destinos. Nosotros aceptamos la fa-
talidad y en ella nos decidimos por un destino. Vida es destino (V1I, 431).

Ciertamente hay en Ortega, como en Nietzsche, un sf incondicional a la vi-
da, aun en medio de la fatalidad (Schicksal), pero se vehicula a través de des-
tino/vocacién (Bestimmung/Ruf), como el yo necesario e inexorable, un
imperativo “material”, que “asciende de nuestro més radical fondo” (V, 212).
Es la vida la que me llama y reclama a ser en una figura determinada.

Es decir, que cada hombre, entre sus varios seres posibles, encuentra siem-
pre uno que es su auténtico ser. Y la voz que le llama a ese auténtico ser es lo
que llamamos vocacién. Pero la mayor parte de los hombres se dedican a aca-
llar y desoir esa voz de la vocacién. (...) En cambio, sélo se vive a s mismo,
sélo vive de verdad, el que vive su vocacién, el que coincide con su verdadero

“sf mismo” (V, 138).

Y yo soy libre para responder, aceptando o rechazando su envio (Geschick).
La idea fichteana de vocacién ha sido, pues, modificada en la clave ontolégica
del “llega a ser lo que eres”:

No se confunda, pues, el deber ver de la moral, que habita en la regién inte-
lectual del hombre, con el imperativo vital, con el tener gue ser de la vocacién

personal, situado en la regién més profunda primaria de nuestro ser (I1V, 406).

Ahora bien, si la vocacién no surge en virtud de una ley moral incondi-
cionada, sino al filo de la accién y la experimentacién vital, su invencién tiene
mucho que ver con la inspiracién del arte, en que el artista creador alcanza a
ver el arquetipo, que mueve su mano. La vocacién no se alcanza por intros-
peccién analitica del yo, sino al filo del didlogo del yo con la circunstancia, pro-
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curando conjugar la necesidad externa con la interna, como en una obra de ar-
te. Y este nuevo giro le permite a Ortega reabsorber la metafisica nietzschea-
na del artista, rectificindola igualmente en el marco de la vocacién:

Todo arte implica aceptacién de una traba, de un destino, y como Nietzs-
che decfa: “el artista es el hombre que danza encadenado”. (...) No se diga
tampoco que la fatalidad no nos deja mejorar nuestra vida, porque la belleza
de la vida est4 precisamente no en que el destino nos sea favorable o adverso
—ya que siempre es destino- sino en la gentileza con que le salgamos al paso y
labremos de su materia fatal una figura noble (VI1I, 436).

Esta sintesis permite verificar aquella doble ironfa, en que la cultura se bur-
la de la vida espontdnea, dejando surgir el horizonte de la determinacién, pe-
ro, a la inversa, la vida se burla de la cultura, reabsorbiendo el sentido en la
espontaneidad creadora del artista. El deber, desgravado de su sentido moral
trascendente, se convierte en vocacién vital, al igual que el juego libre se me-
tamorfosea en el juego impuesto del destino. La sintesis de ambas dimensiones,
reconvertidas dialécticamente por el bucle irénico, es el deporte en lo que tie-
ne de juego dramatico, serio y hasta tragico, en que el hombre se juega la vida
en la carta de su vocacién/destino. El deporte como vinculo del arte y de la éti-
ca, del esfuerzo libre y la vocacién, del impulso felicitario de juego y de la au-
todisciplina. El deporte como actitud doble, ético/estética y como simbolo de la
vida humana.

Tan dificil conjuncién no deja de ser problemdtica. Como acabo de sugerir,
Ortega ve el deporte como un lertium f/u[() tanto a la moral del deber puro co-
mo a la amoralidad hedonista de los impulsos ciegos e irreflexivos, o bien, en
sentido complementario, al cdlculo técnico de utilidades. El ‘deporte de la vo-
cacién’, si se me permite esta expresién provocativa -esto es, el perseguirla y
afanarse por ella, dedicdndole la vida-, significa para él tanto la superacién del
deber-ser moral como del puro juego intrascendente. Indicaba antes que
Schiller y Nietzsche, cada uno a su manera, le facilitaron a Ortega una salida
del rigorismo kantiano/fichteano, auspiciada por la idea scheleriana de la vo-
cacién como “individualidad ética”. ;Pero hay salida satisfactoria a la aporia
entre la ética y la estética, tan finamente planteada por Kierkegaard? ;Puede
haber “necesidad interna”, aun cuando sea la de la vocacién, y norma o medi-
da de perfeccién, incluso siendo la propia, o precisamente por ser la propia, si
no hay constriccién y sentido de incumplimiento y culpa? ;Y puede darse es-
pontaneidad creadora sin reabrir el espiritu de la “finalidad sin fin” del juego?
Dejo el problema abierto, pues realmente se trata de una verdadera guaedstio
disputata, que renace de cada intento de resolverla.
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Entrando en el fondo de la cuestién, el ethos deportivo orteguiano significa
expresamente la recusacién orteguiana del utilitarismo, desde el nuevo arqueti-
po de un hombre “vitalmente lujoso para quien vivir no es ganar, sino regalar”
(I1, 302 nota), y de ahf que, en mi comentario, venga asociando esta propuesta
con el tema nietzscheano de la “virtud que hace regalos", conectando asf con el
viejo texto de Meditaciones sobre eros como impulso que persigue lo perfecto. Pe-
ro aquf nos surge una aporfa. En el deporte hay ciertamente esfuerzo y sacrifi-
cio, pero su intencionalidad se dirige més a la perfeccién propia que a posibilitar
la ajena. Se da en la actitud deportiva un predominio del egotismo, como es pro-
pio de una ética aristocratica. “Para mi —precisa Ortega— nobleza es sinénimo
de vida esforzada, puesta siempre a superarse a s misma, a trascender de lo que
ya es a lo que se propone como deber y exigencia” (IV, 183)*. Eso es lo que sig-
nifica propiamente la actitud deportiva. El deporte es, en efecto, agonal, com-
petitivo, pero le falta aquel punto de generosidad trans-itiva, de autodonacién
gratuita, que vinculamos habitualmente con la ética, pues no parece avenirse
con la franquia hacia la alteridad, y el interés por anudar el vinculo intersubje-
tivo como signo caracterfstico de la vida moral. El problema ético para Ortega
estd planteado exclusivamente en los términos dicotémicos nietzscheanos entre
una moral plebeya y una moral de la vida noble, quiz4 a la altura de su tiempo,
frente a la pleamar del plebeyismo, pero no en el nivel radical y propio de la mo-
ral. El deportista est4 presto a jugarse la vida en aras de su aficién e impulso ha-
cia lo mejor, pero esto no equivale a jugérsela por el otro. Trasponiendo el
asunto a la clave de la vocacién, cabe argiiir que estd concebida en términos es-
trictamente individuales y aristocréticos, atendiendo a la perfeccién propia, pe-
ro sin tener en cuenta la ajena. Se puede alegar, no obstante, a favor del
egotismo que quien dedica su vida al cultivo de la excelencia personal acaba re-
dundando en la perfeccién del conjunto. El “deporte de la vocacién” estimula e
incita a que los otros hagan otro tanto, y de todo ello se sigue, por redundancia
de vida, el acrecentamiento del interés social colectivo. El respeto a la propia vi-
da, el cultivo de la personalidad, la exigencia implacable de perfeccién son la
mejor garantia de la vida ascendente y con ello de la riqueza y afinamiento de
la vida social:

Imaginense ustedes por un momento que cada uno de nosotros cuidase tan

SélO un poco méas Cada una de las horas de sus ch’as, que les exigiese un poco

22 Siempre guarda Ortega alguna reserva sobre el lenguaje nietzscheano, por su tono vital-
ista y desdefioso. “Cuando Nietzsche distingue entre «moral de los sefiores» y «moral de los es-
clavos», da una férmula antipdtica, estrecha Yy, a la postre, falsa de algo que es una realidad

innegable” (II, 609).
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més de donosura e intensidad, y multiplicando todos estos minimos perfeccio-
namientos y densificaciones de unas vidas por las otras, calculen ustedes el en-

riquecimiento gigante, el fabuloso ennoblecimiento que la convivencia

humana alcanzaria (VI1, 436).

iInobjetable! Cabe, no obstante, seguir preguntando: ;y el altruismo? Es
en este punto donde, a mi juicio, el modelo del deporte se queda corto como
simbolo de la actitud ética. Pues el caso es que si hay vocaciones altruistas, ca-
si todas ellas, que se producen y prosperan en un medio social orientado por
relaciones de reciprocidad y ayuda mutua. Claro estd que, segtin el plantea-
miento orteguiano, el que es profesor o médico o militar siente su vocacién pri-
mariamente como tal y no por su motivacién altruista o por su alcance social.
{Convenido! Pero ;y en el caso de la vocacién de padre, o de educador, o de
politico —(jqué paradoja!)? ;Cémo entender estas vocaciones sin introducir
una dimensién moral estricta de cuidado y responsabilidad por el otro, que
trasciende el modelo felicitario y aristocritico de la actitud deportiva? La res-
puesta ortegulana a este problema, ingeniosa, sin duda, y de cufio nietzschea-
no, subraya de nuevo el aspecto creativo de la vida noble:

La oposicién entre egofsmo y altruismo pierde sentido referida al grande
p g y p g
hombre, porque su “yo” est4 lleno hasta los bordes con “lo otro”: su ¢go es un

alter —la obra. Preocuparse de sf mismo es ocuparse del Universo (111, 610).

Pero por mucho énfasis retérico que se ponga en el asunto, la obra no es un
alter, si no surge ya de antemano destinada a él. Lo contrario es ponerse “m4s
all4 del bien y del mal”, cosa que en modo alguno hizo Ortega. Cabria objetar,
incluso, si no hay vocaciones inmorales, por ejemplo, la de “ladrén”, a la que
Ortega alude en algtin momento (IV, 406), en un tono, como ha advertido
José Luis Aranguren, abiertamente paradéjico, que suele pasar desapercibi-
do?. “El problema decisivo —dice Ortega en la citada nota— es si, en efecto, el
ser ladrén es una forma de auténtica humanidad” (iem). Pero este problema
sélo se deja resolver desde una instancia de perfeccién genérica, de destino o
vocacién de humanidad, que serfa el orden integral de la vida buena. Obvia-
mente, este nivel no estd en modo alguno excluido de la vocacién, sino inclui-
do en ella, como su niicleo de humanidad. La vocacién personal, para ser
vocacién, lo presupone e implica, y lo lleva a su realizacién concreta en una

%5 “Se trata aqui, como muy claramente explica la nota que Ortega puso al pie, de un clési-
co razonamiento per impossibile, vestido de orteguiana paradoja” (La ética de Ortega, ob. cit., 11, p.

530).
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forma o figura determinada de vida. Ortega lo reconoce asi expresamente en
varios lugares: “La mayor parte de lo que tenemos que hacer para ser auténti-
cos nos es comtn con los demé4s hombres lanzados sobre el 4rea de la vida a
una misma altura del largo destino humano, es decir, con los demds hombres
de nuestra época” (V, 138). En el sentido de la determinacién (Bestimmung)
fichteana como de la “individualidad ética” scheleriana, hay un fondo comin
de humanidad, como base de la moral y de la vocacién. Pero eso es destinacién,
pero no destino, mientras no haya un envio (Geschick), que sélo a mi me con-
cierne. Tal como precisa en otro momento,

Sélo quiero hacerle notar que, aunque la vocacién es siempre individual,
se compone, claro est4, de no pocos ingredientes genéricos. Por muy individuo
que usted sea, amigo mfo, tiene usted que ser hombre, que ser alemédn o fran-
cés, que ser de un tiempo o de otro, y cada uno de estos titulos arrastra todo
un repertorio de determinaciones de destino. Sélo que todo eso no es propia-

mente destino mientras no queda modulado individualmente (IV, 410-411).

El caso es que Ortega no insistié en este nivel de vocacién genérica huma-
na, o del individuo gua hombre, que es el tema relevante de la ética. Tal vez por-
que lo daba por resuelto en la ética material de los valores de Max Scheler.
O quizé4 porque lo llevaba en una direccién normativa contraria al vitalismo, o
bien porque su planteamiento dicotémico de vida plebeya/vida noble le impe-
dfa profundizar en esta direccién de radicalidad. He aqui, sin embargo, el pro-
blema ético relevante: ;qué significa que la vida nos impone, nos llama
apremiantemente a todos y a cada uno, singulatim, a una vocacién genérica de
humanidad, por encima o por debajo de las diferencias culturales, sociales e in-
dividuales? ;Es un simple vinculo de cohesién colectiva (moral cerrada en sen-
tido bergsoniano) o un vinculo de solidaridad en potenciacién y ascensién vital
creciente (moral abierta)? ;Hay también para la sociedad, cada sociedad, y pa-
ra el todo humano, un imperativo de salud? La meditacién orteguiana sélo en-
treabrid su puerta a estas preguntas, que son, a mi juicio, las cuestiones éticas
fundamentales. ;Qué es lo “decente” (?) (guod decet) o lo correcto, un asunto de
utilidad social publica o de justicia o de incremento perfectivo de la vida gené-
rica humana? ;Y cémo poder evaluarla en un juicio inclusivo de toda la hu-
manidad? A mi entender, el imperativo de la plenitud vital exige una respuesta
positiva a estas preguntas en la direccién de aquello que entendia Fichte por la
determinacién/destino (Bestimmung) del hombre en cuanto hombre.
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6. Las virtudes magnanimas

Como vengo repitiendo, la idea directriz de la moral orteguiana, ya desde
Meditactones, incluso antes en clave idealista neokantiana, luego “reducida” fe-
nomenolégicamente, es la del héroe. El imperativo de la salud subraya esta di-
mensién del vigor (virfus) como potenciacién de la energia (conatus) ala que he
llamado, siguiendo a Spinoza, alegria creadora. El término “creacién” hay que
tomarlo en un sentido lato, que incluye desde la creacién artistica, politica,
cientifica, juridica, técnica, etc., propiamente dicha, hasta la invencién de la
“vocacién” personal. El quehacer, como ya se indicé, incluye la doble dimensién
de “hacer mundo” y de crear el argumento de la propia vida. Y, por tanto, en
dltima instancia, de hacer o hacerse del yo, entre el yo autor/actor, sujeto de
inspiracién, y el “yo necesario e inexorable” que ejerce sobre él su apremiante
llamada. De ahf que la disposicién fundamental o virtud matriz de tal ética sea
la magnanimidad. “El magndnimo es un hombre que tiene misién creadora: vi-
vir y ser es para él hacer grandes cosas, producir obras de gran calibre” (111,
609). ;Y qué obra es més ardua y atrayente que la de la propia vida? Resuel-
tamente, Ortega se desembaraza del ideal equivoco del “superhombre”, al que
estuvo trabado en algtin fervor de juventud, por del de “alma grande” de la vi-
da noble, eterna aspirante y autoexigente. La virtud agonal de la megalopsichia,
caracteristica de las épocas heroicas, con su ideal de vida en lucha, fue tras-
puesta por Aristételes a la vida civil, como capacidad para acontecer grandes
empresas, exponiéndose al peligro de perder la propia vida*'. En la época mo-
derna fue entendido como “generosidad” vital, no sélo grandeza de aspiracio-
nes y miras, sino fuerza moral para un comportamiento racional y libre, que le
dé al hombre la autoestima por llegar a ser sefior de s{ mismo?. M4s tarde, el
romanticismo la asocia con el entusiasmo heroico y el espiritu de creacién. La
magnanimidad mira asf a la perfeccién y aspira a realizar los ideales supremos
de existencia. Ortega abrevia esta evolucién histérica en la metamorfosis del
ethos del guerrero en el ethos del deportista. El hilo de continuidad entre ambos,
es, pues, el alma noble, cuya magnanimidad opone Ortega a la pusilanimidad

de] a]ma plebeya:

Sus actos emanan de una necesidad creadora, originaria, inspirada e inelu-

dible —ineludible como el parto. El pusildnime por sf no tene nada que hacer:

24 B texto aristotélico de Etica a Nicomaco 1V, 3, 1124b7-10 es el antecedente inmediato, al
que recurre directamente Ortega en su definicién del magn4nimo.

% René DESCARTES, “Les passions de l'ame”, Arts. 152-153, en Qeuvres et Lettres. Paris: Gal-
limard, 1953, pp. 768-9.
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carece de proyectos y de afdn rigoroso de ejecucién. De suerte que, no habien-
do en su interior “destino”, forzosidad congénita de crear, de derramarse en

obras, sélo acttia movido por intereses subjetivos —el placer y el dolor (111, 609).

Ortega subraya explicitamente este rasgo de la voluntad creadora, lo que
justifica su exposicién al peligro y su asuncién regocijada de la muerte. La
magnanimidad es el ethos especifico del creador: “Esto es lo que no compren-
derd nunca el pusildnime: que para ciertos hombres la delicia suprema es el es-
fuerzo frenético de crear cosas —para el pintor, pintar; para el escritor, escribir,
para el politico, organizar el Estado” (111, 610). Y para el hombre sin més adi-
tamentos, para todo hombre, claro est4, inventar su vocacién. Hablando pro-
plamente se trata del “deporte de la vocacién” o bien del esfuerzo heroico por
servir a la vocacién. Los términos del texto recién citado —“necesidad creado-
ra, inspirada e ineludible”— corresponden justamente a la actitud vital ante el
“yo necesario e inexorable”, en su movimiento incesante de inspiracién y aspi-
racién.

Desde la virtud matriz de la magnanimidad surge toda una constelacién de
virtudes heroicas, fuertes y creadoras, de “virtudes magn4nimas”. La primera
en el orden de la derivacién préctica es la “autenticidad”, que consiste, antes
que nada, en la seriedad y extrema consecuencia con que se da el “si a la vida”,
aceptando el afronte dramético del yo en la circunstancia®. Se es auténtico
cuando se acepta la vida como ardua tarea de ser, sin descargarse en el peso de
la costumbre y la opinién comtn establecida. Heidegger habia destacado la au-
tenticidad del velbst, que se “empufia” a sf mismo originariamente desde el fon-
do existencial anénimo de la existencia gregaria (man), de vivir como se vive,
esto es, de sentir y pensar, actuar y hablar como hace el comtn de la gente. La
angustia serfa la linea divisoria implicita en ambas actitudes, pues el hombre
inauténtico rehtye la angustia de hacerse responsable de sf y del mundo, refu-
gidndose en lo anénimo social, y el auténtico encara en la angustia su “resolu-
cién” (Entlossenbeit) a ser, arrojado en el mundo y confiado al cuidado de sf
mismo. Ortega no margina esta dimensién, pero mds en consonancia con el ta-
lante griego que con el quejumbroso y gnéstico del existencialismo, acentta la
“soledad radical” del que tiene que hacer su vida, a la vez que la alegria crea-
dora, tragica en el fondo, con que asume esta tarea. “;La vida como angustia,
sefior Heidegger? {Muy bien! Pero... ademds: la vida como empresa” (XII,
219). Su pathos no es de angustia sino de “4nimo esforzado” en el naufragio, y

% José LASAGA incluye en esta virtud el doble imperativo de salvar al yo y a la circunstan-
cia, como los dos lados implicados de un mismo destino (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 184).
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en consonancia, su ethos es el esfuerzo deportivo por mantenerse a flote por
uno mismo.

Ahora bien, si “ser héroe” consiste en “ser uno, uno mismo”, como se afirma
en Meditaciones del Quujote, otra de sus virtudes capitales ha de ser “la originali-
dad préctica, activa” (I, 390), para inventar su vida, su propio y exclusivo que-
hacer y argumento vital. No es sélo la autonomia de no aceptar otra ley que la
que proceda del fondo de su ser, sino su “resistencia a lo habitual y consueto”
(idem), esto es, a la presién social y la obligacién establecida. “Cada movimien-
to que hace ha necesitado primero vencer a la costumbre e inventar una nueva
manera de gesto” (dem). Creo que este enfoque del origen, que va més all4 de
la mera autonomfa formal para incidir en la dimensién material de la figura con-
creta y propia de la vida buena, guarda una secreta afinidad con la agudeza

¥, encargada precisamente de re-

practica o “de accién” del ingenio de Gracidn
solver las cuestiones pricticas en un sentido original y creativo. Pero donde hay
invencién de quehacer, ha de darse conjuntamente aquella resolucién activa por
mantenerse en “fidelidad” al personaje, que se ha decidido ser, contra toda pre-
sién, coaccién o resistencia. Fidelidad que no es obstinada y ciega, sino fina y
perspicaz para ir perfilando este personaje al filo del reto de las circunstancias.

Como sugeria al comienzo, indudablemente el fondo de toda esta ética del
héroe es su metafisica de la razén vital, pero ésta debe mucho en su génesis e
inspiracién al modo de sentir la necesidad préctica de una nueva Espafia. La
razén practica del ndufrago ha de ser salvadora de su circunstancia, porque de
lo contrario se va a pique con ella. La magnanimidad de raiz es afrontar este
peligro de salvarla o de perecer en el intento. Sin esta clave préctica, su obra
se mueve en el vacio de una metafisica, sin lema y sin empresa. Pero Ortega
tuvo un blanco al que dirigir su esfuerzo:

Es preciso ir educando a Espafia para la éptica de la magnanimidad, ya que
es un pueblo ahogado por el exceso de virtudes pusildnimes. Cada dia ad-

quiere mayor predominio la moral canija de las almas mediocres (111, 611).

Fue esta constatacién de partida, veraz como toda la vida de Ortega, la que
polarizé su ética, tenaz y unilateralmente, hacia el ideal del alma noble.
“Nobleza obliga”, obliga y mata, pero de una buena muerte.

7 Francisco José MARTIN ha sefialado la afinidad del pensamiento de Ortega en Meditaciones
del Quijote con el ingenio graciano (La tradicion velada. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, cap. V,

pp- 117 y ss).
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7. Coda: la otra melancolia del destino

Al hacer el balance de la vida, ;cabe alguna melancolia en el héroe de la ale-
grfa creadora? Creo que si, si no ha de ser un iluso. Desde luego Ortega nun-
ca lo fue. El creador serio, por muy jovial que sea su actitud, reconoce todo el
peso de la realidad y del destino que lo alcanza. El de Ortega fue vivir y morir
del “dolor innumerable de Espafia” (V, 264), que, segun él, habia matado an-
tes a tantos y tantos espafioles, entre ellos a Miguel de Unamuno. El héroe de
la vida noble nunca se hace ilusiones. Sabe de antemano del carécter tragico
de todo destino, por tratarse de un mortal. El problema, sin embargo, no esta
sélo en el hecho de la muerte, que cabe asumirlo e internalizarlo en la misma
obra de la vida. Un pardgrafo incitante de “Notas del vago estio”, en que se
recrea el horizonte histérico de la vida noble, reza asf de fuerte y paradéjico: la
muerte como creacién. No me resisto a citar su parrafo extremo:

La muerte quimica es infrahumana. La inmortalidad es sobrehumana. La
humanizacién de la muerte sélo puede consistir en usar de ella con libertad,
con generosidad y con gracia. Seamos poetas de la existencia que saben hallar

a su vida la rima exacta en una muerte inspirada (11, 433).

Lo propio del mortal para Ortega no es tener que morir, verdad sencilla y
plana, sino tener que hacer su vida, y ésta, paradéjicamente, no estd orientada
a la muerte, a diferencia del heideggeriano vein zum Tode, sino a su vocacién, y,
por tanto, a la plenitud de su vida. Pero en un ser indigente, de tiempo y muer-
te, la vocacién, como se ha mostrado, es destino, porque toda destinacién (Beds-
timmung) implica también a la fatalidad (Schiksal) de la circunstancia y al envio
(Geschick) que ella nos hace. Y el destino nos puede y nos mata, pues nunca ca-
be creacién enteramente libre ni ejecucién consumada. El destino es indome-
fiable, y, por tanto, en alguna medida in-apropiable. De ahi que quede
in-concluso, esto es, sin consumacién posible. En este sentido, el destino es tra-
gico. Tal como se dice en Meditaciones:

Como el cardcter de lo heroico estriba en la voluntad de ser lo que atin no

se es, tiene el personaje tragico medio cuerpo fuera de la realidad (I, 395).

La expresién se agrava con el destino. No es ya lo que atin no se es, sino lo
que nunca puede llegar a ser en plenitud, por su cardcter de in-consumado. No
es extrafio que tanto le impresionara a Ortega, de joven, la sentencia de
Madame de Staél: “Lo mds grande que el hombre ha hecho lo debe al senti-
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miento doloroso de lo in-completo de su destino”®. ;No es esto un formidable
motivo de melancolia?...

Normalmente los animales son felices. Nuestro sino es opuesto. Los hom-
bres andan siempre melancélicos, manidticos y frenéticos, maltraidos por to-
dos esos morbos que Hipécrates llamé divinos. Y la razén de ello estd en que
los quehaceres humanos son irrealizables. El destino —el privilegio y el honor—
del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pretensién, vi-
viente utopfa. Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar en la pelea lle-
va ya herida la sien (V, 434).

Es ésta una melancolfa humana irremediable, y tanto m4s cuanto de mds
fuste sea el héroe y mds versado en el secreto de la vida. Sostiene José Lasaga
que la figura ética de la actitud deportiva es la del “héroe sin melancolia™. Se
entiende que sin la melancolfa a que conducen el entusiasmo loco y el esfuer-
zo baldfo tras falsos ideales. A mi juicio, ésta es la malsana melancolia de Don
Quijote, pero no la de Cervantes, ni la de Ortega, buen melancélico de fondo,
embozado en la capa de su talante jovial y esforzado. ;No hay acaso otra me-
lancolfa heroica inextirpable, so pena de renunciar al herofsmo? Pero, si, como
sefiala Lasaga, la vida es siempre “libertad amenazada”, si “el acierto nunca es-
t4 garantizado”, si, en suma, “no hay seguro de vida™’, ;cémo no admitir el se-
creto de una grave melancolfa como fondo de la existencia? La tarea de ser
hombre est4 siempre en vilo y amenazada de malogro:

Ser hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo, ser
viviente problema, absoluta y azarosa aventura o, como yo suelo decir, ser, por
esencia, drama. Porque sélo hay drama cuando no se sabe lo que va a pasar,

sino cada instante es puro peligro y trémulo riesgo (VII, 89).

La razén estd en la constitucién ontolégica del “ser indigente”, segtin Orte-
ga, del mero “ensayo o conato de ser” que somos, lo que implica -precisa La-
saga- “un componente de negatividad incorregible, que obliga a pensarla como
deficiente en su origen y no garantizada en sus despliegues”!. Ser “indigente”
no sélo porque le falta ser y necesita serlo, sino como ser “in-suficiente”, “un
existente cuya posibilidad de ser o ser mds o ser perfecto, no est4 dada en nin-

2 José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espasiol. Madrid: El Arquero, 1991, p. 322.
2 José LASAGA, Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 249.

30 Jbidem, p. 248.

5L Ibidem, p. 233,
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gun sitio”?. Ortega ha pensado radicalmente la “contingencia” de la vida, no
ya, al modo de Leibniz, como déficit ontolégico en relacién al “ser necesario”,
sino en la in-fundamentalidad de la existencia: “Pero ahora —comenta Lasaga—
no hay «necesario», sino una «aprobacién» existencial y ejecutiva, de la reali-
dad misma, realidad emergente en lo imprevisto e imprevisible, que exige ser
sostenida en su Aic et nunc para no regresar a la nada”. Después de esta certe-
ra exégesis de la ontologia orteguiana, que hace Lasaga y que le lleva hasta
entender el mal metafisico en cuanto “virtualidad de esta defeccién”, es im-
posible, a mi juicio, cerrar la puerta a la melancolia. Mientras més radical es
una vocacién, un destino, mds cerca estd de experimentar el “no-ser” clavado
como una cufia en la contingencia e in-fundamentalidad del ser propio. Esto le
ocurre a la teorfa, especialmente a la filosoffa, cuya vocacién de radicalidad la
expone al “fracaso permanente”, a “quedar abortada”. “Es la perenne fatiga de
Sisifo -dice Ortega- elevando, una y otra vez vanamente, la pesadumbre del
pefiasco desde el valle a la cumbre” (VIII, 282)%. Y otro tanto puede decirse
del héroe de accién, mientras més noble y arriesgada es su vocacién y m4s al-
ta pone su meta.

. Qué es, pues, del “héroe sin melancolfa” que es Don Juan? Don Juan en-
carna, segtn se ha indicado, un héroe “sin finalidad”, puesto que, a sus ojos,
todos los ideales son insatisfactorios. Por eso Don Juan es el héroe que juega.
“Finalidad sin fin” no tiene, pues, un sentido metafisico, sino lddico. Incluso
admitiendo que no haya un fin en sf absoluto o que de haberlo nos sea incog-
noscible, nada impide, sin embargo -piensa Ortega- que la constitucién de fi-
nes en, por y para la vida humana, tenga un sentido. Y aun cuando Don Juan
fuera un personaje nihilista, no es este el secreto que ensefia a Ortega. Tal co-
mo reconoce Lasaga de buen grado, Ortega no es un “nihilista”. “Pero este ac-
tuar sin garantfas -dice- no induce a ningin nihilismo”*. Asf{ lo veo también yo:
traduce tan sélo el cardcter enigmdtico del mundo y el dramético de la vida, y,
en tultima instancia, la contingencia del propio destino. Y esto es una espina
clavada en el esfuerzo del héroe. A Don Quijote le sobra la melancolia malsa-
na por la conciencia progresiva de su empefio alucinado. Ciertamente Don
Juan se ha liberado de ella, pero le falta aquel punto de melancolia del que

32 Ibidem, p. 239.

35 Jbidem, p. 231.

3 [bidem, p. 226.

% A este propésito nos recuerda Ortega que para Nietzsche, Sisifo, conforme a la etimologfa,
es “el vophdy, el sabio, Sapiens” (V1II, 282).

3 Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 248. “Por eso dice Ortega que la realidad puede ser de-
fectiva, no que lo sea. No cabe, por tanto, deducir de esta posicién metafisica ningin nihilismo
trascendental” ({em, nota). Véase texto referido de Ortega en IX, 68.
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abraza su destino, su verdadero yo, y lo persigue y prosigue aun consciente de
la precariedad de su esfuerzo por consumarlo. Es la serena aceptacién de la re-
latividad del esfuerzo humano. Esta leccién le vino a Ortega del dnico maestro
de vida, con quien simpatizaba plenamente: Cervantes. Cervantes ha ensefia-
do a Ortega, con el secreto de la ironfa, también el de su melancolia. Si la iro-
nia cervantina relativiza tanto el sentido absoluto como el absoluto sin-sentido,
con el fin de que el esfuerzo heroico no degenere en terca obstinacién ni en jue-
go intrascendente, es decir, para no quedar alucinados ni desesperados, la me-
lancolfa cervantina, a su vez, pone una gota de acibar en el deporte de la
vocacién, porque sabe que, a la postre, ésta ha de quedar incumplida. Es el “si
trdgico” a la vida con todas sus consecuencias, a la vida y a la realidad: “La mo-
ral m4s elevada y el arte mejor dependen de esa anuencia valerosa, del tragico
sf dado a la realidad” (I, 233). Y donde hay tragedia, hay melancolia. A esta
moral heroica le cuadran bien las palabras finales de As hablé Zaratustra: “ ; As-
piro yo acaso a la felicidad? ;Yo aspiro a mi obra!” @
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