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ITINERARIO BIOGRAFICO
Relato de una vida

na de las facetas que saltan a la vista en cuanto nos asomamos a la vi-

da de Ortega es su relacién con la prensa. Junto con el profesor, el in-

telectual, el filésofo, el escritor, el politico, el conferenciante, en una
palabra, el hombre ptblico que fue, resalta el perfil de un periodista que po-
drfamos considerar integral, en la medida en que “integral” nos dice de algo o
de alguien que es global o total, y con este sentido hay que aplicarlo a la vida
periodistica de Ortega.

Su relacién con el periodismo fue extensa y fecunda, y no se puede reducir
de modo exclusivo al sustento econémico, como mds acentuadamente ocurre
con otros intelectuales de su tiempo. Tampoco a un supuesto exhibicionismo o
vulgar pretensién de popularidad. En esta, como en otras facetas de la biogra-
fia orteguiana, se requiere un poco de complejidad para comprender su autén-
tica significacién.

El presente itinerario pretende recorrer los inicios de la actividad periodfs-
tica del joven Ortega, desde sus primeras colaboraciones en 1902 hasta 1910.
Gracias a la documentacién depositada en el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset podremos recomponer esta etapa de su vida, en gran parte es-
tudiada y conocida por el publico. Sin embargo, la documentacién personal
que ofrecemos le afiade al dato histérico el valor de la emocién vital y la inti-
midad intelectual con que sus incitaciones culturales fueron incubadas.
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EL ARISTOCRATA EN LA PLAZUELA
PRIMERA PARTE: 1902-1910

Ignacio Blanco Alfonso

ORCID: 0000-0002-2595-464X

“Aunque soy muy poco periodista, nacf sobre una rotativa. Tal vez por este género
de natividad me he sentido impulsado a desplazar algin esfuerzo hacia esta forma de
labor literaria. Hace bastantes afios fundé con el sefior Rengifo, una revista semanal:

Faro; luego, la revista Espaiia; més tarde colaboré en la fundacién de £/ Sol. Con alguna
hipérbole, pero dentro del sentido literal que el vocablo posee, puedo, en consecuencia,
aspirar a que el afialejo me conmemore bajo el titulo de fundador. Resuelto

por otra parte a no ser martir, pienso en que mafiana me ocurra fundar alguna

otra publicacién”.

(Ortega, El Sol, 1920, en 111, 345).

“En nuestro pafs, ni la cdtedra ni el libro tenfan eficiencia social. Nuestro pueblo no admite

lo distanciado y solemne. Reina en ¢l puramente lo cotidiano y vulgar. Quien quiera crear algo
—y toda creacidn es aristocracia— tiene que aceptar ser aristécrata en la plazuela. He aquf por
qué, décil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el
periédico”.

(Ortega, “Prélogo a una edicién de sus obras”, 1932, en V, 98).

Desde muy joven sintié el filésofo la tentacién de utilizar la letra impresa para
sacar de sf las mirfadas de ideas que producia su precoz y vertiginosa inteli-
gencia. Aunque se ha repetido muchas veces —y equivocadamente— que su pri-
mer articulo fue “Glosas”, aparecido en la revista Vida Nueva' en diciembre
1902, lo cierto es que algunos meses antes ya habfa publicado Ortega en el

! En la revista Vida Nueva aparecié la segunda colaboracién del joven Ortega en un medio de
comunicacién. Aunque las historiadoras Marfa Cruz SEOANE y Marfa Dolores SA1Z explican
que “no pudo publicar en ella Ortega su primer juvenil articulo el 1 de diciembre de 1902, tal
como recogen sus Obras completas, porque por entonces ya habfa desaparecido la revista” (cfr.
Historia del Periodismo en Eopaiol. El siglo XX, 1898-1956, vol. III. Madrid: Alianza Editorial,
p- 201), lo cierto es que sf publicé esas “Glosas” en Vida Nueva y que atn existia la revista en la
fecha mencionada. De hecho, en el Archivo José Ortega y Gasset se conserva el ejemplar que
contenia aquella colaboracién y que se muestra en este articulo.
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80 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Faro de Vigo su primera critica literaria: “Glosa. A Ramén del Valle-Inclan” (28-
VIII-1902)°. La colaboracién con Vida Nueva fue, pues, su segunda aparicién
publica.

Antes de estas colaboraciones se habia producido lo que su hermano
Eduardo rememora en £/ Nacional (Caracas, 3-X11-1955) como “la primera ex-
periencia periodistica de José”, una revista bautizada Las primeras armads, es-
crita por Ortega Munilla y sus hijos, e impresa en una rotativa recién
comprada por Ramén Gasset. Ortega escribié para aquella curiosa ocasién un
“cuento de sabor romdntico”, aunque lamentablemente no se ha conservado
ningtn ejemplar que nos permita leer aquel primer texto ideado y escrito para
la prensa’.

La actuacién periodistica de Ortega comenzé, como vemos, muy pronto, y
no cesard hasta los afios cuarenta. A los trabajos de Faro de Vigo y Vida Nueva si-
guieron otros dos publicados en 1903 en Helios, revista por antonomasia de la
generacién del 98, “la publicacién més interesante de la nueva estética™. Apa-
rece aqui, por primera vez, la firma de “Rubin de Cendoya”, pseudénimo que
empleard varias veces. En Faro de Vigo habia firmado “José Ortega y Gasset”,
y en Vida Nueva, “José Ortega”. Sin embargo, esta repentina y deliberada ocul-
tacién de la firma nos deja entrev?@pmor —la prudencia, més bien— que el
incipiente intelectual ya siente por vincular su nombre con estos primeros tra-
bajos literarios. Se lo explicaba a Unamuno en una carta de 1904: “Por lo mis-
mo que tengo un gran ansia de notoriedades grandes, me castigo y cerceno las
pequefias ansias de notoriedades chicas, como ver mi nombre en los periddicos,
por cualquier motivo que sea™.

En la correspondencia privada de Ortega que se conserva de la época se
puede apreciar el flujo de sus ideas y observar cémo éstas cambian y se rede-
finen al ritmo de las diez horas de lectura y estudio a que se somete cada dia el
joven filésofo. Es evidente que no quiere comprometer su nombre con publi-
caciones de mayor calado intelectual que las criticas literarias. Es posible que
tampoco se sintiese en plena posesién de su condicién de escritor. De hecho,
cuando algunos afios después, en 1924, le entrevistaron para el Repertorio Ame-
ricano, a la pregunta de cudndo y dénde se habfa estrenado como escritor,

2 Vicente CACHO V1U en el “Prélogo” a Cartas de un joven espasiol (edicién de Soledad Ortega.
Madrid: El Arquero, 1991) ya se refiere a esta critica literaria como el primer articulo publica-
do por Ortega en un medio de comunicacién. Esta “Glosa A Ramén del Valle-Incldn” se reedi-
t6 en Revista de Occidente, 44-45 (nov.-dic. 1966), pp. 364-366, y actualmente abre el primer tomo
de las nuevas Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, I, 3-4.

5 M4s informacién sobre este episodio en Ignacio BLANCO, “El periodismo en la obra de
José Ortega y Gasset”, Doxa Comunicacion, 4 (2006), pp. 13-36.

4 José Carlos MAINER, La Edad de Plata (1902—1959). Madrid: Cétedra, 1983, 3.% ed., p. 52.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno. También publicada en Laureano ROBLES
(ed.), Epistolario completo Ortega-Unamuno. Madrid: El Arquero, 1978, p. 33.
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Ortega contesta: “[...] en 1908, en Blanco y Negro, con un articulo sobre las ermi-
tas de Cérdoba”. Efectivamente, como aclara la nota a la edicién de las nuevas
Obras completas, “La ermitas de Cérdoba” se publicé en Blanco y Negro, pero el 28
de enero de 1905, no de 1908 como equivocadamente recordaba el filésofo.

Documentos:

“Glosa a Ramén del Valle Inclan”. Faro de Vigo, 26 de agosto de 1902
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82 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

“Glosas”, Vida Nueva, 1 de [di]ciembre de 1902
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“Moralejas. Incipit: el reinado de la groserfa”, primera vez que aparece el
pseudénimo de “Rubin de Cendoya”, Helios, diciembre de 1903

El Imparcial: “Mi casa solariega”. 1904-1905

Durante estos primeros afios de juventud que se le van a Ortega estu-
diando, leyendo, escribiendo (lee la tesis doctoral en 1904 en la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad Central de Madrid), encontramos es-
poradicas colaboraciones periodisticas en La Lectura. Revista de ciencias y
artes (1904), publicacién de periodicidad mensual llena de sesudos y largos
articulos, de corte ensayistico; y en Blanco y Negro (1905), como se ha sefia-
lado anteriormente. Pero, en realidad, estas primeras apariciones dispersas
fueron para Ortega breves ejercicios literarios, antecedentes de su colabo-
racién con uno de los rotativos mds importantes del momento, £/ Imparcial,
fundado por su abuelo Eduardo Gasset y Artime el 16 de agosto de 1867;

“la cumbre de la fama periodistica”, escribié Azorin en una hermosa
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89 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

semblanza del periédico incluida en su #adrid®; “mi casa solariega”, dirfa
Ortega en un articulo de 19107

Muy pronto aparecen las primeras criticas de Ortega en el suplemento
literario Los Lunes de El Imparcial: el 14 de marzo de 1904 publica “El poeta
del misterio” y el 25 de julio “Alrededor de un libro. El rostro maravillado”,
ambas con la firma de “José Ortega Gasset”, todavia sin la conjuncién en-
tre ambos apellidos.

Podrfa creerse que para Ortega ascender a la cumbre periodistica de £/
Impareial fue un camino facil; al fin y al cabo, el periédico era propiedad de
su familia materna, los Gasset, y el director, su padre, el veterano periodis-
ta José Ortega Munilla. No se puede negar que esta circunstancia natalicia
tuvo algo que ver con el rapido éxito periodistico del joven filésofo, quien
era plenamente consciente. En 1905 escribe al padre: “Nosotros estamos,
puede decirse, fuera de peligro: podemos darnos por situados ya en la vida.
El periddico, segtin mis noticias, sigue mejor que nunca”’. Y afios después,
en un articulo de 1920, decia de si mismo que habfa nacido sobre una rota-
tiva®, y al poco, en 1931, reconocfa que era “periodista de toda la vida, me-
jor atin, de toda la vida de varias generaciones por uno y otro lado
familiar™.

Ortega conocia este legado literario que el devenir biografico familiar
habia depositado en é€l, a pesar de que Juan Marichal considere que “em-
pezar a escribir en Madrid, hacia 1902, no fue para Ortega, pese a lo que €l
pretendia, empezar a llorar”. Para Marichal, “su queja dolorida, de adoles-
cente que evoca la sombra de Larra, coexiste con el impetu gozoso del jo-
ven que se acerca a la vida, protegido por un ambiente familiar, con la
intima seguridad de que todo es posible. El joven ensayista no tenfa que es-
forzarse socialmente —otra cosa, claro estd, era el intenso trabajo personal—
para alcanzar la cumbre: en ella habitaba”'.

Estas observaciones, en buena medida cargadas de sentido, no nos deben
llevar a la sospecha de que Ortega se encontré con todas las puertas abier-
tas. De hecho, se las vio con su propio padre, convertido en severo censor,
para que publicara sus primeros articulos, muchos de los cuales quedaron
inéditos. Si releemos las Cartas de un joven espariol, editadas por su hija Sole-
dad en 1991, podremos comprender cémo se produjo la citada “escalada has-
ta la cumbre”.

¢ José MARTINEZ RUI1Z (Azorin), Obras selectas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1982, p. 862.

7 José ORTEGA Y GASSET, “Pablo Iglesias”, I, 345.

8 José ORTEGA Y GASSET, “El sefior Dato, responsable de un atropello a la Constitucién”,
111, 345.

® José ORTEGA Y GASSET, “[Pensar en grande]”, 1V, 652.

10 Juan MARICHAL, Zeoria e historia del ensayismo hispdnico. Madrid: Alianza, 1984, p. 213.
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Documentos:

Un jovencisimo Ortega (primero por la izquierda), con sus dos hermanos,

su padre y el jefe de telégrafos y corresponsal de £/ Imparcial en Mélaga.
[1896]
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86 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Primera colaboracién de Ortega en Los Lunes de El Imparcial. “El poeta del
misterio”, [14 de marzo de 1904]

Fotografia de José Ortega y Gasset con 21 afios, cuando comienza a cola-

borar en £l Imparcial. [1904]
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“Las ermitas de Cérdoba”, Blanco y Negro, [28 de enero de 1905]
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88 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Colaboraciones desde Alemania: 1905-1907
Escalando a la cumbre

Si bien la colaboracién con £/ Imparcial se prolongara varios afios, duran-
te los primeros, sobre todo los de estudio en Alemania, pretendia Ortega,
hombre honrado y escrupuloso con el dinero, financiarse la estancia en el ex-
tranjero con los articulos: “Sélo me inquieta un poco pensar en si mi estancia
aqui serd un sacrifico monetario para vosotros superior a lo que fuera légico”,
le confiesa al padre en una carta de abril de 1905.

Era una posibilidad que venia barajando desde hacia tiempo; incluso le
llega a indicar a su buen amigo Paco Navarro, el 7 de marzo de 1905, que
“dejo la explicacién para un articulo que serd el primero que haga (para £/
Impareial) si dentro de unos dias me siento mejor de m{ mismo”!!. (Se refie-
re Ortega al primero que envie desde Alemania). También lo habfa habla-
do con sus padres varias veces, casi desde que se instalé en Leipzig. “Tengo
dinero de sobra para llegar hasta junio, y aun quizd més. Por ello no man-
do a ningun lado articulos. Tengo, sin embargo, varias cosas hechas y se-
guiré haciendo que mandaré a la Lectura y a Blanco y Negro”, les decia en
marzo de 2005. Y en la misma carta ya perfilaba sus intenciones:

Para El Imparcial sélo enviaré cuando tenga medios abundantes de
informacién, articulos hors de la littérature, y muy datosos sobre correos y te-
légrafos, universidades, politica, régimen y ciudades municipales, organiza-
cién socialista, etc. Creo que han de ser de un interés muy grande!'”.

Esta voluntad de colaborar con la prensa pro pane lucrando es constante
en las misivas del joven Ortega. En la siguiente carta volvia a justificarse:
“Mi colaboracién [con £/ Imparcial] no empezard hasta quince dias antes de
que se me vaya acabar el dinero que poseo. Atin no sé nada serio y hondo
de esto, y necesito tres meses para poder tener datos y observaciones firmes
sobre qué pensar. Sélo podria hacer notas de andar y ver muy personales y
azorinescas que supongo no querrds”’, decia al padre.

La conciencia de estar resultando costoso para la economia familiar de-
bia inquietarle. A finales de marzo vuelve a escribir a su padre con una re-
mesa de articulos que quedaron inéditos a los que acompafaba la siguiente
confesién: “Aun suponiendo que sean utilizables me queda el resquemor de
que estoy dudando si me conviene o no publicar articulos por ahora. Un po-

' Carta de José ORTEGA Y GASSET a Francisco Navarro Ledesma, Leipzig, 7-111-1905, en
Cartas..., ob. cit., p. 586.
12 Carta de José ORTEGA Y GASSET a sus padres, Leipzig, 13-111-1905, en Cartav.. ., ob. cit., p. 114.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

IGNACIO BLANCO ALFONSO 89

co molesto es, en verdad, ser hombre de letras. Mas como no sé a punto ﬁjo

si me conviene o no, os enviaré a la menor falta esos 55 duros de articulos”!?.

El mes siguiente vuelve a mandar més colaboraciones: “Ah{ van dos ar-
ticulos: tengo otros cuatro hechos pero no los enviaré hasta que acabe uno
largo para La Lectura sobre «El idealismo de Don Quijote». Todo ello es mo-
lesto, amanerado, sin serenidad ni severidad. Creo firmemente que cuanto
menos publique por ahora mejor serd. Asf que ti escoge lo que te parezca
menos deleznable y publicalo™.

Estas tribulaciones se prolongardn en el tiempo. Meses después, en una
carta del 28 de septiembre de 1905, leemos:

Yo haré por enviarte dos articulillos semanales, cortos pero lo més in-
teresantes que pueda: también remitiré otros a otras publicaciones: todo
ello sin firmar, por supuesto. Asi, espero llegar a reducir tu contribucién
a menos de la mitad y lograr un poco de sobra para libros que actual-
mente me es imposible comprar.

Y al dfa siguiente, 29 de septiembre de 1905, insiste:

Ahora necesito menos dinero. [...] De los 200 m. [marcos] que me en-
vias considero vuestros sélo 100, los otros 100 quiero gandrmelos yo. As{
pues sefidlame por cada articulillo de media o tres cuartas de columna 4
duros: enviaré semanalmente dos o tres. Si te parece mucho cuatro ponme
tres. De todos modos este mes iréis guarddndoos los recibos y cobréan-
dolos hasta reintegraros en esos cien marcos. Y sobre todo no admito

discusién'®.

Sin embargo, esta desiderata no terminaba de concretarse. A pesar de
que Ortega envia a £/ Imparcial bastantes articulos de diversa tematica, no
todos se publicaron, situacién que corroe por dentro al joven filésofo'®. Ve-

15 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 28-1I1-1905, en Car-
., ob. cit., p.124.

" Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 8-1V-1905, en Cartas...,
ob. cit., p.128.

15 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 29-1X-1905, en Car-
tas..., ob. cit., pp. 179-181.

16 En la nueva edicién de las Obras completas, concretamente en el tomo I, se pueden leer las
crénicas y articulos que Ortega consiguié publicar en E/ Imparcial durante su estancia en
Alemania entre 1905 y 1906, que corresponden a las series de tituladas “Notas de Alemania”,
“Notas de Berlin”, “La Universidad espafiola y la Universidad alemana” y “La ciencia roménti-
ca”. A estos articulos hay que afiadir los que su padre dejé inéditos, entre los que se encontrari-
an varios de los péstumos publicados en las Obras completas, V11. Para conocer a fondo cémo se
fragué la serie sobre “La Universidad espafiola y la Universidad alemana” es imprescindible le-
er las cartas que Ortega envia a sus padres a partir del 3 de enero de 1906, en Cartas..., ob. cit.,

pp. 243 y ss.

lag..

N

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre



90 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

ladamente, entre parabienes y cdlidas expresiones de afecto, Ortega estaba
librando una batalla contra un padre transformado en férreo censor. A ve-
ces el hijo le reprocha con acritud: “Dime si no te parecen bien mis notas y
por qué, con objeto de mejorarme y enmendarme. Asuntos hay a sacos”".
En la misma carta ya le habia inquirido: “Quisiera, pap4, con toda seriedad
que se me organizara definitivamente, seguramente y moralmente algunos
medios para vivir por y ante mi mismo”, en alusién a la concrecién econé-
mica de su colaboracién con el periédico.

Si bien tenfamos noticia de esta censura paterna, mucho se ha conjetura-
do sobre las razones de Ortega Munilla. Para poner luz sobre este particular,
a continuacién reproducimos parte de una reveladora carta que se conserva
en el Archivo, fechada el 3 de octubre de 1905, carta en la que le expone a su
hijo las razones de por qué no ha publicado el primer articulo:

Queridisimo hijo Pepe: Recibo tus cartas y las leo muchas veces.
Como estoy tan atareado y tan falto de tiempo y de descanso, no te con-
testo como debfa.

Recibf tu primer articulo, que guardo y no lo publico porque es de-
masiado personal, demasiado subjetivo, mds propio de libro que de pe-
riodismo. Lo que escribas ha de ser trabajo mondo y lirondo,
informacién ligeramente comentada. Eso es mds aplicable a la vulgar cu-
riosidad de los lectores de periédicos. Con que me mandes al mes tres ar-
ticulitos y no llegue ninguno de ellos a una columna, bastar4 para que se
cumpla tu generoso deseo. Guarda las cosas grandes para tu obra futu-
ra y llena estas cuartillas con las vulgaridades ingeniosas y amenas que
el ptblico pide. Yo también hago este sacrificio hace muchos afios.

La carta continta con otros asuntos familiares que no vienen al caso. Pero
son sumamente reveladoras las palabras del veterano periodista. De todo lo
que le sugiere al hijo, sobresale la visién del padre que vislumbra la “obra
futura” de Ortega. El resto supone un retrato del periodismo del momento,
enfrascado en las vulgaridades del dfa a dfa, un periodismo que Munilla
conoce a la perfeccién, un periodismo que la mafiana que Espafia perdia sus
ultimas colonias ultramarinas, se despachaba en primera plana con la corri-
da de toros de la tarde anterior.

Ortega contesta al padre a los pocos dias, el 15 de octubre de 1905, con
una carta en la que ataca con la sigulente propuesta:

Se me ha ocurrido una idea: ;Por qué no me nombras corresponsal
del periédico en Berlin? Aunque los telegramas sélo hubieran de ser en

17 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla. Leipzig, 18-X-1905, en Cartas...,
ob. cit. pp. 200-204.
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casos excepcionales, una media columna un dfa sf y otro no de vida
alemana, creo que sentarfa bien al periédico: politica, vida econémica,
corte, semblanzas, escenas, literatura de vuccés... Esto me supondria un
trabajo de dos horas o dos horas y media cada jornada y merecerfa
pagarse 300 francos (no creo que nadie pueda tener un corresponsal mas
barato en Berlin). Podia hacer una serie de interviews a sabios, escritores,
etc. Desde que puedo leer aleman voy haciendo grandes progresos en la

comprensién de este tinglado y espero estar al corriente dentro de

poco'®.

(Un poco mds adelante volveremos sobre esta misma carta para revelar
otra parte de su contenido).

La ocurrencia de Ortega podria tratarse de una reaccién ante la suge-
rencia de escribir sobre asuntos amenos y vulgares. En cualquier caso, el
padre aceptoé la propuesta y Ortega se estrend con una serie de crénicas so-
bre el viaje de Alfonso XIII a Berlin (la serie, titulada “Notas de Berlin”,
consta de 6 entregas, publicadas entre el 10 de noviembre de 1905 y el 14
de enero de 1906). Ser4 la tnica vez que hallemos a Ortega enfundado en
la piel del cronista raso. El resto de su produccién periodistica estard com-
puesto de colaboraciones de més alto vuelo intelectual: articulos politicos y
editoriales, criticas literarias y artisticas, articulos filoséficos, crénicas de
viaje (que es, de las crénicas, la menos periodistica y, en lo literario, la més
ambiciosa), necrolégicas, semblanzas y perfiles’.

. Cémo escribe este joven Ortega que envia crénicas de vubdistencia des-
de Berlin? Reparemos en que la crénica periodistica es, ante todo, el re-
lato de una noticia. Se diferencia de la informacién pura en que el cronista
puede recurrir a la expresividad del lenguaje para recrear lo que ha ocu-
rrido, aderezdndolo con su particular vivencia o percepcién. Pero no es
un articulo de opinién; la espina dorsal de la crénica es la noticia, y a ella
tenfa que aferrarse Ortega. Es interesante el detalle y por eso me deten-
go: el joven escritor se encuentra encorsetado en el uniforme del reporte-
ro, es la noticia la que doblega su inteligencia y argumento; debe narrar el
hecho, dar el dato, describir la escena. Qué lejos del estilo ensayfstico que
caracteriza sus articulos de opinién, donde la libertad de creacién favore-
ce la proliferacién de ideas.

Sin embargo, hasta en el oficio reporteril se percibe la calidad del gran
escritor que fue Ortega. Su prosa, aun sometida a los c4dnones informativos,

'8 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 15-X-1905, en Cartas...,
ob.

cit., pp. 197-199.

19 Sobre una descripcién de los géneros periodisticos cultivados por Ortega véase Ignacio

BLANCO, £l periodismo de Ortega y Gasset. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Biblioteca
Nueva, 2005.
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sorprende por el ritmo, la musicalidad, el sonido que va produciendo en la
mente del lector:

NOTAS DE BERLIN. UNA FUNCION DE GALA

El Teatro Real de la Opera estaba engalanado con rosas; guirnaldas
en largas ondas decoraban la fachada, rosas habfa en la embocadura del
escenario, rosas cafan de los antepechos de los palcos y el enorme de los
soberanos estaba cargado de rosas.

El patio de butacas estd lleno de uniformes: los hay militares rojos y
azules y blancos, los hay palatines de oro y de plata. Indolentemente
apoyado en el respaldo de una butaca estd un capitdn htingaro con su go-
rro de astrakédn (vic) al brazo y su bellisimo uniforme, que recuerda el tra-
je de Pepe-Hillo.

En los palcos principales, como una galerfa de retratos antiguos, vén-
se las altas damas cortesanas...

[...]1 Y en la oscuridad del teatro, en el palco imperial la faz de mar-
mol de la emperatriz tiene como un débil fosforecer.

En el entreacto, ambas imperiales personas se inclinan hacia el rey
Alfonso y le van nombrando nobles sefioras y hombres ilustres; la empe-
ratriz sefiala con un abanico blanco y D. Alfonso busca entre los grupos
los que le van siendo indicados.

El Imparcial, 8-X1-1905

Como se aprecia en este fragmento, la musicalidad de los parrafos, uni-
da a la precisién y expresividad léxicas, no sélo nos muestran al escritor,
también nos hablan de una voluntad de estilo. El arranque de la crénica
cumple estrictamente lo que la teorfa periodistica posterior ha denominado
“lead de ambiente”, y en pdrrafos ulteriores se puede observar el magistral
uso del detallismo informativo, detalles que si bien no son la noticia, resul-
tan muy periodisticos. En resumidas cuentas, este joven estudiante de filo-
soffa estd muy al corriente de los usos y modos del periodismo, conoce el
género, sabe lo que se espera de él.

No menos cierto es, sin embargo, el rdpido desinterés que este tipo de
periodismo provocé en Ortega. Lo sabemos por las cartas que esos dias es-
cribié a sus padres, cartas en las que protesta por la pérdida de tiempo que
supone seguir los pasos de la Comitiva Real, por el gasto de dinero, por el
cansancio de tener que redactar la urgente crénica informativa sobre la
mesa de un café... Era de esperar: tal y como Hegc’), se esfumé la ilustre co-
rresponsalia de £/ Imparcial en Berlin. A Ortega le sienta mejor la pose del
articulista, del colaborador que desde la atalaya de Zos Lunes, o incluso de
los nimeros ordinarios de £/ Imparcial, se comporta como un comentarista
y se trasﬁgura en critico sagaz.
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En cualquier caso, el argumento paterno de que enviara amenidades
acordes con los gustos vulgares de los lectores de periédicos calé profun-
damente en Ortega. Afios después, en Mision de la Universidad (1930), escri-
bia sobre la falta de perspectiva del periodismo actual: “La vida real es de
cierto pura actualidad; pero la visién periodistica deforma esta verdad re-
duciendo lo actual a lo instantdneo y lo instantdneo a lo resonante. [...]
Cuanta mds importancia subjetiva y perdurable tenga una cosa, menos ha-
blar4an de ella los periédicos, y en cambio destacarén en sus paginas lo que
agota su esencia con ser un suceso y dar lugar a una noticia”®. Y sin solu-
cién de continuidad, arremete contra los periodistas, “gremio de pseudoin-
telectuales chafados, llenos de resentimiento y de odio hacia el verdadero
espiritu. Ya su profesién los lleva a entender por realidad del tiempo lo que
moment4dneamente mete ruido, sea lo que sea, sin perspectiva ni arquitec-
tura”!.

En conclusién, aun admitiendo que Ortega habitaba en la cumbre, tuvo
que luchar para acomodarse en ella. Vicente Cacho Viu resume certe-
ramente esta situacién al asegurar que “el enfrentamiento generacional en-
tre padre e hijo no fue m4s all4 de los niveles habituales”, y afiade: “El ta-
lento de Pepe, aun ddndose por supuesto, no serfa objeto de ningtn especial
reconocimiento sobre sus hermanos: Ortega Munilla tardé afios en aceptar
sus puntos de vista novedosos y sometié a una férrea censura los escritos
primerizos enviados por el hijo desde Alemania, que no siempre se publica-
ron; tampoco Pepe abdicé nunca ante el padre de su extrema exigencia cri-
tica, recurriendo al subterfugio —tan normal- de exponer los puntos més
conflictivos en las cartas a su madre, una mujer delicada y piadosa, segtin
podia esperarse de su tiempo y clase, ajena por completo a los pleitos que
se trafan los varones de la familia”. Para Cacho, “Ortega no fue el nifio mi-
mado de un clan influyente en la escena publica espafiola, aunque su talen-
to supiera sacar partido de la plataforma, tampoco despreciable, de la que

partia en la vida".

20 José ORTEGA Y GASSET, Mwsion de la Universidad, 1V, 567.

21 Para profundizar en las diferencias de Ortega con el periodismo, véase Ignacio BLANCO,
“Ortega o el periodismo circunstancial”, Revista de Occidente, 300 (mayo, 2006), pp. 49-70.

22 Vicente CACHO V1U, “Prélogo”, en Cartas..., ob. cit., pp. 19-20.
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94 El aristdcrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Documentos:

Carta de José Ortega Munilla a su hijo en la que le expone algunas razones
por las que decide no publicarle su primer articulo. Madrid, 3 de octubre
de 1905
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“Notas de Berlin. Una funcién de gala”, donde ya se indicaba “de nuestro
corresponsal en Berlin”. Firmaba “O”. £l Imparcial, [12 de octubre de 1905]

Carta de José Ortega y Gasset a su padre en la que le solicita que le nom-
bre corresponsal de £/ Imparcial en Berlin. Leipzig, 15 de octubre de 1905
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96 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Fotografia de la colonia espafiola que asistié a un banquete en la Embajada
de Espafia en Berlin. Ortega es el segundo de la segunda fila empezando
por la derecha. La llustracion Espaiiola y Americana, 15 de noviembre de 1905

“Mi cabeza es por completo antiperiodistica”

Salvadas las iniciales controversias que acabamos de describir, la cola-
boracién de Ortega con £/ Imparcial durante sus afios en Alemania se desa-
rrolla de un modo sincopado: en 1905, seis articulos; en 1906, trece; en
1907, cuatro... Légicamente, esta cadencia se intensificard tras su regreso
a Espafia, y seguird escribiendo para £/ Imparcial con regularidad hasta la
primavera de 1913.

La batalla librada con Ortega Munilla nos va a deparar otro argumento
de interés biografico. Las disputas paternofiliales no sélo se centraron en la
censura de los articulos de Ortega, también se hablé entre ellos de la pro-
pia configuracién del periédico, de cémo estaba armado £/ Imparcial. Cacho
Viu apunta en la buena direccién cuando alude a la disputa generacional®.

% Ortega llega a despedirse de su padre en una carta con este colofén: “Mil abrazos de tu
hijo que te adora, Pepe. Te adora pero piensa en casi todo de distinta manera que td”. Ver car-
ta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Berlin, 12-X11-1906, en Cartav..., ob. cit., p. 265.
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Pero hay algo mds que el impetu juvenil que empuja y pide paso, porque las
observaciones de Ortega no son simples apreciaciones de un lector. El he-
cho de pertenecer a la familia editora, de que su padre fuera el director del
periédico y que desde tan temprana edad respirara el ambiente de las re-
dacciones, le imprimié a Ortega el cardcter del editor, atento al estilo, a la
apariencia, a las tendencias, a los contenidos, incluso a las erratas: “Qué co-
rrijan con més cuidado las pruebas: mi letra es mala, pero salen unas erra-

24 escribe a

tas que azararfan a un autor menos indiferente que yo”
propésito de su serie sobre la Universidad alemana que estaba publicando
El Imparcial.

El 5 de marzo de 1905, recién instalado en Leipzig, felicita a su padre
por la incorporacién de Azorin a El Imparcial: “Me alegro mucho de lo de
Azorin. Creo que es una adquisicién para el periédico aunque no creo que
dure mucho”®. Fue premonitorio, pues la colaboracién de Azorin expiré a
los dos meses.

A los pocos dfas, el 13 de marzo, escribe que E/ Imparcial “lleva unos
dfas de un interés enorme con esos crimenes tan pintorescos. El de Cifuen-
tes estd adem4s muy bien presentado, con sobriedad, etc.””. Y el 21 de mar-
zo vuelve con Azorin: “Azorin sigue muy bien y se ha cohartado (sc) lo
bastante. El periédico lleva una temporada de primer orden, ;eh? Lo ma-
mo —perdonad la frase pero es la mas exacta”.

El 28 de marzo se refiere a nuevos aspectos: “{Cudnto ha subido el pe-
riédico! Viene realmente bien. Todos habéis apretado (muy bien el «Perfil
del dfa» Volar) y Azorin va mejor cada dfa. (LLos molinos de Criptana andan
y andan. {Qué bien!)"?, escribe en alusién a la serie de crénicas de viaje
que estd publicando Azorin siguiendo la ruta de Don Quijote.

Estas primeras impresiones que encontramos en las cartas del joven
Ortega y que se detienen en glosar los aspectos positivos que percibe en £/
Imparcial, se va a tornar al cabo de los meses, hacia finales de 1905, en acer-
bas criticas al periédico. Las razones pueden ser tres, segtin mi punto de
vista: en primer lugar, la situacién personal de Ortega Munilla, cansado e

2 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Berlin, 30-1-1906, en Cartas..., ob. cit.,

e

ge]

ge]

e

. 219.Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 5-111-1905, en Cartas..., ob. cit.,
. 1216obarta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 13-111-1905, en Carta..., ob. cit.,
. 12175.(13.rta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 21-111-1905, en Cartav..., ob. cit.,
. lzziéarta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 28-111-1905, en Cartav..., ob. cit.,
. 124.
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98 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

invadido por un profundo pesimismo que desazona y perturba profunda-
mente al hijo, que en parte lo atribuye a su ardua labor al frente del rotativo
familiar en una época muy dificil para éste desde el punto de vista financie-
ro”: “Pondria una mano que el dfa que te encuentres libre del peso del pe-
riédico y haciendo la vida tranquila y libre, se te quitardn 20 afios de encima
y te volverdn a salir donde las canas, cabellos negros”; Ortega le implora que
abandone la direccién de £/ Imparcial y que se recoja en la literatura para re-
cobrar el tono vital: “Td no tienes idea de lo que hards cuando un chorro de
lecturas renovadas te limpie el alma y te la ponga como nueva”.

En segundo lugar, el mazazo emocional que para Ortega supone la
muerte inesperada de su buen amigo Navarro Ledesma, que interfiere en su
humor, su perspectiva vital y su estado de 4nimo: “Crece por momentos la
conciencia de lo que he perdido con Navarro: mis estudios, mi vida interior,
mis proyectos, todo cruje con su desaparicién”; “estoy muy, muy dolido y
pesimista. Adem4s, tan solo que no es posible més. Paciencia. No hay me-
jor gimnasia que la del frio de la soledad™!.

En tercer lugar, las criticas contra £/ Imparcial también estdn causadas
por la repetida censura de sus colaboraciones, que a estas alturas empiezan
a acumularse®. En la carta que escribe a su padre el 15 de octubre de 1905,
la protesta de Ortega por la no inclusién de sus articulos ya trasciende del
dmbito personal:

No veo en el periédico mis notas, lo que me hace pensar que carecen
de interés: no cejo por ello y seguiré enviando hasta dar con algo justo.
Sin embargo no te oculto que la primera plana del periédico estd muy se-
ca, muy correosa: no basta “Mundo al dfa”, por su contenido, ni Cavia
por la antigiiedad de su manera. Hay que buscar alguien que refresque:

no cometamos el error de que porque el pﬁbllCO no sea capaz de gustar

cosas delicadas, no lo es de toda literatura®s.

? En el siguiente epigrafe daremos mds detalles al explicar la creacién de la Sociedad Edi-
torial, operacién financiera ideada, entre otras cosas, para salvar la economfa del periédico.

% Esta y la anterior, en carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 29-IX-1905, en
Cartas..., ob. cit., pp. 180-181.

31 Fista y la anterior, en cartas de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 24 y 25-1X-
1905, en Cartas..., ob. cit., p. 170 y p. 172.

3 La censura paternal estd provocando en Ortega (no sabemos si el padre era consciente)
una desidia hacia la escritura periodistica. Varias veces durante estos afios se refiere el joven es-
tudiante de filosoffa a su rechazo por el periodismo y a la necesidad de seguir estudiando antes
de encomendarse a la actividad periodistica: “Ya sabes mi repugnancia a escribir. Las razones
son inndimeras. Creo que es para mf cuestién importantisima no escribir en los periédicos sino
hacer labor objetiva cientifica en libros”, podemos leer en una carta a su padre escrita en
Marburgo el 12-XI1-1906, en Cartas..., ob. cit., p. 264.

3 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre. Leipzig, 15-X-1905, en Carta. .., ob. cit., pp. 198.
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Es evidente la alusién a aquella carta de Ortega Munilla del 3 de octu-
bre, en la que le pedia amenidades y vulgaridades. Ortega exige “alguien
que refresque” y algo de literatura, en clara alusién a sus articulos censu-
rados. Sabfa que su mensaje era duro, por lo que termina la carta pidiendo
al padre: “No veas en cuanto te escribo la menor exaltacién”.

Sin embargo, si somos capaces de leer estas cartas de Ortega dejando a
un lado su amor propio herido y su dolor por la actitud del padre, seremos
capaces de resaltar la mentalidad con que Ortega analiza las deficiencias del
periédico. Al hacerlo obtendremos el retrato del periodista integral que fue,
como demuestra la carta m4s reveladora escrita a su padre el 18 de octubre
de 1905, de la que necesitamos conocer, al menos, estos parrafos:

A éste [El Imparcial] le hace falta algo animado y distinto del fondo,
de la politica, de los alcoholes y de los telegramas: muchos ntiimeros re-
sultan algo espartanos: hay que evolucionar. Tt tienes, y perdona —por
mds que quién sino [yo] tiene derecho y deber de decirte lo que piensa—
un tanto de manfa a todo lo personal: acuérdate de tu época de cronista
en que precisamente eras muy amigo de la personalidad literaria, uno de
los primeros que la importaron. Cuidado que yo soy enemigo de cuan-
to pueda oler a literatura seria en los periédicos, pero amigo de cuanto
sea literatura periodistica. Creo que debes pensar mucho en buscar,
aunque sea so la tierra, alguien que escriba articulos agradables: por
creer yo que el més indicado —y sigo creyéndolo— era Azorin, me empe-
flaba en ganarlo: vino y se fue a poco, aunque atin ignoro si lo dejé por
razones puramente argentinas. Cavia, el pobre, est4 hecho una mesa de
noche: no atina jamés: es irresistible, antiguo, marchito y sobre todo
muy poco inteligente.

[...] Mi cabeza es por completo antiperiodistica, no atino con el de-
seo del publico. Pero, sin embargo, tengo el suficiente criterio para pen-
sar y afirmar que es preciso cambiar de manera. No hay en todo el
periédico una cosa alegre, ligera, atractiva: las columnas son hoscas y
cejijuntas: la mayor parte de los articulos palabras viejas y hartas de ser
conocidas: ni aun la critica de teatro es agradable: Laserna ensarta los
clichés desesperantes que dan ganas de llorar. ;Por qué sigue? Supon-
go que no serd porque sea independiente: ya, pues, que el critico del pe-
riédico no sea més libre y puro que los demds, que sea al menos mejor
escritor™.

3 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 18-X-1905, en Cartas..., ob. cit.,
pp- 200-204.
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Como hemos advertido, estas palabras estdn escritas en una circunstan-
cia emocional que justifican parte de su sentido. Pero si ponemos nuestra
mirada no en los dardos sino en la diana a la cual apuntan, veremos la com-
plejidad del anélisis orteguiano: renovacién, regeneracién. Como nosotros
conocemos la historia hasta el final, vislumbramos aqui, a la altura de 1905,
un embrién que madurard en pocos afios, primero en la revista Faro (1908);
después en Eupaia (1915) y finalmente en £/ So/ (1917). Puestas en pers-
pectiva, estas empresas son la consecuencia légica de aquellas ideas que
Ortega comienza a incubar durante su etapa de estudio y formacién en
Alemania.

El diagnéstico de lo que falla en £/ Imparcial parece claro, pero también
las propuestas de recuperacién, de modo que tras el anélisis de las defi-
ciencias, Ortega descarga una baterfa de medidas aplicables para la reno-
vacién:

Todo esto que tanto me molesta decirte viene a parar en lo siguiente:
es preciso dar una nueva fisonomfa al periédico (cosa que ha sido siem-
pre tu teorfa y tu secreto): ésta sélo puede ser mediante la especializacién
de los que han de hacerlo; cada rincén de asuntos debe tener su especia-
lista con cierta libertad y personalidad: esta especializacién supone ma-
yor y més complicada organizacién y vigilancia: esto es lo que tiene que
ser el director. La época en que el periddico era un vteeple-chasse [sic] de
noticias pasé: hoy sin olvidar ni mucho menos eso hay que caminar ha-
cia un periddico todo €l vivo y chispeando y sin palabras generales. ;Es
o no asf? Mira, pues, cémo la misma marcha y necesidad del periédico
pide que mudes el género de tus faenas: éstas, en mi opinién deben ser
dar el tono general, podar los caracteres excesivos y los excesivos dese-
os de resaltar, velar por la honorabilidad de los impulsos, encargarse es-
pecialmente del credo politico, en fin, de descubrir y atraer los hombres
que por disposicién divina llegan al mundo para hacer tal cosa y no otras.
Todo lo que no sea esto me parece vano.

[...] Un signo terrible de lo que pasa al periédico es la supresién por
haches o por erres de los Lunes. ;Que compare el periddico con los de-
mds? No lo haré jamds: de los dem4s no hay ni que hablar®.

Especializacién de los periodistas, que deben disponer de libertad de
creacién, y a quienes se debe pulir el ansia de destacar; construir un perié-
dico vivo, chispeante y concreto, con otra fisonomfa menos cejijunta y hos-
ca. En una palabra, este Ortega de 22 afios percibe la necesidad de hacer

35 Thidem.
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un peric’)dico nuevo a la altura de lo que éste tiene que ser, no a la altura del
gusto popular. El argumento es méds complejo de lo que parece: no puede
ser que el periédico se rebaje y resigne adaptando la calidad de sus conte-
nidos al nivel romo, plano y chabacano de los lectores, como estaba confi-
gurada la prensa generalista y popular del momento. Lo que Ortega estd
pidiendo para £/ Imparcial es un medio de comunicacién capaz de elevar ese
nivel, por lo tanto, concebido y realizado por encima de la medianfa popu-
lar, un periédico que obligue al lector a pensar en aquello que lee, un lector
capacitado precisamente por la accién regeneradora del periédico, para di-
gerir literatura periodistica de calidad. Y esta misién corresponde al direc-
tor, como bien indica. Asf también lo entiende Cacho Viu al asegurar que
“resulta notable, en el futuro inspirador de £/ So/, su temprana conciencia
del papel modernizador que la prensa podia llevar a cabo™*. Efectivamen-
te, la prensa tiene una funcién social, y percibimos cémo Ortega comienza
a vislumbrarla en el horizonte de £/ Imparcial, horizonte ligado a su propio
destino vital como confesard en 1934 en el «Prélogo para alemanes», donde
rememora su pasado como periodista en la conocida cita: “En nuestro pafs,
ni la c4tedra ni el libro tenfan eficiencia social. Nuestro pueblo no admite lo
distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar. Quien
quiera crear algo —y toda creacién es aristocracia— tiene que aceptar ser
aristécrata en la plazuela. He aqui por qué, décil a la circunstancia, he he-

cho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periédico”.

% Vicente CACHO V1U, “Prélogo”, en Cartas..., ob. cit., p. 27.
5 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a una edicién de sus obras”, V, 98.
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102 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Documentos:

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma dedicada a Ortega: “A mi que-
ridisimo amigo Pepe, con todo el afecto”. Madrid, 16 de mayo de 1905

Postal que recibe Ortega en Alemania junto con los recortes de periédicos
referidos a la muerte de Francisco Navarro Ledesma. Firma el envio Paco

[Agramonte], 28 de septiembre de 1905
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Postal que Ortega envia a sus padres el dia que llega a Berlin, 31 de octu-
bre de 1905
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104 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Carta de Ortega a su padre en la que le envia una entrega de la serie de la
serie “La Universidad alemana y la Universidad espafiola”. Berlin, 30 [de

enero de 1906]

El Imparcial y la Sociedad Editorial

En los primeros afios del siglo XX, £/ Imparcial atraviesa una delicada si-
tuacién financiera provocada, en parte, por la competencia de periédicos
cercanos en lo ideolégico, como £/ Liberal o Heraldo de Madrid. Junto a ello,
el rotativo estaba pagando el precio del transfuguismo en el terreno politi-
co pues, como narran quienes han estudiado su historia, con la muerte en
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1884 de su fundador £/ Imparcial abandoné su sefia de identidad: la impar-
cialidad y la voluntad de unir a todos los espafioles, linea editorial que le lle-
vé a ser el periédico més importante durante los afios de la Regencia. El hijo
del fundador, Rafael Gasset y Chinchilla, se hace con las riendas del perié-
dico tanto en el terreno empresarial como periodistico. Como consecuencia,
El Imparecial comienza a titubear en politica, arrastrado por las ambiciones
de su nuevo editor, que llegé a ser ministro de Agricultura en el Gobierno
conservador de Silvela, momento en que dejé la direccién en manos de Jo-
sé Ortega Munilla. Sin embargo, tras la muerte de Silvela y de Fernadndez
Villaverde, Rafael Gasset se pasé al Partido Liberal, arrastrando consigo a
El Imparcial.

Es importante que veamos estas circunstancias detrds del pesimismo y
hastio vital de Ortega Munilla, antes referido. De ah{ que su hijo le implo-
rase en sus cartas que abandonara el periédico de una vez por todas.

Entre las batallas que tiene que librar Ortega Munilla desde su puesto
de director estd la salvacién de la empresa. Se idean varias soluciones, pe-
ro la mé&s importante sin duda, es la creacién de la Sociedad Editorial de
Espafia, un trust de prensa nacido en mayo de 1906, cuyo espiritu funda-
cional estaba marcado por una tendencia politica liberal, en consonancia
con la linea editorial de los tres periédicos que lo integraron de forma man-
comunada: £/ Liberal, que aportaba a la sociedad bienes por un valor de
2.500.000 de pesetas; £/ Imparcial, que los aportaba por valor de 2.100.000
pesetas y Heraldo de Madrid, que participaba con 1.500.000 pesetas. Ademds
de estos bienes, la potente sociedad nacfa con un capital inicial de diez mi-
llones, divididos en diez mil acciones de mil pesetas cada una. Todo esto re-
presentaba una “operacién periodistica de verdadera importancia, con
trasfondo politico y empresarial .

La Sociedad Editorial de Espafia estuvo dirigida por un primer consejo
con amplios poderes entre cuyos miembros contamos a José Gasset (por
parte de £/ Imparcial), Miguel Moya (duefio de £/ Liberal tras heredar todas
las acciones de Isidoro Fernandez Flores, Fernanflor), Antonio Sacristan
(administrador gerente de £/ Liberal y gerente del trust) y José Ortega
Munilla. El trust se propuso “establecer tarifas conjuntas de publicidad; ad-
quirir papel prensa y maquinaria en condiciones ventajosas; compartir ser-
vicios informativos, y competir con otras publicaciones que tenfan una
buena marcha como ABC"¥. El experimento comenzé funcionando bien,
tanto que al poco se fueron uniendo otras cabeceras hasta reunir un total de

38 Jestis TIMOTEO ALVAREZ y otros, Historia de los medios de comunicacion en Eapaita. Periodismo,
imagen y publicidad (1900-1990). Barcelona: Ariel, 1989, p. 46.
3 [dem.
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nueve periédicos y dos revistas. Este es el primer antecedente de concen-
tracién de medios que tenemos en Espafia. Sin embargo, la experiencia hi-
zo aguas a los diez afios y el 26 de abril de 1916 E/ Imparcial abandonaba la
sociedad para seguir navegando en solitario.

El eslabén entre la noticia histérica y la biogréfica de la Sociedad Edi-
torial de Espafia lo encontramos en las tdltimas cartas que Ortega envia a su
padre desde Alemania. Para nosotros adquieren relevancia porque nos per-
miten recuperar el sentido que Ortega daba a la empresa familiar, sentido
que, como hemos indicado pérrafos atrds, nos ofrece la visién del joven fi-
l6sofo acerca de la necesidad de utilizar la editorial como medio de influen-
cia y transformacién social. Reparemos en que Ortega va més alld de la
prensa como institucién; va a reclamar para £/ Imparcial y la Sociedad Edi-
torial toda una accién cultural de mayor calado, que abarque no sélo el pe-
riédico, sino también la edicién y traduccién de libros, y la creacién de un
centro de conferencias que podrfan igualmente publicarse.

Si seguimos un orden cronolégico que nos permita ver en conjunto esta
faceta de su biografia, observamos que Ortega se empieza a referir a la
Sociedad en las cartas enviadas desde Marburgo a finales de 1906. El 12 de
diciembre escribe: “Propongo a la Sociedad ademds de las conferencias una
Biblioteca de Cultura (a 2, 3 y 5 pesetas tomo) —son un error los libros ba-
ratos— donde se publiquen esas conferencias y traducciones de obras ex-
tranjeras escogidas por mi. Creo que ambas cosas podian ser a la larga dos
serias labores de la Sociedad”. A los pocos dfas le escribe a su madre rein-
cidiendo en la misma idea, sin duda para que ésta intercediera ante el pa-
dre: “A papd le propongo la siguiente idea a rumiar: podia la Sociedad
Editorial intentar lo siguiente que aunque no fuera un negocio, gasto im-
portante tampoco, y en cambio significa una gran accién de cultura. Ello es
tener un buen local donde se dieran Conferencias. Estas Conferencias ha-
brian de ser exclusivamente sobre los grandes y generales problemas cien-
tificos y sélo habian de darlas los especialistas. Por ejemplo Ramén y Cajal,
M. Pelayo, Galdés, Giner, Azc4rate, Unamuno, Hinojosa, Menéndez Pidal.
El secreto del éxito estarfa en hilar terriblemente delgado al elegir los con-
ferenciantes™!.

El evidente subterfugio de participar estas ideas a la madre no era otro
que influir por via consorte en el padre. La carta, que por larga no repro-
ducimos en su totalidad, es un dechado de organizacién y sistematizacién

40 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Marburgo, 12-XII- 1906, en Cartas..., ob.
cit., pp. 264-265.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su madre, Marburgo, 18-XI1-1906, en Cartad..., ob.
cit., pp. 266-267.
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de la iniciativa. Habla Ortega del sistema de pagos a los conferenciantes, del
cronograma de sus conferencias, del itinerario que debfan seguir por diver-
sas ciudades de Espafia, incluso del precio que el piblico pagaria por en-
trada: “La Sociedad aun en el peor caso perdia muy poco y si cuajaba el
ensayo era una utilisima significacién cultural para ella. Est4 obligada a in-
tentar sin cesar cosas nuevas y europeas’ 2. Se ve claro dénde apunta el jo-
ven filésofo; ya estd aqui prefigurado el arquero®, el incitador, el publicista,
el periodista, el hombre ptblico que seréd en poco tiempo.

Més reveladora incluso resulta la siguiente carta que dirige a su padre el
dia 23 de diciembre. Observemos cémo junto a los aspectos mas pedestres de
la organizacién empresarial, introduce Ortega su concepcién filoséfica del
grave problema que la Sociedad Editorial debe afrontar, como es su misién
pedagdgica y cultural en Espafia:

Creo que la idea fundamental de la organizacién de los periédicos de
la Sociedad debe ser la de que los dirijjan hombres muy personales, casi
chalados. Los mismos defectos de Don Manuel le hacen tinico para el ca-
so. La Sociedad debe cuidar de la amenidad y del buen servicio de noti-
cias en sus periédicos pero, por lo demds, procuran que se diferencien
cuanto més mejor. Hay, pues, que personalizarlos, que amanerarlos.
Lastima que L. B. [probablemente Luis Bello] tenga tan escasa perso-
nalidad!

T tienes un papel muy hermoso, casi el papel de un presidente del
Consejo. El bien que puede hacer a Espafia la Sociedad es incalculable,
la potencia politica que pueden volver a tener los periédicos es muy su-
perior a la que han tenido antes, si bien, dando a la palabra politica otro
valor del que antes tenfa. [...]

Hoy en Espafia no hay derecho a ser sélo periodista, o sélo filésofo.
No veo cémo se puede vivir metido en su oficio cada uno y dejando el
tiempo pasar. [...]

Sacrist4n es un hombre excesivamente administrativo; Moya ausen-
te por completo de toda posible preocupacién politica y cultural. T4 tie-
nes que tomar sobre ti la responsabilidad de lo que signifique para
Espafia la Sociedad. Que esta responsabilidad no es pura frase y que la
moral politica comienza a ser algo real en nuestra tierra es indudable.
(Por qué es lisa y llanamente indudable? Muy claro: porque yo siento en
mf{ una parte de esa responsabilidad y estoy decidido a no cargar mi con-

2 [dem.

% En esta época Ortega utiliza el pseudénimo “IVON”, nombre de origen alemin que quie-
re decir “La arquera”. Aparece en la firma del inédito “[Hace falta la accién]” de 1908, VII, 117-
118. Como es sabido, el arquero como metéfora es constante en la obra del filésofo, y como
simbolo (que atin perdura) Ortega lo utilizé en la portada de los libros de Revista de Occidente.
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108 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

ciencia y algtin dfa —dentro de dos, de tres afios—, necesitaré o que la
Sociedad Editorial esté de acuerdo conmigo en este punto de su deber fren-
te al pafs o que yo esté decididamente enfrente de la Sociedad Editorial*.

Después de leer con detenimiento esta carta, nadie podré extrafiarse de
que en pocos afios Ortega impulse la “Liga para la Educacién Politica”
(1913), o pronuncie la conferencia “Vieja y nueva politica” (1914), o alum-
bre el editorial que el dfa de su nacimiento enarbolaba el semanario Espaiia
(1915). Todo ello ya est4 aqui, dispuesto a germinar. “Yo comienzo ahora a
estudiar en serio este problema de nuestro porvenir politico: voy viendo
grandes, inmensas claridades. Lo que salga, no sé pero algo tiene que salir:
de ello estoy cierto”, confiesa Ortega en la mencionada misiva, y estamos en

1906.

Documentos:

Fotografia de Ortega en el parque Wilhelmstrisse de Kassel (Alemania).
[1906]

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Marburgo, 23-X11-1906, en Cartao..., ob.
cit., pp. 268-272.
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Ortega con unos amigos en Marburgo. [1906]

Fragmento de “Las fuentecitas de Nuremberga”, corregido a mano por el
propio Ortega. [E/ Imparcial, 11 de junio de 1906]
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Faro, 1908
La fusién entre la teorfa y la practica

“El error de nuestro agarbanzamiento estd en creer que la teorfa y la
préctica son cosas distintas”, sentencia Ortega a finales de 1906%. A partir
de este momento, la accién publicista del filésofo va encamindndose con
mayor determinacién hacia el articulismo politico, que en este contexto es
una forma de accién. A los pocos meses le escribe a Unamuno: “Tengo mu-
chos proyectos con usted: creo que estamos en momentos precisos para re-
sucitar el liberalismo y ya que los de oficio no lo hacen vamos a tener que
echarnos nosotros ideélogos a la calle. No hay mds remedio: es un deber.
Hay que formar el partido de la cultura. Digame qué piensa. /Y oi empe-
zdramods por Barcelona?"*°.

El primer articulo de contenido netamente politico que Ortega publica
en £l Imparcial se titula “Reforma del caricter, no reforma de las costum-
bres” (5-X-1907)%, y en él apreciamos la postura que el pensador adopta
frente al politico, marcando las distancias, como un observador que, desde
fuera de la politica, analiza y juzga la accién del politico. Arremete contra
el ministro Juan de La Cierva por una Real Orden que regulaba los ho-
rarios de las tabernas, pero esto es anecdético. Lo importante desde el pun-
to de vista biografico es que con 24 afios Ortega se lanza a la arena del
periodismo politico, que en él serd combativo y militante, un periodismo de
accién. Ademds, este articulo rompe con la inercia de dar a la prensa textos
de un cardcter marcadamente literario y personal. El anterior habfa sido la
necrolégica dedicada a su amigo Navarro Ledesma (£/ Imparcial, 24-1X-
1906), al que habia precedido “Moralejas” (£l Imparcial, 6-VIII; 13-VIII y
17-1X-1906), de contenido literario y estético.

Por el camino se quedé otro articulo de contenido politico, “Anarquia
gubernamental” (agosto de 1907), que su padre dejé sin publicar®.

Estas primeras escrituras de orden politico nos ofrecen la fisonomia de
un joven que desde la ciencia y la teorfa se estd preparando para regresar a
la pantanosa realidad politica y cultural de Espafia. En este contexto, su
vinculacién con el nacimiento de la revista Faro (1908) se percibe como
algo natural.

 [dem.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 17-111-1908, en Epistolario..., ob.
cit., p. 77.

71, 111-115.

‘8 Ahora publicado en el primer tomo de péstumos, VII, 107-110.
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Faro, de la que en 2008 acaba de cumplirse el primer centenario de su fun-
dacién, fue una revista impulsada por el propio Ortega tras su vuelta de Ale-
mania y sufragada, en parte, con la liquidacién del extinto diario maurista
Espaiia, entre cuyos accionistas se contaba Ramén Gasset, tio de Ortega. Al
frente de la publicacién constaba como director-gerente Bernardo Rengifo.
En la Historia del Periodismo Faro no pasa de ser una publicacién de efime-
ra existencia (58 niimeros editados en un afio de vida) que alcanzé cierta no-
toriedad por los autores que consiguié congregar en sus pdginas. Esta
capacidad de congregacién se debié, sin duda, a la vinculacién de Ortega con
la revista. El joven filésofo, que mantenia correspondencia con varios inte-
lectuales y literatos prestigiosos, se implica personalmente en la captacién de
las mejores firmas del momento, en un intento evidente por dar renombre a
Faro y conseguir la mayor repercusién social y politica de sus contenidos.

Entre estas firmas se halla la del rector de Salamanca, con quien Ortega
mantiene una viva relacién epistolar desde principios de 1904. Tampoco hay
que olvidar que Ortega consideraba que “las dos tnicas personas —acaso tres
con Maeztu— inteligentes que hay en Espafia, a saber, Unamuno y yo, estamos
solos siempre en nuestras opiniones frente al rebafio de los literatos, politicos,
altos empleados, sefioritos aficionados, etc.””. Aunque son conocidas las car-
tas entre Ortega y Unamuno (el epistolario fue publicado por Laureano
Robles en 1987), resulta enriquecedor para el propésito de este itinerario re-
cortar los fragmentos en que se concreta la colaboracién del vizcaino con Faro,
sobre todo para filiar adecuadamente la persona de Ortega con el semanario:

Querido Unamuno: dos letras para pedirle un favor. Sobre un capi-
tal de origen perfectamente independiente, se va a publicar una revista
dirigida asf a los espafioles como a los sudamericanos. El domingo que
viene saldr4 el primer nimero. Es semanal con 16 p4ginas tamafio ABC.
Del sentido fntimo de la revista le salgo garante.

Mi peticién es que envie articulos sobre asuntos sudamericanos. Tama-
flo dos columnas de £/ Imparcial préximamente. Quisiera que fuera su firma
en el primer nimero; para ello tendria yo que recibir el original el viernes lo
més tarde. jPor qué no hace el apercu sobre Sarmiento de que me hablé?

Si me hace el favor de aceptar envie con el articulo las condiciones de
su colaboracién.

Un abrazo

Pepe Ortega®.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su novia Rosa Spottorno, Marburgo, 25-X1-1907, en
Cartas..., ob. cit., p. 483.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 17-11-1908, en Epitolario..., ob.
cit., pp. 70-71.
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En el epistolario referido también se incluye una carta sin fecha escrita
casi con toda seguridad a continuacién de ésta, en la que Ortega amplia la
informacién sobre la revista, probablemente porque Unamuno debié re-
querirle mds datos sobre Faro. Ortega le contesta aclardndole que “es una
modesta empresa incipiente que tiene algin dinero, pero poco, todo el que
se puede reunir cuando se va a intentar una accién libérrima y nada popu-
lar”. Ortega le explica que “gran parte del dinero procede de Martin
Echegaray” y exhorta a Unamuno participadndole que “la direccién de la re-
vista es la de Vd. y mfa y de todos los que no son literatos de café”.

La responsabilidad e implicacién de Ortega en el proyecto editorial no
deja lugar a dudas si reparamos en la autoridad con que describe a
Unamuno la personalidad de Faro, a la que incardina dentro de la “libertad
o mejor dicho tolerancia absoluta dentro de los limites de la humanidad,
respeto inequivoco hacia la divinidad de lo humano, por tanto a todo lo di-
vino también, sobre todo si no es revelado mediante sacerdotes. Mé4s espe-
cialmente intento que sea la revista un ensayo de pedagogia politica (y
politica en mi vocabulario ya sabe que es liberalismo y revolucién, cultura
contra miseria) ",

También habla Ortega de dinero y cifra cada articulo de Unamuno en
120 pesetas, cantidad que satisfizo al rector, que confiesa “haber quedado
muy satisfecho de cémo se ha portado conmigo Faro. Es, hasta hoy, lo mds
que se me ha pagado un escrito en Espafia. Y ello me anima a proseguir
porque ya de esto le he hablado. Gracias”.

Atn se deben cruzar algunas cartas m4s los dos intelectuales antes de la
publicacién del primer articulo de Unamuno en la joven revista, que serd
“Por el estado de la cultura. Clasicismo del Estado y romanticismo de la re-
gién” (Faro, 22-111-1908): “Ahf{ va, querido Ortega eso. Lo he escrito de un
tirén y sin repasarlo se lo envio. Como me ha brotado de plenitud de cora-
zén creo que estd bien. Usted digame lo que le parece. He querido hablar
claro. Péngale el titulo que quiera. Se lo dejo a usted porque yo no sé po-
ner titulos llamativos”?.

La aceptacién de Unamuno se produjo no sin que éste criticara algunos
aspectos de la publicacién, segin se deduce de la respuesta de Ortega:
“Cierto lo del acamellamiento de Faro y no rehuyo la responsabilidad. Pero
yo necesitaba dar un tono social al semanario y ya sabe cémo andamos en

51 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, [Madrid, post. 17-11-1908, ante 8-111-1908],
en Eputolario..., ob. cit., pp. 72-73.

%2 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 26-111-1908, en Epistolario..., ob.
cit., p. 83.

5 Carta de UNAMUNO a José Ortega y Gasset, Salamanca, 18-1I11-1908, en Epwtolario..., ob.
cit., p. 80.
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esta tierra para escoger. No hay lo mejor ni lo bueno. No hay elegir”. En
la siguiente misiva le propone: “;Quiere hacer unas cuartillas sobre el
camboismo para el préximo nimero de Faro? Sillegan aqui el sdbado de ma-
flana atin pueden salir”®.

Junto a Unamuno, la némina de ilustres colaboradores de Faro es bas-
tante amplia. Varias son las cartas conservadas en el Archivo en las que ob-
servamos la intermediacién de Ortega con estos intelectuales, muchos de
los cuales se dirigen expresamente a él para concretar su colaboracién con
Faro, como Joaquin Costa (que no llegé a publicar nada), Ramén Pérez de
Ayala... Con Pérez de Ayala se produce una curiosa anécdota, al interpre-
tar éste que una peticién del Sr. Gasset provenia del mismo Ortega: “Hoy
me escribe un Sr. Aguilar —dice Pérez de Ayala a Ortega—, que quiz4 con el
tiempo llegue a ser mi pariente. Me habla del Sr. Gasset, y yo conjeturo que
se refiere a Vd. Me dice que Vd. le ha encargado me pidiere para Faro un
articulo acerca del industrialismo inglés. (Ah{ es nada! ;Es cierto? Hace
dfas que no veo articulos suyos en Faro y he creido que Vd. se apartase de
la publicacién”®. Se equivocaba Pérez de Ayala respecto al peticionario,
pero no respecto a la presuncién de que Ortega se estaba alejando de la
revista. A los tres dias, contesta el filésofo: “Ese Gasset de que le ha habla-
do es Ramén Gasset, tio mio y copropietario de Faro. Con esta revista no
tengo ya, apenas, relaciones, pero creo que debe Vd. escribir en ella™’.

Es claro, en resumen, cémo Ortega echa sobre su espalda no sélo la pro-
mocién de contenidos de la revista, asumiendo personalmente las criticas, sino
también aspectos administrativos como los honorarios de ciertos colaborado-
res. Con razén los historiadores del periodismo y biégrafos de Ortega coinci-
den en sefialar a Faro como la primera empresa politica y cultural emprendida
por el filésofo.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 8-111-1908, en Epuwiolario..., ob.
cit., p. 74.

% Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, [Madrid, 17-111-1908], en Epwtolario..., ob.
it p. 76.

% Carta de Ramén PEREZ DE AYALA a José Ortega y Gasset, Oviedo, 12-VII-1908.

% Carta de José ORTEGA Y GASSET a Ramén Pérez de Ayala, Madrid, 15-VII-1908.
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Documentos:

Comienzo del articulo “Reforma del cardcter, no reforma de costumbres”,

primero de contenido politico publicado por Ortega en E/ Imparcial. [5 de
octubre de 1907]
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Manuscrito del articulo inédito de José Ortega y Gasset “Anarquia guber-
namental”. [Berlin, agosto de 1907]

Carta de Ortega a Unamuno en la que le pide colaborar con Fare. Madrid,
11 de febrero de 1908
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116 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Carta de Unamuno a Ortega con la que le envia un articulo para Faro.

Salamanca, 18 de marzo de 1908
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Carta de Ramén Pérez de Ayala a Ortega. [Oviedo, 12 de julio de 1908]

Alejamiento de Faro

Como acabamos de referir, poco a poco Ortega se va distanciando de la
revista. Habfa publicado sin interrupcién desde el primer ntimero en febrero
hasta junio, cuando aparece “;Hombres o ideas?” (ZFaro, 28-VI-1908). En
agosto sale “Algunas notas” (Faro, 9-VIII-1908) y en septiembre “Sobre una
apologfa de la inexactitud” (Faro, 20-1X-1908); estos tltimos dieron forma a
la conocida polémica con Ramiro de Maeztu.

La primera disputa, no obstante, la habfa librado desde las mismas
pdginas de Faro (“La conservacién de la cultura”, Faro, 8-111-1908) con
Gabriel Maura y Gamazo: “El sefior Maura y Gamazo me invita gentil-
mente a una polémica. No me faltan fe ni amor hacia este procedimiento
dual de exponer un asunto. La polémica es, después de todo, la forma tni-
ca de la labor intelectual. [...] Si dijera, empero, que es el sefior Maura el
enemigo que yo hubiera preferido hallar, no dirfa la verdad. [...] Es el sefior
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118 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Maura, en una palabra, un politico y de los m4s inteligentes en el sentido
actual, corriente de la palabra, al paso que yo me he conformado tiempo ha-
ce con ocupar en la reptblica espafiola uno de los puestos vacantes de co-
leccionista de filosofemas, de abstraedor de quintaesencias”®®.

Leidas en el contexto biografico de Ortega se asimila mejor el tono de es-
tas palabras, escritas por un joven de 25 afios. El siempre fue consciente de
los riesgos que asumia al emplear un lenguaje altivo, en cierto modo violento,
un lenguaje pldstico que zarandea al lector aletargado. Por toda su obra es-
tén salpicadas las ocasiones en que el propio Ortega alude a su escritura ju-
venil: “En aquella mi mocedad apasionada era yo, en efecto, un poco ese
gavildn joven que habitaba en la ruina del castillo espafiol. Me sentfa no ave
de jaula, sino fiero volatil de blasén: como el gavildn, era voraz, altivo, bélico,
y como él manejaba la pluma”™®.

Esta descripcién de aire condescendiente con que un Ortega de 51 afios
rememora su primera literatura, contrasta con la repetida disconformidad y
severidad con que a los 20 afios juzgaba cuanto escribfa. A Pérez de Ayala
le pide en la carta antes referida: “No alabe mi literatura: soy el segundo en
hallarla absurda, suponiendo que Vd. serd el primero”.

Algo parecido ocurrié en la disputa que mantuvo con Ramiro de Maeztu,
que por conocida no detallaremos. Sin embargo, resultan de interés biogra-
fico las cartas de Maeztu que se conservan en el Archivo, sobre todo dos:
una fechada el 2 de julio de 1908, y otra, de 10 extensas p4dginas mecano-
grafiadas, del 14 de julio de 1908%. En ellas, el alavés, 8 afios mayor que
Ortega, con quien le unfa una vieja amistad, le pide que rebaje el tono de
sus articulos, que haga “un esfuerzo por ser més amable y més claro, no que
sea Vd. confuso, sino que el medio en que ha de actuar requiere sacrificar-
se para poder actuar eficazmente”. Maeztu, escritor y periodista, a pesar de
que buena parte de su carrera transcurre en el extranjero, conoce bien el
publico espafiol, y previene al joven Ortega de que “el lector espafiol es po-
co décil para aceptar la superioridad intelectual y lo que le hace es cerrar
los ofdos y dejar de leer”. Por el contrario, aclara Maeztu a su joven amigo:
“Un lector alem4n perdona el aire de superioridad a un escritor y toma de
sus escritos lo que le aprovecha. Tira la mosca y bebe el agua. Pero un es-
pafiol arroja al mismo tiempo la mosca y el agua”.

Puede deducirse que el lenguaje del filésofo, aun siendo resultado de
una postura deliberada, le inunda de incertidumbres. En una carta enviada
por Ortega a José Marfa Salaverria en julio de 1908, confiesa: “Agradezco

% “La conservacién de la cultura”, I, 148.

% “Prélogo para alemanes”, Oc83, VIII, 24.
% Ambas cartas se encuentran archivadas con las respectivas signaturas C-28/1 yy C-28/2.
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mucho la benevolencia de su juicio sobre lo que escribo y crea que me son
necesarios de cuando en cuando estimulos como el que ahora me envia. Mi
labor va mucho més cuesta arriba de lo que parece y me temo que el publi-
co se me canse enseguida, cuando apenas si he comenzado. Reconozco que
soy dificil, pesado, con cierto exterior pedantesco. Pero, jcémo ser de otra
suerte tratando de cosas que en sf son dificiles y que suponen muchas cosas
previas en la mente del lector? No sé, no sé qué haré. ;Si hubiera revis-
tas...? Probablemente acabaré haciendo critica estética y en este cauce iré
echando poco a poco todo lo demds”®!.

La dltima relacién de interés biografico de Ortega con Faro nos llega
por via anecdética: se conserva en el Archivo un original del articulo de
Unamuno publicado en Faro con el titulo “El problema politico-religioso
en Espafia” (Faro, 17-1-1909). Para estas fechas Ortega ya estd apartado
de la revista, y el recorte presenta la curiosidad de estar anotado al margen
por el mismo Ortega, quien puntualiza las ideas de Unamuno. En el arti-
culo, el rector de Salamanca defiende la libertad de accién social y politica
promovida por la Iglesia catélica, y Ortega, al margen del articulo, anota
de pufio y letra: “Reconoce el clericalismo. Le dice gobierno clerical al que
ampara el clericalismo. El gobierno de Maura niega el problema. ;Impli-
citamente lo protege?”. Un poco més abajo afiade: “Las coacciones electo-
rales en favor de los catélicos”. Lineas después escribe Unamuno: “Llega
la época de elecciones y un parroco advierte a sus feligreses desde la céte-
dra de San Pedro que no deben votar al candidato liberal. Y éste pone el
grito en los cielos clamando que es coaccién electoral. ;Coaccién? Enton-
ces serd coaccién todo mitin, toda campafia en que se ataque a un candi-
dato o se recomiende a otro”. Ortega comenta al margen: “No es lo mismo.
La Iglesia en Espaiia es oficial, los obispos son pagados por el Estado y por
lo tanto tienen caricter de funcionarios publicos. Si la Iglesia estuviese se-
parada del Estado, llevaria razén Unamuno”.

6 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Marfa Salaverria, Madrid, 14-VII-1908.
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Documentos:

Comienzo del manuscrito del articulo “;Hombres o ideas?”, en el que

Ortega polemiza con Ramiro de Maeztu. [Faro, 28 de junio de 1908]

Carta de José Marfa Salaverrfa a José Ortega y Gasset en la que le felicita
por sus articulos en Faro. San Sebastidn, 1 de julio de 1908
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Carta de Ortega al escritor José Marfa Salaverria. Madrid, 14 de julio de
1908
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122 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

“El problema politico-religioso en Espafia”, articulo publicado por Unamuno
en Faro. En la copia que se conserva en el Archivo, se pueden leer los co-
mentarios manuscritos por Ortega en el margen. Faro, 17 de enero de 1909
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Europa. Revista de cultura popular. 1910

Tras la emancipacién de Faro, Ortega orienta su nave hacia otros cala-
deros. Ya desvinculado del semanario, se centra en sus colaboraciones con
El Imparcial: en 1908 publica 18 articulos; en 1909, 14, y en 1910, 22. A
estos hay que sumar los esporddicos aparecidos en Vida Socialista (“De
una conferencia. Las revoluciones”, 6-11-1910) y £/ Radical (“Venerables
ironfas”, 23-VI-1910; “Sencillas reflexiones. Lerroux, o la eficacia”, 22-
VII-1910).

Sin embargo, mantendrd una relacién m4s estrecha con el semanario
Europa. Revista de cultura popular, donde publica 4 articulos en 1910: “La
teologia de Rendn” (20-11-1910); “Los libros. Espafia como posibilidad”
(27-11-1910); “La pedagogfa social como programa politico” (conferencia
dada en la sociedad El Sitio, de Bilbao, el 12-111-1910 y publicada en Eu-
ropa el 20-111-1910) y “Dos erudiciones” (22-V-1910).

Aunque al principio Ortega estuvo vinculado a las paginas de Europa, en
realidad la revista fue fundada por el periodista Luis Bello el 20 de febrero
de 1910. Al poco tiempo, el 27 de abril, publica Ortega un articulo en £/
Imparecial en el que saluda a la nueva revista®®. En este texto el joven pensa-
dor enarbola la bandera de la europeizacién de Espafia, a la que ya habia
aludido en diversos lugares. En el articulo, titulado “Nueva revista”, lee-
mos: “El titulo no podia ser méds agresivo: esa palabra sola equivale a la ne-
gacién prolija de cuanto compone la Espafia actual”. Y hay que subrayarlo
pues no pocas veces se ha destacado la singularidad de los nombres propios
de las empresas culturales orteguianas, todos ellos tan resonantes: Faro, es
decir, gufa, luz en las tinieblas; Zuropa, o sea, Europa como horizonte para
Espafia, norte hacia el que encaminar la nave espafiola; £/ Sol, esto es, cla-
ridad, transparencia, luz de mediodfa...; Crisol, Luz, etcétera.

Escribe Ortega a propésito de la nueva revista:

Europa tiende a realizar una verdadera colaboracién: quienes escri-
ben en ella asiduamente han coincidido, movidos por una previa comu-
nidad intelectual: la unidad de la labor a hacer les ha unido en
colaboracién. [...] La europeizacién es el método para hacer esa Espaiia,
para purificarla de todo exotismo, de toda imitacién. Europa ha de sal-
varnos del extranjero. [...] Tal es el sentido en que trabajan los escritores
que colaboran en la nueva revista. ;Quiere esto decir que ellos mismos
se crean europeos, es decir, sabios, justos y artistas? Ciertamente que no:
la enérgica modestia es el esqueleto que sustenta el resto de las virtudes

%2 También aparecié este articulo en la propia revista Europa el domingo 1.° de mayo de 1910.
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europeas. Son, pues, gente que sabe poco, que se apasiona mucho y, sé-

lo en ocasiones, se hallan dotados de sensibilidad. Son espafioles. De ser

europeos no hubieran fundado una revista, sino més bien una colonia®.

Al igual que las anteriores revistas en las que Ortega participa, Europa
tuvo una corta existencia de apenas tres meses. Aparecia como responsable
de la seccién “Los Libros”. Las historiadoras Mari Cruz Seoane y Marfa
Dolores S4iz explican que “en el nlimero cuatro se justifica su ausencia [de
Ortega] porque daba en esa fecha una conferencia en Bilbao, y «esto le ha
impedido dedicar algunas horas a su trabajo de la Revista, que serdn rea-
nudados la préxima semana». No volvié a aparecer su firma hasta el 22 de
mayo. Este fue, al parecer, el tltimo nimero de la revista, auque se anun-
ciaba en él un préximo nimero, dedicado a Espafia y Argentina, con la co-

laboracién de Ortega entre otros”®.

Documentos:

Comienzo del manuscrito de “La teologia de Ren4n”, primer articulo de Or-
tega en Furopa. [1910]

51, 338-341.
6 Mari Cruz SEOANE y Marfa Dolores SAIZ, Historia del periodismo en Espaiia. EL Siglo XX:
1898-1956, vol. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 208.
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“Nueva revista”, articulo en el que Ortega saluda el nacimiento de la revis-

ta Europa. [El Imparcial, 27 de abril de 1910]
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