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El sábado 4 de mayo de 1946 a
las 19’30, Ortega se reencontró
con su público español en un

lugar emblemático y significativo: el
Ateneo madrileño de la calle del Prado.
Recuperada la institución y el nombre
de la misma para la vida cultural espa-
ñola –después de la Guerra Civil incluso
se convirtió en Aula de Cultura de la Fa-
lange– el primer acto de la reinaugura-
ción iba a ser una conferencia titulada:
Idea del Teatro. Una abreviatura. La idea
del tema expuesto partió en su origen,
para un público distinto, de una iniciati-
va del diario portugués O Século, que
quiso celebrar el centenario del Teatro
Nacional de Doña María con un ciclo de
conferencias sobre la evolución y el es-
píritu del teatro en Portugal. Tuvieron
lugar en los salones del diario lisboeta
entre abril y mayo de 1946. El primer

conferenciante, José Ortega y Gasset,
filósofo español residente en Lisboa des-
de 1942, fue presentado con un relieve
excepcional y tanto los testimonios pre-
vios a su alocución del 13 de abril como
los posteriores confirmaron el éxito y la
gran acogida que tuvieron sus palabras.
Escapándose del planteamiento histori-
cista del ciclo, Ortega propuso una me-
ditación sobre la naturaleza y el ser del
teatro. Ya fuera por iniciativa de Pedro
Rocamora, director de Propaganda del
gobierno franquista, o del mismo Ortega,
lo cierto es que el tema y el contenido,
incluso el título, de la conferencia portu-
guesa del mes anterior se repitieron en el
Ateneo con algunos arreglos necesarios,
en las referencias internas a hechos, lu-
gares y expresiones lusas transformadas
ahora en españolas, así como el acompa-
ñamiento de una introducción específica
para el nuevo acto. Allí se incluirían,
preparadas por escrito de antemano, las
polémicas expresiones sobre el “horizon-
te despejado” de España y su “indecente
salud” –salud “pública” o “política”, se-
gún lecturas (ésta última la del manus-
crito conservado en la Fundación José

Ni la Moral Biomásica de Valverde llega
en su frío realismo a una afirmación de
tan banal y frívola crueldad. Perdida la
ingenua inocencia, sabemos que los ani-
males tienen de máquina ingeniosa lo
mismo que el buen salvaje de persona
decente o bondadosa.

Releyendo ahora, cuarenta años des-
pués, los bien avenidos textos de prolo-

guista y prologado, vuelven a oírse, co-
mo en las sierras de antaño, la ladra del
corzo, la berrea del venado, el latir de la
rehala, el gañido del puntero herido por
un navajero aculado, el viento en la prin-
gosa jara cervuna, el alcornoque o la en-
cina… Pocas y magistrales obras
conservan parejo poder evocador.
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Ortega y Gasset)–, el “vocablo generalí-
simo” y la salida airosa, “con garbo”, pa-
ra torear los retos a los que se exponía la
sociedad en aquella posguerra.

Las circunstancias políticas y la re-
percusión de las palabras de Ortega, to-
da vez que se trataba de su regreso
público a la patria, tenían una honda sig-
nificación. Suponía para el filósofo y su
familia calibrar hasta dónde iba a ser po-
sible ese regreso, si contenía las seguri-
dades necesarias para desarrollar sus
iniciativas plenamente o como en efecto
sucedió, si en virtud las condiciones ge-
nerales no iban a permitirle liberarse del
control a que fueron sometidas sus acti-
vidades. Las reacciones de la prensa,
dirigida por el gobierno, y las conversa-
ciones con personalidades más o menos
cercanas al poder, terminaron por con-
vencerle de que no era prudente dejar de
residir oficialmente en Portugal. El go-
bierno, por su parte, deseoso de ocultar
su pasado apoyo al Eje, quiso darse un
barniz aperturista y se limitó a hacer cre-
er que “dejaba hacer” pero no pudo ni
quiso ir más allá. Ortega seguía siendo
para muchos sectores extremistas el “ins-
tigador intelectual” de la venida de la Re-
pública con su famoso artículo sobre la
dictablanda de Berenguer y sus iniciativas
posteriores. Por tanto, culpable de un
trágico error, cuanto menos.

Todo lo que rodea a esta conferencia,
desde el motivo del tema elegido hasta la
escenificación en el salón de actos, se ve
envuelto en una vorágine interesada de
debate y controversia. Para unos era la
prueba del nueve del colaboracionismo
de Ortega y su traición al exilio tras la
marcha de Argentina, la “deserción” en
palabras de Guillermo de Torre. Para
otros, un intento de provocar una trans-

formación interna de la Dictadura, de
ayudar a socavarla o “decolorarla”, se-
gún Jordi Gracia, idea también compar-
tida por Zamora Bonilla en su labor de
biógrafo, sin bien con otros matices. En
muchos, cercanos a la intimidad de
Ortega, se insiste en la necesidad de
comprobar in situ las posibilidades de in-
fluir en el Régimen. José Luis Abellán,
recogiendo testimonios de Miguel Ortega,
nos recuerda que a pesar de la presencia
de autoridades y personalidades impor-
tantes en la España del momento, la
frialdad de la acogida personal y el de-
bate suscitado por sus palabras produje-
ron en Ortega una depresión tan honda
que le mantuvo inactivo durante los diez
meses siguientes. Prueba del interés que
sigue despertando este debate en su ca-
riz vital son los documentos que Eve
Giustiniani adjunta al texto de su itine-
rario biográfico sobre las dos conferen-
cias de Ortega en los números 14/15 de
la Revista de Estudios Orteguianos (2007,
pp. 43-92).

Las circunstancias externas acompa-
ñan con su cicatera insistencia cualquier
iniciativa textual relacionada con la Idea
del Teatro. Texto, no sólo conferencia,
también problemático. Contamos, más
bien recordamos, todo lo anterior a ma-
nera de marco introductorio a la magní-
fica edición que el profesor de la
Universidad de Valencia y catedrático
de Teoría e Historia del Teatro, Antonio
Tordera, acaba de publicar en Biblioteca
Nueva. Como responsable de la misma,
añade una introducción, que vale por un
ensayo, de 155 páginas incluyendo una
amplísima bibliografía actualizada y
anotaciones referenciales y explicativas
a todos los textos, con inclusión de noti-
cias de prensa y acertadísima documen-
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tación. Esta publicación reposa sobre el
bisel destacado de Idea del Teatro, el pun-
to de mayor interés, intensidad y desa-
rrollo del pensamiento de Ortega en
materia dramática, al que se comple-
menta con todos los textos que acerca
del teatro y de crítica teatral escribió el
filósofo según la actual edición de Obras
completas (de 2004 a 2009, hasta el mo-
mento, con el reciente tomo IX) publi-
cadas por la editorial Taurus y la
Fundación José Ortega y Gasset, inclui-
do el tomo VII (2007), primero de iné-
ditos sobre el que pudo trabajar
Tordera. A pesar de que Ortega afirme
que no es gran aficionado al teatro y que
no acude con asiduidad a las representa-
ciones, lo mismo que dirá de las corridas
de toros, lo cierto es que puso mucho in-
terés, por lo menos en los años más inci-
dentales de la Vanguardia, en intentar
conocer y experimentar personalmente
la renovación en las artes escénicas. Por
ello, a pesar de tratarse de textos relati-
vamente breves en medio de una pro-
ducción extensísima, Ortega escribió
sobre dramaturgia desde su juventud y
utilizó muy a menudo símiles y referen-
cias al universo dramático en muchos
otros escritos sobre Estética, Política o
Arte en general, demostrando un amplio
conocimiento y numerosas lecturas, así
como una no confesada, o más bien ne-
gada, asistencia a espectáculos teatrales.
Tordera compila específicamente sobre
teatro los escritos siguientes: “El poeta
del misterio” (1904), “Notas de Berlín.
Función de gala en Berlín” (1905),
“Shylock” (1910), “Meditación del mar-
co” (1921), “Elogio del Murciélago”
(1921), “La estrangulación de Don Juan”
(1935), Idea del Teatro. Una abreviatura y
sus Anejos (1946), y el inédito de juven-

tud “Divagación sobre El barbero de Sevi-
lla” (c. 1904). Quedan fuera, en palabras
del editor, los textos inéditos que pudie-
ran aparecer en los tomos VIII al X de la
serie actual de Obras completas, que de
momento no añaden ningún escrito rele-
vante, y las Notas de Trabajo.

El texto más significativo y complejo
de este número de la colección Clásicos
de Biblioteca Nueva es, sin lugar a du-
das, Idea del Teatro. Y lo es incluso por
motivos puramente editoriales. La pri-
mera vez que se conoció el texto, aparte
de las conferencias, resúmenes de pren-
sa y de la emisión de Radio Nacional de
España en el caso de la versión madrile-
ña, tuvo lugar con la publicación de un
amplio resumen en la Revista Nacional de
Educación (año VI, segunda época, 62,
pp. 9-32), en el número de noviembre de
1946. Pese a estar dirigida por el mismo
Rocamora, de la Dirección de Propa-
ganda, a la sazón también presidente del
Ateneo, que invitó a Ortega a dar su
conferencia en España, fue publicada sin
permiso del filósofo. Motivó además una
queja del propio conferenciante, que en
carta fechada el 22 de agosto de 1946 in-
dicaba claramente al presidente del Ate-
neo que no daba el placet para su
publicación, solamente permitiría un ex-
tracto de ella. Además, añadía una afir-
mación relevante: “Recuerdo haber
dicho a usted que habría de publicarse
primero formando un libro con anejos
que son indispensables”. No es posible,
por haberse perdido la grabación de Ra-
dio Nacional, saber si el texto publicado
era una versión taquigráfica o tomada de
aquella grabación. El hecho es que hubo
de editarse póstumamente por primera
vez en 1958, en el tercer volumen de
Obras inéditas. De todo ello avisa Tordera
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en su estudio introductorio, señalando
los diversos materiales que quedan de
Idea del Teatro: desde el manuscrito origi-
nal para Lisboa, su versión taquigráfica
de época con cambios para la lectura es-
pañola, los testimonios de prensa y los
anejos. Para la edición de 1958 el texto
fue completado con varios anejos de ma-
no de Ortega: una introducción manus-
crita no usada en Lisboa titulada “O
Século” y un texto tan extenso como la
conferencia titulado “Máscaras”. A esto
se añade una copia mecanografiada con
correcciones de Ortega de la conferencia
y de parte del anejo “Máscaras” y las ho-
jas manuscritas de la introducción para
Madrid. La edición posterior de Paulino
Garagorri en 1977, ya en El Arquero,
contiene dos notas de trabajo, “Teatro,
género literario” y “Sobre el futuro del
teatro”, que pasan a ser dos nuevos
apéndices. Esa edición de Garagorri,
conteniendo fundamentalmente el texto
leído en Madrid, es decir, con los cam-
bios específicos y notas al pie del autor
para que se entendieran algunos térmi-
nos y lugares portugueses, la introduc-
ción para el Ateneo y los anejos que ya
he citado, es el texto que el profesor Tor-
dera decide como base para su edición.
Justifica su elección al considerar que la
edición de 1977 presenta el modelo más
general y completo del proyecto que
pensaba Ortega para un libro sobre el
teatro que no llegó nunca a escribir. Tor-
dera, que tuvo a su disposición los fon-
dos custodiados en el Archivo de la
Fundación José Ortega y Gasset, prefie-
re como él mismo escribe “ir hacia
atrás”, es decir, desde la versión publica-
da por Garagorri en 1977 (p. 149), ir re-
construyendo para información de los
lectores los cambios desde el manuscrito

original. Y lo hace incluso completando
el final de “Máscaras” con las anotacio-
nes manuscritas que Garagorri no inclu-
yó en ninguna edición, y que permiten
testimoniar que Ortega estaba pensando
todavía en los espectáculos vanguardis-
tas de su juventud al escribir en 1946:
“Realismo mágico. Irrealismo. Belleza,
acrobatismo, balletismo. Reforma de la
boca del escenario”.

Tordera cumple los criterios de una
edición crítica, si bien hubiera sido pre-
ferible elegir el último documento que
Ortega dejó preparado de esta conferen-
cia, el manuscrito mecanografiado con
correcciones autógrafas como se ha he-
cho en el tomo IX de la edición de la se-
rie actual de Obras completas. De alguna
manera, nada hay de raro en dar fideli-
dad a la edición de Paulino Garagorri,
responsable hasta hace poco de la fija-
ción de los inéditos publicados de Ortega.
Objetamos, sin embargo, que Idea del
Teatro ha sido de nuevo editada en 1982
por Garagorri, con correcciones y que
ésta podría haber sido con mayor justicia
la base de la publicación de 2008. Ade-
más, algunas de las anotaciones no
textuales superan lo estrictamente infor-
mativo. Por otro lado, tarea en la que
Antonio Tordera se muestra pródigo,
copioso y altamente clarificador, permi-
tiendo respirar al texto. Manejando fuen-
tes y testimonios directos e indirectos,
sumándole su hondo conocimiento del
teatro en cuanto espectáculo y género
literario, provocando en el lector pro-
puestas y aventurando explicaciones a
algunos interrogantes que dejan traslu-
cirse tras las expresiones orteguianas.
También, y me parece un acierto, recu-
rriendo a referencias personales, como la
descripción en nota 78 (p. 232) del café
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A Brasileira do Chiado por boca de Ángel
Crespo. Todo ello acompañado de una
bibliografía secundaria actualizada y
oportuna, casi detallista. Sin embargo,
como decíamos, hay ocasiones en que las
anotaciones regañan, amablemente, a
Ortega, tal vez pidiéndole que hubiera
sido una persona nacida en los años 80
del siglo XX y no, como es su caso, del
XIX. Por su parte, la especulación polí-
tica acerca de la introducción madrileña,
plena de datos y variantes de prensa, sin
llegar a ser tan forzada como la que ofre-
ció Pino Campos al considerar la edición
no autorizada de 1946 en tanto base pa-
ra una interpretación a la contra, casi
paródica, ha tenido aquí la mala suerte
de aparecer la debatidísima expresión
desactivada al colarse una errata, enemi-
ga siempre de toda buena intención y
cuidado, como se demuestra en cada pá-
gina de este libro, y leerse “indecente
saludo” (p. 218). Me he detenido dema-
siado tal vez en un sólo texto, bien que
central –bisel le llamábamos arriba–, de-
satendiendo a los demás. Hecho que no
sucede, ni mucho menos, en la edición de
Tordera, que mima todos los escritos
de Ortega sobre teatro por igual con el
propósito de conducir al lector a una
generalizada impresión de la importan-
cia que tuvo para él la experiencia
dramática.

Y esa experiencia denota desde la ju-
ventud más extrema de Ortega un cono-
cimiento profundo, inducido si se quiere
por su formación humanística pero
pronto interiorizado. Se manifiesta en su
asistencia a estrenos dramáticos y a es-
pectáculos “ópticos” como recuerda el
profesor Tordera, a medio camino entre
lo popular y lo experimental. Una vida
plena que le acerca a toda experiencia

artística posible, como el montaje de El
Murciélago, posiblemente visto en París,
como un modelo de representación total
alejado de la formalidad del edificio de
un teatro y casi emparentado con los orí-
genes rituales de la representación dra-
mática, en la cual lo religioso y lo
profano, la actuación, el baile y la can-
ción se daban la mano. También acerca
de la formación profesional de los acto-
res supo Ortega fusionarse con su época,
pidiendo mayor naturalidad, presintien-
do la ruptura con una tradición decla-
matoria que el cinematógrafo y el nuevo
teatro experimental de los años 60 acabó
por desterrar. Así pues, llegado el punto
de reflexionar sobre una “idea del tea-
tro”, inmerso en un mundo nuevo, in-
tranquilo por su presente y su futuro, y
también por la manera en que se ex-
plicaba lo que había sido su pasado,
Ortega ingresó en la teoría dramática a
través del punto de vista, de la fenome-
nología de la representación teatral.
Desde la disposición formal (el teatro es
forma) externa, a través del plano pre-
sente en ambas conferencias de un teatro
alla italiana o con ámbito en T, el teatro
representa en nosotros una idea basada
en el espacio. El escenario, como el mar-
co de un cuadro, dispone un modo de
“forma interior”, de sustancia, que hay
que llenar. Tordera explica magnífica-
mente las dualidades que Ortega ve, co-
mo espectador, desplegadas ante su
patio de butacas: la espacial entre sala y
escenario, la que hay entre espectadores
y actores, la funcional entre la acción de
mirar y ser vistos. Evidentemente, la for-
ma de la sala implica un escenario tradi-
cional que separa y une a la vez de
manera determinada: ante una escena
enfrentada los límites son precisos y
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nunca envolventes como en otro tipo de
salas más propias de teatro experimen-
tal, con ámbito en X por ejemplo. La
idea, en que Tordera no quiere insistir
demasiado para no alejar a Ortega de la
pura teoría teatral, consiste en que las
dualidades se presentan como oposicio-
nes en la forma de ver la realidad, here-
dadas del Idealismo alemán y vueltas al
debate filosófico a través del Existencia-
lismo. Ortega piensa siempre como un
filósofo, ya trate de teatro o de deporte.
La idea aporta más al perspectivismo
que a la teoría teatral pero ambas cues-
tiones radican en una manera de educar
el punto de vista. En el teatro se mira pa-
ra intentar ver en el viejo juego de lo
real-ideal y de lo real-verdadero e ideal-
ficticio, con todas las derivaciones que se
quiera. Visiones del mundo que juegan a
ser realidades en nuestra mente. Ello im-
plica, como afirma Tordera, un proceso
de metamorfización múltiple: de lo que
ocurre en el escenario a lo que pasa en el
patio de butacas, del espectáculo al co-
nocimiento sensible. Un proceso que lla-
ma fantasmagoría.

La importancia que el editor concede
a “Máscaras” clarifica aún más el ele-
mento de irrealidad mezclado con la rea-
lidad hasta casi suplantarla, tanto en la
reflexión sobre el origen en los ritos or-
giásticos y dionisíacos del teatro como en
la presencia de los sueños. En ambos ca-
sos, la suspensión de la realidad se su-
perpone a la manera de ver la realidad y
a su manejo. De todos modos, insiste
Ortega, el teatro es fundamentalmente
“farsa”, el homo ludens de Huizinga aquí
citado, combinada con un rito religioso,
propio del pensamiento primigenio. De

ahí las festividades griegas, las Leneas y
las dos Dionisias. La cuestión específica
del teatro lo acerca al sentir de la vida, a
su fluencia natural. Solamente se disocia
en lo que tiene de rito organizado: nos
disponemos a “ir a lo irreal”, salimos de
casa para poseer esa experiencia fenome-
nológica de ver el mundo de lo irreal
–nunca habla de lo ficticio– como si fue-
ra metafóricamente real. Las máscaras
de los actores demuestran la forma pal-
pable, visible y simbólica de esa meta-
morfización.

El profesor Tordera ha decidido con
justicia que los textos dramatúrgicos de
Ortega merecían una introducción pu-
ramente teatral, de doctrina dramática.
Quedan fuera de esta reseña algún as-
pecto que el editor se permite señalar y
que Ortega solamente apunta sobre la
restauración de un determinado modo
de entender el teatro. Nada parecido
ciertamente a los vanguardistas poste-
riores además de atado, si se quiere, al
distanciamiento marcado por la estruc-
tura de una sala que divide en dos mun-
dos diversos lo real y lo imaginario. A mi
entender, lo específico del espectáculo
precisa de esa dúplice oposición para lle-
gar al punto esencialmente lúdico en que
la manera de ver condiciona el acerca-
miento al objeto y su posesión intelec-
tual. En definitiva, la doctrina de Ortega
sobre el teatro merecía esta atenta, avi-
sada y muy completa edición. El respeto
y la puesta en común del conocimiento
de Antonio Tordera contribuirán, es im-
perativo afirmarlo, a una nueva valora-
ción de esta debatida, en muchos
ámbitos, Idea del Teatro.

216 Reseñas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 19. 2009

11 RESEN?AS.QXP:11 RESEÑAS  14/1/10  12:22  Página 216

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 


	Página en blanco



