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“La misión de confeccionar un periódico es, lector, de las más duras que existen
en la república. No es sólo ardua, llena de peligros, menesterosa de inaudita
cautela, sino que es, además de todo esto, tan penosa como pueda parecerlo

labrar los largos surcos de Dios a sol y a helada”.
(Ortega, “Vejamen del orador”, El Imparcial, 9-I-1911, en II, 139)

Durante el periodo que va de 1911 a 1915, se comienza a vislumbrar en
el periodismo orteguiano la dualidad entre política y estética, entre el
articulista político, obligado por las circunstancias al pensamiento

utilitario, y el espectador que observa los hechos desde el amor intelectual, con
la voluntad de ponerlos en perspectiva y descubrir al lector las innumerables
reverberaciones de los rayos del sol proyectados sobre ellos.

Son años en los que encontramos la firma de Ortega en varias publicaciones
periódicas, bien es cierto que con diferente grado de profusión y prominencia
en el conjunto de su biografía. El filósofo mantiene la colaboración asidua con
El Imparcial, donde publica 37 artículos; en 1911 llega a un acuerdo de colabo-
ración con el diario argentino La Prensa, al que envía 17 artículos, y en 1915 fun-
da el semanario España en el que se publican 38 artículos. Junto a estas tres
cabeceras, que son las más relevantes del periodo estudiado, también encontra-
mos la firma de Ortega en La Lectura (3 artículos), El País (5 artículos), El So-
cialista (1 artículo), Revista de Libros (serie de 3 artículos), Summa. Revista Selecta
Ilustrada (1 artículo), Acción Socialista (1 artículo) y La Ilustración Española y Ame-
ricana (1 artículo). En total, más de un centenar de colaboraciones periodísticas
que se suman a otras actuaciones de carácter divulgativo y gran repercusión pú-
blica para el filósofo, como fueron la creación de la Liga para la Educación Po-
lítica Española, en 1913; la conferencia “Vieja y nueva política”, en el Teatro de
la Comedia en 1914, y la aparición, ese mismo año, de su primer libro, Medita-
ciones del Quijote.

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigación: FFI2009 (subpro-
grama FILO), financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología.
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En el resto de su biografía se producen acontecimientos no menos relevan-
tes. En 1911, gracias a una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios e
Investigaciones Científicas, Ortega vive en Marburgo de donde regresa a
Madrid a finales de diciembre. Se conservan en el Archivo las cartas que in-
tercambió, a propósito de esta beca, con el entonces secretario de dicha Jun-
ta, el catedrático de Derecho Romano José Castillejo –de ahí que su nombre
apadrine el actual programa estatal de becas de movilidad internacional para
el profesorado universitario español–.

Ortega se traslada a Alemania con su mujer, Rosa Spottorno, con quien ha
contraído matrimonio el 7 de abril de 1910. Un año más tarde, el 28 de mayo
de 1911, y ya en Marburgo, nace su primer hijo, Miguel Germán, a quien se-
guirán su hermana Soledad, nacida el 2 de marzo de 1914, y su hermano
José, el pequeño, que nació el 13 de noviembre de 1916. Tras el regreso de
Alemania en diciembre de 1911, Ortega se instala en Madrid y toma posesión
de la cátedra de Metafísica en la Universidad Central, cuya oposición había de-
fendido en octubre de 1910 tras la muerte de Salmerón, y cuyo nombramiento
recibió el 25 de noviembre.

En el periodo que estudiamos se observa con nitidez la dedicación de
Ortega a los medios generalistas de periodicidad diaria o semanal, como El
Imparcial, La Prensa o España, frente a sus dispersas colaboraciones en revistas
mensuales, como La Lectura o Revista de Libros y las ocasionales en otras como
Summa, La Ilustración Española y Americana o Acción Socialista. La comparación
de los asuntos abordados por Ortega en diferentes medios, así como el estilo y
otros rasgos formales de sus artículos, es interesante para conocer su predis-
posición literaria y la voluntad puesta en cada tipo de colaboración. Nos refe-
rimos a aspectos nada desdeñables que fundamentan la teoría de la
información y que desde el principio están presentes en la actuación periodís-
tica Ortega, como la selección de argumentos y la adecuación del discurso al
tipo de público receptor para garantizar el éxito de la comunicación.

Esta perspectiva de estudio nos permite analizar la producción periodística
del filósofo desde un ángulo más sugerente, pues podemos intuir la predisposi-
ción psicológica del escritor según las expectativas puestas en cada mensaje en
función de las características del medio (si es diario o si es revista de ciencias o
letras, si es periódico conservador, liberal, republicano…) y del potencial lector
(si es extranjero o nacional, si público general o especializado…), etc. Ello
explicaría, por ejemplo, su autocensura en el caso de la segunda entrega del
artículo “De un estorbo nacional”, que Ortega publica en El País porque en El
Imparcial “yo no puedo hablar de esto”; o por qué destina a La Lectura un tex-
to como “Psicoanálisis, ciencia problemática”, artículo de cariz más científico
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que periodístico, de redacción más densa, plagado de tecnicismos y con notas
al pie.

Analicemos por partes y desde esta perspectiva, la biografía periodística or-
teguiana durante los años que van de 1911 a 1915.

Documentos:

Carta de Ortega a José Castillejo, secretario de la Junta para la Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas, que le concedió la beca de estudios
en Marburgo en 1911. Ortega le informa de su llegada a Alemania y de sus
planes inmediatos de instalación. 17-[I-1911]
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El catedrático José Castillejo, secretario de la Junta para la Ampliación de
Estudios e Investigaciones Científicas

El matrimonio José Ortega y Gasset y Rosa Spottorno fotografiado en
1911 en Marburgo

60 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915
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Entre la eficacia política y el amor intelectual. El Imparcial, 1911-1913

A estas alturas la firma de Ortega se ha ganado un espacio propio entre
los colaboradores de El Imparcial. Su actuación periodística en el rotativo fa-
miliar se alterna entre artículos de crítica literaria y artística y artículos de
contenido político, con preponderancia de los primeros. También publica
diversas crónicas de viajes que nos permiten saborear lo más hermoso de su
literatura.

Si bien la alternancia temática es la nota dominante, la primera colabo-
ración de 1911 es una necrológica con motivo de la muerte del político y es-
critor oscense Joaquín Costa: “La herencia viva de Costa” (20-II-1911).
Este artículo, como el que había publicado en 1906 con motivo de la muer-
te de Navarro Ledesma, y otros de carácter fúnebre que salpican su obra,
puede ser estudiado desde una perspectiva descriptiva para comprender la
enorme destreza orteguiana en el manejo de los géneros periodísticos y el
registro adecuado para cada estilo1. “Apenas si he escrito una página algu-
na vez en que no apareciera el nombre de Costa como fondo resonante y en-
noblecedor que yo buscara para la silueta de mis pensamientos”, se lamenta
antes de aprovechar la muerte del regeneracionista para atacar a los políti-
cos que sin vivir el espíritu costista “se disponen al funerario alarido”2.

Ya en esta primera colaboración del periodo estudiado encontramos la
continuación del pensamiento político de Ortega esbozado en sus escasos
artículos políticos de la primera etapa (1902-1910)3. La política irá ocupan-
do cada vez mayor espacio de su actividad periodística hasta culminar, en
1915, con la fundación de la revista España, que describiremos con detalle
más adelante. Estos años se va concretando en el ideario de Ortega la de-
fensa de una política nueva basada en la destrucción de los viejos partidos
turnistas, que a la postre será la causante de su separación del diario fami-
liar en 1913 por el artículo “De un estorbo nacional” (22-IV-1913).

Ortega fue consciente de esta apariencia política que su obra iba adop-
tando a los ojos del público. En la serie titulada “De Puerta de Tierra” (19-
IX-1912, 20-IX-1912 y 20-X-1912), confiesa por boca de su alter ego:

Rubín de Cendoya, místico español, descubrió un día no lejano que
se había entregado excesivamente a la política. Su espíritu, siguiendo la
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1 Un estudio de las necrológicas orteguianas desde la perspectiva de la teoría descriptiva de
los géneros periodísticos puede verse en Ignacio BLANCO ALFONSO, El periodismo de Ortega y
Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva-Fundación José Ortega y Gasset, pp. 251-284.

2 I, 401.
3 Véase Ignacio BLANCO ALFONSO, “El aristócrata en la plazuela. Primera parte (1902-

1910)”, en Revista de Estudios Orteguianos, 18 (2009), pp. 76-125.
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exigencia de la época, había llegado a contraer el hábito de no pensar sino
políticamente. Esto era muy grave.

[…]
Convencido de esto, se propuso Rubín de Cendoya huir, por lo me-

nos a ratos, de esa nociva aspiración a la eficacia y sostuvo con sus ami-
gos conversaciones inútiles, de levantada superficialidad, en que se
hablaba de las cosas sin más intención que contemplarlas bajo su aspec-
to más verdadero. Eran, como suele decirse, conversaciones de Puerta
de Tierra4.

Esta voluntad de escrutar la realidad en busca de su verdadero ser es la
actitud determinante de su actividad como crítico literario y artístico, lo que
Ortega llama, citando a Spinoza, amor intellectualis. Se trata de una volun-
tad más compleja de esta expresada por Rubín de Cendoya a la altura de 1912,
y que encontramos bellamente definida dos años después en la nota al “Lec-
tor…” de Meditaciones del Quijote:

Dado un hecho –un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un
error, un dolor–, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su sig-
nificado. Colocar las materias de todo orden, que la vida, en su resaca pe-
renne, arroja a nuestros pies como restos inhábiles de un naufragio, en
postura tal que dé en ellos el sol innumerables reverberaciones5.

Con esta voluntad como telón de fondo, adquiere un nuevo significado
la actuación periodística de Ortega. Junto a los artículos políticos encon-
tramos un conjunto de colaboraciones encaminadas a descubrir al lector la
verdadera esencia de los hechos.

En este inventario habría que incluir numerosos artículos sueltos de es-
tética, crítica literaria, crónicas de viaje, así como importantes series que
durante los años estudiados ven la luz en El Imparcial, como “Arte de este
mundo y del otro” (24-VII-1911, 31-VII-1911, 13-VIII-1911 y 14-VIII-
1911), o “Meditaciones del Escorial. Azorín: primores de lo vulgar” (24-II-
1913, 17-III-1913, 31-III-1913 y 21-IV-1913)6.

62 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915
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4 I, 545-546.
5 I, 747.
6 Un estudio pormenorizado de las críticas literarias, los artículos filosóficos y las crónicas

de viaje de Ortega puede leerse en Ignacio BLANCO ALFONSO, ob. cit., 2005.
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Documentos:

Primera página del manuscrito de la necrológica titulada “La herencia viva
de Costa”, publicado en El Imparcial el 20-II-1911
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“Meditaciones del Escorial. Azorín: primores de lo vulgar” anotado por
Ortega al preparar el texto para El Espectador I (1916). [El Imparcial,
31-III-1913]
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Primera comunicación con el público argentino. La Prensa, 1911

Simultáneamente a su actividad en El Imparcial se concreta, en febrero
de 1911, la colaboración de Ortega con La Prensa, de Buenos Aires. Desde
hacía años, su padre, José Ortega Munilla, por entonces más conocido en
América que su hijo José, venía colaborando habitualmente con el rotativo
argentino. Sin embargo, en esta ocasión parece que el intermediario entre
el prestigioso diario bonaerense y el joven filósofo fue el escritor y perio-
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dista español Francisco de Grandmontagne. Para entonces, Grandmontagne
lleva varios años vinculado con La Prensa, donde debe de gozar de cierto
prestigio y reconocimiento, según confiesa a Ramiro de Maeztu en una car-
ta fechada el 27 de febrero en la que le pide, además, que escriba para el
periódico argentino un artículo presentado a Ortega como nuevo corres-
ponsal:

Querido Ramiro: haga el artículo presentando a Ortega y Gasset
nuevo corresponsal de “La Prensa”. No tengo que decirle más. Ortega y
Gasset le comunicará lo que a él le escribo.

Por aquí me tratan muy bien. Trabajo en cosas de redacción, y me
han arreglado un sueldo, mientras estoy aquí, con el cual se puede ir vi-
viendo.

Con gran satisfacción he visto que en “La Prensa” gozo de algún
prestigio y simpatía, fruto de 8 años de labor incesante.

Esta carta que Grandmontagne escribe a Maeztu, fechada en Mar
del Plata el 27 de febrero de 1911, iba acompañada de otra dirigida
personalmente a Ortega donde le expone los detalles de la colabora-
ción que está a punto de firmarse:

Mi querido amigo: supongo que a estas horas Martín Fernández le
habrá comunicado la carta que le escribí hace unos días.

Al grano: he conseguido que sea Vd. colaborador de “La Prensa”. En
ello he puesto, como prometí a Vd. y a Maeztu, todo mi empeño. La cir-
cunstancia de estar Vd. aún poco difundido por América (cosa que a pe-
sar de valer Vd. todo lo que vale, sólo se logra con el tiempo), hacía más
difícil mi gestión. Mi afirmación de que será Vd. un gran colaborador,
una verdadera adquisición para el periódico, ha bastado para arreglar
nuestro asunto.

He aquí ahora lo convenido: Vd. escribirá dos cartas por mes. Yo le
he dicho al director que puede Vd. tratar los asuntos españoles y las
cuestiones de alta cultura de Alemania. Quizá podría también tratar la
actualidad europea. En fin, Vd. elegirá, procurando siempre que los tra-
bajos, sea cual fuere el desarrollo que Vd. les dé (libertad completa en es-
to) tengan base informativa.

Las dos cartas por mes constituyen por ahora una prueba (como se
hizo con Maeztu, el cual está hoy en libertad para escribir cuanto quie-
ra). Debo advertirle que “La Prensa” tiene por costumbre vincular el
personal a la casa. Así, pues, conviene que en los primeros trabajos pon-
ga Vd. toda la carne en el asador. Para más adelante me habló el direc-
tor de hacerle a Vd. corresponsal en Alemania, si Maeztu no va a este

66 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915
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país, o retorna a Inglaterra o se queda en España. En fin, este punto que-
da en el aire, pues quizá a Vd. no le convenga apartarse de Madrid. Lo
esencial es que Vd. entre en el periódico. Después veremos.

Condiciones: Yo le dije que cobraría Vd. entre 20 y 25 duros por car-
ta. Contestación del director: “que le diga a Fernández el precio y que és-
te avise por telégrafo”. Mi parecer es que ponga Vd. las mismas
condiciones que Maeztu, esto es, 25. Tratamos la cosa en este balneario,
muy rápidamente, en medio de mucho jaleo mundano.

En suma: Vd. escribe la primera carta. Maeztu debe hacer la presen-
tación a los lectores de “La Prensa”. Dígale que acompañe un retrato de
Vd. a las cuartillas. Y en el día que salga la primera carta de Vd., Fer-
nández pondrá un cablegrama anunciando el nuevo corresponsal. La
primera carta de Vd. debe venir acompañada del artículo de Maeztu. De
modo que si éste no está en Madrid, hay que escribirle en seguida. Es ne-
cesario que Vd., Maeztu y Fernández estén de acuerdo en todo esto.

Yo arreglaré en otra conferencia con el director la forma de pago, co-
mo hice con Maeztu7.

La Prensa fue fundada el 18 de octubre de 1869 por José C. Paz, y llegó
a ser el periódico más popular de la Argentina, el de mayor tirada y presti-
gio gracias a su extensa red de corresponsales en América y Europa, y so-
bre todo, de la importante lista de prestigiosos colaboradores habituales.

Según las investigaciones efectuadas hasta la fecha, entre 1911 y 1914
Ortega publicó en La Prensa 17 artículos con una cadencia sincopada: 9 en
1911, 4 en 1912, 3 en 1913 y 1 en 1914. Se conservan en el Archivo ciertos
documentos de interés biográfico relativos a los honorarios que el filósofo
percibió en diferentes momentos de su relación con La Prensa, emolumen-
tos sobre los que hay que advertir que no casan con las cifras de 20 ó 25 du-
ros avanzada por Grandmontagne.

Los contactos entre Grandmontagne y la dirección de La Prensa debie-
ron desarrollarse con la previsión que acabamos de leer. De hecho, a los
cinco meses de aquella carta, encontramos el primer artículo de Ortega en
el rotativo argentino. Se tituló “El problema de Marruecos” y fue publica-
do el 9 de julio de 1911, aunque Ortega lo fechó en junio en Marburgo. Ya
en mayo, en una carta enviada a su padre en la que, entre otras cosas, le
confirma que “recibo los números de La Prensa”, encontramos el antece-
dente de este primer artículo: “Creo que lo de Marruecos es de una dificul-
tad extrema y me parece bien la postura anti-francesa. Uno de estos días
enviaré un artículo extractando el libro que acaba de publicar el más re-
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ciente viajero –Artbauer– que hizo la guerra de Melilla del lado de los mo-
ros”8. Efectivamente, el autor cumplió su anuncio pues el citado primer ar-
tículo en La Prensa arrancaba así: “Acabo de leer la obra más reciente, según
creo, sobre Marruecos, compuesta por Otto C. Artbauer, un austriaco jo-
ven todavía, que después de recorrer Oriente, ha penetrado por el imperio
mogrebita de todas direcciones, dueño del idioma, hecho de andanzas, y en
lo sustancial de sus juicios muy digno de crédito”9.

Como se ve, Ortega obedecía a la directriz de ocuparse de asuntos de
actualidad informativa, al haberse declarado en 1911 la Guerra de Ma-
rruecos, si bien este primer artículo consiste en una recensión de la obra
del citado viajero y arabista alemán. También aceptó la alternativa de tra-
tar asuntos de actualidad europea y de alta cultura alemana, lo que resul-
ta lógico debido a su residencia en Marburgo. Así lo confirman todas las
colaboraciones de 1911: “Problemas culturales: sobre la enseñanza clásica”
(15-VIII-1911), donde se ocupa de la influencia en centro Europa de la
cultura clásica; “Nueva medicina espiritual” (1 y 3-X-1911), que trata so-
bre la interpretación de los sueños de Sigmund Freud y su irrupción en el
panorama científico y cultural europeo (este artículo provocará que un
grupo de lectores de La Prensa escriba a Ortega solicitándole más informa-
ción sobre el psicoanálisis, petición que el filósofo atiende amablemente en
un breve texto titulado “La interpretación de los sueños. Una consulta”,
publicado en La Prensa, 18-XII-1911); “La Gioconda” (15-X-1911), sobre
el arte de Leonardo y la biografía de la Mona Lisa a propósito del robo del
famoso cuadro del museo del Louvre ocurrido el 21 de agosto de 1911; “En
torno a un héroe moderno” (12-XII-1911), semblanza histórica de Fer-
nando Lassalle, fundador del partido obrero alemán; “El Greco en Alema-
nia” (28-XII-1911), a propósito de un libro del crítico de arte alemán
Meier-Graefe.

En 1912 los artículos de Ortega en La Prensa también tratan aspectos
culturales, pero la mudanza desde Alemania le transporta a otros argumen-
tos, y precisamente como metáfora de este tránsito físico y espiritual se pue-
de leer “Una visita a Zuloaga” (4-II-1912), que redacta aprovechando una
visita al pintor español, a la sazón residente en París, donde Ortega hace es-
cala en su regreso hacia Madrid. El artículo trata de poner en perspectiva
el arte de Zuloaga y la situación cultural española con la cultura europea
como telón de fondo. El texto está escrito en diciembre de 1911 aunque
apareció en febrero del 12.

68 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 19. 2009

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

8 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Marburgo, 14-V-[1911].
9 I, 424.
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Los otros 3 artículos que envía a La Prensa en 1912 ya se ocupan de asun-
tos domésticos, si bien no los reanuda hasta el mes de agosto, mes de inacti-
vidad política:

La vida política de estas semanas se parece mucho a la muerte. No
se hace nada, no se intenta nada, no se espera nada. La única ventaja
que trae esta ausencia de vitalidad política es que al reanudar hoy mis
cartas a La Prensa puedo ocuparme de otros asuntos que son más de mi
gusto y que, en realidad, son más importantes. Yo he de procurar ir re-
firiendo con la posible ecuanimidad las aventuras parlamentarias y mi-
nisteriales conforme vayan ocurriendo; contaré los motines y las
represiones; las distracciones y los aciertos de los hombres de estado es-
pañoles. Mas, de antemano, declaro al lector que mi corazón, dejado a
su natural proclividad no tomará gran parte en lo que sobrevenga den-
tro del orden político10.

Correspondiendo a esta voluntad, Ortega escribe “Calma política. Un li-
bro de Pío Baroja” (13-IX-1912), donde glosa la nueva novela de Pío
Baroja El árbol de la ciencia; con “El tablero de Marruecos” (4-X-1912), vuel-
ve sobre la guerra y sus consecuencias para España, Francia y Marruecos,
y en cierto modo se acerca a la política desde una perspectiva histórica,
como sucede con “Las Cortes de Cádiz” (13-X-1912) a propósito del cente-
nario de la Constitución de Cádiz.

No ocurre lo mismo con el artículo “Diario de un español” (9-III-1913),
donde encontramos a un Ortega más pegado a la política concreta, actuando
para los lectores argentinos de cronista político a propósito del asesinato del
presidente Canalejas en la Puerta del Sol y la crisis provocada por la consti-
tución del nuevo Gobierno. Sin embargo, Ortega había inaugurado el año
con un artículo de corte ensayístico titulado “Tres cuadros del vino (Tiziano,
Poussin y Velázquez)”11 (1-I-1913)12. El último de los tres artículos que
Ortega publica en La Prensa en 1913 es “Diario de un español. Una medita-
ción de El Escorial” (29-IV-1913), que consiste en una reedición de “Medi-
taciones de El Escorial. Tratado del esfuerzo”, aparecido en El Imparcial el 22
de mayo 1909, y al que Ortega, cuatro años después y ahora para los lectores
argentinos, añade esta introducción:
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10 I, 540.
11 Un interesante estudio sobre este ensayo se puede leer en: Salvador LÓPEZ QUERO, El dis-

curso argumentativo de José Ortega y Gasset en Tres cuadros del vino. Córdoba: Nuevos horizontes,
2002.

12 La datación de este escrito no estaba clara al aparecer fechado en 1911 en las Obras com-
pletas del 46, y en 1913 en una antología de 1928. Véase la “Nota a la edición”, en II, 841.
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Interrumpamos un momento la historia política. Los días de carnaval
invitan a abandonar la capital y recogerse en el seno sugestivo de un pue-
blo viejo, donde somos envueltos en emanaciones esenciales que ascien-
den del pasado y nos traen secretos del corazón de la raza. Tomemos el
tren. En hora y cuarto nos hallamos en uno de los lugares más fuertes
–espiritualmente más fuertes– de la tierra: El Escorial.

Sigamos nuestro método: el lector, espero, no lo ha olvidado. Haga-
mos con la crítica del pasado la patria del porvenir. Cultivemos un pa-
triotismo de dolor y de deber, no de fatuidad y de fruición13.

Como indicamos párrafos atrás, la cadencia de colaboraciones de Ortega
con La Prensa no es rítmica, sino que va descendiendo desde que se inicia en
verano de 1911. En abril de 1912 el filósofo recibe una letra por valor de
1.500 pesetas por sus colaboraciones durante el primer semestre del año, si
bien sólo tenemos un artículo publicado en ese periodo. En junio, sin em-
bargo, Grandmontagne transmite a Ortega los elogios del dueño y director
del periódico por sus correspondencias, y le insta a que haga “un esfuerzo
por reanudar su colaboración. Si nos viéramos, quizá yo podría darle la fór-
mula de ganar tiempo sin un esfuerzo excesivo”14, lo que induce a pensar
que Ortega debió excusarse por falta de tiempo. La colaboración se reanu-
da en agosto. En octubre Grandmontagne vuelve a escribirle con la petición
del periódico de preparar un artículo para el número ilustrado y literario de
1.º de enero, lo que “hace necesario enviar el trabajo cuanto antes a fin de
que haya tiempo de hacer las ilustraciones”15. El artículo que redacta Orte-
ga para la ocasión es el mencionado “Tres cuadros del vino (Tiziano, Pous-
sin y Velázquez)” (1-I-1913).

El hecho de que en 1913 sólo publicara tres artículos, y que uno de ellos
sea una reedición de otro escrito de 1909, nos reafirma en nuestra hipótesis
de que fueron las múltiples ocupaciones las que le impedían escribir más pa-
ra Argentina. Reparemos en que estamos en el año de creación de la Liga
para la Educación Política Española y el filósofo anda enfrascado en una se-
rie de artículos sobre la inestable situación política que aparecen en El
Imparcial y en otros periódicos de la izquierda. En este contexto se com-
prende que la última colaboración de Ortega con La Prensa de la que se tie-
ne constancia sea “Tierras de Castilla. Notas de andar y ver” (1-I-1914),
que según el propio autor fue el primer capítulo de un trabajo más extenso
sobre el Viaje del Cid que nunca llegó a escribir16.
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13 II, 926.
14 Carta de Francisco de GRANDMONTAGNE a Ortega, París, 19-VII-1912.
15 Carta de Francisco de GRANDMONTAGNE a Ortega, San Sebastián, 10-X-1912.
16 Véase “Nota a la edición”, en II, 841.
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Documentos:

Carta de Francisco de Grandmontagne a Ortega en la que le comunica el
acuerdo de colaboración que ha conseguido con La Prensa. 27-II-1911
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Cheque de La Prensa a favor de Ortega por importe de 1.500 ptas. 5-X-1911
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Documento de liquidación de 1.500 ptas. en concepto de honorarios a favor
de José Ortega y Gasset emitido por La Prensa de Buenos Aires. 9-XI-1911

Documento de liquidación de 1.500 ptas. a favor de Ortega emitido por La
Prensa “correspondiente a sus honorarios por el semestre de Enero hasta
Junio próximo”. Buenos Aires, 18-IV-1912
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Documento de liquidación de 750 ptas. en concepto de honorarios del pri-
mer trimestre de 1913 a favor de José Ortega y Gasset emitido por La Pren-
sa de Buenos Aires. 11-II-1913

La Lectura (1911) y Revista de Libros (1913)

La Lectura

No es la primera vez que aparece la firma de Ortega en La Lectura. Revis-
ta de Ciencias y Artes. Como ya indicamos en la anterior entrega de este itine-
rario, en ella había publicado Ortega su primera crítica literaria de gran
calado, “La Sonata de Estío, de Don Ramón del Valle Inclán”, que apareció
en el número de febrero de 1904 (el 38 de la revista). Fue uno de sus prime-
ros artículos periodísticos en un medio de alcance cultural. Compartían aquel
número con Ortega, entre otros, Miguel de Unamuno, con una crítica al úl-
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timo volumen de Arture Reynal O’Connor; Azorín, que daba al público Las
confesiones de un pequeño filósofo; la condesa de Pardo Bazán, que hacía entrega
de otro capítulo del serial titulado La quimera; Antonio Palomero, que firma-
ba la crítica de la nueva novela de Pío Baroja La busca. Ortega completaba,
en suma, un distinguido corolario de algunas de las firmas más señeras de la
literatura de aquellos años, fruto del impulso que supo dar a la revista su di-
rector Francisco Acebal.

La Lectura se publicó entre 1901 y 1920 con una periodicidad mensual.
Estaba “centrada en los temas literarios, artísticos y políticos nacionales, que
trataba con profundidad y rigor”17. La prominencia de esta revista no debió
ser llamativa en el panorama de las publicaciones periódicas no diarias de la
España de principios de siglo. De hecho, se sospecha que La Lectura nunca
sobrepasó los mil ejemplares de tirada, cifra que le atribuyen las estadísticas
de 1920. Sin embargo, contó con un repertorio de firmas importante como
Jacinto Benavente, Adolfo Posada, Santiago Ramón y Cajal, Miguel de
Unamuno, Azorín, Emilia Pardo Bazán, Benito Pérez Galdós, José Ortega y
Gasset...

Tras la primera colaboración de 1904, encontramos la firma de Ortega en
La Lectura en cuatro ocasiones más: “Psicoanálisis, ciencia problemática” (X
y XII, 1911); “Una primera vista sobre Baroja” (enero de 1915); “Observa-
ciones de un lector” (diciembre de 1915); y cinco años después, casi a punto
de desaparecer la revista, “El espíritu de los vascos” (noviembre de 1920).

Revista de Libros

En 1913 encontramos el nombre de Ortega en la Revista de Libros. Boletín
mensual de Bibliografía española e hispanoamericana, al frente de la sección titu-
lada “Filosofía”. Azorín figuraba como responsable de la sección “Literatura
y Artes”, y Mendéndez Pidal, de “Filología”. El primer número fue anun-
ciado por ABC el 17 de junio de 1913 (p. 15) con la siguiente nota:

REVISTA DE LIBROS
Se ha publicado el primer número de este Boletín mensual de biblio-

grafía hispanoamericana, de cuya gerencia se ha encargado el poeta Luis
de Tapia.

Dirige el boletín Luis Bello; su primer número contiene valiosos ori-
ginales.
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17 María Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ, Historia del periodismo en España. El Siglo XX:
1898–1936, vol. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 198.
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Al mes siguiente, el Blanco y Negro, en su edición del 6 de julio de 1913
(p. 53), saludaba la nueva revista con estas pintorescas palabras:

Revista de libros. Boletín mensual de Bibliografía española e hispanoame-
ricana, con la cooperación de los más notables escritores. De esta revista,
que viene a satisfacer una verdadera necesidad intelectual, condensando en
sus páginas expertos y sazonados juicios sobre el movimiento bibliográfico
en España y América, es director un escritor tan autorizado en estas mate-
rias como Luis Bello, y gerente, el agudo y satírico poeta Luis de Tapia. Es-
ta revista, llamada a tener un gran éxito, está esmeradamente impresa y
confeccionada con verdadero gusto.

Como queda dicho, el impulsor de esta publicación mensual fue el pe-
riodista, escritor y pedagogo Luis Bello18, que ya fue citado en este itinera-
rio con motivo de la fundación de la revista Europa (1910). Los caminos de
Ortega y Bello se cruzaron varias veces durante sus vidas. Bello, conside-
rado un miembro menor de la Generación del 98, era once años mayor que
el filósofo, si bien su relación con los jóvenes intelectuales del 14 y su afini-
dad ideológica le llevaron a participar como miembro activo en muchas de
las empresas culturales relacionadas con Ortega. De ahí que encontremos
su firma en El Imparcial (llegó a dirigir Los Lunes), España, El Sol, Luz (pe-
riódico republicano que dirigió durante el bienio izquierdista)… Sin duda,
la actuación periodística que más fama y renombre procuró a Luis Bello fue
su serie de crónicas viajeras publicadas en El Sol sobre las escuelas de
España, en las que denunció e informó de la situación –casi siempre pau-
pérrima– en que se encontraban, describiendo sus instalaciones y dando la
palabra a los maestros con quien conversaba en cada estación.

La colaboración de Ortega en Revista de Libros se concretó en una serie
de tres artículos aparecida en junio, julio y septiembre de 1913, titulada
“Sobre el concepto de sensación”. Como comentamos al referirnos a La
Lectura, observamos en estos artículos, que son de crítica literaria, la modi-
ficación de la pose periodística orteguiana, de modo que el estilo directo,
diáfano, tirante de los artículos aparecidos en la prensa generalista diaria,
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18 Según el Catálogo de periodistas españoles del siglo XX (p. 70), Luis Bello Trompeta (Alba de
Tormes, Salamanca, 1872-1935) era licenciado en Derecho y fue redactor del Heraldo de Madrid en
1898; en 1902 trabaja como redactor en El Imparcial, y en 1903 funda la revista Crítica. Colaboró
en Blanco y Negro (1903), La Lectura (aquí coincidió con Ortega, como después ocurrirá en múlti-
ples ocasiones y medios) y Alma Española; fue redactor de El Radical en 1910, fundador de la revis-
ta Europa en 1910; corresponsal en París (1904) y colaborador de la revista España en 1915.
Fundador del Boletín Mensual de Bibliografía y director de El Liberal (Bilbao); redactor de La
Mañana, 1909; El Sol, 1922 y Crisol; director de Luz y Política. Diputado en 1916 y 1931; de
la Asociación de la Prensa de Madrid desde 1900. Firmaba Juan Bereber.
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deja paso a textos densos y pesados, con varias notas al pie, en los que el
autor trata de desentrañar para el lector la obra de Heinrich Hoffmann, Es-
tudios sobre el concepto de sensación. La intención de Ortega al inaugurar la sec-
ción de “Filosofía” de la nueva revista es clara:

Por ser sumamente escasa la producción nacional sobre temas en es-
tricto sentido filosófico ha de ocuparse esta sección de la Revista de
Libros, con más frecuencia que las otras, de trabajos extranjeros. De es-
ta manera yo creo que podrá el lector, a la vuelta de un año, hallar en
estas notas como un índice de la situación en que se encuentra a la ho-
ra presente la filosofía, por lo menos en cuanto afecta a los problemas
superiores y decisivos19.

La serie se publicó en el número I (junio), II (julio) y IV (septiembre), si
bien parece incompleta pues por el último párrafo de la tercera entrega de-
ducimos que el autor no daba por concluido el asunto: “Veamos ahora –pro-
ponía Ortega– otros constituyentes fenomenológicos de la «cosa visual» aún
más importantes: la figura y el color”.

Documentos:

Primera página del artículo “Psicoanálisis, ciencia problemática”, La Lectura
[octubre 1911]
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19 I, 624.
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Una de las entregas del ensayo “Sobre el concepto de sensación”, publicado
por Ortega en Revista de Libros, de cuya sección “Filosofía” era responsable.
[1913]
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Prensa republicana, 1913

El Socialista

En la senda de la participación de Ortega en los medios de la izquierda
política, encontramos un artículo titulado “Socialismo y aristocracia” publi-
cado en El Socialista el 1 de mayo de 1913. Al comienzo del texto se explica
que el pensador se dirige al público obrero de este medio, en el que nunca
antes había participado, con motivo de la celebración del Día del Trabajo.
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El Socialista nació como semanario el 12 de marzo de 1886 impulsado por
Pablo Iglesias (el PSOE había sido fundado en 1879 y la UGT en 1888).
Atenazado por las dificultades económicas, se transformó en diario el 1 de
abril de 1913 con el fin de profesionalizarse, y asumió la dirección Mariano
García Cortés20. Siempre se preocupó por recoger textos y discursos de lí-
deres socialistas extranjeros como Guesde, Lafargue, Deville, Jaurès, Bebel
o Liebknech21, y como afirman los historiadores, El Socialista constituye una
fuente documental muy valiosa para reconstruir la historia del socialismo en
España.

El artículo que el Primero de Mayo dirige Ortega al público obrero
plantea la distinción entre el Socialismo y el Partido Socialista, y lo hace a
raíz de su concepción de la aristocracia como “estado social donde influyen
decisivamente los mejores”. El pensador transmite a la clase obrera su idea
de que el Socialismo, en mayúsculas, es distinto del Partido Socialista:

El Socialismo es un proyecto ideal de reforma humana. [...] No con-
viene, en mi entender, confundir estos dos órdenes de Socialismo, so pe-
na de renunciar al valor incalculable que encierra el Socialismo en su
integridad. El Partido Socialista es el instrumento del Socialismo, y está
constituido por no pocas afirmaciones que le son tal vez necesarias, pe-
ro que huelgan en el Socialismo como proyecto de solución a las enfer-
medades actuales de la sociedad. Así, el Partido Socialista pone al frente
de su ideología la lucha de clases, que el Socialismo, es decir, la organi-
zación socialista de la comunidad, comienza por excluir22.

El resto del texto está salpicado de frases colofón acordes con la exalta-
ción de la fiesta obrera conmemorada: “El obrero no solo vive del jornal, sino
que es su jornal”; “En el capitalista el hombre es un soporte del capital, un
siervo del dinero”; “Las viejas y venerables categorías sociales murieron tri-
turadas bajo la presión del capitalismo”; “Volverán las clases, ¿quién lo du-
da?, pero no serán económicas, no se dividirán los hombres en ricos y
pobres, sino en mejores y peores”, etcétera23.
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20 Mariano García Cortés (Madrid 1878-1948), además de director de El Socialista entre el 1
de abril de 1913 y noviembre de 1914, “fue concejal y cronista del Ayuntamiento de Madrid,
redactor de España Nueva (1906), Nuestra Palabra (1918) y El Imparcial (1930). Pertenecía a la
Asociación de la Prensa de Madrid desde 1912; fue fundador y director del semanario El
Municipio (1923) y colaborador de la Hoja del Lunes de Madrid (1948)”, según consta en el
Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, p. 217.

21 Juan Francisco FUENTES y Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Historia del periodismo español.
Madrid: Síntesis, 1998, p. 142.

22 I, 621.
23 El artículo completo en I, 621-623.
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El País

Al estudiar la prensa republicana española en el primer cuarto del siglo
XX aparecen inevitablemente tres cabeceras: El País, España Nueva y El
Radical. El nacimiento de este tipo de periódicos muy escorados a la iz-
quierda política hay que situarlo a finales del siglo XIX, aunque será entre
1910 y 1916 cuando los tres mencionados se publiquen simultáneamente en
Madrid, periodo en el que Ortega publicará en El Radical en 1910 (ver la
primera parte de este itinerario) y en El País en 1913.

Se trataba de un periodismo de trinchera, con posiciones muy extremistas
de oposición al sistema político establecido. Este espíritu combativo tam-
bién se traslucía en sus relaciones, y eran frecuentes las refriegas entre Es-
paña Nueva y El Radical, enfrentados como correspondía a la enemistad que
desde hacía tiempo se profesaban sus respectivos impulsores, Soriano y Le-
rroux: “Jauría de hambrientos que se titula radical”, atacaba España Nueva;
“periodiquito hecho por cuatro mujerzuelas”, se defendía El Radical. En
medio, El País, dirigido por el bondadoso Roberto Castrovido, trataba de
terciar entre ambos contendientes en nombre de la idea de Unión Republi-
cana, y cuando polemizaba con ellos lo hacía en tono cortés y moderado24.

Según Fuentes y Fernández, “en Madrid, el decano de la prensa repu-
blicana era El País, fundado en 1887 por Antonio Catena25. Constaba de
cuatro páginas con abundante publicidad e incluía en la cuarta página el tí-
pico folletín decimonónico. El País conjugaba un carácter popular y marca-
damente ideológico, que le venía dado en gran parte por un anticlericalismo
también muy siglo XIX, con una notable calidad en las numerosas colabo-
raciones literarias, firmadas por los principales escritores españoles de la
época, entre ellos los miembros de la que años después se conocería como
Generación del 98”26.

La presencia de Ortega en el periódico republicano El País se cifra en 3 ar-
tículos: el 12 mayo de 1913: “De un estorbo nacional (II)”; el 7 de septiembre
de 1914: “La Guerra y la destitución de Unamuno” y el 17 de septiembre “La
destitución de Unamuno”.
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24 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 105.
25 De Antonio Catena Muñoz sólo sabemos, por el Catálogo de periodistas españoles del siglo XX

(p. 120), que fue propietario de El País hasta 1901, fecha en que cedió la propiedad a los redac-
tores. Sin embargo, su hermano Juan Catena aparece, en el mismo lugar, como propietario de
El País en 1913.

26 Juan Francisco FUENTES y Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, ob. cit., p. 175.
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La segunda entrega de “De un estorbo nacional”, cuya publicación ha-
bía iniciado Ortega en El Imparcial el 22 de abril de 1913, acabó en El País
por motivos ideológicos al no poder Ortega continuarla en el periódico fa-
miliar. La importancia singular de este episodio, como ha destacado Javier
Zamora, es que “le costó la ruptura con su casa solariega”27, pues se trató
del último artículo publicado por Ortega en El Imparcial, donde no volvere-
mos a encontrarlo hasta 1917, cuando “un intento frustrado de cambio de
titularidad de la empresa le hizo regresar al periódico de su familia”28, ex-
tremo que explicaremos en la tercera entrega de este itinerario.

El artículo de Ortega ocupó las columnas principales de El País, en pri-
mera página. En él arremetía contra el Partido Liberal y contra el Partido
Conservador, contra los que ya había escrito en la primera entrega de El
Imparcial: “[…] el mejoramiento nacional depende de la desaparición de los
políticos, y la desaparición de los políticos depende, por el pronto, de que
los dos grandes partidos gobernantes se hagan añicos”29. Ahora, en la se-
gunda entrega dada a El País, volvía a la carga con este llamamiento: “Si
queremos que censen los errores acostumbrados de la época restauradora
habrá que varar también la rutinaria estructura de la política. Ni una vola-
da puede echar la raza sobre esas dos viejas alas anquilosadas –partido li-
beral, partido conservador”30.

El mensaje de Ortega fue elogiado al día siguiente por el propio diario
republicano en su editorial: “Admirable artículo el que ayer publicamos.
Trata “De un estorbo nacional”, lo firma José Ortega Gasset, el filósofo de
la generación nueva […]. El artículo de Ortega y Gasset, profundo e iróni-
co, es un golpe y un llamamiento”, afirmaba el rotativo izquierdista, que a
la vez llamaba la atención sobre el hecho de que Ortega tuviera que acudir
a El País en busca de asiento para sus ideas: “Nosotros, los republicanos, El
País, claro es que anteponemos la República; pero esta generación, no; esta
generación europeizada, aunque formen con nosotros algunos de ellos, no
creen, como nosotros, esencial con la civilización, con la democracia, con la
libertad, la forma de Gobierno. No lo cree, pero el hecho, ¡el hecho!, es que
el filósofo de esta nueva generación, uno de sus individuos de mayores mé-
ritos, D. José Ortega y Gasset, tiene que tomar por tribuna –y con ello nos
honra– las dos primeras columnas de El País. El hecho es también elocuen-
te y significativo”31.
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27 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Madrid: Plaza y Janés, 2001, p. 129.
28 Ibídem.
29 I, 612.
30 I, 617.
31 Cfr. “Alas anquilosadas. Los partidos del turno”, El País, 13-V-1913.
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Documentos

“Bombones y caramelos. Para D. José Ortega y Gasset”, ripios del escritor
satírico Luis de Tapia dedicados a Ortega a propósito del artículo “De un
estorbo nacional (I)”. España Nueva, [24-IV-1913]
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Primera página del manuscrito “De un estorbo nacional (II)”, publicado en
El País, [12-V-1913]
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El editorial “Alas anquilosadas. Los partidos del turno”, El País, [13-V-
1913]
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1914. Escasa actividad periodística

Con excepción de los artículos dados a El País en defensa de Unamuno, y
de la reedición de la “Meditación de El Escorial” aparecida en La Prensa que
hemos glosado páginas atrás, el resto de la presencia de Ortega en los perió-
dicos durante 1914 se produjo por vía indirecta a raíz de la repercusión me-
diática de dos actuaciones con marcado carácter publicitario: por un lado,
la conferencia “Vieja y nueva política” dada en el Teatro de la Comedia de
Madrid el 23 de marzo de 1914, y por otro, la aparición ese mismo año de su
primer libro Meditaciones del Quijote.

Como describe Javier Zamora, en 1914 “Ortega inicia una campaña de
difusión de la Liga” que le lleva por muchas provincias españolas: en agos-
to a Asturias, en otoño a Salamanca… Para Zamora, “Ortega era cons-
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ciente de que la LEP tendría éxito si arraigaba en las provincias. La verte-
bración de España sólo podía venir a través del resurgimiento de la vida
provincial, pero la propaganda personal era insuficiente. Por mucho que hi-
cieran esos jóvenes visitando las tierras de España y predicando su nuevo
europeísmo, su nueva manera de entender España, desde sus cátedras y
desde otras tribunas, su influencia siempre sería reducida. Necesitaban un
periódico, un medio donde expresarse y hacer obra continua”32.

El resto de 1914 el filósofo se concentrará en la puesta en marcha de ese
periódico. No obstante, antes de tal acontecimiento se producirá otra even-
tualidad que también provoca la notoriedad periodística de Ortega: la des-
titución de Unamuno, que desató una de las típicas campañas de esta
prensa politizada y proselitista de principios de siglo.

Ortega firma en El País en septiembre de 1914. La ocasión, como deci-
mos, llegó servida por la destitución de Miguel de Unamuno del Rectorado
de la Universidad de Salamanca, a quien “personalmente no me unen más
que polémicas agrias y, a veces, violentas”, indicaba para abonar el terreno
a favor de su demanda y crear un clima favorable lejos de cualquier sospe-
cha de corporativismo o amistad personal.

La coyuntura puso de manifiesto el liderato intelectual del joven filósofo,
a quien el propio Rector de Salamanca le escribe para “someterme en esto a
su dirección”. Ya Antonio Machado le había enviado la siguiente nota:

¿Qué hacemos, querido amigo, en el asunto de Unamuno? No pode-
mos, a mi juicio, desamparar al maestro. Vd. mejor que nadie puede se-
ñalar cauce a la santa indignación que debe poseernos. Yo secundaré con
el alma su iniciativa.

Siempre suyo, cordial y buen amigo
A. Machado33.

Ortega ensarta el caso de Unamuno en el discurso contra la vieja política.
El ministro que firmó la destitución fue Francisco Bergamín, titular de Ins-
trucción Pública, y lo hizo con el argumento de que se habían encontrado
irregularidades en la gestión de la Universidad34. Ortega ataca a Bergamín
bajando al terreno de la descalificación personal:
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32 Javier ZAMORA BONILLA, ob. cit., pp. 151-152.
33 Carta de Antonio MACHADO a Ortega, Baeza, 14-IX-1914.
34 Al parecer, la cuestión administrativa consistió en la convalidación de un título académico

proveniente de Colombia para cursar estudios en la Universidad de Salamanca, lo que supuso
una irregularidad pues la competencia de convalidación no recaía sobre el Rector sino sobre el
Ministerio de Instrucción Pública. El propio Unamuno detalla el caso en una larga carta que
envía a Ortega el 30-IX-1914.
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Es de oficio abogado. En ciertos artículos de inspiración industrial
que menudean desde hace algunos meses, se insiste en que el señor Ber-
gamín es también catedrático. No decimos que no; puede dar esa casuali-
dad. Pero, hablando en serio, el oficio del ministro de Instrucción Pública
es la abogacía. Y ¿cómo pensar que un abogado tomara tan grave resolu-
ción sin construir en torno suyo una trinchera de pretextos legales?35

El joven filósofo, que lidera la campaña periodística en defensa de
Unamuno, apela a la unidad contra los abusos “inconfesables” de los políticos:

La Prensa será lo que tiene que ser y lo que ha dicho: una misma co-
sa con los llamados “intelectuales”. Y conviene que no se dude de ello;
éstos, es decir, la mayor parte de los catedráticos y todos los escritores de
pluma eficaz e independiente se han reunido como a un toque de clarín
y están decididos a que caiga una luz de mediodía sobre este acto reali-
zado a oscuras. Con esos “intelectuales” están los obreros, que tanto de-
ben a Unamuno. Y están los productores, están las provincias: Bilbao,
Salamanca, Barcelona, escogerán este desliz burocrático de la política
central en apariencia tan pequeño, para mostrar que viven ya a cien le-
guas del aire mortal que se respira en los ministerios. Hay almacenado
demasiado asco hacia la España oficial, hacia la vieja política, hacia el im-
perialismo de los diputados y de los abogados, para que no explote en
una ocasión cualquiera36.

Documentos:

José Ortega y Gasset en el Jardín de los Frailes del Monasterio de El Escorial.
[1914]
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35 I, 661-662.
36 I, 663.
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Primera página del manuscrito de la conferencia “Vieja y nueva política”.
[1914]
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Edición príncipe de la conferencia “Vieja y nueva política” que incluía el
prospecto de la Liga para la Educación Política Española. [1914]
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Carta de Ortega publicada con motivo de la destitución de Unamuno. El
País, [7-IX-1914]
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Primera página del manuscrito “La destitución de Unamuno”. [1914]
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España ve la luz. 1915

España. Semanario de la vida nacional fue la primera empresa periodística
que Ortega encaró con el convencimiento de que había que actuar sobre la
vida pública española. Como se ha dicho en varios lugares, antecedentes co-
mo Faro o el apadrinamiento de Europa son solo ensayos que encontrarán en
España la concreción real de lo que venía siendo una aspiración, una idea,
una incitación.

Ortega se propone con este nuevo órgano de opinión “la restauración de
nuestra raza”; “es preciso reorganizar la esperanza española”, se lee en el pri-
mer número aparecido el 29 de enero de 1915. El filósofo está persuadido del
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papel rector destinado a los intelectuales; la nación española es una nave a la
deriva cuyo timón tiene que ser gobernado por la minoría intelectual del 14,
“gente ni del todo moza ni del todo vieja”.

El nuevo proyecto orteguiano nace desde una “rebeldía” que Ortega de-
nomina “constructora” para superar “el desprestigio radical de todos los
apartados de la vida pública”. Esta misión es para Ortega el “hecho sobe-
rano, el hecho máximo que envuelve nuestra existencia”, porque, según el
filósofo, “todos sentimos que esa España dentro de la cual o bajo la cual vi-
vimos, no es la España nuestra, sino una España de alucinación y de inep-
cia”. En sintonía con su discurso político de estos años, Ortega no titubea
al señalar como responsables de “esa horrible desgana, esa mortal sospecha
en que vivimos los españoles” a “los diputados sin prestigio, los ministros
sin autoridad y los funcionarios burlescos o rapaces”.

El antecedente de estas ideas expresadas por Ortega en el editorial fun-
dacional de España ya estaba en la conferencia “Vieja y nueva política”. Ha-
llamos incontables párrafos con argumentos redundantes como la disección
de la política actual española y la podredumbre de las instituciones; la co-
rrupción e incompetencia de la clase política; la necesidad de una nueva ge-
neración descontaminada que lidere el tránsito hacia una “España nueva”,
etcétera.

De hecho, al leer con atención la conferencia del 14, nos encontramos
expresamente con la referencia remota a la propaganda como pieza del pro-
grama de la Liga para la Educación Política Española:

Vamos a inundar con nuestra curiosidad y nuestro entusiasmo los úl-
timos rincones de España: vamos a ver España y a sembrarla de amor y
de indignación; vamos a recorrer los campos en apostólica algarada, a vi-
vir en las aldeas, a escuchar las quejas desesperadas allí donde manan; va-
mos a ser primero amigos de quienes luego vamos a ser conductores;
vamos a crear entre ellos fuertes lazos de socialidad –cooperativas, círcu-
los de mutua educación; centros de observación y de protesta. Vamos a
impulsar hacia un imperioso levantamiento espiritual los hombres mejo-
res de cada capital, que hoy están prisioneros del gravamen terrible de la
España oficial, más pesado en provincias que en Madrid. Vamos a hacer-
les saber a esos espíritus fraternos, perdidos en la inercia provincial, que
tiene en nosotros auxiliares y defensores. Vamos a tender una red de nu-
dos de esfuerzo por todos los ámbitos españoles, red que a la vez será ór-
gano de propaganda y órgano de estudio del hecho nacional; red, en fin,
que forme un sistema nervioso por el que corran vitales oleadas de sensi-
bilidad y automáticas, poderosas corrientes de protesta37.
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37 I, 718 y 725.
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Es importante constatar que la apelación a la red fue algo más que una
metáfora, pues como tal red se planificó y constituyó el diseño de corres-
ponsales y colaboradores del semanario por todas las provincias de España.
Muchas cartas conservadas en el Archivo de la Fundación dan fe de cómo
se fue trabando esta comunión de ideales e intenciones, y del entusiasmo con
que muchos colaboradores saludaban al nuevo semanario regeneracionista.

Por ejemplo, Fernando de los Ríos escribe a Ortega desde Granada anun-
ciándole una serie de futuros colaboradores para la revista que se suman en-
tusiasmados al proyecto y “muy satisfechos de ponerse a las órdenes de
España”38. Azorín le escribe un par de cartas porque “Fray Candil [pseudónimo
del poeta y periodista Emilio Bobadilla] quiere escribir en España” y le pide
que por favor le arregle el asunto39. Fernando Vela, desde Gijón, escribe a
Federico de Onís transmitiéndole “la opinión de todo el mundo de que España
es una cosa excepcional. [...] A las once y cuarto empezó a venderse y a las
doce no quedaba ni un número en Gijón”, pero se lamenta de que falte orga-
nización en Asturias para la distribución del semanario, aunque ya ha pensa-
do quién pude ocuparse de ese asunto40.

Otros documentos custodiados en el Archivo nos hablan de cómo Ortega
era el centro solar de la revista. Antonio Machado se confiesa “encantado
con «España». Leo sus bellos trabajos. Es V. el gran capitán. Los artículos
del saladísimo Baroja me encantan y, por otro sitio, las cartas imaginarias
de Ayala”, y añade el poeta sevillano: “Tengo en el telar unos versos sobre
el campo andaluz que encajarán bien en «España»41, si bien meses después
se lamentará de “no poder enviarle muchas cosas para que Vd. eligiese y su-
mase mi esfuerzo a la noble labor de Vds.”42.

El liderazgo de Ortega y el entusiasmo que consiguió despertar entre
buena parte de la intelectualidad española con el proyecto de la Liga y del
semanario España quedan bien reflejados en expresiones como la de
Machado, “es V. el gran capitán”, que curiosamente también emplea Euge-
nio d’Ors para dirigirse al filósofo a propósito de su colaboración con la re-
vista: “Mi capitán”, le escribe43. Unamuno ya enviaba sus colaboraciones
desde febrero y Pío Baroja se excusa ante Ortega porque “he escrito el 5º
tomo de Avinareta [...]. Ahora voy a corregir las pruebas y después a prin-
cipio de Noviembre iré a Madrid y escribiré en España”44.
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38 Carta de Fernando de los RÍOS a Ortega, Granada, 20-I-1915.
39 Cartas de José MARTÍNEZ RUIZ, Azorín, a Ortega, San Sebastián, 27-VII y 3-VIII-1915.
40 Carta de Fernando VELA a Federico de Onís, Gijón, 1-II-1915.
41 Carta de Antonio MACHADO a Ortega, [II-1915].
42 Carta de Antonio MACHADO a Ortega, Baeza, 7-VI-1915.
43 Carta de Eugenio D’ORS a Ortega, 2-II-1915.
44 Carta de Pío BAROJA a Ortega, 8-X-[1915].
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Con lo explicado hasta aquí podemos llegar a tres conclusiones: 1. Aun-
que la revista se diseña durante la segunda mitad del 14 y ve la luz en ene-
ro de 1915, no es fácil datar su origen intelectual, pues probablemente
Ortega incubaba la idea desde hacía años; 2. España fue la única realización
concreta de las muchas actuaciones anunciadas en el programa de la Liga;
3. El balance del significado histórico de España evidencia el poder de con-
gregación y movilización intelectual que tuvo el semanario, y, por exten-
sión, la persona de Ortega.

Documentos:

Comida celebrada con una parte de la redacción de la revista España. En la
imagen aparecen (de izquierda a derecha y de arriba abajo): Rafael Penagos,
Luis García Bilbao, Luis Bagaría, Luis de Zulueta, Luis Bello, Gustavo
Pittaluga, Fernando Marco, José Ruiz-Castillo, Ramón Pérez de Ayala, [no
identificado], José Ortega y Gasset, Pío Baroja y Azorín. [1915]
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Unamuno publicó en España su famoso artículo “La noluntad nacional”.
[19-III-1915]
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Gestación periodística del proyecto. Verano de 1914

La puesta en marcha del proyecto merece capítulo aparte, pues nos ha-
bla no tanto de la incitación intelectual que impulsa el nacimiento de la re-
vista, como de la urdimbre periodística y empresarial del proyecto.

Hay muchos nombres propios que sobresalen al narrar el origen de
España, como José Ortega Munilla, en este caso prolífico asesor periodísti-
co de su hijo; el editor José Ruiz-Castillo45, gerente de la editorial Renaci-
miento, al frente de la gestión y administración del semanario; el poeta Luis
García Bilbao, filántropo y mecenas del proyecto; así como los colaborado-
res más asiduos e implicados en el día a día de la revista: Fernando de los
Ríos, Luis Bello, Federico de Onís, Olariaga, Miguel de Unamuno, Azorín,
Ramiro de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala, Pío Baroja, Eugenio D’Ors,
Antonio Machado, Valle-Inclán, Enrique Díaz Canedo, Luis de Zulueta,
Juan Ramón, Pedro Salinas, Jorge Guillén... Sin embargo, el peso de la
puesta en marcha recayó sobre el hombro de estos tres hombres: Ortega,
Ruiz-Castillo y García Bilbao.

En ésta, como en las demás empresas culturales, Ortega va a necesitar
un mecenas que soporte la carga empresarial y financiera del proyecto cul-
tural. En el caso de España, el dato lo ofrecen varios autores, como Antonio
Espina, quien afirma que, si bien España estuvo “inspirada y dirigida en su
primera etapa por José Ortega y Gasset, en realidad su fundador y propie-
tario fue un culto y fino escritor, Luis García Bilbao, excelente poeta, que
voluntariamente situado en la penumbra, dejó inédita la casi totalidad de su
obra lírica”46. Según Ramón Carande, “García Bilbao no había cruzado una
palabra con Ortega antes de su famosa conferencia, a pesar de que había
asistido a sus clases en la Escuela Superior de Magisterio en 1910, pero el
proyecto de Ortega le ilusionó y decidió aportar el dinero”47. José Carlos
Mainer es un poco más explícito al aclarar que “los dineros de España le vi-
nieron a la mano de una forma mucho más simple que en el caso de El Sol:
un atento oyente de su conferencia «Vieja y nueva política», el escritor Luis
García Bilbao, le entregó una sustanciosa herencia que acababa de recibir
para que pusiera en marcha un órgano semanal de expresión de su Liga de
Educación Política”48. En concreto, la herencia ascendía a 50.000 pesetas,
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45 Para conocer más a fondo la biografía de este interesante personaje véase Raquel
SÁNCHEZ GARCÍA, “José Ruiz-Castillo, editor de la Edad de Plata (1910-1945)”, en Castilla, 27
(2002), pp. 123-140.

46 Antonio ESPINA, El cuarto poder. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1993, p. 249.
47 Ramón CARANDE, Galería de raros. Madrid: Alianza, 1983, pp. 79-81, citado por Javier

ZAMORA: ob. cit., p. 530, nota 95.
48 José Carlos MAINER, La Edad de plata (1902–1939). Madrid: Cátedra, 1983, p. 147.
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según las historiadoras Seoane y Sáiz, quienes aclaran que “la infraestruc-
tura y el asesoramiento técnico” corrieron a cargo de Ruiz-Castillo, propie-
tario de la editorial Renacimiento49.

La correspondencia mantenida entre Ortega, Ruiz-Castillo y García Bilbao
en los meses previos a la aparición de la revista nos revela cómo los tres asu-
mieron el impulso de la publicación, sobre todo los dos primeros. Se con-
servan en el Archivo 26 cartas de Ruiz-Castillo dirigidas a Ortega entre
1912 y 1954, si bien sólo 10 están fechadas entre 1914 y 1915. Por el con-
trario, las 6 cartas de Ortega a Ruiz-Castillo depositadas en el Archivo son
posteriores a 1917 y no guardan relación con España.

Como se ha dicho, García Bilbao actuaba de mecenas e intervino en as-
pectos estructurales y de funcionamiento, como la sede del semanario. En
una tarjeta postal que el 25 de julio envía Bilbao al filósofo le insta a que
“vea Vd., querido Ortega, el piso principal de la casa número tres de la
calle de Pontejos; es una casa extraordinaria. Es la antigua casa de Renaci-
miento”50. También participó en los asuntos jurídicos de la puesta en mar-
cha del semanario, como se lee en la carta que Ruiz-Castillo envía a Ortega
el 18 de julio de 1914: “Me figuro que Bilbao y V. habrán hecho las modifi-
caciones convenientes en mi proyecto de Estatutos. Creo que después de
esto deben llevarlos a un notario para que él los acople a las disposiciones
legales y prepare la escritura, a fin de que podamos firmarla el 1º de agos-
to, en que yo estaré ahí”51.

Esta extensa carta del 18 de julio nos resulta muy útil para conocer el
proceso interno de puesta en marcha de la revista. Así, sabemos que
Ruiz-Castillo diseñó la red de distribución aprovechando “la lista de «paque-
teros» del Gráfico y aun El Imparcial”, así como “los libreros de España y del
extranjero que son clientes de Renacimiento”. Con esta infraestructura cal-
culaba Castillo que España llegaría a tener “un cuerpo de corresponsales muy
superior en número y eficacia a los de cualquier otro periódico de España”.

Quería el editor que fuera Ortega el responsable de seleccionar a los co-
laboradores: “Programa, lista de colaboradores, etc., etc. Le suplico que pa-
ra el día 1º tenga ya dispuesto todo esto”, escribe Castillo, y le anticipa el
cronograma de envío de circulares, cartas y carteles que debían distribuir-
se entre “los escritores y periódicos amigos, de América, para que nos ha-
gan ambiente”.

También le habla de la importancia de incluir en cada número de la re-
vista una plana en color, “aunque nos proporcionará mucho trabajo y sal-
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49 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 238.
50 Finalmente la revista se instaló en la calle del Prado número 11.
51 Ésta y las siguientes en carta de José RUIZ-CASTILLO a Ortega. La Granja, 18-VII-1914.
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drá carita”; sin embargo, Castillo se muestra seguro de que “es una novedad
que nos abrirá rápidamente camino entre la masa de compradores que dan
con su número la popularidad (los ligeros, los indiferentes, los apáticos, los
incultos). Entre ellos encontraremos mucha gente de buena voluntad que
acabará por ser partidaria nuestra y por lo tanto servirá para que el periódi-
co circule y se avalore a los ojos de los anunciantes”.

Como se aprecia en estas elocuentes palabras, la condición de editor de
Ruiz-Castillo es la que le permite, frente al filósofo y al poeta, mantener los
pies en tierra y comprender que sin el gran público que atraiga a los anun-
ciantes, el semanario no podrá sobrevivir. Desde esta perspectiva, se plan-
teaba como una deseable consecuencia del éxito de España que estos
lectores “ligeros, indiferentes, apáticos e incultos” se unieran a la postre a la
causa patriótica que inspiraba a Ortega y a Bilbao, pero para Ruiz-Castillo
era secundario.

Junto a las ideas del editor de Renacimiento, Ortega también pidió el
asesoramiento de su padre sobre asuntos técnicos y de organización de la
revista. La carta de Castillo del 18 de julio de 1914 está fechada el mismo
día que otra enviada desde Vitoria por Ortega Munilla a su hijo con el co-
mentario a sus propuestas. No disponemos de las cartas de Ortega, pero si-
guiendo las respuestas del padre podemos figurarnos cuáles eran sus
inquietudes y problemas52. Lo interesante de nuestra retrospectiva con
España entre las manos es comprobar cómo las ideas de Ruiz-Castillo y de
Ortega Munilla se solaparon y fluctuaban en la mente de Ortega antes
de terminar plasmadas en el papel.

Documentos:

El poeta Luis García Bilbao, mecenas y socio fundador de España. [1915]
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52 José ORTEGA MUNILLA, “Tres cartas a su hijo sobre cómo hacer una revista (España)”,
Revista de Occidente, 193 (1997), pp. 5-20.
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Tarjeta postal de Luis García Bilbao a Ortega. 25-VII-1914
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José Ruiz-Castillo, gerente de la editorial Renacimiento y socio fundador
de España. [1915]

05 Itinerario.QXP:006 Itinerario 07  15/12/09  13:32  Página 96

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



Primera página de una de las numerosas cartas que José Ruiz-Castillo
envió a Ortega con motivo de la puesta en marcha de la revista España. La
Granja, 18-VII-1914
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Nombre de la revista

El nombre de España habría que ubicarlo entre un repertorio de posibles
títulos; Ortega debió pensar en llamarla Política, o al menos eso se desprende
de las palabras de Ortega Munilla cuando le interpela de este modo:

¿Por qué va a titularse Política? ¿O es que dentro de tal concepto se
van a considerar todas las manifestaciones de la actividad y del pensar,
en el momento presente? Supongo que es de lo segundo de lo que se
trata53.

53 Ibídem, p. 9.
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Y añade:

Es difícil acertar con el título de un periódico pensado por otra per-
sona [...]. Tal vez la idea tuya, que me parece muy bien, está contenida
en una frase de tu Conferencia de la Comedia. Cuando allí hablabas de
“la España Vital”, acaso acertabas con el título de la Revista. Piensa so-
bre ello54.

Periodicidad

España va a ser una publicación hebdomadaria, no un diario. Zamora
aclara que “en principio habían pensado en un diario popular de gran tira-
da, cincuenta mil ejemplares, pero las dificultades para cumplir ese objeti-
vo eran muchas no sólo desde el punto de vista económico, sino también en
tanto en cuanto había que conseguir una plantilla fija de redactores y cola-
boradores”55.

Ciertamente, las complicaciones de poner en marcha un periódico diario
debieron pesar en el ánimo de los impulsores que se decantaron por la pe-
riodicidad semanal. También hay que añadir que el semanario permitía un
distanciamiento de la noticia muy apropiado para el tono reflexivo y analí-
tico que pretendían imprimir a España. En esto, Ortega Munilla también se
muestra de acuerdo con su hijo:

Es necesaria una publicación periódica que satisfaga las necesidades
intelectuales que están desatendidas por el rutinarismo y la desorienta-
ción del periodismo [...]. Los periódicos se han limitado a insertar tele-
gramas, cuyo sentido se desvanece en la falta de preparación y de
conocimiento de los antecedentes [...]. Claro es que una revista semanal
no va a ser crónica de hechos; pero lo dicho indica que, quien dentro de
lo posible, cuente, refiera, instruya y narre, encontrará en esta obra ele-
mentos de interés56.

Colaboradores

El capítulo de las colaboraciones fue uno de los más complejos de resol-
ver y gestionar una vez que el semanario estuvo en la calle. Su padre le
avisaba:
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54 Ibídem, p. 14, donde puede consultarse el interesante y llamativo inventario de posibles
títulos que Munilla propone a Ortega para la revista.

55 Javier ZAMORA BONILLA, ob. cit., p. 152.
56 José ORTEGA MUNILLA, ob. cit., p. 10.
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Los colaboradores que me citas son buenos, aunque algunos de ellos
están demasiado «plazeados». Es verdad que acaso no los haya mejores,
pero sería bueno buscarlos, porque si no sólo se conseguirá cambiar de
cenáculo, pero seguirá la acción de las camarillas, más dañosas aún en la
política y en la literatura que en Palacio [...]. Ante todo, es necesario con-
tar con la labor constante de un periodista profesional. Bello [se refiere
a Luis Bello] me parece para esto insustituible, pues une a la maestría del
oficio, estilo literario y gusto exquisito57.

Luis Bello también aparece en la carta de Ruiz-Castillo, quien ruega a
Ortega que “insista a Bello para que prepare diez o doce cosas para otros
tantos números... Debemos tener siquiera tirado lo de cuatro números an-
tes de que salga el primero”58.

Compartían Munilla y Castillo la misma inquietud sobre la dificultad de
encontrar colaboradores capaces de imprimir a la revista un aspecto y un
contenido efectivamente nuevo:

[Las firmas] es lo difícil. Las que abastecen la prensa no ofrecen el
menor interés. Siempre dicen lo mismo. Habría que escoger entre ellas las
menos malas y procurar que aparezca algo nuevo [...]. Si se topara con un
caricaturista español que lo mereciera sería bueno una caricatura nacio-
nal ingeniosa. ¿Servirá Sancha?59

En la misma línea escribe Castillo a Ortega: “Lo peor es que tenemos po-
cos artistas modernos. Yo no sé, en realidad, más que de Echea60, de Marco
y quizás de María y Bagaría. Pero lo importante es que haya dos o tres que
tracen un camino”61.

Al final Ortega se decantó, desde el primer número, por el caricaturis-
ta Luis Bagaría62, autor que, como señala Juan Francisco Fuentes, apor-
taba a la revista una “ironía desgarrada y un toque iconoclasta e ingenuo,
como cumpliendo el deseo expresado por Ortega y Gasset en cierta oca-
sión: que sólo merecía la pena luchar por una patria en la que se respirara
«libertad y justicia, eficacia y buen humor». La presencia de Bagaría ga-
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57 Ibídem, p. 16.
58 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega, ob. cit.
59 Se refiere al caricaturista y pintor español Francisco Sancha Lengo (1874-1936).
60 Se trata del dibujante español Martínez Echevarría, Echea (1884-1954).
61 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega, ob. cit.
62 Luis Bagaría Bou (Barcelona, 1882-1940) fue caricaturista colaborador de La Tribuna

(1912), El Sol (1917-1922), España (1915), ABC (1928), Simplicíssimus y Le Rire. De la
Asociación de la Prensa de Madrid desde 1921, según consta en el Catálogo de periodistas espa-
ñoles del siglo XX.

05 Itinerario.QXP:006 Itinerario 07  15/12/09  13:32  Página 99

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril



rantizaba la fidelidad esencial al espíritu de la revista, identificado como
esa especie de imagen de marca que el dibujante catalán incorpora a las
grandes empresas de Ortega: primero a España, muy pronto a El Sol, por
último Crisol”63.

Los problemas iniciales de confección y armado de la revista debían
preocupar a Ortega; su padre se mostraba comprensivo al consolarle con
que “basta ver la prensa para convencerse de que aquí no se da ese espe-
cialista de la técnica profesional. Cuartero es buen confeccionador, seguro
de su obra, pero también carece de iniciativa y propende a convertir su ac-
ción en el despacho ordinario, sin relieve ni gracia”64.

Este José Cuartero, afamado periodista abulense, había escrito en 1910
El orador, libro glosado por Ortega en enero de 1911, a cuyo autor dedica
estas palabras que recogimos al inicio del itinerario y que ahora adquieren
nuevo significado:

El señor Cuartero, redactor-jefe en El Imparcial, y antes en otros pe-
riódicos, lleva veinte años de su vida, ejemplarmente solícita y laborio-
sa, mirando el mundo desde su mesa de confeccionador. La misión de
confeccionar un periódico es, lector, de las más duras que existen en la
república. No es sólo ardua, llena de peligros, menesterosa de inaudita
cautela, sino que es, además de todo esto, tan penosa como pueda pare-
cerlo labrar los largos surcos de Dios a sol y a helada. El confecciona-
dor ha de leer íntegro, con toda atención y acribia, el original de su
publicación antes de que vaya a las máquinas y salga clamoroso a la ca-
lle. Y esto un día y otro, uno y otro mes, año sobre año. ¿Se compren-
de que en el confeccionador, sometido a esta pena perdurable, germinen
algunos odios perdurables?65

Por su parte, Ruiz-Castillo también se lamentaba a Ortega de la pobre-
za de colaboraciones en ciertos números: “El número de hoy [se refiere al
del 5 de agosto de 1915] ya verá que es el más flojo de firmas que hemos
dado. La edición económica de cualquier «Mundo Gráfico» o poco más. Pa-
ra el próximo tendremos un artículo de Luzuriaga recogiendo todas las alu-
siones de que ha sido objeto, y creo que también otro de Ayala. A Baroja le
escribí de nuevo, pero ni me ha contestado. Y Maeztu parece que tampoco
se acuerda de nosotros, con lo bien que estaría dar algo de él”66.
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63 Juan Francisco FUENTES, “España: olvido y vigencia de una empresa orteguiana”, Revista
de Occidente, 193 (1997), p. 29.

64 José ORTEGA MUNILLA, ob. cit., p. 18. Se refiere a José Cuartero (1868–1946), periodis-
ta y escritor abulense, que entre otras cosas fue redactor-jefe de El Imparcial.

65 II, 139.
66 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega, Madrid, 5-VIII-1915.
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Documentos:

José Ortega Munilla con su mujer, Dolores Gasset, y su hija, Rafaela
Ortega y Gasset, en Vitoria, desde donde escribía al hijo aconsejándole so-
bre la revista España. [1914]
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Manuscrito de Ortega con el primer editorial de la revista España. [1915]
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Parte de la redacción de la revista España [1915]. Aparecen retratados (de
arriba abajo y de izquierda a derecha): 1. José Ruiz-Castillo; 2. Rafael de
Penagos; 3. sin identificar; 4. Luis Bagaría; 5. Luis de Zulueta; 6. Gusta-
vo Pittaluga; 7. Luis Bello; 8. Fernando Marco; 9. Luis García Bilbao; 10.
José Ortega y Gasset; 11. Azorín; 12. Pío Baroja, y 13. Ramón Pérez de
Ayala.
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Bagaría no solo diseñaba las portadas. A veces publicaba otros trabajos en
lugares visibles de la revista, como esta tira de humor sobre la Creación y
la Guerra aparecida en la contraportada de uno de los números. España,
[26-III-1915]
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Diseño y contenido

Podemos pensar que Ortega tenía muchas secciones pensadas cuando
recibe la primera carta de su padre en julio de 1914. De hecho, éste le con-
testa diciendo que le parece “una excelente idea la de resumir, analizar y
emitir juicios sobre los debates parlamentarios. Eso dará resonancia entre
la gente política de la Revista. Pero es necesario –le previene el veterano pe-
riodista– que esta labor sea de una imparcialidad absoluta [...]. Además hay
que publicar en cada número una nota de la política vivida durante la se-
mana; no el relato de las menudencias, sino el juicio del rasgo o rasgos
salientes”67.

Munilla cree que hay que dar notas con información de las provincias,
del extranjero, vida teatral, música y pintura, pero lo más importante es la
firma de Ortega:

El 2º número de España me ha gustado más que el primero. Desde
luego la presentación es mejor. Falta en él un artículo firmado por ti. No
olvides que lo que el público busca es tu firma.

Con el tiempo, como ahora veremos, esta ausencia de Ortega entre las
firmas de la revista fue calando en el ánimo de los que la hacían.

Los artículos de Ortega en España

Como es fácil de suponer con todo lo antedicho, la mayoría de los artícu-
los que Ortega publica en el semanario son de contenido político, y aun
dentro de este ámbito, es fácil discernir los que se ocupan de las cuestiones
de política doméstica y los relacionados con la difícil coyuntura internacio-
nal provocada por la Gran Guerra. Muchos de ellos vieron la luz sin firma,
como varios editoriales durante el año que Ortega se hizo cargo de la di-
rección.

Sin embargo, fue en España donde aparecieron importantes series de
semblanzas, como las publicadas en la sección “Figuras contemporáneas”,
ahora publicadas en los “Anexos” del primer tomo de las nuevas Obras com-
pletas, o series de inolvidables crónicas viajeras como “Unas notas de andar
y ver. Vaga opinión sobre Asturias” (11-XI-1915, 18-XI-1915, 6-I-1916 y
13-I-1916).
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67 Ibídem, p. 14.
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Documentos:

José Ortega y Gasset lee las noticias de la Primera Guerra Mundial. Es-
quina de la Plaza de Salamanca con la calle de Lista (hoy calle de José
Ortega y Gasset). [1914]
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Primera entrega de la serie “Unas notas de andar y ver. Vaga opinión sobre
Asturias”. [España, 11-XI-1915]
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La sección “La vida real de España” recogía recortes de los periódicos de
provincias. España, [9-IV-1915]
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Valoración retrospectiva

Mainer no duda en afirmar que España fue “el periódico político más im-
portante de nuestra Edad de Plata” porque se convirtió en el megáfono de
“la vida de las provincias y, sobre todo, de la real voluntad nacional”68. Es-
te espíritu, también sugerido por Munilla, es el espíritu de la Liga para la
Educación Política cuando pretendía recorrer los campos de la España pro-
funda a la que quería levantar desde sus cenizas. El propósito de Ortega,
desde luego, nunca fue limitarse a los estrechos márgenes del Manzanares,
y con esta vocación nació España.

España encarnó lo que era en ese momento la izquierda política y social
del país. “Ser colaborador de la revista España era sinónimo de «intelectual»,
«aliadófilo» y hombre de izquierdas”, asegura Mainer69. Para Fuentes, el éxi-
to de esta nueva empresa orteguiana se debió principalmente “al contexto de
aguda crisis nacional y por el especial impacto que el comienzo de la Gran
Guerra europea tuvo en la sociedad española”70. Hay, por lo tanto, dos as-
pectos históricos que confluyen en 1914 y que coadyuvarán a los cambios
que se avecinaban: por un lado, la situación interior española, la “aguda cri-
sis nacional” a la que alude Fuentes, provocada por la decadencia del siste-
ma político de la Restauración borbónica, y por otro, el estallido de la
Primera Guerra Mundial, en la que si bien España no se vio directamente
involucrada, pues el Gobierno se declaró “neutral”, sí consiguió agudizar la
división que ya existía entre aliadófilos y germanófilos. Para Fuentes, la op-
ción aliadófila cohesionó “a un grupo variado de escritores, periodistas y
hombres de ciencia –Pérez de Ayala, Araquistáin, Manuel Azaña, los docto-
res Marañón y Negrín, el propio Ortega...– en la defensa de un ideal de pro-
greso y libertad identificado con los países liberales de Europa”71, frente a los
germanófilos, que según Mainer, “suspiraban por la disciplina y el orden
prusianos”72.

Esta división social también se reprodujo en la prensa, que quedaría di-
vidida en dos bandos: la prensa conservadora y católica, “la buena prensa”
como se le llamaba irónicamente, que apoyó la opción alemana, frente a “la
mala prensa” o prensa liberal, que se decantó por la posición aliada. Esto es
lo que Seoane y Sáiz sintetizan afirmando que, “en líneas generales, los pe-
riódicos de derechas se hicieron germanófilos y los de izquierda aliadófi-

108 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 19. 2009

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

68 José Carlos MAINER: ob. cit., p. 147.
69 Ibídem.
70 Juan Francisco FUENTES, ob. cit. p. 21
71 Ibídem.
72 José Carlos MAINER: ob. cit., p. 146.
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los”73, aunque bien es cierto que todo ello estuvo alentado por las subven-
ciones a la prensa española procedentes de los países en conflicto, que qui-
sieron así ganar unas veces, y asegurar otras, la complicidad de los
periódicos hacia su causa.

Sería demasiado largo desarrollar con detalle las posiciones de la prensa
española respecto a la Primera Guerra Mundial74. En lo que respecta a la
revista España, al menos durante la época que estuvo dirigida por Ortega,
siempre trató de mantenerse al margen de la polémica. En realidad, la
España de Ortega quiso salvaguardar su imparcialidad e independencia,
pretensión que subyace bajo quijotescas decisiones empresariales como, por
ejemplo, la de no aceptar la ayuda económica gubernamental cuando la
guerra provocó el encarecimiento del precio del papel, lo que se conoció co-
mo el “anticipo reintegrable”. Según este sistema de subvención pública, el
Gobierno se comprometía a mantener para la prensa el precio del papel de
1914, abonando, con cargo al erario público, la diferencia. Por lo tanto, las
empresas periodísticas que aceptaron esta ayuda pública pudieron sortear
la crisis comprando papel sin encarecer y comprometiéndose a devolver,
tras la contienda, la cantidad adelantada por el Gobierno a razón de 5 cén-
timos por kilo, que más tarde se redujo a 2 céntimos. Todo esto que funcionó
de hecho durante la guerra, se reguló por derecho en una ley promulgada
el 29 de julio de 1918. Entre las publicaciones que se opusieron al “anticipo
reintegrable” se encuentran España y El Socialista, “que lo consideraban
oneroso para el Estado, una hipoteca para la libertad de prensa y discrimi-
natorio para otras industrias que pasaban también por dificultades”75. Al
igual que con el “anticipo reintegrable”, Ortega se opuso a que España reci-
biera ningún tipo de recompensa por prestar sus páginas a la propaganda
aliada.

La neutralidad del semanario se debió a la influencia de Ortega, uno de
los intelectuales españoles que menos habló sobre la guerra, a pesar de lo
cual no pudo evitar ser calificado de “germanófobo” en la prensa alemana y
de “germanófilo” en la francesa. En dos artículos titulados “Una manera de
pensar”76, Ortega confiesa:
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73 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., pp. 214.
74 Para conocer la influencia extranjera en la prensa española durante la Primera Guerra

Mundial, véase Paul AUBERT, “La propagande étrangère en Espagne pendant la Première
Guerre Mondiale”, en AA. VV.: Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX. Madrid:
CSIC, 1986, pp. 357-411. También resulta muy esclarecedor el capítulo que dedican a este par-
ticular las historiadoras SEOANE y SÁIZ: ob. cit., pp. 212-227.

75 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 213.
76 España, 7-X-1915 y 16-XII-1915.
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He procurado escribir sobre la guerra estrictamente para uno de es-
tos fines: primero, protestar de la disensión entre «germanófilos» y
«francófilos», que me ha parecido y me sigue pareciendo repugnante
[...]. Segundo, insistir en que se concentrase la atención pública sobre
los hechos y situaciones de esta guerra, sin meterse frívolamente a com-
poner esquemas históricos. Tercero, hacer constar que España venía
desde 1898 moviéndose, sin formal oposición de nadie, en una trayec-
toria de aproximación política a Inglaterra y Francia [...]. Cuarto, pe-
dir que se aprovechasen aquellos primeros meses de guerra en que
instintos nacionales parecieron vigorizarse donde quiera, intentando
una reorganización de la vida española por encima de esa fatal discor-
dia que ha llenado nuestra historia en el siglo pasado [...]. A esto se ha
reducido mi literatura sobre la guerra.

A pesar de todo, Ortega no pudo evitar verse en el ojo del huracán de-
satado entre los dos bandos:

No obstante haberme limitado a esto, los periódicos de la derecha
se complacen desde hace meses en censurar mi «germanofobia». Yo no
tengo tiempo de leer esos periódicos, y conozco sus censuras sólo por
referencias. Nunca me ha pasado por las mientes hacerme cargo de
ellas. Pueden continuar hasta el fin de los tiempos. ¡Cómo lograrían
de mí otra cosa que desdén esas censuras a mi «germanofobia» de los
mismos periódicos y las mismas plumas que durante años han emplea-
do su incorrección y su ingeniosidad de refectorio en censurar mi «ger-
manofilia»!77.

No obstante su indignación, Ortega sí se declara en distintos momentos
a favor de la causa aliada. De hecho, la segunda parte del artículo consiste
en una enumeración de hasta 17 razones por las que considera que España
debe posicionarse junto a Inglaterra y Francia. Evita la polémica sobre el
enfrentamiento entre la civilización teutónica y la anglo-francesa que la
prensa se afanaba en difundir. Es más, España –pensaba Ortega– debe “to-
mar el saber de Alemania y el mandar de Inglaterra”, porque “no creo que
ningún español consciente pueda odiar a ninguno de los tres pueblos beli-
gerantes. El colocarse de un lado o de otro ha de entenderse como una do-
lorosa fatalidad que transitoriamente nos obliga a ello”78.

Opiniones como la de Ortega desataban furibundos ataques de la pren-
sa conservadora y católica. Seoane y Sáiz citan un artículo aparecido en El
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77 I, 906-913.
78 Ibídem.
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Debate el 31 de enero de 1917 con el título “Voces bastardas”, en el que se
afirmaba que “quien ama a Inglaterra y Francia rompe su solidaridad con
lo que España «es». No es una tesis: es un hecho. Hombres así habrán na-
cido en España; pero no tienen títulos para llamarse españoles”79.

Documentos:

Portada del número 5 de España en la que Luis Bagaría vierte todo su hu-
mor negro a propósito de las consecuencias de la Primera Guerra Mundial.
A pie de página se lee la leyenda del dibujo: “Las dos bocas. El hambre:
Cuando acabes tú empezaré yo”. [26-II-1915]
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79 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 217.
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España sin Ortega

La salida de Ortega de España se produjo un año más tarde de su naci-
miento. No se debió a una causa concreta, si bien la dificultad financiera
de la revista y las convulsiones provocadas por su posición frente a la Gue-
rra Mundial fueron el escenario en el que Ortega comienza a alejarse es-
piritualmente del semanario. Desde el punto de vista biográfico, el filósofo
ya tenía en la cabeza El Espectador, y cuando describamos la razón de ser
de este nuevo proyecto cultural comprenderemos mejor por qué su come-
tido en España había terminado; lo cual tampoco es discordante con su
temperamento, sobre todo si lo ponemos en perspectiva con tantas otras
iniciativas emprendidas por el filósofo y abandonadas antes de tiempo.

Por otro lado, un seguimiento de la correspondencia mantenida entre
Ortega y Ruiz-Castillo durante la segunda mitad de 1915 nos permite di-
bujar esta línea espiritual de enajenación de la revista y las consecuentes
tribulaciones que atormentaban al pobre Ruiz-Castillo, solo al frente del
negocio:

Querido Ortega: ¿Qué le pasa? ¿Es cansancio lo de estos días o algo
peor? Me inquieta no saberlo y le ruego que dé detalles al chico. Yo no
voy porque no puedo moverme de aquí. Esté V. completamente tranqui-
lo por lo que respecta al periódico80.

El distanciamiento de Ortega se iba notando en la merma de sus cola-
boraciones, con el consiguiente perjuicio para la revista que pacientemente
soportaba Ruiz-Castillo, como se desprende de las palabras que le escribe
en julio, mientras Ortega se encuentra en Gijón lejos de la canícula estival
que tanto le afectaba al ánimo:

Para el próximo número tenemos ya original suficiente. Lo más sa-
liente es un artículo de Fernando del Río verdaderamente notable. Que-
ría que hubiese salido en éste, pero lo trajo tarde.

A V. no le digo nada para no corromperle la paz en que me imagino
vive. Y, sobre todo, que ya nos enviará V. lo que pueda cuando lo consi-
dere menester. Y siempre llegará a tiempo.

Lo que le agradeceré es que en un momento de ocio haga y nos man-
de una lista de nombres para la 1ª sección de Figuras europeas. En el
próximo número daremos a Marconi, con notas de Pittaluga81.

A mediados de agosto de nuevo el mismo argumento:

112 El aristócrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 19. 2009

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

80 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega. Sin fecha, con membrete de España, 1915.
81 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega. Madrid, 23-VII-1915.
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Los de casa y los de fuera preguntan cómo no escribe V. para el pe-
riódico. Yo le digo que anda V. de excursión o descansando y pronto nos
mandará algo. Realmente se echa mucho de menos la nota que V. da82.

Con Ortega fuera de Madrid, los problemas de Castillo al frente del se-
manario se complican en dos frentes: la lucha con algunos colaboradores de
la revista y las dificultades económicas que acompañaron a España desde su
nacimiento. Además, “Ortega no era un típico director de revista”, como
afirma Zamora; “su orientación era intelectual, de incitación”83. Aun siendo
así, es verdad que algo más pesaba en el ánimo del filósofo para explicar el
enfriamiento de su fervor inicial. En una carta que escribe a Ruiz-Castillo
dos años más tarde de abandonar la dirección, confiesa Ortega con cierta
amargura que “nadie como Vd. sabe la cantidad de buena fe y desinterés
que puse en ese ensayo de acción colectiva y no recibimos apoyo moral de
nadie84”.

El 15 de noviembre de 1915 se hizo efectiva la renuncia de Ortega a sus
derechos de socio fundador de la revista, como se lee en el documento ma-
nuscrito conservado en el Archivo de la Fundación:

En el día de la fecha ante mis consocios que abajo firman hago re-
nuncia de cuantos derechos me corresponden como socio fundador del
periódico semanal “España”.

Ortega sólo se había ocupado de la dirección de España el primer año. El
10 de febrero de 1916 ya figura como director el escritor socialista Luis
Araquistáin, quien a partir de 1922 y hasta el cierre de la revista en 1924,
cedió el puesto a Manuel Azaña, futuro presidente de la II República.

En términos prácticos, la salida de Ortega significaba que España adop-
taba un nuevo rumbo en lo ideológico, pues el espíritu regeneracionista que
lo impulsó fue dejando paso a un acusado perfil izquierdista, acorde con el
carácter que le imprimió su nuevo director. “El papel de Araquistáin –argu-
menta Juan Francisco Fuentes– fue decisivo para que la revista obtuviera
una generosa ayuda económica del gobierno británico, interesado en mante-
ner a flote uno de los más influyentes medios de expresión pro-aliados”. Y
dice más: “Esta subordinación a la política propagandística de Inglaterra,
desnaturalizaba hasta tal punto el proyecto inicial de Ortega de crear un me-
dio independiente, sostenido por sus lectores, que es discutible que en los
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82 Carta de RUIZ-CASTILLO a Ortega. Madrid, 19-VIII-1915.
83 Javier ZAMORA BONILLA, ob. cit., p. 155.
84 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ruiz-Castillo, Madrid, 7-IX-1917.
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años siguientes, hasta su desaparición en 1924 bajo la dirección de Azaña, el
semanario se pueda seguir considerando una empresa orteguiana”85.

Con el paso de los años, el radicalismo de izquierdas inspirado en el
bolchevismo de la revolución rusa de 1917 había marcado indefectiblemen-
te al semanario. Tras la salida de Araquistáin, Manuel Azaña (que trasladó
la administración a su domicilio particular en Hermosilla, 24 donde también
constaba el registro de la revista literaria La Pluma) tratará de recuperar el
sentido inicial de plataforma para la prédica del liberalismo al estilo orte-
guiano, huyendo de los extremos. Sin embargo, esta vuelta hacia los oríge-
nes del compromiso liberal y europeísta no pudo frenar la caída de España,
que en el plano financiero ya estaba sentenciada de muerte.

El último número de la revista es el 415, fechado el 29 de marzo de 1924.

Documentos:

Fotografía para el cartel de la revista España [1915]
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85 Juan Francisco FUENTES, ob. cit, p. 26.
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Documento de renuncia de Ortega como socio fundador de España a favor
de sus socios José Ruiz-Castillo y Luis García Bilbao. 15-XI-1915
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Final de etapa: El Espectador a la vista

En 1915, además de su prolífica actuación en España, encontramos oca-
sionalmente el nombre de Ortega en tres revistas de diferente signo: Summa,
Acción Socialista y La Ilustración española y americana. Las tres contribuciones de
Ortega se publican, además, en la segunda quincena del mes de diciembre, el
15, el 26 y el 30 respectivamente.

Summa. Revista Selecta Ilustrada fue una publicación quincenal que co-
mienza a publicarse el 15 de octubre de 1915, fecha del primer número, has-
ta alcanzar el 15, aparecido el 15 de mayo de 1916. Al frente de la
publicación figuraban, como director, Salvador Martínez Cuenca, y como
redactor-jefe, Bernardo G. de Candamo.

Entre sus colaboradores más ilustres se contaban Valle-Inclán, Juan
Ramón Jiménez, Antonio Machado, Ortega y Gasset, Ramón Pérez de
Ayala, Luis Bello, Francisco A. de Icaza, José M.ª Salaverría, Amado
Nervo, Pedro de Répide, entre otros.

La firma de Ortega la encontramos el 15 de diciembre de 1915, inaugu-
rando el número 5 de la revista con el artículo titulado “La guerra, los pueblos
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y los dioses”, texto de estilo ensayístico más que periodístico en el que el filó-
sofo se pregunta qué es la nación, qué es un pueblo. Sin duda, el autor se sien-
te llamado a indagar en ambos conceptos a raíz de la Guerra europea.
Siguiendo la Filosofía de la Mitología de Schelling, Ortega señala que en última
instancia un pueblo es su mitología, su idea de la Divinidad: “La mitología en
que nacemos es nuestra fatalidad y nuestro determinismo”, afirma. “La histo-
ria es la historia de esta peregrinación en busca cada pueblo, cada nación, de
su parte del mundo”86.

Se percibe en las palabras de Ortega el pesimismo que recorre Europa,
pesimismo que también rezuma en el artículo de La Ilustración española y
americana aparecido el 30 de diciembre de 1915 y titulado “Pensamientos de
año nuevo”. Como ha visto Beatrice Fonck87, este texto es revelador de un
cambio de rumbo en su estado de ánimo. La publicación de este artículo
coincide con su cese en España, y la perspectiva del año nuevo, con la Gue-
rra europea como telón de fondo, le preocupa enormemente. “Frente a la
impotencia manifiesta de la razón humana para contener los desenfrenos de
la violencia colectiva, el filósofo siente la necesidad de entregarse a la me-
ditación introspectiva”, explica Fonck. Si reparamos en la fecha, con 1915
consumido en el calendario, comprendemos mejor que en 1916 vea la luz el
primer número de El Espectador, nacido precisamente como asiento literario
del mundo interior que acaba de asomarse en las páginas de La Ilustración.
Como afirma la profesora francesa, “hasta la víspera de su compromiso ac-
tivo en la política de su país, el filósofo estará dividido entre ambas tenden-
cias de su carácter... El refugio en la interrogación de su propio pasado es
consustancial a su búsqueda del devenir histórico nacional y europeo”.

En cuanto al texto aparecido en Acción Socialista, se trató de una encues-
ta lanzada por el semanario a propósito de un número de la revista dedica-
do a Pablo Iglesias. Entre los intelectuales escrutados se encontraba
Ortega, quien remite unos párrafos a propósito del fundador de PSOE.
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86 I, 918.
87 Beatrice FONCK, “Tres textos olvidados de Ortega sobre el intelectual y la política”, en

Revista de Occidente, 156 (1994), pp. 117-141.
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