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José Lezama Lima escribe la necrologica
de Ortega el americano’

Presentacion de José Lasaga Medina
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| nimero 40 de la revista Origenes', editada en Cuba por Lezama Lima

fue el dltimo que se publicé y quiso el azar que su dltimo texto impre-

so fuera la breve, compleja, rica y sobre todo generosa nota que el
gran poeta habanero escribié para despedir al gran filésofo madrilefio y que
hoy recuperamos en esta seccién. Su origen estd probablemente en la carta que
Lezama escribié a Marfa Zambrano poco después de conocer la muerte de
Ortega y las circunstancias que la rodearon. En su respuesta desde Roma,
Piazza del Popolo, la amiga le escribe: “Lo que me dice de Ortega deberfa es-
cribirlo; tal asf como est4 hace falta que alguien lo diga y nadie como usted si
no lo ha hecho, h4galo para su revista™.

Al rememorar Lezama la obra y al hombre que la ha escrito no se detiene
demasiado en el estilo. Le reconoce, citando a Gaos, lo excepcional de la pro-
sa orteguiana y el hecho de que recuperara para la lengua castellana una ori-
ginalidad en el decir que se habfa perdido. Pero le interesa m4s el Ortega
filésofo y hombre publico que supo desde muy joven “penetrar” en su destino,

° Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién: FF12009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.

' “La muerte de José Ortega y Gasset”, Origencs, La Habana, 1951, n.® 40. El texto ha sido
tomado de la antologfa de José LEZAMA LIMA Imagen y posibilidad, seleccién, prélogo y notas de
Ciro BIANCHI ROsS. La Habana: Letras Cubanas, 1981, pp. 144-148.

? La muerte de Ortega se habfa efectuado el 18 de octubre de 1955. La carta de Zambrano
en La Cuba secreta y otros ensayos. Madrid: Endymion, 1996, p. 208. Véase en esta misma Revwla
de Fotudios Orteguianos, n.° 10-11, 2005, el amplio dossier sobre las circunstancias de la muerte del
filésofo al cuidado de Ignacio Blanco Alfonso.
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asf dice, zambranianamente. De ah{ el elogio que le regala a Ortega, que no es
el esperable de la inteligencia o la profundidad de saberes o la gracia de la pa-
labra sino la valentfa. Y me parece tan cargado de significacién, tan elegante y
tan justo que no renuncio a citar, atin a sabiendas de que obligo al lector a
leerlo dos veces, sus palabras: “Es ahora el momento de manifestar que fuera
Ortega y Gasset, el que dijera las cosas mds valientes, inteligentes y volunta-
riosas, acerca de la historia, paisaje o politica, que se han dicho en Espafia en
los dltimos cien afios”.

Por supuesto, Lezama lo sabfa todo de Ortega, no sélo porque habia leido
su obra y conocfa desde su comienzo la Revista de Occidente, espejo en que se mi-
ré OFL:qm&r, como tantas otras revistas de la América hispana, sino por la en-
trafiable y prolongada amistad que le unié con Marfa Zambrano, a cuyas
conferencias asistia con asiduidad, siendo la primera que diera en la isla una ti-
tulada “Ortega y Gasset y la filosoffa actual” en 1948, en la época en que la fi-
l6sofa de la razén poética residié en la isla. José Prat Sariol en su ensayo “La
complacencia trascendente. José Ortega y Gasset en José Lezama Lima” ase-
gura que Lezama prestaba atencién a todas las manifestaciones culturales re-
lacionadas con Ortega y que asistfa siempre a las conferencias que sus
discipulos daban en La Habana, especialmente Gaos y Garcfa Bacca.

Si, Lezama lo sabfa todo de Ortega, su gusto por las tertulias, los veraneos
en San Sebastidn, las visitas al Jokey Club de Buenos Aires, las conversacio-
nes con ninfas en el golf o los brindis del Ritz. Por eso mismo enfatiza el valor
de Ortega volviendo del revés la historia de Espafia —L.ezama habla de “des-
pellejar” “el falso ordenamiento que dafiaba lo hispanico”. Est4 leyendo Eupasia
tnvertebrada en clave americana y sefiala el acierto de Ortega al destacar como
el gran momento auroral de su historia la colonizacién de América, contra el
gesto vano de pura voluntad que simboliza la ereccién del Escorial. Con el ol-
fato para la sintesis que los grandes poetas suelen poseer, lee la “Meditacién del
Escorial” como primera inspiracién de Eupaiia invertebrada y ésta como prelimi-
nar de La rebelion de las masas. También cree Lezama que la tarea de las mino-
rias en relacién con las mayorfas es el tema politico de “nuestro tiempo” y no
encuentra desdefiables las intuiciones de Ortega: “Ortega precisé el desti-
no que le quedaba por realizar a «los mejores»”. Pues ésa, en realidad fue la ta-
rea de su vida, su destino en el que le vio encajado desde joven: “A su forma-
cién, a su responsabilidad, a lo necesario de su universalidad, dedicé sus
mejores vigilancias”. Y fue esa lucidez fruto de la valentfa y decisién de decir
lo que habia que decir, en contra de lo que convenfa decir, lo que le gané tan-
tos y tan encendidos enemigos.

Pero aunque la nota de Lezama subraya ante todo la dimensién publica de
Ortega y su misién como educador, hacedor de salvaciones, no ignora la pro-
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fundidad y originalidad de su filosoffa. Alude en cifra a su acertada critica del
idealismo alemdn aunque lamenta la ausencia de una dimensién trascendente
en sus reflexiones sobre la realidad radical. Se permite en este punto una iro-
nfa cuando le pronostica para el viaje al m4s all4, ya iniciado, sendos didlogos
con “el frailecito incandescente” y el “morabito mdximo” —motes que Ortega
habia dado respectivamente a San Juan de la Cruz y Miguel de Unamuno.
Termina evocando, eco de las palabras que escribié a su amiga Marfa® cuando
supo de la muerte de Ortega en la Espafia de Franco, la sobriedad de su muer-
te y la “maligna incomprensién que se complacié en escarnecerlo”.

5 En carta fechada en diciembre de 1955, Lezama se lamenta de la “descampada frialdad”
que ha rodeado al acontecimiento; y comenta que se trata de un “hecho brutal”, una “indigni-
dad”, una “pobreza sucia”. Citada en “Sobre la complacencia trascendente” (2000), José PrATS
SARIOL, Revista Hispano-cubana, n.° 4, 2006, pp. 151-164.
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JOSE LEZAMA LIMA

La muerte de José Ortega y Gasset

a hoy lo podemos complacer, pues le acaba de llegar la gracia de la

complacencia trascendente, ya le podemos decir Ortega el america-

no. La extrafieza del americano en el idioma, su voluntariosa o sote-
rrada desconfianza de las palabras, hasta que una a una se decide a des-
cubrirlas, a desgarrarlas en cada instante germinativo, estaban vivas en él. Sa-
bia que no podfa disfrutar del idioma en blanda siesta, sino apoderarse de €l
como una conquista, como un comienzo. Ni el calvado aticismo, mdscara de
tanta endeblez y fiofierfa, ni las elegancias minuciosas de la sensacién en sus
reflejos, ni el rodaballo perifolloso. No apetecia la tradicién como disfrute, si-
no el disfrute de una tradicién matinal, reciente, descubierta. Primera de sus
hazafias: frente a la mortandad del verbo hisp4nico de sus comienzos, levan-
tarse a la eficacia conquistadora del idioma. Por eso subrayamos la verdad es-
clarecedora de José Gaos, cuando nos dice: “su par habria que elegirlo, a mi
parecer, entre los mdximos prosistas hispanoamericanos, que pertenecen al pe-
riodo posterior a la independencia de estos pafses”.

Sabfa que en Espafa el labriego y el cortesano, a la manera de Garcilaso,
habian cantado y danzado, para el mejor gusto o el éxtasis, pero quedaba el
fragmento del escritor, que no le correspondia al campesino, que tenfa que co-
menzar su aventura. Que desde siglos habfa perdido caricter, energia, desen-
fado, o para decirlo en el lenguaje de los musicos su “alegria majestuosa”. No
sélo habifa disfrutado en su juventud la palabra de 4ureos ramos almendrinos
del “indio divino”, sino que habfa leido a los cronistas de Indias, en un afdn de
aunar la palabra que se extrae con la aventura del paisaje de nueva tierra fir-
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me. Afios antes Unamuno se encontraba con Marti, y tenfa que descubrir all,
que dos de las mejores tradiciones espafiolas, el barroquismo de esencias y el
misticismo, se encontraban de nuevo en su llegada americana. Ortega el ame-
ricano, Mart{ y Unamuno, primer triunfo, de nuevo en el idioma. Plenitud que
comienza por nacer de una frustracién, de un reojo de desterrado.

Una consumada sorpresa engendraba en la valoracién de la valentfa de
Ortega, las temporadas que habfa pasado en San Sebastidn o en las tertulias
bonarenses del Jockey Club. No se le situaba la gran valentia con que iba a sus
cosas esenciales, aunque tuviese que torcer simpatias de cavernicolas o libera-
les. Es ahora el momento de manifestar que fuera Ortega y Gasset, el que di-
jera las cosas més valientes, inteligentes y voluntariosas, acerca de la historia,
paisaje o politica, que se han dicho en Espafia en los tltimos cien afios. Desde
muy joven penetrd en su destino, “parecerfa lo que dijese una historia de
Espafia vuelta al revés”. La historia se habfa hecho tépica, repeticién, cartoné.
Y Ortega comprendié que habia que despellejar aquel falso ordenamiento que
dafiaba lo hispdnico. “La perdurable modorra de idiotez y egofsmo que ha si-
do durante tres siglos nuestra historia”. Se enfrenté hasta su muerte con esa
idiotez; combatié, hasta que una mezquina circunstancia histérica le cerré to-
das las puertas, esa modorra. Pero atin hay mds en esa valentia, sefialar el tran-
sito de Castilla, medieval, mistica y creadora, a pura escenografia, a retérica de
la llaneza. Ese momento en que segin nos dice, Castilla “se vuelve suspicaz,
angosta, sérdida y agria”. Combatié todo esbozo de estatificacién y de muerte.
Y subrayé que el gran momento vital de Espafia, habfa sido la colonizacién
americana, matinal, plena, frente a la agriedad del fetichismo castellano. “Para
mi{ [dice Ortega] es evidente que se trata de lo tnico verdadero, sustantiva-
mente grande, que ha hecho Espafia”. En esa dimensién, Ortega llegé a deci-
dirse contra lo més altivo y rifoso, sin dar muestras de vacilacién. Asf nos dice
de El Escorial, que allf “se muestra petriﬁcada un alma toda Voluntad, todo es-
fuerzo, exento de ideas y de sensibilidad”. En esas valoraciones es donde
Ortega muestra su valentfa, la decisién de su estilo.

Y esa colonizacién, revés de la minoritaria inglesa, segun él subrayaba, ha-
bia sido hecha por el pueblo. Todo lo habia hecho el pueblo, pero lo que él no
habfa hecho marchaba a la deriva sin pulso formativo. Entonces fue cuando
Ortega precisé el destino que le quedaba por realizar a “los mejores”. A su for-
macidn, a su responsabilidad, a lo necesario de su universalidad, dedicé sus me-
jores vigilancias. Es decir, al lado del pueblo hispano, creador de voz y
numerados pies danzables, grave de guitarras romanceadas, acarreo de las me-
jores resistencias, el ejercicio mistico para constituirse en “los mejores”. No era
aristocracia sin raices, como afirman superficiales, sino la elaboracién y cuida-
do de los biblicos “vasos de eleccién”.
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De ese destino derivé su concepcién de la esencial frustracién del hombre
dentro de la érbita hispana. “Todo espaﬁol lleva dentro, como un hom-
bre muerto, un hombre que pudo nacer y no nacié”. Frente a la tragica deci-
sién de esa frase, es innegable que Ortega y Gasset se empefié toda su vida en
superar esa frustracién, ese no habitar su destino del hombre hispano. En el
sefialamiento de esa frustracién, no hubo pesimismo en Ortega, sino virtudes
aurorales, enérgicas flechas elevadas a un mds alto potencial hispdnico. Los
que se contentaban y aprovechaban de esa frustracién, mirardn slempre con
recelo maligno ese esplendor, ese triunfo de la inteligencia, ese recio sefiorfo
mostrado por Ortega para combatir las enfermedades de su circunstancia y su
tiempo. Hu_yendo del yo trascendental de los alemanes, trampa mistica para los
misticos, no se detuvo en la alabanza del Dios en Castilla. Para no caer en el
pantefsmo alemdn desconfié del misticismo espafiol, y parecié siempre huir de
todo didlogo teocratico. Pero el frailecito incandescente y el morabito maximo,
como él llamaba a dos de las m4s esenciales figuras de la historia de Espafia,
estardn allf para contestar a las preguntas que él no satisfizo. Pero él era tam-
bién un mistico del fervor del conocimiento, del apetito de las esencias. La so-
briedad de su muerte, rodeado de cosas muy esenciales, la maligna
incomprensién que se complacié en escarnecerlo durante sus tltimos afios, hi-
cieron que de nuevo en él esplendiese la antigua grandeza castellana. A su es-
piritu de fineza, a la noble voracidad de su fervor humanistico, a la rectitud de
su sefiorfo, a la sobriedad de su muerte, el homenaje, un angustioso detenernos
en la marcha, de los que trabajamos en Origenes.

Origenes. La Habana, 1956, N°. 40
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