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La experiencia de lectura como pedagogia
de la vida en Ortega

Resumen

Qué cosa sea leer y como tiene lugar la lectura re-
sulta ser todavia una de las cuestiones mas oscu-
ras. Ciertamente, leemos pero ignoramos qué cosa
sea leer: a los lectores de hoy, supuestamente
amenazados de extincion, todavia nos queda por
aprender qué es la lectura. En este articulo vamos
a tratar, con Ortega, de arrojar un poco de luz so-
bre la oscuridad de esta maravillosa y pedagégi-

Juan Carlos Castello Melia

Abstract

What reading is and how reading takes place
is still one of the darkest issues. In fact, we
read but we ignore what reading means. To-
day's readers, who are supposedly in danger of
extinction, have not learnt yet what reading is.
In this article we are going to try, with Orte-
ga’s help, to shed some light on this wonder-
ful and pedagogically fundamental reading

camente fundamental experiencia lectora. experience.
Descubriremos que la experiencia de lectura esta

indisolublemente unida a la idea de ser humano

(novelista de si mismo) y a la hermenéutica.
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I. De la vida que se revela en la experiencia de lectura: novelar la vida

omos novelistas de nosotros mismos, lo que significa que la tarea del ser
humano es eminentemente creadora, pues consiste en “proyectos de
hacer y de ser en vistas de las circunstancias (...). Se olvida demasiado
que el hombre es imposible sin imaginacién, sin capacidad de inventarse una
figura humana, de «idear» el personaje que va a ser. El hombre es novelista de
s{ mismo, original o plagiario”’. Y en este camino para llegar a ser el que se es,

' 0c83, 1V, 34. Las obras de José ORTEGA Y GASSET se citan por la edicién en doce voltime-
nes, Madrid: Alianza Editorial, 1983. Indicando el ndmero de tomo en nimeros romanos y el de
pagina en arabigos.
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160 La experiencia de lectura como pedagogia e la vida en Ortega

en esta aventura que consiste en ser-en-proyecto, viene a ofrecerse la lectura
como compafiera de viaje.

Por eso Ortega entiende que un buen libro debe, primero, tener sentido y
trayectoria: “si un libro quiere conmovernos con la absurda contingencia que
llena el cauce de la vida, es menester que él no sea también contingente. La teo-
ria tiene que «entender» lo ininteligible como tal —decfa Hegel. Asimismo, el
arte de lo que no tiene trayectoria ni sentido necesita de sentido y trayectoria.
Pero esta trayectoria y este sentido tenemos que descubrirlo cada uno de noso-
tros, cada uno de los lectores. “No se olvide que es siempre la lectura una cola-
boracién™. Por eso hay que “ensefiar a leer los libros adaptando los ojos del
lector a la intencién del autor™. Y esto se logra ateniéndonos a las circunstan-
cias en que fue escrito, descubriendo lo no-dicho por el autor y experiencian-
do la palabra (escrita).

Por todo ello, la lectura es imprescindible para la vida y el lector lo es para
el libro, en un sentido que va m4s all4 del elemental: la necesaria colaboracién
del lector con el autor se entiende a medida que se da una adaptacién de tra-
yectoria lector-libro y viceversa, a medida que el libro va repercutiendo con
mayor intensidad en nosotros. Porque en la lectura de lo que se trata es, preci-
samente, de conseguir “realizar lo que sélo como posibilidad latia en nosotros™.

En este sentido, Ortega nos presenta el acto lector como una tablilla de sal-
vacién que lleva al ndufrago a alcanzar la tierra firme, esto es, lo que sélo como
posibilidad somos. Por eso insiste tanto en indicar que el libro abre trayectoria
y da sentido a nuestro ser como proyecto que se enfrenta al mundo como obs-
tdculo y como yo que ha de reabsorber la circunstancia: “la lectura, en su més
noble forma, constituye un lujo espiritual: no es estudio, aprendizaje, adquisi-
cién de noticias utiles para la lucha social. Es un virtual aumento y dilacién que
ofrecemos a nuestras germinaciones interiores”®.

Ortega nos lo dice todavia de otro modo: “Yo leo para aumentar mi cora-
zén”. Esta dilatacién personal, esta biisqueda es un “sintoma decisivo del espi-
ritu”, que se gufa por lo que Leibniz denomina percepturitio, es decir, “une ten-
dence a nouvelles perceptions, una como sensibilidad para lo que atn no est4 ante
nosotros, para lo ausente, desconocido, futuro, remoto y oculto. Este apetito,

20c83, 11, 99.

3 0c83, 11, 70. Aplicacién peculiar de lo que decimos es la dltima pdgina (en blanco, para que
el lector siga la narracién) de £/ Cavtillo, de Kafka.

1083, 11, 167.

5083, 11, 168.

6 0c83, 11, 168. Al respecto, escribe Ortega en nota a pide de pagina: “Decfa Goethe: En fin,
que me es odioso todo lo que meramente me instruye sin aumentar mi actividad o reanimarla de
una manera inmediata”.
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este conato e impulso nos hace rodar més alld de nosotros mismos, aumentar-
nos, superarnos. Sin ese afdn de acaparar el mundo, el hombre serfa la més
blanda de las rocas”. Por ello, la tendence a nouvelles perceptions me hace exigir de
todo hombre y de todo libro que sea algo nuevo para mi{ y muy otro que yo. De
cualquier libro o autor, hay que sefialar (tiene que sefialarse cada lector) “la
sobra de su espiritu, su individual postura ante ese temblor ubicuo que llama-
mos vida”’.

La vida es, efectivamente, un temblor ubicuo. Por ello es drama. Y lo es
porque, en esta tensién entre “temblor ubicuo” y la aspiracién a “aumentar el
corazén”, hay un argumento vital que pugna por desarrollarse, es lucha, es
esfuerzo (vocacién). Y, en este sentido, hay que recordar de nuevo que vida y

literatura coinciden en el sentido de la vida como un género literario®.

1. La experiencia de lectura

Qué cosa sea leer y cémo tiene lugar la lectura resulta ser todavia, sostenfa
Gadamer, una de las cuestiones mds oscuras. Ciertamente, a pesar de las no
pocas incursiones teéricas de los m4s diversos intelectuales preguntdndose por
ella, a pesar de la gran cantidad de lectores que reflexionan sobre su acto, la
tarea de leer parece ser todavia un misterio. Leemos pero ignoramos —incluso
en el orden neurofisiolégico— qué cosa sea leer. Como bien sefiala Alberto
Manguel, a los “lectores de hoy, supuestamente amenazados de extincidn,
todavia nos queda por aprender qué es la lectura™.

En este articulo vamos a tratar, con Ortega, de arrojar un poco de luz sobre
la oscuridad de esta maravillosa y pedagégicamente fundamental experiencia
lectora. Una experiencia que nuestro autor relata de este modo: “Cuando el
pdjaro abandona la rama en que ha cantado deja en ella un estremecimiento.
Cuando un sonido sacude el aire, los objetos circundantes se sienten vulnera-
dos deleitosamente en no sabemos qué elemental sensibilidad oculta bajo el
mutismo inerte de su materia (...). Del mismo modo, un libro, al ser cerrado,
produce ante nosotros un instantineo vacio espiritual, dentro del cual se pre-
cipitan un torbellino de ideas, recuerdos, alusiones, gérmenes de ensuefios,
apetitos que dormitaban y, en vaga nube de oro, polvo de teorfas. Son nuestras
resonancias de lector. El libro lefido repercute en nosotros segtin el timbre de

7083, 11, 77.

8 Pero, a diferencia de los filésofos existencialistas, no nos encontramos con la angustia sino
con una “pasién finamente dramética”. Este drama que es la vida, sin embargo, hay que vivirlo
también en sentido deportivo y festivo —esto escribe Ortega en los momentos de la gran crisis
personal y europea.

¥ A. MANGUEL, Una hustoria de la lectura. Barcelona: Circulo de lectores, 2001, p. 39.
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162 La experiencia de lectura como pedagogia de la vida en Ortega

nuestras {ntimas voces. Dura unos momentos el fenémeno. Si lo dejamos pasar,
podremos hacer sobre el libro un estudio critico més o menos sabio y reflexi-
vo; pero no conseguiremos fijar aquellas espontdneas resonancias que, rdpidas
y en vuelo apasionado, deja escapar nuestra intimidad. Lo que sigue, pues, no
tiene pretensiones de critica: son los rumores que se escuchan en mi selva inte-
rior cuando un viento ideal las ha agitado”’.

La lectura implica, entonces, a un tipo de experiencia que repercute en
nuestro interior, que tiene el poder de transformarnos —suavemente o a marti-
llazos-; es un tipo de experiencia que implica “cancelar esa frontera entre lo
que sabemos y lo que somos, entre lo que pasa (y que podemos conocer) y lo
que nos pasa (como algo a lo que debemos atribuir un sentido en relacién con
nosotros mismos) 1.

Una experiencia —tan magnificamente reflejada por Ortega en su comenta-
rio a Le petit Pierre de Anatole France— que posteriormente ha denominado
Gadamer “apropiacién”. Cuando nuestro autor habla de los rumores que se
escuchan en mi selva interior cuando un viento ideal las agita, hace referencia
a una verdadera experiencia de lectura cuya apropiacién se hace en el sentido
propio del texto y en el camino abierto por él..., por eso decfamos més arriba
que la lectura revela la vida y su sentido narrativo. Porque, ciertamente, el
texto nos pasa; con el vamos siendo diferentes en la medida en que repercute
en nosotros (apropiacién pero también ya applicatio), en la medida en que
“repercute en nosotros segtn el timbre de nuestras intimas voces” y nos invita
o empuja hacia el manantial que alimenta el saber cémo llegar a ser el que se
es (wie man wird, was man ist, que dice el subtitulo de Ecce Homo, y que tantas
veces recoge Ortega de él y de Pindaro).

2. ;Qué es leer?

Cuando Ortega habla de la lectura, la direccién que toma su reflexién es
netamente hermenéutica: “leer es interpretar y no otra cosa”'2. Pero “leer es,

100683, 11, 229. Katka observa lo mismo que Ortega pero en una linea més contundente e,
incluso, agresiva, puesto que para él “lo que necesitamos son libros que nos golpeen en lo méis
fntimo: creo que sélo debemos leer libros que nos muerdan y nos arafien —escribié en una carta
a su amigo Oskar Pollak. Si el libro que estamos leyendo no nos despierta como si con su lec-
tura recibiésemos un mazazo en la cabeza, jpara qué leerlo? Serfamos igual de felices sin libros,
a pesar de lo que dices, Oskar. Lo que necesitamos son libros que nos golpeen como una des-
gracia dolorosa, como la muerte de alguien a quien querfamos mucho. Un libro debe ser el hacha
que quiebre el mar helado que tenemos dentro de nosotros”, cit. en G. STEINER, Lenguaje y silen-
cto. Barcelona: Gedisa, 1982, p. 101.

' J. LARROSA, La expertencia de lectura. Barcelona: Laertes, 1996, p. 19.

12.0c83, IX, 752; 0c83, 11, 47.
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como todas las demds ocupaciones humanas, una faena utépica (...).
Comienza por significar el proyecto de entender plenamente un texto. Ahora
bien, esto es imposible. Sélo cabe, con un gran esfuerzo, extraer una porcién
més o menos importante de lo que el texto ha pretendido decir, comunicar,
declarar, pero siempre quedard un residuo ilegible. Es, en cambio, probable
que mientras hacemos este esfuerzo leamos, de paso, en el texto, esto es, enten-
damos cosas que el autor no ha querido decir y, sin embargo, las ha dicho'. A
esto lo llamard —como tendremos tiempo de analizar— “exuberancia”. Y refor-
zar4 esta idea formalizdndola en dos principios —de car4cter eminentemente
hermenéutico— en su proyectada Axiomética para una nueva filologial, a
saber: a) todo decir es deficiente (dice menos de lo que quiere); b) todo decir
es exuberante (da a entender mds de lo que se propone)'.

3. Leer filosofia

Ortega, sobre el nivel de Dilthey y distinto pero no distante de Heidegger,
Gadamer y Ricoeur, sostiene que el caballo de batalla de la hermenéutica de
lectura —en tanto que experiencia verdadera— es el de la de interpretacién
entendida como la tarea de Comprender plenamente un texto; y que esto es,
como vefamos, faena utépica: sélo cabe, con gran esfuerzo, extraer una porcién
més o menos importante de lo que el texto ha pretendido decir, comunicar,
aclarar, pero siempre quedar4 un residuo ilegible. Pero, adem4s de este “resi-
duo ilegible”, puede que “mientras hacemos ese esfuerzo leamos, de paso, en el
texto, esto es, entendamos cosas que el autor no ha «querido» decir Y sin
embargo, las ha «dicho», nos las ha revelado involuntariamente, més atin, con-
tra su decidida voluntad”'®.

Requerimos una lectura atenta (a la que llama estudio) del texto que trata-
mos de interpretar. Por ello sefiala Ortega la diferencia entre el leer ingenuo y
el leer arropado por una metodologia hermenéutica apropiada: “(...) entre leer
un libro y estudiarlo va, por lo menos, esta clara diferencia: leer es recibir el
pensamiento del autor; estudiar es reconstruirlo mediante la propia meditacién.
El estudioso de filosoffa debera acostumbrarse a no leer libros filoséficos. Si se

15 0c83, IX, 751.

1083, 1X, 751. Dice Julidn MARIAS que este proyecto iba a formar parte —~como un capi-
tulo— de su también proyectada Auwrora de la razén vital (Cf. Ortega. Circunstancia y vocacion.
Madrid: Alianza, 1984, p. 455).

!> Como hace ver Pedro CEREZO, hay aquf una cierta afinidad entre Ortega y el segundo
Wittgenstein (Cf. La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 383): ambos vienen a enten-
der el lenguaje como forma de vida. Cf. también A. OVEJERO, Ortega y la postmodernidad. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 176-177.

160c83, IX, 751.
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164 La experiencia de lectura como pedagogia de la vida en Ortega

deja llevar por la comodidad de la lectura est4 perdido: nunca serd duefio de los
problemas y métodos de su investigacién”” (la cursiva es nuestra). Leer es —ya
lo sabfamos— reconstruir, interpretar. Y para ello necesitamos acudir a la llama-
da del texto pertrechados de una adecuada metodologfa hermenéutica, pues la
lectura es mucho més que “resbalar” la pupila por entre las palabras de la frase.

Asi, la verdadera experiencia de lectura se identifica con lo que Ortega
denomina aquf “estudiar”, que es un leer reflexivo, reconstructor de sentido.
Por eso mismo, “la filosoffa no se puede leer —es preciso desleerla—, quiero
decir, repensar cada frase, y esto supone romperla en sus vocablos ingredien-
tes, tomar cada uno de ellos y, envez de contentarse con mirar su amena super-
ficie, tirarse de cabeza dentro de él, sumirse en él, descender a su entrafia sig-
nificativa, ver bien su anatomfia y sus limites para salir de nuevo al aire, duefio
de su secreto interior. Cuando se hace esto con los vocablos todos de una frase
quedan unidos no costado a costado, sino subterrdneamente, por sus raices
mismas de idea, y sélo entonces componen de verdad una frase filoséfica. A la
lectura deslizante u horizontal, al simple patinar mental hay que sustituir la
lectura vertical, la inmersién en el pequefio abismo que es cada palabra, fértil
buceo de escafandra”® (las cursivas son nuestras).

Para llevar a cabo esta ardua pero apasionante tarea de “descender a la
entrafia significativa”, de llegar a las “raices mismas” del texto (o, ciertamente,
de cualquier otra realidad), tendremos que atender a la circunstancia, a la red
de creencias, etcétera que estdn —cual humus— en su base, revivificindolo. Esa
tarea arqueolégica (reviviscente de las creencias) y exploratoria (de la cir-
cunstancia) es lo que hace que la lectura sea una actividad dificil, de ahi que
sostenga que “para leer (...) debiéramos exigir cierta solemnidad”".

Precisamente por ello podemos entender que la actitud del buen lector sea
la del que “tiene casi constantemente la impresién de que no se ha enterado
bien"?. Para el mal lector, leer se convierte en un “resbalar del significado
espontdneo o impresionista de una palabra al de otra y del sentido primerizo
de una frase al de la subsecuente™!. La condicién para que un escrito sea con-
siderado filoséfico recae, en cierto sentido, més del lado del lector que del
escritor, porque “todo escrito puede ser transmutado en literatura por quien de
leer hace una operacién superficial, una variedad de la patinacién, resbalando
sobre la pdgina impresa (...). La literatura se lee sin pensar y por eso se hace

17.0c83, V1, 294-295 (en nota).
18 0c83, V11, 318.

19083, V1, 248.

20083, VII, 50.

21 083, V11, 318.
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de todo lo que se lee, literatura”. El papel de la hermenéutica de lectura ser4,
precisamente, hacer de la lectura una reconstruccién (reviviscente y provivis-
cente) o recoleccién de sentido (y, en cierto modo, un acto filoséfico: filosofar
y leer, en este caso, se identifican).

Las dificultades que en la lectura de escritos filoséficos encuentran las per-
sonas no muy preparadas en esta disciplina “provienen con frecuencia no de
que el autor piense m4s que el lector, sino, al revés, de que el lector afiade a lo
que el texto dice ideas que él supone, sin méds, que debe tener el autor”.
Ademds, hay que unir a ello la “doble condicién del decir, extrafia y antitética”,
que Ortega —como hemos sefialado— concreta, a manera de principios herme-
néuticos de lectura, de este modo: 1.° todo decir es deficiente (dice menos de
lo que quiere); 2.° todo decir es exuberante (da a entender més de lo que se
propone)*.

I1. Experiencia de lectura y limitaciones del “decir”

Como indicdbamos, para Ortega leer significa el proyecto de entender ple-
namente un texto. Faena utépica, porque todo decir es deficiente y exuberan-
te. A ello hay que afiadir un obstdculo mds: leer un texto supone un modo
extrafio de didlogo, pues la vigencia del lector contrasta con la ausencia del
escritor del texto leido. Ese elemento carencial repercute de forma contunden-
te en el lector, pues el texto dialogard segtin la “presién” que ejerza el lector
sobre él. Por ello sostiene Gadamer que la escritura es “autoextrafiamiento”,
esto es, una alienacién con respecto al autor y con respecto al mundo presen-
te, preciso y definido en su significado, de manera que se requiere en cada caso
su superacién, apropidndose de sus virtualidades semdnticas en una nueva
configuracién de sentido.

Pero si leer un texto consiste en interpretarlo, habrd que superar la condi-
cién de “lenguaje extrafiado” a la que alude Gadamer. Esta situacién la plante-
aba anteriormente Ortega al sefialar las limitaciones del decir: “la inefalibili-
dad”, “lo inefado” y la fragmentariedad®. Por ser inefable, en todo decir hay
algo no dicho, precisamente lo que Ortega califica como “lo inefado” (ungesag-

22 083, VIII, 297.

% 0c83, VIII, 256.

2 Recomienda aqui Ortega la lectura de su libro (en aquel entonces en preparacién)
Veldzquez, especialmente el capitulo primero: “La reviviscencia de los cuadros”, como ejemplo de
exuberancia (0c83, VIII). Este texto ser4d fundamental, como veremos, para la conformacién del
método de la hermenéutica narrativa.

% GADAMER, H. G., Verdad y método. Salamanca: Sigueme, 1977, p. 469.

%.0c83, IX, 755.
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166 La experiencia de lectura como pedagogia de la vida en Ortega

tes heideggeriana®). El silencio, en el texto, se torna asf fundamental para la
diffcil (y utdpica) tarea del lector: “la lengua en su auténtica realidad nace y
vive y es como un perpetuo combate y compromiso entre el querer decir y el

tener que callar. El silencio, la inefabilidad, es un factor positivo e intrinseco

2

del lenguaje”, por ello el lenguaje “estd limitado siempre por una frontera de

inefabilidad (...), por lo que en absoluto no se puede decir”. Asi, lo presun-
tamente inexpresado puede afiadirlo el lector por sf mismo, cumpliendo asf la
tarea del pensar y proyectar narrativos (pro-viviscencia) a que la lectura invi-
ta. Pero la fragmentariedad acecha: la lengua es, de suyo, un mero fragmento
de la expresividad humana. Y éste es un limite infranqueable para el lector de
un texto.

Esta “condicién inefable del lenguaje™ le lleva a Ortega a articular un
‘esbozo de teorfa del lenguaje’ que interesa sobremanera a la hermenéutica de
lectura que andamos aquf investigando. Sabemos que la clave de tal inefabili-
dad es el silencio®. Este asunto, piensa Ortega, ha sido casi siempre pasado por
alto por parte de los lingiiistas. Sostiene nuestro autor que la lingiifstica es
esencialmente macroscépica. Si ha de haber en ella un progreso sustantivo es
preciso —piensa— que pase a la microscopia (de la que Ortega ve indicios —toda-
via inconexos— en la geografia lingiifstica, el estudio de la lengua desde los dia-
lectos patois, argots, lenguajes de grupos profesionales, la estilistica, etc.): sélo

2 HEIDEGGER, M., ;Qué significa penvar? Buenos Aires: Editorial Nova, 1964, p. 81.

% 0c83, 1X, 756.

2 083, IX, 756.

30 “Si no hubiéramos bordeado las inquietantes comarcas de lo indecible, ;tendriamos el sen-
tido del secreto?”, dice RICOEUR en Sur la traduction. Paris: Bayard, 2004, p. 52, en sintonia con
el comentario al Banguete de Platén que hace Ortega, en el que nuestro autor nos invita a “estar
en el secreto”.

51 El acto lector, efectivamente, requiere silencio. Es un momento de soledad, en el que el
poder de la escritura “se vuelca hacia la tinica vertiente real de su fronteriza existencia: el lector.
Por ello las letras, como recordatorio (bypdmnesis), no son memoria (mnéme). Es siempre el hom-
bre el que lleva la memoria consigo y la administra, y es el hombre «interior» el que ha de dar
vida, desde su misma interioridad, a esa falsa e indefensa memoria exterior. Porgue la significacion
de las letras del texto ha de reconstruirse en la mente del lector. La supuesta objetividad de la escritura
no tiene nada que ver «ontolégicamente» con su posible significatividad. El universo ontolégico
de los significados es siempre, como tal universo, subjetivo (éndothen) y, en consecuencia, siem-
pre estd supeditado a los instantes histdricos que configuran el tiempo de cada existencia individual” (las
cursivas son nuestras). Por ello, ante ese caracter de “interioridad” que mnéme posee, la escritu-
ra, sin el apoyo de su autor, tiene necesariamente que sustentarse en el dominio del lector y
segulir, asf, el “reconocimiento” que ese dominio le presta. “Precisamente por este vivo territorio
de lo «intimo» —sigue diciendo Lledé—, verdadero sustento de la memoria, y aunque sea posible
un empobrecimiento de la abstraccién, no parece que se haya llegado hoy a los tdltimos estadios
de la cultura del libro. Mientras los hombres hablen, la escritura serd siempre el mejor medio
para conservar ese habla. Incluso, a pesar de la posibilidad de conservar esa voz con los moder-
nos medios técnicos”, E. LLEDO, E/ surco del tiempo. Barcelona: Critica, 1992, pp. 78-79.
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entonces “se verd —y esto es lo perogrullesco— que la condicién m4s fuerte para
que alguien consiga decir algo es que sea capaz de silenciar todo lo dem4s™.
El ejemplo que propone es claro: si el hombre se hubiese empefiado en decir
(por tanto, en nombrar) el matiz de color blanco que este papel tiene a dife-
rencia de los demds papeles blancos, el lenguaje no se habria constituido por-
que habria desbordado en infinitudes. Asi, el matiz cromdtico es inefable. Por
ello concluye: “la lengua en su auténtica realidad nace y vive y es como un per-
petuo combate y compromiso entre el querer decir y el tener que callar”. De
ahi que el silencio, esto es, la inefabilidad, sea un factor positivo —aunque
suponga “una amputacién del decir’— e intrinseco del lenguaje, y sea condicio-
nante del auténtico acto lector y su experiencia hermenéutica®.

Asi, el lenguaje consiste en “una previa retraccién y como ascetismo del
decir que acompafia toda su génesis, su organizacién y su desarrollo™. En
definitiva, concluye Ortega, esta primera condicién (del lenguaje) supone que
“el lenguaje estd limitado siempre por una frontera de inefabilidad. Esta limi-
tacién se halla constituida por lo que en absoluto no se puede decir en una len-
gua o en ninguna’>°.

Pero, precisamente desde esta primera condicién del lenguaje, se constitu-
ye una segunda, que también supone una limitacién, a saber, “todo aquello que
el lenguaje podria decir pero que cada lengua silencia por esperar que el oyen-
te (lector) puede y debe por sf suponerlo y afiadirlo” (el texto entre parénte-
sis es nuestro). Pero este “silencio” no es absoluto sino relativo: “no procede de
una inefabilidad fatal, sino de una consciente economia”®. Dos silencios que

deben alertar al lector y al hermeneuta.
4. Los silencios del texto

Para Ortega, la operacién que denominamos “leer un libro” no queda cum-
plida cuando hemos entendido “lo que nos parece haber querido decir el autor.
Hace falta sobre esto entender lo que el autor ha dicho sin querer decirlo, y
ademds, y por dltimo, entender lo que, queriendo o sin querer, con su obra y

32.0e83, 1X, 754.

% 083, 1X, 755.

3 Para seguir esta linea hacia una hermenéutica del silencio, cf. A. MARCO FURRASOLA,
“Una hermenéutica del silencio en Ortega”, en Revwta de Fstudios Orteguianos, n°. 4, 2002, pp. 89-
110.

% 0c83, 1X, 756.

% 0c83, 1X, 756.

083, 1X, 756.

B 0c83, 1X, 756.
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cada linea de ella ha hecho™. Y esto porque “un libro, una p4gina, una frase,
son acciones —voluntarias o involuntarias. Esta es la auténtica realidad de un
escrito, y no la idea de él que tenfa su autor”. Es menester de una vez librar-
se, aconseja Ortega, de lo que denomina “psicologismo filolégico™!, y pasar
—aunque no lo diga— a una hermenéutica de lectura que desvele el texto y haga
resonar las palabras silenciadas. ;Hacia dénde conduce al lector esa “deficien-
cia” textual constituyente de “silencio”?

Por de pronto, no viene compensada por la otra condicién del leer, a saber,
2

la “exuberancia”, pues ésta “no hace més lograda la operacién de leer”, si por

lectura se entiende meramente “entender lo que un autor ha querido decir”®.
Por otra parte, tal deficiencia —el hecho de que “buena parte de lo que el autor
est4 efectivamente diciendo se nos escape”— nos revela algo fundamental, a
saber: “que leer no es, sin mds, deslizarse sobre el texto, sino que es forzoso
salir del texto, abandonar nuestra pasividad y construirnos laboriosamente
toda la realidad mental no dicha en €|, pero que es imprescindible para enten-
derlo mas satisfactoriamente™® (la cursiva es nuestra).

¢En qué consiste “salirse del texto” y ser activos en la construccién de “la
realidad mental no dicha” en él? Ahf{ reside el papel de cierto “principio her-
menéutico de lectura” y la justificacién de la exuberancia: “entonces agradece-
mos —dice nuestro autor al respecto— todas aquellas averiguaciones superroga-
tivas que habfamos descubierto como por detrds de las frases leidas y que el
autor no se proponfa comunicarnos o aun se proponia ocultarnos”.

Ese “principio hermenéutico lo expresa nuestro autor del modo que sigue:
“todo texto nos aparece como mero fragmento de un todo X que es preciso
reconstruir”’, de tal modo que “leer en serio, auténtico leer, es referir las palabras
patentes a ese todo latente dentro del cual quedan precisadas y con ellas enten-

didas™’. Ahora bien, ;qué es ese “todo X” al que se refiere nuestro autor?.

% 083, V111, 196. Pero no basta con hacer ver que un pensador “ha hecho algo de que no se
daba cuenta, es decir, que él no pensaba haber dicho, sino que es preciso mostrar cémo eso que
ha dicho se reflejaba en su pensamiento” (0c83, VIII, 197).

00683, VIII, 196.

10683, VI, 196.

2083, 1X, 751.

4083, 1X, 752.

“0c83, IX, 752.

% 083, 1X, 752.

1 083, 1X, 752.

7.0e83, IX, 752.

‘8 Como veremos mds adelante, pero adelantamos ahora para entender mejor lo que esta-
mos diciendo, har4 referencia a un “sistema vital” (083, V, 19), esencial para la hermenéuti-
ca narrativa.
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Quiz4s el que mejor lo haya visto —aunque no haga referencia directa a la
reflexién orteguiana que aqui manejamos— sea Julidn Marfas cuando nos pro-
pone, al dilucidar en torno al “método de la indagacién” en filosofia, partir de
la “vida misma”. Lo cual, a su entender, lleva consigo “que el «dato» primario
que hemos de manejar no son los escritos de nuestra época. Y aqui —nos dice—
empieza a transparecer la primera diferencia metédica entre la comprensién de
una época pretérita y la de la nuestra™”.

Efectivamente, el pasado nos llega en forma histérica —esto es, en cuanto
pasado conocido® - principalmente en forma escrita. Pero estos escritos, cier-
tamente, no pueden entenderse —como ya apuntaba Ortega més arriba— sin
una minima reconstruccién de la situacién —circunstancia— en funcién de la
cual fueron compuestos; por tanto, requieren una hermenéutica de lectura
para poder ser actualmente comprendidos. Esta dificultad primera —que no se
da en los textos actuales, pues su circunstancia nos envuelve: “estamos en
ella”— se torna, desde otra perspectiva, facilidad, dado que “la situacién o con-
texto de un texto pretérito la hacemos pensandolo, con conciencia expresa (...),
mientras que la situacién actual nos es, sf, dada (...), pero no la conocemos en
sentido riguroso, sino que estamos en ella”®2. Esa es, por cierto, la complejidad
de la lectura del libro actual, a pesar de la aparente facilidad. La conclusién a
la que llega Marfas —de corte claramente orteguiano— es la que sigue: “el tér-
mino leer no quiere decir lo mismo cuando se trata de un texto actual o de un
texto antiguo”®.

Para entender un escrito pasado tenemos que afiadirle un “esquema de
situacién”. No hacer este ejercicio hermenéutico supondria negar la posibili-
dad de lectura, dado que el texto serfa o bien no entendido o bien malentendi-
do. Veamos como, desde esta forma de entender la faena que es leer, se nos pre-
senta como exigencia fundamental elaborar una teorfa de la “situacién”, esto
es, de la circunstancia —desde la que arranca no sélo una hermenéutica de lec-
tura sino ya una hermenéutica general—. Y ello porque: de una parte, si se trata
de un texto resueltamente lejano Yy que se presenta como tal, “no lo entiendo
—salvo en las formalidades en que practicamente coincida su situacién con
otras muchas y entre ellas con la mfa”. De otro lado, si el texto es mds préxi-

4 Julidn MARIAS, Introduccion a la filosofia. Madrid: Alianza Editorial, 2008, pp. 39-40. No
habla aqui Marfas de hermenéutica, pero la estd presuponiendo constantemente. Lo que no est4
tan claro es que la enlace con la narratividad.

50 [dem, p. 39.

51 Recordemos que, a modo introductorio, hemos relacionado la experiencia de lectura con
la tradicién, tratando de relacionar la hermenéutica de Ortega con las relevantes del siglo XX.

52 Julidn MARIAS, Introduccion a la filosofia, ob. cit., p. 40.

5 [dem, p. 40.

54 [dem, p. 40.
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mo —temporalmente o por razén de otras afinidades—, lo que hago es que “pro-
yecto sobre él el esquema de mi situacién, y entonces lo malentiendo™®. (Esto
ultimo, precisamente, es lo que ha ocurrido con lo griego).Viene exigida, por
tanto, una manera de interpretar o reconstruir el sentido que evite tal defecto.
Ortega ha dado el principio hermenéutico —metodolégico— que lo consigue, a
saber, la “reviviscencia”. Quizds el ejemplo que nos ofrece del “tribunado de la
plebe”® sea un modo idéneo de emplear este recurso hermenéutico.

De otra parte, si el texto es actual, aparece como inmediatamente inteligible
—legible—, pero, advierte Marfas, puedo entenderlo sin conciencia clara de su
contexto vital, que actda ya, desde luego, en la lectura; es decir, en este caso
entender el escrito no implica —como sf en el texto pretérito, sea préximo o leja-
no— la inteleccién efectiva de su circunstancia, por lo que se presenta como
“tarea distinta y secundaria la de desprender del texto el esquema de su situa-
cién; es decir, adquirir conciencia explicita de los elementos contextuales que
hacfan ya posible su comprensién”. Pero es que asf se reconstruirfa mental-
mente la porcién de circunstancia que integraba el sentido de lo escrito y era
solamente vivida como “supuesto". Para que este defecto no suceda, deberemos
traer al método de interpretacio’n otras dos categorias fundamentales en Ortega,
a saber: la “creencia” y la articulacién “vocacién-destino”. Probablemente el
mejor ejemplo de lo que decimos sea el an4lisis orteguiano de Goethe.

De las dificultades de lectura del texto —especialmente del actual, pero no
sélo de éste— podemos derivar dos conclusiones que nos parecen de suma
importancia ahora, a saber:

a) Con una hermenéutica cuyas dificultades no es preciso encarecer, nos
dice Julidn Marias con envidiable sentido orteguiano, “se podria hallar lo que
es el contenido efectivo de un libro «antes de empezar»; es decir, restablecer los
elementos previos que justifican el que un libro comience con lo realmente
escrito en su primera pigina; en otros términos: lo que el libro «dice» con su
mera existencia antes de que su autor haya escrito una sola pa]abra"58.
Subrayamos, de nuevo, el valor fundamental de la circunstancia en el acto lec-
tor: para que éste sea efectivo, debemos pasar de estar en la circunstancia a
pensarla, al igual que hacemos con el texto no actual (préximo o lejano). Es
pues, la circunstancia, condicién fundamental de lectura (la lectura reflexiva a
la que se referfa Ortega®). Y sélo la reviviscencia nos puede conducir a ella.

5 [dem, p. 40.

5% 0c83, VI, 105 y ss.

57 Introduccion a la filosofia, ob. cit., p. 40.
58 [dem, pp. 40-41.

% Cf. 083, VI, 294-295.
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b) “La utilizacién de los escritos para la comprensién de nuestra situacién
actual (esto es, uno de los objetivos fundamentales de la lectura) es, pues,
subordinada, y tiene este cardcter concreto: estos escritos funcionan no tanto
por lo que dicen como por lo que los hace posibles™ (el paréntesis es nuestro).
Por eso, precisamente, defiende que el género literario més eficaz para nuestro
fin es justamente la novela —para Heidegger era la poesia. En el caso de
Ortega, es la novela la que juega el papel fundamental. Por eso mismo hemos
comenzado este escrito recordando que somos novelistas de nosotros mismos
y la experiencia lectura se torna “truchimén del hombre”.

Razén tiene, pues, nuestro autor cuando sentencia: “no es, por tanto, floja
tarea ésta, que se juzgaria tan simple, de entender lo que alguien ha querido
decir”!. Tarea utépica la de leer, envuelta en sabios silencios.

5. Los sonidos del texto

Como hemos defendido m4s arriba, Ortega sostiene que leer significa el
proyecto de entender plenamente un texto, entre los limites de la deficiencia y
de la exuberancia. Esas dificultades hacen que nuestro autor centre la herme-
néutica de lectura en la “circunstancia” del texto, el con-texto del mismo, que
se torna imprescindible para la utépica tarea del lector.

Ortega inicia su reflexién® afirmando, como él mismo reconoce, una trivia-
lidad: la unidad del decir es la frase y la frase es la forma central de lenguaje.
La frase, a su vez, se compone de palabras. Estas palabras, por si, aisladas, no
funcionan: el vocablo aislado no tiene significacién; sélo se carga de significa-
do cuando lo referimos al conjunto de la frase, esto es, cuando actia dentro del
contorno verbal que es la frase. Asf, las palabras son o pueden llegar a ser equi-
vocas. También la frase puede e incluso suele ser equivoca —es base de posibles
sentidos diversos—, por lo tanto, “tampoco tiene de verdad un sentido”.
Reclama la frase, entonces, que la refiramos al resto del texto, a la pégina, al
capitulo, en fin, al libro. Pero, y aquf viene nuestro centro de interés, “la frase
tampoco funciona, tampoco es lo que es, sino con un contorno en derredor de
si. Este contorno inmediato de una palabra, de una frase, de un texto, es el con-
texto”®. Pero, ;qué es el contexto para Ortega?

El contexto es un todo dindmico en que cada parte ejerce influjo, modifica
las demds y, viceversa, recibe de las demds pretensiones. Esto es trivial. Pero
lo que le interesa a nuestro autor, y a nosotros en este trabajo, es la considera-

80 Introduccion a la filosofia, ob. cit., p. 40.
o1 083, 1X, 752.

2 0c83, 1X, 762-764.

% 0c83, IX, 762.
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cién inversa: “el contexto es, en efecto, un contorno, el mas inmediato a la pala-
bra, el inico contorno de ella patente al lector”®; por ello puede seguir dicien-
do que la palabra, cuando lo es, por tanto, cuando funciona y dice algo, lo hace
ya refiriéndose a un contorno que, por ahora, es mero contexto de otras pala—

bras. Desde su significado més pobre, pero ya efectivo, vivaz —y no inerte,

65

disecado como est4 en el diccionario®—, consiste, pues, en una actuacién sobre

y en su contorno. Todo ello viene a significar que “el contorno forma parte de

la palabra esencialmente y que la palabra es actividad, puro dinamismo, pre-

sién de un contorno sobre ella y de ella sobre un contorno”®.

La complejidad de la lectura no acaba ahi, pues “el contexto integro, el libro
entero es, a su vez, «equivoco» y esta «equivocidad» reobra sobre cada una de
sus palabras”. Y toma la obra de Platén —al comentario de una de las cuales
van dirigidas estas reflexiones— como ejemplo maximo de lo que decimos, pues
“ésta es la hora en que, a pesar de haberse estudiado y comentado en trabajos
que pesan una enormidad de toneladas, no tenemos ninguna idea clara y firme
sobre qué son esos escritos, «de qué se trata en sus paginas», «<a qué se juega
en ellos» (...), en suma, que no entendemos a Platén (...). Ahora se compren-
derd que no es caprichoso iniciar una lectura del Banguete platénico invitando
a que se reflexione sobre qué demonio de faena es esta de leer, que tan facil-
mente consiste en no enterarse de lo que se lee”®. (Y eso que se tratarfa, a decir
de Marias, de un “texto préximo”®). En fin, Ortega, sin decirlo, nos muestra

4 0c83, 1X, 763.

% La critica orteguiana a la lexicograffa ha de analizarse desde un marco mas amplio: su
valoracién negativa del modelo positivista e idealista, que es el que imperaba en filologfa en
aquellos momentos, pues nuestro autor aspira a aplicar una hermenéutica cuyo anclaje es la
razén narrativa, razén que requiere una nueva teorfa del lenguaje —en la que Ortega insiste—,
una nueva filologfa. Por eso dicen CARRIAZO y GABARAIN que “su modelo seméntico, basado en
los conceptos de etimologia y metasemia y nacido de la aplicacién de la razén histérica, requie-
re un nuevo tipo de repertorizacién del léxico que por fuerza ha de tomar aspecto de narracién”
—“Lingiifstica, semdntica y semiética en Ortega y Gasset”, en F. LLANO ALONSO y A. CASTRO
SAENZ (eds.), Meditaciones vobre Ortega y Gasvet. Madrid: Tébar, 2005, p. 337—; lo que no alcan-
zan a ver es el motivo por el que Ortega insiste en la necesidad de una nueva seméntica —una
nueva filologfa—, a saber, su emergente modelo interpretativo.

% 0c83, IX, 764. Recordemos que Humboldt —al que Ortega sigue—, entiende la lengua como
enérgeia; y que Ortega mismo defiende la creacién individual, del yo que se las tiene que ver con
su circunstancia.

7 0c83, 1X, 764.

%8 0c83, 1X, 764. Exige aqui Ortega, sin nombrarla, una hermenéutica nueva, que nos sitde
de tal forma que podamos entender a Platén. (Retengamos, por ejemplo, la expresién “a qué se
juega” porque va a tornarse importante en la configuracién de la hermenéutica narrativa que
buscamos).

% Lo confirma Ortega cuando exclama: “[y esto acontece con el autor que m4s influencia ha
tenido sobre la vida occidental!” (0c83, IX, 764). Esa es, por ejemplo, la forma primera y pri-
maria que adopta la experiencia de lectura en Hanna, la protagonista de £/ lector (B. SCHLINK.
Madrid: Anagrama, 1997).
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la necesidad de una nueva hermenéutica que mejore la calidad de la experien-
cia de lectura. Mds tarde extender4 esta necesidad a toda experiencia de com-
prensién humana’®.

;Hacia dénde nos est4 llevando esta indagacién orteguiana en torno a la lec-
tura, so pretexto de leer el Banguete platénico? Hagamos de nuevo —si bien bre-
visimamente— el recorrido: como mantiene Ortega, para hacerse bien cargo de
lo que es leer, es preciso aclarar qué es la palabra escrita, el texto, el libro. La
primera aproximacién al asunto ha arrojado el resultado siguiente: “el libro es

"71 Por ello ha iniciado nuestro

un modo deficiente de la palabra oral o hablada
autor una —minima pero imprescindible— reflexién sobre el “lenguaje o decir
verbal”. Y la primera conclusién ha sido la afirmacién de que “el lenguaje es el
sistema de estas tres cosas: situacién-lengua-gesto””. Pero la palabra escrita
suprime el gesto, con lo cual el lenguaje renuncia a un componente de sf mismo.

Precisamente esa reflexién nos ha llevado a otra pregunta: la desaparicién
del gesto ;no implica algo mds grave, deficiencia m4s importante atin que la
falta de gesto en cuanto movimiento expresivo? Efectivamente, supone la
desaparicién del cuerpo, no sélo de la expresividad del cuerpo. Pero, “;qué es
esto otro —mucho mds importante adn— que con el cuerpo desaparece?
Necesitamos, pues, indagar cudl es el papel decisivo que el cuerpo representa
en la realidad «vida humana»""®. Y aqui empiezan las implicaciones funda-
mentales del “acto lector”, que llegan mucho més all4 de lo que, a simple vista,
puede suponer el hecho mismo de leer. Porque aqui comienza la reflexién
antropoldgica y hermenéutica —de corte filoséfico— a que nos lleva y que englo-
ba el acto de leer.

ITI. De la experiencia de lectura a la hermenéutica narrativa

Para entender la conexién indisoluble entre experiencia de lectura y her-
menéutica que desde ella podemos desvelar, debemos recordar dos cosas esen-
ciales: La operacién que denominamos “leer un libro” no queda cumplida
cuando hemos entendido lo que nos parece haber querido decir el autor. Hace
falta sobre esto entender lo que el autor ha dicho sin querer decirlo, y ademss,
y por ultimo, entender lo que, queriendo o sin querer, con su obra y cada linea

70 Para m4s informacidn sobre esta cuestién, cf. J. C. CASTELLO MELIA, La hermenéutica
narrativa de Ortega y Gaswset. Granada: Comares, 2009.

10c83, 1X, 780.

2 0e83, 1X, 781.

75 0c83, 1X, 781. Por ello era tan importante el cuerpo del lector para Nietzsche (Cfr. La gene-
alogia de la moral, § 8; Humano, demavsiado humano, § 217).
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de ella ha hecho. Y esto porque un libro, una p4gina, una frase, son acciones
—voluntarias o involuntarias.

La conclusién fundamental que obtiene Ortega de esta reflexién tan direc-
ta sobre el acto lector es evidente: trae esto consigo que todo texto nos apa-
rezca como mero fragmento de un todo X que es preciso reconstruir. (Y para
ello habrd que conjugar, al menos, “perspectivas” y “circunstancias”: las del
escritor y las del lector en su propia experiencia de lectura. Averiguar, m4s
directamente, el subsuelo, suelo y adversario).

Y es que, cuando Ortega se refiere expresamente —por primera vez— a her-
menéutica, dice de ella algo aparentemente obvio: hermenéutica significa
“Interpretacién”. Y por interpretacién entiende “inclusién de todo hecho
suelto en la estructura orgénica de una vida, de un sistema vital””. Por ello —a
manera de primer principio hermenéutico— advierte que “no se puede ni siquie-
ra leer una sola frase de un documento sin referirla, para entenderla, a la vida
integral del autor del documento””®.

También en otro lugar apela Ortega a la expresién “hermenéutica” sin per-
der la idea genérica que atraviesa la primera de las definiciones dada: “herme-
néutica es la ciencia y el arte de interpretar textos, principio que consiste en
precisar el sentido de una palabra mediante el contexto en que aparece, sea la
unidad de la frase o la p4gina o la de todo el libro™””.

Pero este principio hermenéutico, sefiala Ortega, “no se ha desarrollado
nunca debidamente””®. Este principio arranca de un pensamiento tan evidente
que es perogrullesco —lo que es parte, sélo puede entenderse si lo referimos al
todo de que ello es parte: sélo en relacién con ese todo es lo que es y tiene su
verdadero sentido. La parte asf es un érgano de un organismo. Este pensa-
miento, a su vez, se basa en otro no menos perogrullesco: si la parte sélo tiene
sentido cuando vemos su puesto en el todo al que pertenece, quiere decirse
que, por si y aislada, carece de sentido precisamente porque es sélo parte, por
tanto, algo incompleto, puro fragmento. Por ello dice Ortega que “sélo tiene
por si mismo sentido, significacién algo cuando no es fragmento sino, por el
contrario, realidad completa y genuino todo””.

Ortega dirige su reflexién hacia una critica de la ciencia histérica®®, pues no

083, V, 19.

%083, V, 19.

76 0c83, V, 18. (Cfr. 0c83, IX, 36. Toda hermenéutica debe remitir, finalmente, a la vida, que
es —como sabemos— la realidad radical).

70c83, VIII, 562.

80c83, VIII, 562.

7 0c83, VIII, 563.

80 Mé4s adelante discutiremos si éste es el mejor nombre que puede darsele al tipo de saber
que Ortega tiene en mente.
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siendo ésta otra cosa que “la interpretacién de los actos humanos —pincelada,
palabra o accién—, podemos resumir en tltima abreviatura el método histérico
diciendo que en ¢l se trata de descubrir cudl es la realidad completa, enteriza,
el auténtico todo a que hay que referir el acto humano de que se trata™!, en
realidad confunde todo y “toma como realidad completa y efectiva todo lo que
a su vez no es sino fragmento”. El ejemplo que propone nuestro autor viene
referido al andlisis de la pintura, aunque puede trasladarse perfectamente a la
escritura y a la lectura, pues tienen la misma estructura.

Asfi, los elementos hermenéuticos puestos en juego por Ortega para su an4-
lisis de la experiencia de lectura —acabamos de verlos—, pueden también emple-
arse —con necesarios matices— para la indagacién en cualquier otra experiencia
propiamente humana®. Lo hace nuestro autor cuando, por ejemplo, quiere

“_, o indagar, en fin, sobre

analizar alguna obra pictérica —como en su Veldzquez®
cualquier “hacer” humano —como muestra, por ejemplo, en Heditacion sobre la
téenica y la idea que allf transmite del hombre creador.

Como decfamos, leer en serio, auténtico leer, consiste en referir las palabras
patentes a ese todo latente dentro del cual quedan precisadas y con ello enten-
didas. Por eso, para entender lo que alguien quiso decir “nos hace falta saber
mucho més de lo que quiso decir y saber de su autor mucho m4s de lo que €l
mismo sabfa”. Por ello sostiene Ortega, en términos generales, que “no enten-
demos lo que pasa hoy si no nos cuentan el cuento de lo que ayer y anteayer
pasé, porque ello es la clave y la causa de lo presente. La razén de las cosas
humanas es una razén cuyo razonar consiste en contar, en contar historia”. Y
ello debido a que, sea un texto o cualquier otro evento, “no podemos entender
nada (...) si no lo situamos y lo colocamos con todo rigor en su sitio, dentro de
esa cadena enorme que es la historia”®. La causa primera y fundamental es
que, como tantas veces repite nuestro autor, “todo lo humano es histérico, y el
hombre no es en sustancia mds que historia™.

Pero esta tarea de traer lo humano a su circunstancia, el texto a su contex-
to, es una tarea utépica y “penosa; supone diversas técnicas y muy complica-

das teorias, unas generales, otras particulares"sg. El conjunto de estos esfuer-

81.0c83, VIII, 563.

82 0c83, VIII, 563.

85 Tanto los principios hermenéuticos de la lectura como los de la pintura quedan registra-
dos en los Principios de una nueva filologia que Ortega tenfa como capitulo de su Aurora de la razén
bistrica y a los que alude de forma breve en su Comentario al Banguete y més extensamente en
carta a Curtius.

84 Cf. 0c83, VIII.

8 0c83, V1, 236-237.

8 083, V1, 236.

8 083, V1, 236.

8 083, IX, 752.
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zos, “técnicos unos, de espontdnea perspicacia otros, se llama «interpretar», y
el arte de ello, <hermenéutica». Leer no es, pues, cualquier cosa. Toda realidad
tiene que ser definida segtin su forma plenaria de que todas las dem4s son
modos deficientes. En este sentido, leer es interpretar y no otra cosa”.

Decir, al igual que leer, es una de las cosas que el hombre “hace”, una faena
(utépica). El hombre se dedica a estos quehaceres “como comportamiento reac-
tivo ante una situacién””. Pero, advierte nuestro autor, hay varias formas de
“situacién”™': instantdnea, duradera, permanente en un hombre o constante en
el Hombre, en la “humanidad”. Es importante sefialarlo porque “si nos repre-
sentamos estos diversos coeficientes de perduracién que tienen las situaciones
con el aspecto de 4reas, vemos cémo cada situacién queda inscrita en otra més
amplia que la porta y suscita, salvo la «constante» Humanidad, que vale como
algo absoluto frente a todas las demds. F orma, pues, estas 4reas o estratos de
situacién una jerarquia orgénica de modo que las situaciones més transitorias
suponen las mds estadizas y en ellas se fundan™”. Se nos aparece, de nuevo, la
necesaria relacién entre la “circunstancialidad” y la “experiencia de lectura”.

La cuestién de la “situacién” resulta fundamental en la experiencia de lectu-
ra. Esta situacién es aquélla sobre la que hay que hacer las averiguaciones supe-
rrogativas. Y es, como adivinamos enseguida, la circunstancialidad del texto.
Ortega nos pone un ejemplo clarificador: “el hecho de que entendamos hoy la
Geometria de Euclides (...) no indica que el decir de Euclides, por ser matema-
tico, tenga siempre sentido y no sélo referido a una situacién, sino mds bien que
ciertos componentes de nuestra situacién siguen siendo los mismos que forma-
ban parte de la situacién en que Euclides vivié y le indujo a su decir geométri-
co. Homero, que con un pequefio esfuerzo hubiera podido comprender la len-
gua de Euclides, no habria, sin embargo, entendido ninguna frase de la obra,
porque desconocia la situacién de la cual surgian todos aquellos enunciados™”.

Para poder entender lo que se lee —y esto es el principio hermenéutico fun-
damental— hay que estar en posesién de una razén capaz de estar en el secre-
to: “sélo quien «esté en el secreto» de que una de las ocupaciones a que el
Hombre puede entregarse es esa, tan rebuscada, que se llama «<hacer ciencia,

9

teorfa», puede encontrar su sentido a los decires de Euclides™. Porque

8 0c83, 1X, 752.

9 0c83, 1X, 752. Recordemos que la raiz vital de la lectura es la pregunta al otro por un pro-
blema que nos es propio (Cf. 0c83, V, 61).

91 Es interesante sefialar que, en nota a pie de p4gina, Ortega nos diga que entiende por
situacién un “ingrediente constitutivo de la vida humana”, que aparece ya en Comte, Discours sur
Leaprit positif (Oc83, 1X, 752).

2 0c83, 1X, 753.

% 0c83, 1X, 753.

% 0e83, IX, 753.
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Homero, al no estar en ese “secreto”, al ver “tridngulos y poligonos, hubiera
crefido que «allf se trataba» de conjuraciones mégicas o si no de juegos para
entretener a los chicos, porque ambas situaciones —la que lleva a hacer magia
y la que lleva a jugar— sf le eran conocidas™.

En fin, desde la experiencia de lectura se va abriendo camino una teoria de
la interpretacio’n que va més all4 de la referencia textual, pues apunta —cual
arquero orteguiano— hacia el ser humano mismo. Pero ésta ya no serfa sélo una

experiencia de lectura, sino més bien una hermenéutica general.
Coda. El respeto de Ortega hacia el Lector

Hemos visto que Ortega sostiene una forma de entender la experiencia de
lectura como apropiacién de sentido. Esta apropiacién no es posible si el lec-
tor no se abre a ese sentido y se deja transformar (peregrinaje peligroso /
Erfabrung) por él, es decir, si no se desapropia del sujeto que en ese momento
es para dejarse-ser en esa otra posibilidad que el nuevo sentido le ofrece.

Coincidiendo Gadamer con él a este respecto, indica que “comprender un
texto significa siempre aplicdrnoslo (...). La comprensién es siempre: una apro-
piacién de lo dicho, tal que se convierta en cosa propia”®. La experiencia (de
la lectura) serfa lo que nos pasa al leer, que en cierto modo es lo que nos pasa
al vivir, ndufragos que esperan saber a qué atenerse.

Sabiendo que esa operacién del alma es harto compleja, que su afeccién
puede ser de enjundia para la persona del lector, Ortega le muestra su respeto
sefialando que él sélo ofrece “modi res considerandi, posibles maneras nuevas de
mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por s{ mismo; que experimen-
te si, en efecto, proporcionan visiones fecundas™’. @

% 0c83, 1X, 753.
% Verdad y método, ed. cit., pp. 477-478.
7 083, 1, 318.
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