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EL ARISTÓCRATA EN LA PLAZUELA*
TERCERA PARTE: 1916-1922

Ignacio Blanco Alfonso

“Diez años llevo de no escribir más que en periódicos
y pocos menos de hablar ante el público indefinido: 

al cabo de ellos tengo algún derecho para manifestar 
mi cansancio de ese público de los periódicos y los discursos”.

(Ortega, borrador manuscrito de las “Confesiones de El Espectador”. 1.º de enero de 1916).

“Un periódico que sólo periódico puede ser, 
pero que quiera serlo plenamente, debe caminar guiado

por una grave conciencia de su responsabilidad social [...]
Es un creador o educador de opinión no un siervo de ella”.

(Ortega, “El Imparcial a sus lectores”, 1917)1.

En la biografía de Ortega, el año de 1916 tiene una importancia
mayor de lo que a simple vista pueda parecer. La reconstrucción
de los avatares vitales que acaecen al pensador en ese año, con el

viaje a Argentina y Uruguay a la cabeza, nos permitirá comprender el
verdadero sentido de incitaciones tan emblemáticas como la puesta en
marcha de El Espectador, el intento frustrado de compra de El Imparcial y
la consiguiente fundación de El Sol. Se ha escrito sobre la significación
de estas empresas orteguianas en relación con la época y con su pro-
ducción intelectual, pero, puestas en perspectiva con el lado más huma-
no de Ortega, adquieren un nuevo fulgor que nos permitirá conocer y
comprender mejor al autor y su circunstancia. 

Como hemos narrado en la anterior entrega de esta serie, el año de
1915 supuso para Ortega la extinción de una de las actividades públicas
que con mayor determinación había emprendido: la revista España, y,
con ella, todo el significado y metáfora de regeneración y revitalización
del pueblo español que el pensador había proyectado sobre el semana-

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigación: FF12009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

1 III, 3.
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rio europeísta. El aforismo “España es el problema y Europa la solu-
ción” resulta arrumbado por el fragor de una guerra que asola el viejo
continente, dejando en evidencia un ambiente de podredumbre, ruina,
caducidad. En las “Palabras a los suscriptores” de El Espectador II (ma-
yo de 1917), escribe Ortega a propósito de esa época:

La vida europea en los últimos tiempos –aun antes de la guerra– carecía de
atractivo sobre temperamentos que, como el mío, exigen al contorno emociones
nuevas de vida ascendente. Comenzaba todo en Europa a tomar una cansada
actitud de pretérito, un color desteñido y palúdico. Dondequiera aparecían sín-
tomas de vitalidad menguante. Heine hubiera dicho que el mundo europeo olía
a violetas viejas2. 

Los artículos de diciembre de 1915, como vimos, nos muestran a un Orte-
ga meditabundo que, sobre la destrucción traída por la guerra como telón de
fondo, se pregunta por el sentido del concepto de “nación” y destila en su pen-
samiento la idea de que la historia es la historia de la peregrinación de cada
pueblo en busca de su lugar en el mundo. Un pueblo, el europeo, que, como
acabamos de leer, huele a “violetas viejas”. La asunción de que han fracasado
sus iniciativas de acción política (Liga para la Educación Política Española,
1913; conferencia “Vieja y nueva política”, 1914; semanario España, 1915), le
arrastran hacia espacios del espíritu donde el pensamiento utilitario no tiene
cabida, donde la acción es sustituida por la contemplación, donde el activista
social se esfuma dejando su lugar al espectador de alma contemplativa.

No es fácil encontrar la razón definitiva de esta determinación de Ortega
por apartarse temporalmente de la política y en cierto modo es un acumulado
de experiencias vitales. Se percibe en el filósofo una reacción que brota de su
interior contra el tipo de hombre dominante en el mundo de la política, que no
es un hombre veraz, y con el que parece que Ortega se las ha tenido que ver:
“No he hallado en derredor sino políticos, gentes a quienes no interesa ver el
mundo como él es, dispuestas sólo a usar las cosas como les conviene”3. Pode-
mos percibir cierta resonancia entre estas palabras resentidas y aquella confe-
sión que en 1917 hacía a Ruiz-Castillo a propósito de la revista España: “Nadie
como Vd. sabe la cantidad de buena fe y desinterés que puse en ese ensayo de
acción colectiva y no recibimos apoyo moral de nadie”4. En el ámbito de acción
pública, dominan su espíritu el fracaso y la soledad.

El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-192244
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2 II, 265.
3 II, 160.
4 Vid. “El aristócrata en la plazuela. Segunda parte (1911-1915)”, Revista de Estudios Orteguia-

nos, n.º 19, noviembre 2009, p. 113. 
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IGNACIO BLANCO ALFONSO 45

Todo ello nos hace ver en el espíritu fundacional de El Espectador una vía de
escape por la que el pensador tratará de dar rienda suelta a su vasto y rico
mundo interior que las circunstancias están cercenando. En un borrador pre-
parado por Ortega el 1.º de enero de 1916 con las “Confesiones del Especta-
dor” y conservado en el Archivo, el filósofo reconoce que “el título y el inten-
to representan para mí tantas cosas que sería el primer error aspirar a decla-
rarlas de un golpe a los lectores”, y no tiene reparo en reconocer su alejamien-
to de la vida pública: 

¿Quién podrá lanzarme la acusación de vivir en torre de marfil? Diez años
llevo de no escribir más que en periódicos y pocos menos de hablar ante el pú-
blico indefinido: al cabo de ellos tengo algún derecho para manifestar mi can-
sancio de ese público de los periódicos y los discursos. 

Como se ve, no es casual que el nuevo proyecto sea unipersonal. El filóso-
fo había tenido ocasión, en las anteriores experiencias de Faro y España, de asu-
mir su incapacidad para liderar colectividades de periodistas y llevarlas a buen
puerto desde el punto de vista estrictamente empresarial. Tampoco ha encon-
trado alrededor la solidaridad necesaria para mantener el pulso de sus empre-
sas: “Yo he buscado en torno, con mirada suplicante de náufrago, los hombres
a quienes importase la verdad, la pura verdad, lo que las cosas son por sí mis-
mas, y apenas he hallado alguno”5. Además, lo que se propone tiene que ser de-
sarrollado en la soledad propicia para huir del ruido político y social eferves-
cente en la prensa del momento.

La fórmula de la revista tampoco es original de Ortega; se conocen varios
antecedentes de “espectadores” en el extranjero como The Spectator, de Adis-
son, que aparece diariamente desde el 1 de mayo de 1711 hasta el 16 de di-
ciembre de 1712, o el Spectateur française, en 1725, escrito y publicado por Ma-
rivaux. Coetáneo de El Espectador orteguiano fue el Spectator londinense, “re-
vista sociológica y literaria que aparece los sábados en casa de los señores
Smith & Son”6.

En cuanto a la condición de revista unipersonal, también en España hay al
menos dos antecedentes, la de Balmes y la de Concepción Arenal, pero como
indica Saldaña, “eso fue en época de escasa y difícil publicidad periódica”7. 
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5 II, 160.
6 Quintiliano SALDAÑA, “El Espectador, por José Ortega y Gasset”, Revista crítica hispano ame-

ricana, tomo II, nº. 4, 1916, p. 184.
7 Ibídem, p. 197.
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Documentos:

Borrador manuscrito por Ortega con las primeras ideas sobre El Espectador.

46 El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922
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Prospecto de El Espectador difundido para captar suscriptores. El Escorial,
1-I-1916.
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Ni revista ni libro: la indefinición de El Espectador

La génesis del El Espectador de Ortega desde un punto de vista práctico, no in-
tencional, resulta interesante porque permite distinguir la intención de la eje-
cución. El número 1 de la revista sale a la venta en mayo de 1916 (aunque en
el prospecto que Ortega escribe en enero se anunciaba la salida en el mes de
febrero). Se trata de un librito de 253 páginas, impreso en octava y en rústica
(cartoné), en cuyo colofón se dice: “El Espectador se publicará cada dos meses
en tomos de 200 páginas. Suscripción semestral, 9 ptas. Administración: calle
del Prado, 11, Madrid”8. 

Como se ve, la publicación es un híbrido de revista y de libro, sin llegar a ser
ni una cosa ni la otra, aunque formalmente se parece más a lo segundo. En el pros-
pecto Ortega ya habla de un “libro bimensual”9. En el primer número aparecen 4
pequeñas fotografías que ilustran sendas páginas: “El doncel de Sigüenza” (p. 79),
“Bacanal”, de Tiziano (p. 93); “Bacanal”, de Poussin (p. 101) y “Los borrachos”,
de Velázquez (p. 105). Estas pequeñas imágenes, sin embargo, no permiten iden-
tificar en El Espectador una confección o armado periodístico o de revista, cualida-
des que sí son fácilmente identificables desde el punto de vista del contenido. 

47IGNACIO BLANCO ALFONSO
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8 El Espectador estaba domiciliado en la misma dirección de la revista España.
9 En realidad, El Espectador no fue “bimensual”, es decir, publicado dos veces al mes, sino “bi-

mestral”, cada dos meses.
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El índice del número 1 contiene cuatro bloques temáticos: “Confesiones de
El Espectador”; “La vida en torno”; “Filosofía” y “Ensayos de crítica”. El epí-
grafe inicial “Gratitud”, y los dos finales “Libros recibidos” y “Advertencia a
los suscriptores” completan el ejemplar. 

Esta estructura en bloques temáticos se mantiene en los cinco primeros to-
mos de El Espectador, aunque con diferentes denominaciones; por ejemplo, las
“Confesiones de El Espectador” solo están en los números 1 y 2, pero en el 3
y 4 son reemplazadas por las “Incitaciones”. Lo mismo ocurre con “La vida en
torno”, que en el 3 se denomina “Notas de andar y ver”, en el 4 “Temas de via-
je” y en el 5 “Notas del vago estío”. El nombre de las secciones va cambiando
hasta el número 5 y a partir del 6 desaparecen, de modo que el contenido de
los tres últimos tomos carece de agrupaciones temáticas y cada texto es identi-
ficado en el índice directamente con el título.

Esta descripción evidencia que El Espectador fue una publicación disconti-
nua, intermitente y volátil. Ya desde el primer número percibimos la distancia
que separa la intención de Ortega y lo que finalmente consigue materializar.
Buen ejemplo de ello es el prospecto del primer número, donde vemos cómo
del contenido entonces anunciado solo se publica una porción, lo que lleva al
propio Ortega a reconocer, en la “Advertencia a los suscriptores”, que a pesar
de haber aumentado el número de páginas del primer tomo, “me ha sido im-
posible incluir en él todos los análisis de lecturas anunciados. Las «Confesio-
nes» y el ensayo sobre Pío Baroja adquirieron conforme los escribía propor-
ciones imprevistas”, y prometía subsanar estos defectos en el siguiente núme-
ro. Fue, no obstante, una promesa que tampoco pudo cumplir pues en el nú-
mero 2 de la revista no se incluyeron ni las críticas literarias excluidas del pri-
mero ni los otros trabajos que corrieron igual suerte.

El filósofo debió ser consciente muy pronto de la dificultad que supondría
tener un Espectador preparado cada dos meses. Si en enero de 1916, al difundir
el prospecto para captar suscripciones, anunciaba la periodicidad bimestral, la
primera rectificación es inmediata al tener que retrasar cuatro meses la apari-
ción del primer número. Es probable que las palabras de “Gratitud a los lecto-
res” que inauguran el proyecto fueran escritas por Ortega con el tomo ya ter-
minado: “Yo no sé hasta cuando ni con qué grado de plenitud podré llevar ade-
lante el empeño”, y sometía este asunto al caprichoso destino: “El tiempo, tan
galantuomo, se encargará de decírnoslo a los lectores y a mí”10. Esta incerti-
dumbre sobre la viabilidad del proyecto es lo que le lleva a curarse en salud al
advertir a los lectores de que “no es mi intención hacer cosa que se parezca a
una revista”. 

48 El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922
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10 II, 155.
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Ortega Munilla alerta a su hijo sobre esta dificultad en una carta fechada el
20 de enero de 1916: “Me ha parecido muy bien”, le escribe a propósito del
prospecto redactado por Ortega. “Cierto que la labor que vas a acometer es
tremenda, abrumadora, solo llevadera por quien como tú tiene singulares ener-
gías y una reserva inmensa de ideas. Sin embargo me asusta un poco la canti-
dad de páginas que tienes que llenar cada dos meses. Inútil será recomendar-
te el método de trabajo y no esperar a la última hora, sino cada día ir forman-
do el montón de cuartillas que es preciso para componer 200 páginas de letra
de molde. También temo que la preocupación económica propia de la empresa
te quite serenidad para el empeño intelectual, que es el más grande que se ha
acometido en España. Fuera de estos temores, todo lo demás me entusiasma.
Será otra prueba de tu poder mental y un aumento de tu fama”11.

Las dudas del padre eran más que razonables y ponían el dedo en la llaga.
Por eso hablamos de volatilidad al describir El Espectador, porque el proyecto
nunca gozó de la consistencia y continuidad imprescindibles en cualquier em-
presa periodística; nada hace tanto daño a una publicación periódica como la
incertidumbre de los lectores sobre si aparecerá o no este mes el número pro-
metido. Este problema queda patente en una carta conservada en el Archivo y
enviada por Enrique Díaz-Canedo, colaborador de Ortega desde la fundación
de España, entre el tomo I y II: “Le escribo para decirle cuánto convendría a
Vd. pensar un poco en El Espectador. Ya sabe que el segundo número puede sa-
lir muy pronto a poco esfuerzo que Vd. haga. Son muchos los suscriptores que
nos han preguntado, personalmente o por carta, cuándo se reanudaba la pu-
blicación”, y cerraba la misiva con un comprensivo “bien me hago cargo de que
ahora lo que necesitará Vd. es un poco de descanso”, pues Ortega acababa de
regresar de Argentina12. 

La periodicidad bimestral anunciada jamás se cumplió, y tampoco la exten-
sión de los volúmenes. Estos son los datos de los ocho tomos que vieron la luz:

El Espectador I, mayo 1916, 253 pp.
El Espectador II, mayo 1917, 213 pp. (ed. Imprenta Renacimiento)
El Espectador III, 1921, 213 pp. (ed. Calpe, Tipográfica Renovación)
El Espectador IV, 1925, 205 pp. (ed. Revista de Occidente, Tipografía Artística)
El Espectador V, 1926, 210 pp. (ed. Revista de Occidente, Tipografía Artística)
El Espectador VI, 1927, 188 pp. (ed. Revista de Occidente, Tipografía Artística)
El Espectador VII, 1929, 267 pp. (ed. Revista de Occidente, Tipografía Nacional)
El Espectador VIII, julio 1934, 193 pp. (ed. Revista de Occidente. Imprenta de Galo Sáez)

49IGNACIO BLANCO ALFONSO
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11 Carta de José Ortega Munilla a Ortega, Málaga, 20-I-1916.
12 Carta de Enrique Díez-Canedo a Ortega. Madrid, 27-I-1917.
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En algunos números se han detectado errores en la consignación de la fe-
cha exacta de la publicación, sobre todo cuando comenzaron las reediciones y
las compilaciones. En la nota a la edición de las nuevas Obras completas están
explicadas estas eventualidades13.

Documentos:

Portadas de las ediciones príncipe de los ocho números de El Espectador.
1916, 1917, 1921, 1925, 1926, 1927, 1929, 1934

50 El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922
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Recepción de El Espectador y viabilidad de la empresa

Todos los indicios nos hacen intuir que el proyecto de Ortega fue muy bien re-
cibido por el público. Los escritores, periodistas e intelectuales del momento se
mostraron encantados con la nueva revista de Ortega, entre ellos Azorín, que
desde Francia, donde se encontraba de viaje, envía cartas a Ortega con el sin-
gular enunciado: “Del Transeúnte al Espectador”. En una de ellas acusa reci-
bo del tomo I con estas cariñosas palabras: “He recibido esta mañana El Espec-
tador, tan primorosamente impreso. Ya, sin poderme contener hasta poder 
leerlo despacio junto al mar, he gustado muchas de estas sutiles páginas. Ha-
blaré de la publicación. Mi enhorabuena”14. 

Es verdad que el prospecto difundido por Ortega en enero había desperta-
do expectativas entre la intelectualidad. El propio Azorín, en carta dirigida a
Ortega el 20 de febrero de 1916, le avisaba: “El Espectador puede hacer un gran
bien a la gente nueva. Pero –a mi parecer– debe usted huir de tocar temas aje-
nos a España, y encauzar la labor en las grandes ideas y direcciones que nos
afectan, y respecto de las cuales se ansía una orientación firme, nueva y hu-
mana”15. Y días después, el 28 de febrero, volvía a la carga con la misma idea:
“España es lo que en primer término debe interesar a un español”, y apelaba a
la responsabilidad intelectual de Ortega para ser guía y principio orientador de
la juventud: “El Espectador puede, debe ser eso. Y por tal razón decía yo que de-
bía usted tratar exclusivamente en la revista de cuestiones españolas” porque
“las gentes nuevas necesitan saber lo que inicialmente deben pensar”16.

Para que el proyecto pudiera sobrevivir, los aspectos económicos eran bá-
sicos, sobre todo teniendo en cuenta que la revista se distribuiría por suscrip-
ción. No sabemos a ciencia cierta cómo planificó Ortega la lista de personas
que debían recibir el prospecto del primer número para captar suscriptores, sin
duda el más importante para sufragar los gastos de edición del primer tomo;
los sucesivos se podían vislumbrar con la esperanza de que el boca a boca ayu-
daría a mantener y aumentar las suscripciones progresivamente.

De este detalle de índole publicitario se da cuenta inmediatamente Ortega
Munilla. En la carta antes aludida le refiere al hijo la anécdota de que el señor
Laza, un químico y farmacéutico admirador de Ortega, se había enterado de la
inminente salida de El Espectador porque Munilla se lo había contado: “No me
explico que no hayas enviado prospectos a Laza, quien debe figurar en la lista
de tus adheridos. Para que obtengas resultado es necesario que se haga una
propaganda buena, todo lo extensa posible y dirigida a los elementos que te
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14 Carta de Azorín a Ortega. Madrid, 28-VI-1916.
15 Carta de Azorín a Ortega. Madrid, 20-II-1916.
16 Carta de Azorín a Ortega. Madrid, 28-II-1916.

05 ITINERARIO.qxp:05 Itinerario  19/07/10  15:36  Página 51

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



son adictos. Sirva este caso de advertencia para otros olvidos semejantes que
se hayan cometido”17.

Se desconoce el número de suscriptores, aunque debió ser una cifra varia-
ble en el tiempo. Como curiosidad, se conserva en el Archivo una lista con al-
gunos de los que formalizaron su vinculación con el proyecto el 28 de enero de
1916, y como se puede observar, procedían de diferentes provincias españolas,
lo que nos habla del gran eco provocado por el anuncio de la nueva revista de
Ortega. 

En muchas ocasiones, el eco lo produjeron los amigos, discípulos y admira-
dores de Ortega, que con una impagable fidelidad a la obra del maestro, reca-
baron suscripciones por muchos lugares de España, como Fernando Vela, que
el 29 de enero de 1916 le escribe: “Querido Ortega: Hoy he escrito varias car-
tas a distintos pueblos para conseguir más suscripciones a «El Espectador». En
Luarca, Navía, Avilés, Villaviciosa, Ribadesella y Llanes me serviré de mis
compañeros de aduanas que, aunque completamente [ilegible], acaso sirvan
para obtener, al menos, la suscripción del Casino. Les he mandado algunos
prospectos, de manera que le ruego me envíe algunos más; no tengo más de
cuatro o cinco”18. 

Es difícil saber si con el tiempo la revista se consiguió autofinanciar con las
ventas. De lo que no hay duda es de que el primer número le supuso a Ortega
algún ajuste de tipo económico, como demuestra una carta escrita a Nicolás
María Urgoiti, presidente de La Papelera Española, en la que Ortega le ruega
un aplazamiento del pago del papel: “Hasta estos días no ha entrado en pren-
sa el primer número de mi revista y comienza a hacerse el cobro de la suscrip-
ción. La atención que me mostró cuando tuve el gusto de visitarle me permite
rogar a Vd. que dé una nueva facilidad a mi empeño demorando diez días el
saldo de mi cuenta. Para entonces se habrá concluido de recibir el importe de
las suscripciones y me será más cómodo atender a todos los pagos”; y se des-
pedía agradeciendo de antemano el favor: “Le agradecerá mucho este favor su
afectuosísimo amigo José Ortega y Gasset”19. 

Sabemos que el importe del papel adeudado a La Papelera ascendía a 600
pesetas, pues en una carta enviada a Ortega por Ruiz Castillo, por entonces
administrador de la revista España, le informa de que “han venido de La Pape-
lera a cobrar el papel de El Espectador y volverán el sábado. La cuenta importa
unas 600 pesetas. Se lo aviso porque aquí no tenemos hasta ahora más que
unas 200 de Vd.”20.
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17 Carta de Ortega Munilla a Ortega, ob. cit.
18 Carta de Fernando Vela a Ortega. Gijón, 29-I-1916.
19 Carta de Ortega a Nicolás María Urgoiti. Madrid, 5-V-1916.
20 Carta de Ruiz Castillo a Ortega. Madrid, 1916. Esta carta debe ser de abril o mayo, por-

que Ortega escribe a Urgoiti pidiendo el retraso del cobro en mayo, y ya comenzaba diciendo:
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Como hemos dicho, las suscripciones fueron la única vía de financiación pa-
ra todas estas facturas que apremiaban al filósofo. A pesar del entusiasmo ini-
cial, en realidad debieron ser menos suscripciones de las esperadas. En una
carta conservada en el Archivo, el administrador de El Espectador, Sr. Salazar,
reclamaba a los suscriptores el abono de la cantidad adeudada: “Reanudada la
publicación de El Espectador, nos es grato comunicarle que el día 6 del próximo
mes de septiembre será servido a los suscriptores el segundo tomo, y muy en
breve el tercero. Con este motivo, y a fin de regularizar nuestra contabilidad,
le rogamos que antes de la expresada fecha tenga la bondad de remitir a esta
Administración (calle Larra, número 10) las nueve pesetas a que asciende su
abono. Si no lo hace así entenderemos que desea usted ser baja como suscrip-
tor, debiendo en tal caso remitirnos únicamente tres pesetas con cincuenta cén-
timos, que es el precio de un tomo suelto, en pago del que a su tiempo tuvimos
el gusto de servirle”. Esta nota nos hace sospechar que pudieron quedarse sin
cobrar ejemplares distribuidos del tomo I. 

De la dificultad de esta gestión nos habla otra carta enviada el 11 de sep-
tiembre de 1917 por Salazar a Ortega (que estaba en Zumaya de vacaciones
estivales), con el segundo tomo ya a la venta: “Tengo el gusto de manifestarle
que el día 9 del corriente quedó distribuido el segundo número de El Especta-
dor, habiendo tropezado para ello con algunos inconvenientes por haber cam-
biado de domicilio y residencia muchos de los suscriptores, los cuales voy ave-
riguando poco a poco y enviándoles el número de su suscripción”. También le
hablaba de los “morosos”, pues “no todos han correspondido a la circular que
les he enviado”, y prudentemente le informaba de que “a los suscriptores que
no habían hecho efectiva la suscripción, entre ellos escritores y amigos de Vd.,
no se les ha enviado la citada circular y están en suspenso hasta que Vd. ven-
ga y resuelva lo que estime conveniente”21. 

Puede que en estas diatribas de orden económico se encuentre una explica-
ción de por qué El Espectador no pudo llevarse a cabo con la periodicidad anun-
ciada. Si las suscripciones no funcionaron como se esperaba, es posible que
Ortega no pudiera asumir el riesgo que suponía enfrentarse cada dos meses a
los costes de impresión y edición vistos en el primer volumen. 

Como curiosidad y ejemplo del montante económico del que hablamos, sir-
ve la factura conservada en el Archivo con el importe de la edición del segun-
do tomo de El Espectador, que fue de 514 pesetas por 3.000 ejemplares, impre-
sos el 30 de agosto de 1917.
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“Durante una ausencia mía se han presentado dos veces en mi casa a cobrar el importe del pa-
pel que he recibido de Vds. para mi publicación de El Espectador”.

21 Carta de Salazar a Ortega. Madrid, 11-IX-1917.
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Listado de suscripciones para El Espectador I recibidas el 28 de enero de
1916.

Documentos:

Boletín de suscripción de El Espectador distribuido con el prospecto en ene-
ro de 1916. [1916]
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Postal enviada por Azorín a Ortega con el acuse de recibo de El Espectador
II. San Sebastián, 9-IX-1917

Factura emitida por Establecimiento Tipográfico Editorial a José Ortega y
Gasset por valor de 514 pesetas derivadas de los gastos de edición e impre-
sión de El Espectador II. Madrid, 21-II-1918
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Presupuesto de Espasa-Calpe para la reedición de los tomos I y II de El Es-
pectador. Madrid, 5-I-1928

Correspondencia con los suscriptores

Un aspecto que nos puede deparar alguna sorpresa de interés biográfico tiene
que ver con el compromiso que Ortega asume con los suscriptores de atender
sus peticiones y comentarios. En el cierre del tomo I, Ortega escribe una “Ad-
vertencia a los suscriptores” donde expresa que le “sería muy grato que este
monólogo de El Espectador tuviera una parte de diálogo”, y explica en qué con-
sistiría esta interacción de los lectores con la revista: “Con sumo gusto publi-
caría aquellas cartas donde se hagan observaciones polémicas o de corrobora-
ción a las que El Espectador dice. Asimismo contestaré brevemente a las consul-
tas que se me hagan pidiendo ampliación de una noticia o de una doctrina, no-
tas bibliográficas sobre algún tema, régimen de investigaciones, etc., etc. En
suma, cuanto pueda interesar a la ocupación espiritual de los suscriptores. So-
lo me reservo la plena libertad de escoger entre esa correspondencia los asun-
tos de más general sugestión y, desde luego, de dejar incontestado cuanto ven-
ga inspirado por la pasión y sin evidente amor a la verdad”22. 

22 II, 945.
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Esta intención nunca se llegó a concretar, aunque Ortega aluda en ciertas
ocasiones al contenido de alguna carta envidada por un lector, como en el vo-
lumen I en “Confesiones del El Espectador”, cuando escribe: “El prospecto de El
Espectador me ha valido numerosas cartas llenas de afecto, de interés, de curio-
sidad. Una de ellas concluye: «Pero siento que se dedique usted a ser exclusi-
vamente espectador»”23. 

En el Archivo se conservan las galeradas preparadas por Ortega para el se-
gundo tomo de El Espectador en el que el filósofo había previsto incluir dos
apéndices: el primero contenía las observaciones de un lector economista que
emitía algunas consideraciones sobre el problema de la inmigración. El co-
mentario contenía tablas y cifras que llegaron a ser compuestas en la impren-
ta y cuyas galeradas Ortega corrige a mano y les antepone la siguiente nota
aclaratoria: “A propósito del razonamiento de Le Bon en su último libro me es-
cribe un economista lo siguiente”. 

El segundo apéndice no llegó a ser compuesto en imprenta o al menos las
galeradas no se conservan en el Archivo, pero sí el original manuscrito, a la ca-
beza del cual el filósofo anota: “Apéndice II. (Al estudio sobre la guerra). En
el número I de El Espectador aludía yo a las ideas de Dostoyevski [sic] sobre la
guerra. A ruego de algunos lectores transcribo aquí el sugerido ensayo”. 

Sabemos que, efectivamente, con la edición del segundo tomo de El Espec-
tador debió haber algún problema con la imprenta, agravado por la eventuali-
dad de que Ortega se tuvo que marchar de viaje a Argentina sin dejar remata-
do el volumen, como confiesa en las “Palabras a los suscriptores”: “Mi viaje ha
retrasado la publicación de este segundo tomo”. En un par de cartas que Ruiz
Castillo envía a Ortega en agosto de 1917, se deducen dichas dificultades o ma-
lentendidos de orden tipográfico: “Mi querido Ortega: esta gente es tan... es-
pecial que solo andan cuando se les chilla. Hoy se ha presentado Manolo con
casi todas las páginas hechas. Lo peor es que hay que rehacer bastantes por-
que tienen erratas”, y tranquilizaba al filósofo asegurándole que “no lo dejaré
de la mano y tan pronto como se pueda, volver a empezar la tirada”24. A los
diez días, otra carta de la que deducimos que las dificultades con la impresión
estaban relacionadas con los citados apéndices, que como sabemos no llegaron
a incluirse: “Ayer por la tarde recibí su telegrama resolviendo la duda relativa
al final del tomo y hoy quedará éste terminado y mañana pasará a manos del
encuadernador”25. 

Por último, como curiosidad, en el Archivo se conserva una tarjeta que la
niña Eufrasia García, de 13 años, envía a Ortega tras la publicación de El Es-
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23 II, 159.
24 Carta de Ruiz Castillo a Ortega. Madrid, 7-VIII-1917.
25 Carta de Ruiz Castillo a Ortega. Madrid, 17-VIII-1917.
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pectador I con una cita extraída de las “Notas de vago estío” y una composición
con una imagen del filósofo y un pie de foto que dice: “José Ortega y Gasset,
pensador y escritor de nuestros días”.

Documentos: 

Galeradas de El Espectador II con el primer apéndice que Ortega pensó in-
cluir en el tomo y que finalmente no vio la luz.
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Tarjeta que la niña Eufrasia García, de 13 años, envía a Ortega tras la publi-
cación de El Espectador I con una cita extraída de las “Notas de vago estío”.
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Segundo apéndice no incluido en el tomo II de El Espectador con la intro-
ducción redactada por Ortega en el encabezado.
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Valoración retrospectiva y proyecto del tomo IX

A pesar de las dificultades de orden económico que tuvo que sortear Ortega
para resolver el proyecto en los términos comprometidos con los suscriptores,
además de las típicas diatribas de confección y armado, el filósofo consiguió sa-
car adelante ocho volúmenes de El Espectador. El resultado, como hemos visto,
fue una empresa diferente de la proyectada, no solo por las variables descritas
anteriormente, sino también por el contenido que Ortega iba insertando en ca-
da tomo.

Si bien el contenido de los dos primeros números es prácticamente nuevo,
es decir, redactado ex profeso para la revista, a partir del tomo III todas las pá-
ginas, excepto las “Intimidades” del tomo VII, ya habían sido publicadas en
otros periódicos y revistas. Es verdad que Ortega modificó con diferentes gra-
dos de profundidad esos textos al reeditarlos en El Espectador, pero el hecho de
que la mayor parte del contenido fuese reciclado incide en la idea de que Or-
tega no pudo ocuparse de la revista con la previsión inicial26.

También es verdad que, como toda la obra de Ortega, El Espectador estuvo
muy condicionado por el momento y padeció, como el resto de sus empresas
culturales, las eventualidades que asaltaban el interés y las ocupaciones del fi-
lósofo. Un buen ejemplo de esta característica se observa en las “Confesiones
de El Espectador” del tomo II, donde hallamos un Ortega completamente dis-
tinto al del tomo I. Aquel estilo meditabundo e introspectivo de la primera en-
trega de la revista, se muda en una literatura optimista, extravertida y viva tras
el regreso de Argentina en enero de 1917. “Me hallaba resuelto a demorar la
aventura hasta poder emprenderla en las mejores circunstancias de humor y
reposo”, confiesa al lector, pero aun así partió “forzado por razonamientos pa-
trióticos”, y el Ortega que regresa se nos muestra imbuido de una fuerza y una
energía recibidas, sin duda, en su periplo americano. Si al redactar el primer
tomo de El Espectador en 1916 Ortega ve en el horizonte la vieja Europa en gue-
rra que huele a “violetas viejas”, al regresar de Argentina y preparar las últi-
mas pruebas de El Espectador II, el horizonte es completamente nuevo: 

El Espectador será en lo sucesivo tan argentino como español –¿puedo decir
más? [...] El Espectador es y tal vez será mejor entendido –mejor sentido– en la
Argentina que en España. Podrá herir nuestra nacional presunción; pero es el
caso que ese pueblo, hijo de España, parece hoy más perspicaz de emoción que
el metropolitano. 

60 El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 20. 2010

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

26 Para una visión completa de los textos de El Espectador que antes fueron publicados en otros
lugares, véase la “Noticia bibliográfica” (II, 853-867), y para cotejar las modificaciones introdu-
cidas por Ortega en dichos textos al incluirlos en El Espectador, véase el apéndice de variantes
(II, 875-938).
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[...]
Desde que tengo uso de razón asisto al indefectible fracaso de nuestros hom-

bres mejores, rendidos por tener que emplear sus facultades arcangélicas con-
tra boxeadores cotidianos. 

Los espíritus selectos que en la península se esfuerzan por aumentar la cul-
tura española deberían hacer la travesía del Atlántico a fin de reconfortarse. Es-
tén seguros de que allende el mar no serán confundidos y cobrarán fe en el sen-
tido de su esfuerzo27.

Se percibe claramente cómo los seis meses en Argentina, de cuyo viaje y ac-
tividades dan cuenta los itinerarios “Viaje a la Argentina. 1916” publicados en
esta misma revista28, fueron para Ortega un tonificante que le permitió zafar-
se de la negritud y reemprender su actividad pública en el importante año de
1917. En Argentina Ortega se siente arropado, comprendido, halagado, escu-
chado. Todos los intentos de intervención pública que desde años atrás venía
ensayando en España parecían estériles a la altura del verano de 1916. El Es-
pectador, ya lo hemos dicho, nace mezcla de esa especie de desidia provocada
por la mediocridad reinante en España, por la falta de solidaridad de sus igua-
les y por la insensibilidad del público hacia dichos ensayos, en los que ponía
toda su alma para no recoger ningún fruto. En América, sin embargo, su dis-
curso suena novedoso y prometedor, sus palabras son recogidas con profusión
por toda la prensa, cada argumento que formula encuentra resonancia en los
medios, rendidos ante su magisterio y afanados por conseguir una entrevista
con él; los públicos abarrotan los escenarios en los que Ortega, consciente de
las circunstancias, se crece y saca lo mejor de sí mismo. Se siente escuchado de
nuevo, percibe que aquel pueblo joven y vigoroso está predispuesto a dejarse
conducir por sus visiones y a asumir el fondo de sus doctrinas. Recupera, en
una palabra, la vitalidad y las “ganas de dar batalla”.

Por otra parte, hay constancia en el Archivo de un proyecto de tomo IX pa-
ra El Espectador, como bien se advierte en la “Nota a la edición” de las nuevas
Obras completas, donde se explica que “de no haber sido por la guerra civil el oc-
tavo no hubiera sido el último” tomo. La documentación del Archivo que ates-
tigua esta sospecha consiste en una nota manuscrita y unas galeradas corregi-
das por Ortega. 

La nota manuscrita está destinada a su secretaria Dolores Castilla, y en ella
le indica cómo debe preparar un texto, ya publicado en La Nación que, presu-
miblemente, sería reeditado en el tomo IX de El Espectador:
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27 II, 266.
28 Vid. Carmen ASENJO e Iñaki GABARAIN, “Viaje a la Argentina. 1916”, Revista de Estudios Or-

teguianos, n.º 1 (2000) y n.º 2 (2001).
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Lolita: 1.º En vez de “Un rasgo de la vida alemana” ponga de título
“Colectivismo en Alemania”. Reproduzca todos los subtítulos juntando
en un solo artículo el III y el IV.

2.º Vaya cada artículo –si es suelto– o cada serie cuando sea serie en
la fecha (sin día) de mes y año. En las series se pone a toda la fecha (mes
y año) del primer artículo de ella.

Los artículos a los que alude Ortega componían la serie “Un rasgo de la vi-
da alemana”, publicada en La Nación de Buenos Aires en marzo de 1935. Tal y
como se explica en la “Nota a la edición” de estos textos, incorporados a las
nuevas Obras completas (V, 327-347), Paulino Garagorri ya había descubierto la
nota de Ortega con la indicación de cambiar el título de la serie para incorpo-
rarlos a un proyectado tomo IX que no llegó a editarse; y lo que es más im-
portante, en el Archivo se conservan las galeradas de “Colectivismo en Alema-
nia” con las correcciones manuscritas del propio Ortega listas para ser envia-
das a imprenta, lo que refuerza la hipótesis de que si no hubiera estallado la
guerra civil, el noveno volumen de El Espectador hubiera visto la luz en poco
tiempo.

Documentos: 

José Ortega y Gasset (en el centro), acompañado de su padre José Ortega
Munilla (primero por la derecha), en su primer viaje a Argentina. [1916]
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Nota manuscrita de Ortega en la que indica a su secretaria Dolores Casti-
lla las modificaciones que debe hacer a unos artículos para el tomo IX de El
Espectador. 
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Primera y última página de las galeradas del texto “Colectivismo en Ale-
mania”. Febrero de 1935 
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La compra de El Imparcial, primavera de 1917

En marzo de 1917, después de cincuenta años en los quioscos, El Imparcial
cumple sus bodas de oro. El gerente, Ricardo Gasset, entra en contacto con un
grupo de empresarios vascos para intentar una ampliación de capital que re-
suelva los graves problemas de financiación que atraviesa el periódico. Entre
el 26 y 27 de abril de 1916, El Imparcial ha abandonado el trust de prensa 
creado diez años antes, bajo cuyo paraguas los periódicos asociados se habían
comprometido a permanecer una década como poco29. Vencido el plazo, el pe-
riódico de los Gasset fue el primero en deshacer el compromiso societario, “el
cautiverio en esta encerrona de albedríos que fue el trust”30, según juicio de
Manuel Ortega y Gasset en su biografía del periódico familiar.

La crisis económica provocada por la Primera Guerra Mundial había traí-
do una carestía del papel que llevó a Ricardo Gasset a buscar una inevitable
inyección de capital. La solución aparente la encuentra en el fundador de La
Papelera Española, Nicolás María de Urgoiti, que ya tenía en mente la crea-
ción de un rotativo de tirada nacional al que elevar a la categoría y significa-
ción de los grandes rotativos europeos.

Gonzalo Redondo, que ha estudiado con detalle este episodio, sitúa los pri-
meros contactos entre los Gasset y Urgoiti hacia mediados del mes de marzo
de 1917, cuando el empresario vasco era director general de La Papelera Es-
pañola y presidente del Consejo de Administración de Prensa Gráfica, que
agrupaba a Mundo Gráfico, La Esfera y Nuevo Mundo. Según Redondo, desde su
“época bilbaína, lo mismo que durante su estancia posterior en Madrid, había
manifestado Urgoiti interés por el mundo de la prensa y más concretamente
por la creación de un gran periódico nacional que supiera asimilar los formi-
dables avances de la industria periodística europea”, y asegura que “para ello
contaba con importantes aportaciones económicas de un grupo de capitalistas
de Bilbao y Pamplona”31.

Además, Urgoiti contaba con la bendición de un destacado miembro del
clan, José Ortega y Gasset, con quien ya había entrado en contacto en los
tiempos de la revista España, que en 1915 había publicado un artículo titulado
“La Prensa diaria española en su aspecto económico”, texto que recogía la con-
ferencia pronunciada por el bilbaíno en el Ateneo de Madrid. Desde entonces,
el vínculo entre Urgoiti y Ortega se estrecha, y coincidirán en varias ocasiones
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29 Para ampliar datos sobre El Imparcial y el trust, véase la anterior entrega de este itinerario
biográfico: “El aristócrata en la plazuela. 1911-1915”, ob. cit. 

30 Manuel ORTEGA Y GASSET, El Imparcial. Biografía de un periódico español. Zaragoza: Librería
General, 1956.

31 Gonzalo REDONDO, Las empresas políticas de José Ortega y Gasset, 2 vol. Madrid: Rialp, 1970,
p. 20.
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que evidencian su sintonía intelectual, como el banquete ofrecido en mayo de
1917 por la revista vasca Hermes en el Hotel Palace de Madrid, donde Ortega
pronuncia uno de los brindis. El hecho de que Hermes hubiera sido fundada por
el nacionalista vasco Jesús de Sarria, y que sin embargo fuera una revista men-
sual de ideología plural donde escribían republicanos, monárquicos, naciona-
listas, y que aglutinara en Madrid a intelectuales de muy variada ideología, po-
nía en evidencia el talante de las nuevas generaciones que, con Ortega a la ca-
beza, venían pidiendo paso. 

Como se ha escrito en varias ocasiones, la admiración mutua entre Urgoiti
y Ortega propició que el empresario encontrara personificada en el filósofo la
materia gris de conocimiento y teoría que él albergaba en su mente liberal; Or-
tega, por su parte, tenía en Urgoiti “el hombre de acción, el capitán de empre-
sa que su mente teórica precisaba para hacer vida las incitaciones que sentía
palpitar en él”32. Cuando Maura propuso a Urgoiti una cartera ministerial en
el nuevo Gobierno frustrado de 1919, Ortega llegó a escribir a Urgoiti: “Es Vd.
amigo mío, uno de los pocos hombres arqueros que he encontrado en nuestra
España, uno de los pocos para quienes la vida es elección de una noble meta y
aspiración grave, seria y continuada hacia ella”33. 

Todas las sinergias no fueron suficientes para la adquisición por Urgoiti y
los suyos de El Imparcial, que se frustrará por razones de tipo ideológico ya
que, según Redondo, la entrada del nuevo grupo no debía variar la orientación
ideológica del periódico: “Adscrito al liberalismo dinástico, en ese lugar debe-
ría permanecer con ampliación de capital o sin ella”. Sin embargo, la idea de
Urgoiti era la de un periódico desembarazado de ataduras políticas, un perió-
dico hecho por periodistas libres sin adscripción partidista que permitiera un
periodismo independiente de las presiones e intereses de los partidos. Ante es-
ta tesitura, parece evidente que entre Urgoiti y Ricardo Gasset “era muy hon-
do el abismo que los separaba, por cuanto llevaba consigo una muy diferente
visión del presente y, sobre todo, del porvenir del país”34. 

La sociedad que desde la salida del trust editaba El Imparcial se llamaba
“Sociedad Anónima El Imparcial”, y tras el acuerdo se mudaría en “El Impar-
cial, Sociedad Anónima”. En la nueva empresa, la mayoría del Consejo de Ad-
ministración (9 de 12) era nombrada por Urgoiti, que aportaba el capital; los
tres restantes eran elegidos por los Gasset. Asimismo, la elección de la mayor
parte del personal administrativo y directivo dependía de Urgoiti, aunque con
la condición de respetar los principios fundacionales de El Imparcial, expresa-
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32 Ibídem, p. 8.
33 Carta de Ortega a Nicolás María URGOITI, 17-IV-1919, citada por Mercedes CABRERA, La

industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951). Madrid: Alianza Editorial,
1984, p. 133.

34 Ibídem.
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dos en un texto publicado el 16 de marzo de 1917 con motivo del cincuente-
nario del rotativo, donde se pudo leer: “En cuanto a la forma de gobierno, so-
mos dinásticos, porque creemos que la dinastía es honor y amparo del régimen
monárquico, y somos monárquicos porque pensamos que la Monarquía es sal-
vaguarda del interés nacional”35. 

Las negociaciones fueron cuajando sin demasiados escollos mientras Ur-
goiti se mostró magnánimo y tolerante con el viejo político liberal. Tanto de-
seaba este proyecto, que asumió los principios ideológicos de El Imparcial con
la seguridad de que en el futuro podrían cambiarse. 

Mientras estas negociaciones tenían lugar, el nuevo equipo comenzaba a di-
rigir el periódico de forma efectiva. Lo vemos, por ejemplo, en una carta en-
viada por Ortega a Alfonso Reyes que nos muestra hasta qué punto el filósofo
y los demás hombres de Urgoiti estaban implicados en la gestión diaria del ro-
tativo: 

Querido Reyes: para “Los Lunes de El Imparcial” necesito un artículo de
Vd. de una columna sobre “Ortodoxia”, cuya traducción recibo y le agradezco.
A ser posible –creo además que le conviene mucho, ya hablaremos– debería es-
tar hecho el viernes a la noche. Una columna: sencillez y amenidad. 

Ortega, como se ve, intervenía directamente en los contenidos del periódi-
co, los prosaicos (como esta gestión ante Alfonso Reyes) y los de mayor cala-
do, como cuando el Consejo de Administración le pidió que redactara un artí-
culo en nombre de El Imparcial donde se explicase a los lectores los cambios
que se estaban acometiendo en la empresa. 

Por lo tanto, el nuevo equipo había tomado las riendas efectivas del perió-
dico, aunque Urgoiti hubiera cedido plenos poderes a Rafael Gasset hasta que
éste firmara de su puño y letra el traspaso público de las acciones de la vieja
sociedad editora a la nueva. 

Este momento, el más importante de todos, no llegaba. Hacia abril de 1917
solo había una empresa muy bien armada tanto financiera como periodística-
mente pero sin existencia jurídica real. Es decir, a pesar de las negociaciones y
del saludo del resto de periódicos a la nueva empresa editorial, El Imparcial se-
guía siendo el viejo rotativo de los Gasset, con un proyecto de ampliación de
capital que le resultaba indispensable para seguir viviendo, pero sin ningún
compromiso irreparable. 
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35 Ibídem, p. 26.
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Documentos:

Relación de accionistas de El Imparcial. 20-V-1917
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Banquete ofrecido por el director de la revista Hermes en el Hotel Palace de
Madrid. En la fotografía, sentados, Ortega (4.º por la izda.), Jesús de Sa-
rria (5.º por la izda.), director y fundador de Hermes, y Nicolás Mª. de Ur-
goiti (6.º por la izda.).
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El complejo caso de las Juntas de Defensa, junio de 1917

Gonzalo Redondo cree que Ricardo Gasset no terminaba de firmar el traspa-
so de acciones porque “quería comprobar de una manera efectiva hasta qué
punto el cambio de constitución de la Sociedad iba a determinar un cambio
también en el contenido ideológico del periódico”. Desde esta perspectiva, el
proyecto se viene abajo por un problema de tiempo, ya que en la primavera de
1917 las Juntas de Defensa se declararon en rebeldía. Este movimiento insur-
gente comenzó en Barcelona el 1 de junio, y muchos militares fueron encarce-
lados. Desde la prisión redactaron un manifiesto que apareció en muchos pe-
riódicos, y también en El Imparcial que comenzaba a ser capitaneado por los
nuevos y aún virtuales propietarios. Los militares exigían mejoras en todos los
estadios de su profesión, sobre todo en lo referente a las prestaciones econó-
micas que les mantenían subsumidos por debajo de otros ejércitos europeos y
aun de otras clases civiles españolas.

Ortega vislumbró que si el Ejército, la institución menos subversiva del Es-
tado, era capaz de levantarse contra el poder establecido, qué otro estamento
social no seguiría el ejemplo de los militares. “Desde hace veinte años, la vida
española es tan inerte y estéril, que basta a un suceso parecer anormal para que
nos prometa ser ventajoso”36, decía al comienzo del emblemático artículo “Ba-
jo el arco en ruina”37, donde llama a la insurrección general contra el sistema
monárquico, y más concretamente, contra la fantasmagoría que representa el
Parlamento, los partidos y los políticos que lo sustentan.

Al citado artículo, tenido por muchos como el detonante del fin del proyec-
to de renovación de El Imparcial, habían precedido varios editoriales que apun-
taban en la misma dirección. Redondo atribuye la autoría de esos editoriales al
propio Ortega: “Los rasgos estilísticos, los giros verbales, las imágenes emplea-
das, el propio contenido doctrinal de los editoriales de los días 7 y 8 hacen pen-
sar que su autor fuera José Ortega y Gasset: caso de no ser él mismo, alguien
muy afín a él y que conocía bien su pensamiento”38. Los polémicos editoriales
argumentaban que “en estos ocho días últimos hemos vivido medio siglo y que
la fuerza de las circunstancias [...] nos ha lanzado al fin por un camino en que
no es posible el retroceso. [...] Pasa que hemos entrado en una revolución man-
sa hasta ahora que se cumplirá hasta el fin, quieran o no quieran los del aspa-
viento y el melindre [...] por lo que cada clase social será una Junta de Defensa
y cada español un conjurado [...] teniendo por antiguo todo lo anterior a 1 de
junio”39. 
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36 VI, 752.
37 “Bajo el arco en ruina” se publicó en El Imparcial el 13 de junio de 1917 y fue incluido por

Ortega en el libro La redención de las provincias y la decencia nacional. Madrid: Revista de Occiden-
te, 1931. En las nuevas Obras completas se encuentra en IV, 751-754. 

38 Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 33.
39 Ibídem, pp. 33-34.
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A partir de este momento, los hechos suceden muy deprisa: Urgoiti se da
cuenta de que la posición adoptada por El Imparcial ante la rebeldía de las Jun-
tas puede poner en peligro la firma definitiva del traspaso de acciones, por lo
que ordena al director, Félix Lorenzo, que escriba un editorial en el que se ma-
nifieste el respeto del periódico por la institución monárquica. El empresario
vasco no quiere censurar a Ortega, con quien coincide plenamente en el plano
doctrinal del asunto; sin embargo, debe actuar con habilidad para no romper
la delgada cinta de la que pende el acuerdo con los Gasset. Por este motivo,
junto al editorial del día 13 encargado a Lorenzo, aparece firmado en primera
página, arriba a la derecha, el artículo “Bajo el arco en ruina”, donde se conti-
núa con la línea argumental abierta en aquellos editoriales previos, pero esta
vez suscrito motu proprio por Ortega, no por el periódico que, como hemos di-
cho, se posicionó junto a la legalidad vigente y al monarca. 

A los dos días de aparecer “Bajo el arco en ruina”, Ortega preparó un artí-
culo que debía haber sido publicado sin firma en El Imparcial el día 15 de ju-
nio, pero Ricardo Gasset lo prohibió. El texto, titulado “El Imparcial a sus lec-
tores”40 apareció el día 20 de junio en La Época precedido de un comunicado es-
crito por Urgoiti: “Comunicado. El Imparcial y el Sr. Urgoiti” (La Época, 20-
VI-1917). También ABC, al día siguiente, se hacía eco del mismo comunicado
del bilbaíno y del artículo prohibido de Ortega: “Cuestiones de prensa. Los
pleitos de El Imparcial. Comunicado del Sr. Urgoiti” (ABC, 21-VI-1917).

En “El Imparcial a sus lectores”, cuya redacción, según Urgoiti, fue encar-
gada por el propio Consejo de Administración a Ortega, el filósofo verbaliza lo
que en los párrafos precedentes hemos descrito sobre la compra de El Impar-
cial. Comienza por disculparse ante los lectores por la falta de explicaciones 
sobre los cambios internos de la empresa, y alega que ante los graves hechos
acaecidos por las Juntas de Defensa, “nos pareció poco delicado” fijar la aten-
ción pública “en asuntos privados de esta casa”. Para la explicación del cambio
societario de El Imparcial, se remonta Ortega a la disolución del trust, momen-
to en el que Urgoiti entra en relación con El Imparcial, “que aspiraba a producir
en este periódico, de tan larga tradición, transformaciones materiales y técnicas
lo bastante amplias para que significasen una renovación radical en la fisonomía
de la Prensa española”. Para Ortega, este propósito de El Imparcial viene a 
coincidir “con el proyecto de fundar un gran diario de novísimo carácter que,
ya muy adelantado, ocupaba a don Nicolás María de Urgoiti, presidente de
Prensa Gráfica”.

Hasta aquí nada que pudiera soliviantar la suspicacia de Rafael Gasset. Sin
embargo, en el siguiente párrafo Ortega eleva el tono del artículo al expresar
que “para que un diario español pueda desprenderse de su viejo cuerpo y ad-
quirir el complejo organismo de los nuevos periódicos mundiales”, no basta un
aumento de capital social, sino que es imprescindible “una voluntad inequívo-
ca, resuelta, de mantener la publicación libre de toda proximidad con persona
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o partido político alguno”. Para Ortega, esta máxima es innegociable: “Un pe-
riódico que solo periódico puede ser, pero que quiera serlo plenamente, debe
caminar guiado por una grave conciencia de su responsabilidad social” porque
“es un creador o educador de opinión no un siervo de ella”.

Con estas palabras ya se vislumbra la tormenta en el horizonte, porque la
independencia subrayada por Ortega colisionaba con la posición política “li-
beral y monárquica” expresada en el editorial del cincuentenario del periódico.
Aun así, y consciente del riesgo que asumía, Ortega recalca que “todo esto trae
a El Imparcial la nueva Sociedad, presidida por el señor Urgoiti”, y para que no
quede ningún resquicio de duda, expresa su esperanza de que “el título de
nuestro periódico signifique el más literal y pleno sentido”. Y se despedía ins-
tando a los lectores a ser pacientes con la renovación del periódico porque la
nueva maquinaria aún no estaba operativa: “El alma renovada del periódico es-
tá presta, pero los barcos no harán singladuras tan rápidas como el pensa-
miento”.

Documentos:

Composición de los Consejos de Administración, de Redacción y el Comité
de Gerencia de la nueva sociedad editora de El Imparcial. [1917]
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El proyecto hace aguas 

La nueva empresa está tocada de muerte. El hecho de que Gasset prohibiera
el artículo de su sobrino y de que, sin embargo, fuera publicado en la compe-
tencia, ponía al descubierto la corrosión del esqueleto que habría de sustentar
el nuevo periódico. En el comunicado que Urgoiti antepuso al texto de Orte-
ga aireado en los periódicos, el bilbaíno explica que su interés nunca fue “te-
ner” un periódico, sino que la idea provenía de “un encargo de varios amigos
míos, haciendo un estudio minuciosísimo de un diario moderno independien-
te”. Al parecer, este estudio lo tenía terminado Urgoiti el 24 de enero de 1917.
Tras entrar en contacto con Ricardo Gasset, que como se ha dicho necesitaba
una ampliación de capital tras la salida del trust, ambos acuerdan negociar la
refundación de la sociedad editora de El Imparcial y, según Urgoiti, Ricardo
Gasset firmó de su puño y letra la negativa a que ellos, los Gasset, aportaran
más capital a la nueva sociedad, de modo que Urgoiti se comprometió a que to-
da la inyección financiera proviniera de los nuevos empresarios. Da cuenta Ur-
goiti detallada del reparto de acciones que ambos acuerdan en ese acto y en los
sucesivos, y cuando Gasset decide romper la baraja por su cuenta, Urgoiti lo
acusa de considerar “conversaciones amistosas [...] a documentos firmados, a
actas presentadas a notario y a manifestaciones hechas solemnemente ante una
reunión de Consejo de personas formales”. 

Lo cierto es que los Gasset consideraban que los últimos editoriales publi-
cados por el periódico significaban que El Imparcial promovía “campañas 
revolucionarias”, acusación en cierto modo verdadera a la vista de las ideas
propugnadas en ellos y patrocinadas por uno de sus periodistas más insignes
como era Ortega. Sin embargo, en el comunicado Urgoiti se defendía, no sa-
bemos si en un último intento de salvar la nave: “No éramos revolucionarios
–escribe– en el sentido sedicioso de la palabra; preveníamos en nuestra mo-
desta esfera a la Monarquía de los peligros que corre al escuchar solamente a
los que no encarnan sino una parte insignificante de la voluntad nacional”. Y
aún más, Urgoiti apela a la lógica de los intereses económicos para preguntar-
se por el interés que podrían tener ellos en “revueltas y revoluciones”: “Todos
nosotros tenemos mucho que perder” porque entre nosotros “se hallan, con es-
critores y periodistas prestigiosos, aristócratas, banqueros y grandes indus-
triales y comerciantes que tienen sus intereses en varios ramos de la economía
española”.
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Convocatoria enviada a Ortega para el Consejo de Redacción de El Impar-
cial que se reunirá “hoy lunes en Florida ocho principal a las cinco de la tar-
de”. Madrid, 18-VI-1917

Documentos:

Circular recibida por el consejero de El Imparcial Sr. D. José Ortega y Gas-
set en la que Nicolás María Urgoiti “suplica puntual asistencia” al Consejo
de Administración del 15 de junio de 1917. Madrid, 15-IV-1917
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Citación enviada por Urgoiti a Ortega para que asista al Consejo de Admi-
nistración de El Imparcial que se reunirá ante notario el 22 de junio de 1917.
Madrid, 20-VI-1917

Primera página de la extensa carta que Urgoiti envió a los accionistas de la
nueva compañía editora de El Imparcial alertando del grave peligro que corre
la sociedad dadas las maniobras de Ricardo Gasset. Madrid, 24-VII-1917
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Certificado individual de posesión de acciones en la “Sociedad Anónima El
Imparcial” empleado para la Junta general extraordinaria convocada el 4
de agosto de 1917.
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Rumbo hacia El Sol, finales de 1917

De nada sirvieron ni estas razones ni la táctica urdida por Urgoiti de publicar
un editorial promonárquico para dulcificar el impacto de “Bajo el arco en rui-
na” de Ortega. Aunque El Imparcial asegurara que “España, sacudida por el ra-
malazo de vendaval, tiene en su institución monárquica el único punto firme
de apoyo para reorganizarse y renovarse”, Ricardo Gasset había tenido el
tiempo suficiente para comprobar la ideología del nuevo equipo. A pesar de
que Urgoiti pidiera a Luis Bello, el redactor político, otro artículo muy diáfa-
no en el que se afirmaba que “la Monarquía en España ha sido y es la paz”, los
Gasset no se lo tragaron y entendieron que Urgoiti y Ortega pretendían un pe-
riódico subversivo y agitador desde el que preconizar un nuevo orden nacio-
nal. La oportunidad que brindaba para este fin la rebeldía de las Juntas de De-
fensa no podía ser desaprovechada por Ortega y, por no serlo, los Gasset des-
barataron todas las negociaciones. El día 18 de junio ya aparece como director
en funciones Ricardo Gasset, hecho que se produjo después de violentas dis-
cusiones (hubo hasta empujones, cuenta Redondo) entre los responsables de
la nueva sociedad y los propietarios de la antigua. Ortega y Urgoiti habían per-
dido.

Antonio Espina afirma que el artículo “Bajo el arco en ruina” produjo en los
elementos monárquicos de El Imparcial “verdadera consternación y determinó
una gestión inmediata para rescatar el paquete de acciones que poseía Urgoi-
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ti, quien no tuvo inconveniente en deshacerse de ellas”41, sostiene este autor.
Sin embargo, el episodio fue una derrota para el industrial vasco, que perdía
en una sola noche toda la obra edificada durante meses. También lo fue para
Ortega, quien no sólo se enfrentaba a un nuevo fracaso empresarial, sino a la
ruptura familiar. En una carta enviada por Ortega a Urgoiti desde San Sebas-
tián, el filósofo confiesa “la penosa impresión” que le causó “el anuncio de la
derrota”, y asegura que va a ponerse en contacto con sus hermanos: “No creo
que haya duda respecto a la resolución de éstos pero de todas suertes quisiera
reunirme con ellos en Madrid en la última semana de este mes”. Y se muestra
tajante respecto al desagradable episodio vivido con los Gasset: “Por mi parte
es claro que, sea vendiéndolas, sea renunciándolas [se refiere a las acciones
que posee en la empresa] yo he de romper este último hilo que con El Impar-
cial me unía”42.

De las palabras de Ortega en esta carta, también se deduce que la ruptura
de las negociaciones no cercenó en absoluto el germen innovador del grupo:
“Me escriben y me hablan de un periódico que van Vds. a sacar a la luz con el
título de «El Sol». Supongo que aunque esté todo bien dispuesto no lo echarán
a la calle hasta el día siguiente al levantamiento de la suspensión de garantías.
Me permito recomendarle un excelente corrector de pruebas. Si no lo tienen
ya, yo les enviaré su nombre y señas”. Y como muestra palmaria de que el fra-
caso con El Imparcial no había perjudicado el ímpetu de estos hombres, sirva la
elocuente coda con que Ortega se despide de Urgoiti: “Iré a Madrid a fines de
este mes con gana de batalla en todos los frentes”43.

Ya estaba en ciernes un nuevo proyecto aún mayor. Cuando a los pocos me-
ses de este lance nazca El Sol, El Imparcial lo saludará con gracia: “Cada uno en
su casa y Dios en la de todos”. Los últimos años de El Imparcial fueron poco
brillantes, hasta que en abril de 1927 fallece Rafael Gasset y la familia se des-
hizo del periódico. Se constituyó la Editora Española S.A. para continuar la
publicación de El Imparcial, pero ya era imposible sostener la empresa. El pe-
riódico murió de forma efectiva cuando fue prohibido, junto a la mayoría de la
prensa española, al estallar la Guerra Civil. Sin embargo, su deambular por los
arrabales de la prensa madrileña, después de la fracasada operación de reflo-
tación tejida por Urgoiti, define mejor que nada su decadencia y agonía. La ho-
ja de Los Lunes, publicada ahora sin periodicidad, no se parecía en nada a aque-
lla otra que a principios de siglo sostenía el prestigio del diario; ya no era el ob-
jeto de culto soñado por los escritores. 

41 Antonio ESPINA, El cuarto poder. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1993, p. 250.
42 Carta de Ortega a Nicolás María Urgoiti. San Sebastián, 14-IX-1917.
43 Ibídem.
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Entre la documentación conservada en el Archivo acerca de estos sucesos,
consta una carta enviada por Urgoiti a Ortega el 28 de noviembre de 1917, con
el resguardo por sus acciones en la nueva empresa propietaria de El Sol. Orte-
ga poseerá un paquete de 15 acciones equivalentes a las 30 que tenía suscritas
con el fracasado El Imparcial y que el filósofo canjeó por su participación en la
nueva sociedad editorial.

A partir de esos meses, la relación epistolar de Urgoiti y Ortega será cons-
tante. Hablan mucho del nuevo periódico, de la dirección, de los colaborado-
res, de las secciones y su contenido, del enfoque de ciertas cuestiones políticas.
Ortega actúa como consejero de Urgoiti, y éste se encomienda a los puntos de
vista y opiniones del filósofo. 

Viajan juntos, y sobre todo, proyectan, idean, crean nuevas oportunidades
para el negocio periodístico y para saciar su apetito de intervención en la vida
pública.

Documentos:

Carta de Ortega a Nicolás María Urgoiti en la que le anuncia su determi-
nación de vender sus acciones de El Imparcial. San Sebastián, 14-IX-1917
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Carta de Urgoiti a Ortega con el resguardo de sus 15 acciones en la nueva
sociedad editora de El Sol. Madrid, 28-XI-1917
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Nace El Sol, diciembre 1917

Junto con Urgoiti y Ortega, salieron de El Imparcial una parte notable de la re-
dacción, con Félix Lorenzo a la cabeza, seguido de reconocidas firmas, como
Mariano de Cavia. Todos querían y creían en una empresa periodística mo-
derna desde el punto de vista técnico, que se colocase a la altura de los gran-
des rotativos europeos; independiente desde el punto de vista empresarial, al
margen de las subvenciones estatales y alejada del fondo de reptiles; imparcial en
las legítimas disputas políticas; defensora de un nuevo orden constitucional
que pusiera fin a la decrépita imagen del Parlamento. Para ello, el nuevo pe-
riódico propugnaría por una subversión del sistema canovista de la Restaura-
ción, en el cual pudieran presentarse como alternativa real, no ficticia, los nue-
vos partidos (el Socialista de Pablo Iglesias, el Reformista de Melquíades Ál-
varez, los regionalistas...) que se alineaban contra los tradicionales Conserva-
dor y Liberal; aspiraban, en definitiva, a competir por el liderazgo de la infor-
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mación en el terreno periodístico, y a contribuir al nacimiento de otra España.
El grupo demandaba renovación, que fue el nombre que Mariano de Cavia
propuso para el diario que finalmente se llamó El Sol44; la imprenta de la que
cada mañana salía a las calles sí se llamó Tipográfica Renovación, lo que no de-
ja de ser sintomático del espíritu que lo alumbró desde el comienzo.

Con este telón de fondo nace El Sol, de cuya aparición Antonio Espina re-
cuerda cómo el “cartel anunciador, un arrogante y vistoso gallo, obra del di-
bujante Federico Ribas, se hizo popular en toda España”. Para Espina, “du-
rante los diecinueve años de su existencia, fue El Sol uno de los mejores perió-
dicos de Europa y, desde luego, el mejor de España de todos los tiempos. Ór-
gano y tribuna de una sola política nacional de signo moderno, ejercía fuerte
presión sobre el espíritu público, hasta el punto de haberse dicho que «fueron
los editoriales de El Sol los que trajeron la República española»”45. 

Según Mari Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, con la creación de El Sol
Urgoiti perseguía “un interés comercial y un interés de carácter cultural y po-
lítico”46. En esta línea se sitúa también Mercedes Cabrera cuando asegura que
el nuevo rotativo daría salida al excedente de papel de la Papelera cuyas ven-
tas se habían estancado como consecuencia de la guerra47. Urgoiti ya era un
empresario afortunado antes de fundar El Sol pero, como confesó el propio em-
presario en una entrevista aparecida en la revista Estampa (1-5-1928), “se pen-
só en la conveniencia de crear un órgano que, a la vez que pudiera ser un buen
consumidor de papel, pesara en la opinión por su imparcialidad, defendiendo
cuando fuese necesario los que fueran legítimos intereses de la industria, y en
especial la del papel, tan perseguida entonces como favorecida en estos últimos
años”.

44 En el Archivo se conservan unas cuartillas mecanografiadas de Mariano de Cavia en las
que, con el gracejo que caracterizaba al periodista maño, explicaba cómo y por qué debía lla-
marse el nuevo periódico La Renovación. Pueden leerse en los documentos adjuntos.

45 Antonio ESPINA, ob. cit., p. 250.
46 Mari Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, Historia del periodismo en España. El Siglo XX:

1898–1936, vol. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 243.
47 Mercedes CABRERA: ob. cit.
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Documentos:

Primera plana del número 1 de El Sol. Madrid, 1-XII-1917
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Foto de la primera redacción de El Sol. Entre otras personalidades desta-
can, de pie, en el centro de la imagen, con barba y bigote, Nicolás María
Urgoiti; un poco a su derecha, con la cabeza ligeramente ladeada, José Or-
tega y Gasset; bajo Ortega, sentado, el columnista Mariano de Cavia, a la
izquierda del cual, sentado y con bigote, Félix Lorenzo, primer director del
El Sol. [1917]
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Cuartillas mecanografiadas en las que Mariano de Cavia argumenta cómo
debe llamarse el nuevo periódico y por qué. Madrid, 7-VII-1917 
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El espíritu de El Sol

Las primeras palabras de Ortega en el rotativo ponen de manifiesto la sinto-
nía de espíritu entre El Sol y la anterior empresa orteguiana, la revista España.
En ambos casos, Ortega alude a la pretensión de influir en la política españo-
la: en España Ortega formula la renovación de las instituciones públicas des-
de el Parlamento a la Universidad, pasando por los partidos y por la clase que
los sustenta; ahora en El Sol señala que ha de ocuparse de las mismas cosas
políticas de la tierra de España. También coincide el programa de esta cruza-
da contra la política vigente; si en España Ortega se fija el objetivo de la rege-
neración de la raza española, el mejoramiento del pueblo, la renovación del es-
píritu nacional, este mensaje es el mismo que publica su primer día en El Sol:
“Queremos y creemos posible una España mejor –más fuerte, más rica, más
noble, más bella”. 

81IGNACIO BLANCO ALFONSO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 20. 2010

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

05 ITINERARIO.qxp:05 Itinerario  19/07/10  15:36  Página 81

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo-octubre 



Seoane y Sáiz afirman que “Urgoiti concebía su periódico en la órbita de las
ideas de Ortega y el proyecto de la Liga de Educación Política por él impulsa-
da. Se trata de tener una plataforma desde la que defender un proyecto refor-
mista, de una reforma sentida como una necesidad apremiante por los sectores
más progresistas y dinámicos de la burguesía y de los intelectuales, que ya ha-
bía presidido en 1915 la fundación de la revista España”48.

El Sol, en definitiva, representa todo aquello que Ortega condensó en el tí-
tulo de su conferencia “Vieja y nueva política”, porque sus impulsores preten-
den un órgano capaz de arrastrar a los españoles hacia esa España vital que
debía desplazar a la vieja España moribunda. El método concreto de actuación
iba a plasmarse en dos líneas políticas esenciales: por un lado, el apoyo a los
nuevos partidos políticos, en especial al Socialista, para que consiguiera agru-
par de forma constructiva a los sectores obreros; por otro lado, abrirse a la rea-
lidad regionalista de la nación, propugnando la descentralización del Estado y
haciéndose eco de los movimientos existentes en todas las regiones de España.
Lo expresa claramente Ortega en este editorial de El Sol aparecido el 9 de oc-
tubre de 1918, en el que define la nueva casta de hombres que deberán asumir
el liderazgo de la nueva España:

Es menester que gravite la nueva gobernación sobre otras castas de
hombres más inteligentes y mejor intencionados, más idealistas y a la par
más realistas, más modernos y nada reaccionarios.

Estos hombres son todos los que solían llamarse izquierdistas en el
antiguo régimen y que, curados de un republicanismo ineficaz, dieron a
sus ideas democráticas una orientación mejor nutrida de preocupaciones
sociales. La inmensa mayoría de hombres cultivados –médicos, ingenie-
ros, profesores, literatos, artistas, industriales, etcétera– integra esta le-
gión democrática, amiga de lo moderno, o movida por una urgencia de
que triunfe al cabo en España el verdadero e integral liberalismo. Ellos
son el laboratorio y el taller, son la ciencia y el trabajo, son el creador y
el obrero. Su política se resume así: libertad, justicia social, competencia,
modernidad49.

Entre las peculiaridades informativas de este gran diario, hay que señalar
que renunció a la información taurina, y que “pasó de puntillas sobre crímenes
y otros asuntos sangrientos o escandalosos, temas preferidos por el público”50.
Este alejamiento de la demanda popular significaba dos cosas: primero, que El
Sol era un periódico hecho por intelectuales para intelectuales. En segundo lu-
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48 Mari Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 245.
49 III, 132.
50 Mari Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 249.
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gar, el rechazo de los temas informativos que más interesaban a la masa popu-
lar suponía que El Sol perdía una importante cuota de consumidores de prensa,
lo que se debía traducir, a la larga, en débitos insostenibles. En una palabra: la
prensa de elite que El Sol representa, reportaba a Urgoiti y los suyos una enor-
me rentabilidad intelectual, pero conllevaba una nula rentabilidad económica. 

Documentos:

Fachada del edificio de El Sol en la calle Larra.
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Otra toma más moderna del edificio de El Sol en la que se observa cómo en
la entrada figura el nombre del diario Arriba, pues El Sol fue incautado por
las tropas franquistas tras la toma de Madrid.
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Fotografía de una excursión realizada a los Picos de Europa y la garganta
de la Hermida por Serapio Huici (consejero de Calpe), Ortega y Gasset y
Urgoiti (ambos en los asientos traseros). [1918]
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Urgoiti, Baroja, Ortega y Huici en la entrada de la casa de Pío Baroja.
[1918]
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La omnipresencia de Ortega

El paso de Ortega y Gasset por las páginas de El Sol hay que considerarlo co-
mo un trabajo de crucial importancia en el conjunto de su obra periodística.
Además de su colaboración en el proyecto fundacional, que ya hemos citado y
que en seguida vamos a analizar, hay que mencionar su incesante labor de con-
sejero, asesor, editorialista y mentor intelectual, actividad que se desarrolla de
forma paralela a su aportación como redactor, que abarca un total de 426 artí-
culos que se publicaron ininterrumpidamente entre el 7 de diciembre de 1917
y el 25 de marzo de 1931, más otros dos de aparición tardía en 1933 (“Viva la
República”, El Sol, 3-XII-1933 y “En nombre de la nación, claridad”, El Sol, 9-
XI-1933), y el último titulado “La estrangulación de Don Juan” (El Sol, 17-XI-
1935). Tras esta fecha no volverá a aparecer la firma de Ortega en El Sol.

Se trata de 17 años de artesanía periodística solo interrumpidos, ocasional-
mente, por las evasiones al oasis intimista de El Espectador, lejos del gran públi-
co al que hablaba El Sol. También emprende Ortega otras excursiones muy no-
tables durante su periplo en el diario de Urgoiti, como la puesta en marcha de
la Revista de Occidente en 1923, o sus bien retribuidas apariciones en La Nación
de Buenos Aires51. A pesar de estos efugios, siempre quedaba El Sol como ata-
laya desde la que partir y a la que regresar. Como ya sabemos, las mayores
obras literarias de Ortega primero fueron textos periodísticos expuestos a la
fugacidad de la hoja diaria, y El Sol, su principal plataforma de divulgación.

La cadencia de artículos publicados por Ortega en El Sol es la siguiente:
1917 (6), 1918 (42), 1919 (39), 1920 (34), 1921 (16), 1922 (17), 1923 (15),
1924 (32), 1925 (53), 1926 (26), 1927 (52), 1928 (20), 1929 (13), 1930 (42),
1931 (16), 1933 (2), 1935 (1). 

De acuerdo con este cronograma, Ortega publicó su primer artículo en El
Sol en diciembre de 1917, “Hacia una mejor política. El hombre de la calle es-
cribe…” (El Sol, 7-XII-1917), y la vinculación más estrecha queda cerrada en
marzo de 1931 tras la aparición de la nota de despedida “Adiós a los lectores
de El Sol” (El Sol, 25-III-1931), donde escribió el filósofo: 

Desde la fundación de este periódico, en 1917, escribo en él, y en Es-
paña sólo en él he escrito. Sus páginas han soportado casi entera mi obra.
Ahora es preciso peregrinar en busca de otro hogar intelectual. Ya se en-
contrará. ¡Adiós, lectores míos!52
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51 La vinculación de Ortega con ambas empresas culturales se describirá en la próxima en-
trega de “El aristócrata en la plazuela”.

52 IV, 625.
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Contrasta este laconismo de la despedida con aquellas primeras palabras
publicadas en 1917 por Ortega en el recién alumbrado rotativo con motivo de
su primera contribución: 

Por primera vez aparece mi nombre semioscuro en este periódico, cu-
yas columnas espero frecuentar. Ya que no pueda otra cosa, quisiera ver-
ter en sus moldes mis esperanzas españolas. Lector, he de hablarte a me-
nudo desde El Sol sobre cosas de la tierra, especialmente sobre cosas po-
líticas de la tierra, y más especialmente sobre cosas políticas de la tierra
de España.

El título de este periódico significa, ante todo, un deseo de ver las co-
sas claras. Frente a cualquier hecho o problema equivale, pues, a un im-
perativo de mayor claridad y a una apelación que del crepúsculo hace-
mos al mediodía.

Recuerda lector el do de pecho que un día daba nuestro viejo maestro
Goethe:

Yo me declaro del linaje de ésos que de lo oscuro a lo claro aspiran.
Aspiremos, pues, hacia lo claro en las cosas de España, que son nues-

tras cosas53.

La frecuencia de sus colaboraciones no es constante, aunque podemos cal-
cular que publicó un promedio de 28 artículos al año, algo más de dos artícu-
los al mes. Solo dos años, 1925 y 1927, superan los 50 artículos publicados, se-
guidos de 1918 y 1930, con más de 40. Hay que tener en cuenta que Ortega si-
multaneaba su compromiso periodístico en El Sol con las publicaciones en La
Nación de Buenos Aires (muchas de las cuales, sobre todo al principio, fueron
réplicas de los artículos publicados en El Sol con un par de meses de anticipo),
las ediciones de El Espectador y de importantes libros también compuestos, en
buena medida, con revisiones de trabajos anteriores, la puesta en marcha de
Revista de Occidente en 1923, las conferencias, cursos y clases en la Universidad
Central, la actividad política, etc.
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53 III, 21-23.
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Documentos:

“Hacia una mejor política. El hombre de la calle escribe…”. [El Sol, 7-XII-
1917]
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Nicolás María de Urgoti, fundador de El Sol. [1918]
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Invitación a favor de José Ortega y Gasset para asistir al banquete de ce-
lebración del primer aniversario de El Sol.
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Páginas de un cuaderno donde se relacionan artículos publicados por Or-
tega en El Sol.
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Las enemistades de El Sol

Urgoiti y los suyos tuvieron que lidiar en muchas plazas. Desde fuera eran
acusados constantemente de vulnerar la legislación de prensa, como cuando el
precio del papel subió y El Sol se negó a recibir el anticipo reintegrable del Go-
bierno, pero aceptando un importante crédito de La Papelera. También desde
dentro tuvo que soportar rencillas e intrigas. Se creó un grupo de íntimos que
se repartían las responsabilidades de la empresa al margen de la redacción. “La
línea ideológica era decidida por Urgoiti y otros miembros escogidos del Con-
sejo de Administración, el director y los redactores y colaboradores más im-
portantes, que se reunían por las tardes en una sala reservada, a la que –co-
menta Corpus Barga– «los periodistas de mesa, los verdaderos periodistas des-
pechados llamaban despectivamente el Olimpo»”54. 

54 Mari Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, ob. cit., p. 250.
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Puede que no sea tan desafortunada la imagen del Olimpo, pues los funda-
dores de El Sol tenían conciencia de ser unos privilegiados que se hallaban en-
caramados a la bobina de papel de un periódico con enormes posibilidades de
acción social. Además, muchos de ellos debieron contagiarse del ideal orte-
guiano de sentirse llamados a la reconstrucción de España, lo que debía reso-
nar en su interior como un compromiso moral con sus compatriotas. Por si es-
to fuera poco, El Sol había nacido del enfrentamiento con el poder constituido
y esta circunstancia del resurgir de las cenizas del proyecto frustrado con los
Gasset debió imprimir carácter a aquella redacción, depositaria de unos nue-
vos ideales patrióticos aún por desarrollar. ¿Cuál fue la línea y la lucha edito-
rial mantenida por el periódico en sus primeros compases públicos?

Los ataques del Gobierno de Maura contra la prensa indócil, como El Sol,
son continuos. Fruto de esta presión política Ortega publica muchos artículos
en los que fustiga las decisiones del poder contra la libertad de prensa y de ex-
presión, como el titulado “Los cazadores de pluma” (8-VII-1918), donde arre-
mete contra un paquete de medidas legales, algunas de las cuales afectan a la
libertad de expresión: 

Cuando un Gobierno se dispone a hacer una ejemplar manifestación
de autoridad, ya se sabe en qué termina: en vejar a los que ponen negro
sobre blanco. No es extraño, y aun debe reconocerse un progreso. So-
mos una raza que se había especializado en quemar escritores. Ahora se
les quema la sangre nada más. […]

Reunid nueve celtíberos: encargadle el Poder. Durante unas semanas
gobernarán con suavidad, con mansedumbre. De pronto, una tarde, sen-
tirán que se despierta en su interior un primitivo y fiero instinto venato-
rio. A la mañana siguiente, con el arma al brazo, ved que se echan al so-
to, y desdeñando la fauna más variada, prefieren siempre como pieza el
bípedo con la pluma en la mano55.

A base de ironías, retórica característica de los comentarios políticos orte-
guianos, Ortega desacredita las medidas legales adoptadas por el Gobierno
con el único fin de dificultar el libre trabajo de los periodistas y escritores. 

Si tomamos el hecho de estas iniciativas legislativas no por las consecuen-
cias sino por las causas, podemos preguntarnos por la línea editorial de los pe-
riódicos, y más concretamente de El Sol, que está movilizando a la opinión pú-
blica de modo tal que el Poder tenga que protegerse promulgando leyes coer-
citivas contra la prensa. En el caso de El Sol no tenemos dudas. Lejos queda-
ron los circunloquios con que el nuevo Imparcial trató las cosas del Poder.
Aquellos editoriales y artículos incitados por Urgoiti para aparentar respeto
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55 III, 111.
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por las instituciones (y que tan poco contribuyeron a salvar el proyecto edito-
rial), han dado paso a durísimos ataques desde las páginas de El Sol que, libre
de ataduras personales, no se anda con remilgos. Las mismas ideas de “Bajo el
arco en ruina”, expuestas entonces con la metáfora de la Monarquía como la
piedra angular que sostiene el arco decadente, resuenan en muchos artículos y
editoriales de El Sol; pero ya no hace falta que Ortega firme estas ideas para
presentarlas como exclusivamente propias y no perjudicar al periódico, no; la
pluma de Ortega es ahora la pluma que redacta los editoriales de El Sol, como
éste titulado “Política española. Los grandes partidos” (25-IX-1918) en el que
leemos:

Desde 1900 soportamos en España esta falsificación. Unos partidos
fantasmas, exangües y sin virtud han tenido cercado el poder político en
los días que más urgía la enérgica vitalización de los instrumentos de go-
bierno. No representaban estados de convicción pública, no representa-
ban siquiera intereses orgánicos de clase, de núcleo, de grupo. ¿Cómo,
sin embargo, se perpetuaban en el Gobierno de España? 

Una palabra clara y leal tiene que ser dicha en respuesta a esa pre-
gunta: desde hace más de quince años los grandes partidos se alimentan
exclusivamente de la confianza de la Corona56.

Los editoriales de El Sol martillean diariamente al Gobierno, arrinconándo-
lo contra las cuerdas de su ineficacia, su inactividad y sus propias contradic-
ciones: “El desgobierno que es en España mayor que en ningún otro país de la
tierra” (5-X-1918, editorial con algunos fragmentos censurados)57; “los parti-
dos conservador y liberal no existen como potencias eficaces: simbolizan sus
desprestigiados hombres la España paralítica” (7-X-1918)58; “el fracaso de la
gobernación tradicional se debe principalmente al ningún empeño con que los
partidos turnantes se han ocupado en modernizar eficazmente la vida españo-
la” (9-X-1918)59. Según Mercedes Cabrera, la línea editorial durante estos
años evidencia que “El Sol pecó con frecuencia, como no podía ser menos, de
un pesimismo destructivo lanzado desde las alturas”60.

A la vez, un síntoma de la independencia política de El Sol es que buena par-
te de los hombres de negocios vinculados a La Papelera veían con suspicacia
estos ataques contra el Poder constituido, pues creían que a la larga podían
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56 III, 120.
57 III, 126.
58 III, 128.
59 III, 131.
60 Mercedes CABRERA, ob. cit. p. 115. Las polémicas de El Sol con otros periódicos del mo-

mento y en el seno de La Papelera Española están muy bien descritas en el libro de Cabrera, pp.
118 y ss.
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perjudicarles en sus intereses comerciales. Pero Urgoiti había definido muy
bien los estatutos del nuevo periódico y por ahora la interferencia de los ac-
cionistas en la línea editorial era inexistente. Ello no impidió que el vasco lle-
gase a presentar su dimisión como presidente del Consejo de Administración
de La Papelera ante las quejas de ciertos accionistas, como los hermanos Ur-
quijo. El Consejo no le aceptó la dimisión y los Urquijo abandonaron la em-
presa. Sin embargo, las múltiples obligaciones que Urgoiti fue contrayendo
desde el final de la Gran Guerra fueron precipitando su determinación de
abandonar la dirección de La Papelera para centrarse en el cuidado de sus
otros negocios, de El Sol en primer lugar, pero también de la editorial Calpe,
que había fundado en 1918 con la colaboración, entre otros, de Ortega61. 

Por ahora, lo que más daño le hacía a El Sol en particular y a la libertad de
expresión y la prensa en general eran las medidas dudosamente democráticas
adoptadas por el Gobierno en 1919 para regular la censura, “un miserable ar-
tefacto de tortura intelectual y política”, a decir de Ortega en el artículo “La
censura negra y la censura roja” (El Sol, 30-III-1919). 

En resumidas cuentas, fueron los dos primeros años muy duros para El Sol,
no solo por las polémicas con el Gobierno y con los demás periódicos; no solo
por las tensiones entre algunos accionistas de La Papelera y los editorialistas
de El Sol; también internamente tuvo Urgoiti que resolver la difícil situación
creada por las quejas que, entre muchos de los redactores de El Sol, desperta-
ba la actuación de Félix Lorenzo al frente de la Dirección. Urgoiti, que estaba
muy vinculado con Lorenzo, le propuso una salida ventajosa, y con la aquies-
cencia de Ortega y de Mariano de Cavia, además del Consenso de la Redac-
ción, se le ofreció el puesto a Manuel Aznar, quien ya figura como director a
mediados de septiembre de 1918. En una carta enviada por Ortega a Urgoiti
el 16 de septiembre de ese año, le decía: “He visto la exaltación de Aznar a la
dirección del periódico. Me parece –no necesito decirlo– excelente para el pe-
riódico, no tanto para él. La situación en que se hallaba tenía todas las venta-
jas y ninguno de los inconvenientes de la dirección”62.
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61 Para la fundación de la editorial Calpe véase Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL: “Ortega y Gas-
set. Director editorial de Calpe”, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 10/11, 2005, pp. 177-196.
También describe la operación de su puesta en marcha Mercedes CABRERA, ob. cit. pp. 127-131.

62 Carta de Ortega a Nicolás María Urgoiti. Zumaya, 16-IX-1918.
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Documentos:

Félix Lorenzo, primer director de El Sol. [1917]

93IGNACIO BLANCO ALFONSO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 20. 2010

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Comienzo del artículo “Los cazadores de pluma”. [El Sol, 8-VII-1918]
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“La censura negra y la censura roja. Solo pedimos libertad”. [El Sol, 30-III-
1919]
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Pleitos periodísticos

No se equivocaba Ortega en su dictamen: entre las muchas disputas que tuvo
que afrontar Aznar, destaca la enconada oposición a la Orden Ministerial de
13 junio de 1920 y a la Real Orden de 29 de julio de 1920. Con ambas medi-
das, el Gobierno de Dato establece la obligatoriedad de vender el periódico a
10 céntimos, con un número limitado de páginas y un determinado tamaño de
plana, y con la prohibición de la venta combinada de productos, aspecto que
dañaba particularmente a El Sol, que solía vender el periódico junto con libros
y otros productos de Calpe y de Gráficas Reunidas, sociedad de la que Urgoi-
ti también era presidente.

Estas medidas provocaron una campaña de defensa por parte de El Sol,
campaña en la que participó activamente Ortega a través varios editoriales y
artículos con su firma, en los que se exacerbaba la crítica a favor de la libertad
de expresión y de la libertad industrial. Entre los más importantes están los
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aparecidos en junio, como “El Sr. Dato, responsable de un atropello a la Cons-
titución” (El Sol, 17-VI-1920), donde tacha de “fechoría” las medidas guberna-
tivas, medidas que describe como “inaudito abuso de Poder, un degüello de las
libertades fundamentales, un escarnio de la dignidad presidencial y, lo que es
peor que todo eso y más corto de decir, una majadería”63. A los dos días publi-
ca Ortega “Acerca de la libertad industrial” (El Sol, 19-VI-1920), del que se
conserva en el Archivo un borrador manuscrito por el filósofo, y que supone
una defensa de las críticas lanzadas por La Época a raíz del artículo contra Da-
to. Alega Ortega que “es falso de toda falsedad que con esta Real orden se sal-
ve la industria periodística. Se salva a algunos señores dueños de unos perió-
dicos moribundos, que ya habían empezado a morirse cuando el papel estaba
más barato que nunca, a costa de la industria periodística, que queda maniata-
da y sin movilidad para nuevos ensayos”64. Por último, Ortega escribe un artí-
culo con forma de carta al director que aparece en El Sol el 29-VI-1920, y don-
de vuelve a la carga: “Después de haber hecho subir todos los periódicos a diez
céntimos, se pretende ahora que El Sol sea expendido a quince, porque sí, por
la presidencial gana del Sr. Dato, presidente del Consejo en un pueblo de en-
vilecidos bokotudos”65. 

A pesar de la enardecida campaña de El Sol, no es del todo extraño que es-
te tipo de medidas llegasen contra un periódico en permanente oposición al
Gobierno. No otro fue el temor que desde el principio vislumbraban algunos
accionistas de La Papelera. Las consecuencias económicas para la empresa
eran importantes, y los más involucrados en la marcha del periódico sabían el
daño que las medidas gubernativas le hacían. En la correspondencia manteni-
da entre Manuel Aznar y Ortega durante esos días, se observa cómo la preo-
cupación inundaba las conversaciones en “el Olimpo”: “El propio Dato mues-
tra un enorme interés en que se cumpla la Real Orden contra nosotros. He ha-
blado varias veces con Bergamín y le he dicho que esto no puede seguir así.
Ahora es cuando me temo que va a llegar la suspensión”. Aznar también refie-
re a Ortega un plan para burlar la Real Orden, consistente en anunciar un pre-
cio pero vendiendo a otro. Lo cierto es que las dificultades se dejan sentir: “El
Sol sigue su marcha adelante; aunque ha bajado algo, el número de suscrip-
ciones diarias se puede calcular que asciende a doscientas”66. 

Los enemigos de El Sol no solo estaban en el poder político, como hemos
visto, sino también entre sus congéneres. Aunque no toda, buena parte de la
prensa acogió bien la medida del Gobierno, pues entendían que les beneficia-
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63 III, 347.
64 III, 348.
65 III, 353.
66 Carta de Manuel Aznar a Ortega, Madrid, 10-VIII-1920.

05 ITINERARIO.qxp:05 Itinerario  19/07/10  15:36  Página 95

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



ba en su competencia con El Sol. Los editoriales de esos días publicados por ri-
vales directos como ABC, El Liberal, La Tribuna, arremetían contra El Sol ape-
lando a los intereses particulares de La Papelera y de Urgoiti (quien llegó a de-
fender su honor en un duelo con espada contra Miguel Moya, editor de El Li-
beral, como narra con detalle Mercedes Cabrera), y defendían las medidas le-
gales como el único medio de impedir la lucha desigual que se libraba entre los
rotativos al estar El Sol en manos de los dueños del negocio del papel. Así se
desprende de la mencionada carta de Aznar a Ortega: “Hoy ha llegado de San
Sebastián Luca de Tena. Se ha pasado el día haciendo visitas; con Dato ha es-
tado dos horas encerrado en el ministerio de Marina; supongo que en la entre-
vista se habrán reavivado los odios y los enconos contra nosotros; también ha
estado con el ministro de Hacienda”67.

Nada pudo evitar la entrada en vigor de la Real Orden de julio y los consi-
guientes efectos económicos que la reorganización del sector trajo consigo. Sin
embargo, una maniobra empresarial de Urgoiti vino a enmendar la situación: el
diario vespertino La Voz sale a la calle el 1 de junio de 1920. “La idea era crear
un tándem a la americana, con un diario de la mañana serio y doctrinal, y uno de
la tarde, ligero y popular”, explican las historiadoras Seoane y Sáiz68. Ambos pe-
riódicos compartían los gastos generales de la empresa, que disminuyeron en
cuanto La Voz conquistó aquellos espacios donde El Sol fracasaba.

Como era de esperar, la maniobra de Urgoiti al fundar La Voz no pasó inad-
vertida para sus competidores. Si la fundación de El Sol había desatado las iras
de sus inmediatos adversarios por las fundadas sospechas de los intereses co-
merciales que auspiciaba el proyecto de Urgoiti, la enemistad se enconó con la
aparición de La Voz. El Liberal se jactaba de que “en Madrid no torea El Sol”
(18-VI-1920) con un curioso juego de palabras que expresaba, por un lado, la
escasa audiencia de El Sol en la capital y aludía, de paso, a su determinación de
no ofrecer información taurina. El Liberal debió sentir escalofríos cuando a los
pocos días la matriz de la Tipográfica Renovación alumbraba La Voz, que se
convertía en su directo competidor.

Pero el Gobierno es enemigo intratable, y más cuando se siente jaleado por
buena parte de la prensa. Las medidas legales las tuvo que acatar El Sol des-
pués de ser suspendido una semana en agosto de 1920 por tratar de burlarlas.
El mismo Gobierno levantó el arancel sobre el papel procedente del extranje-
ro, debido a la subida universal de su precio, y arrojó a La Papelera a una de-
licadísima situación de pérdidas económicas. 

Los años inmediatos se pueden resumir en algunos hitos históricos que mar-
carán la línea política de El Sol: el 8 de marzo de 1921, unos anarquistas tiro-
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67 Ibídem.
68 Mari Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ: ob. cit., p. 251.
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tean al presidente del Gobierno Eduardo Dato, situación de inestabilidad que
se agravará en julio tras el Desastre de Annual, con miles de muertos en las fi-
las españolas. El Rey Alfonso XIII trata de reconducir la delicada situación pi-
diendo a Antonio Maura que forme un Gobierno de concentración, pero tam-
poco esta opción dará resultado. La posibilidad de un directorio militar sobre-
vuela las Cortes, y la opción se materializa tras el Golpe de Estado de Primo
de Rivera el 13 de septiembre de 1923. El Rey acepta al militar jerezano al
frente del Gobierno tratando así de suplir la evidente falta de liderazgo políti-
co de los viejos partidos.

Aunque la Dictadura resolvía una situación anquilosada e insostenible, no
fue una opción ni para Ortega ni para El Sol, que no abogaban por disolver el
Parlamento sino por que éste desempeñara realmente la función que el pueblo
le encomendaba. En cierto modo asistimos, como a finales de 1915, a un nue-
vo desencanto de Ortega con la política. Como describe certeramente Javier
Zamora, desde el verano de 1922 Ortega no escribía artículos políticos, y su
pensamiento se orientaba hacia la idea de que “no había solo un Estado cadu-
co, sino que lo esencial era que no había sociedad, y ésta tenía que construirse
a partir de una minoría, que también había que crear”69.

Para Ortega culmina una etapa de frenética actividad periodística, y no so-
lo de cariz político. Junto a la incesante labor editorialista y además de las se-
ries de artículos aparecidos entre 1920 y 1922 que más tarde integrarán Espa-
ña invertebrada, Ortega se ha reservado una parte de su escritura para la crítica
literaria, los artículos sobre filosofía y estética, incluso algunas necrológicas,
como la escrita en memoria de Benito Pérez Galdós, publicada el 5 de enero de
1920. Son estas contribuciones periodísticas las que dan sentido, en la obra de
Ortega, al término “folletón”, procedente del francés feuilleton (línea negra y
gruesa que en la prensa francesa separaba la información de la opinión), y que
en la prensa española suponía un juego de palabras con el “folletín” periodísti-
co, pero que denota la carga intelectual que los caracterizó. 

En diciembre de 1922 fallece su padre, José Ortega Munilla, con quien tan-
tos rasgos vitales compartía. La fatalidad viene a sumarse al conjunto de as-
pectos que en cierto modo cierran esta etapa vital. A estas alturas ya se vis-
lumbra un nuevo horizonte, otra diana hacia cuyo blanco el arquero Ortega se
dispone a orientar la flecha, una nueva incitación que en poco tiempo verá la
luz: Revista de Occidente, otra empresa cultural, pero no una más; su gran pro-
yecto, su obra de referencia.
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69 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 219.
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Documentos:

Manuscrito de Ortega con el borrador del artículo “Acerca de la libertad in-
dustrial”, publicado en El Sol, el 19-VI-1920.
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Carta de Manuel Aznar a Ortega. Madrid, 10-VIII-1920

05 ITINERARIO.qxp:05 Itinerario  19/07/10  15:36  Página 99

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



100 El aristócrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 20. 2010

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Mundo Gráfico, perteneciente a la sociedad Gráficas Reunidas, recogió en
sus páginas el artículo “Pleitos periodísticos. Acerca de la libertad indus-
trial” publicado por Ortega como carta al director de El Sol el 19-VI-1920,
y adjuntó la respuesta del director Manuel Aznar. Mundo Gráfico. [Junio de
1920]
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