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Introducción

A unque son pocas las referencias que aparecen en la obra de Ortega so-
bre Tocqueville, parece que su interés por el autor francés corresponde
más bien al periodo de su obra que se desarrolla a partir de los años

treinta1. Estas notas de trabajo sobre Tocqueville pudieran ser preparatorias de
un texto incompleto, borrador de un prólogo a alguna edición prevista de la obra
de Tocqueville, que no llegó a puerto. Este texto incompleto, “[Tocqueville y su
tiempo]”, se publicó por primera vez en la edición de Paulino Garagorri:
José Ortega y Gasset, Meditación de Europa. Madrid: Revista de Occidente, co-
lección El Arquero, 1960, pp. 127-133. En el tomo X de las nuevas Obras 
completas aparecerá en 1951, pero el manuscrito no permite poderlo fechar con
exactitud, salvo considerando un amplio margen de fechas entre los años 40 y 50,
porque en él se lee: “En vez de «centralización» hoy solemos decir «intervención
del Estado» y si queremos emplear un vocablo antipático y bastante estúpido que
ha andado muy en boca estos últimos quince años hablaremos de «totalitaris-
mo»”. El contenido de las notas también parece apuntar a estos años, en tanto en
ellas se habla de los años de guerra que median entre el centenario de la apari-
ción del primer volumen de La democracia en América (1835).

En lo que respecta a su contenido vemos temas fundamentales para Ortega
en los últimos años de su carrera: la preocupación por formular una dialéctica
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* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigación: FFI2009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

1 La rebelión de las masas (1930), IV, 382; Misión del bibliotecario (1935), V, 359; “La estrangu-
lación de «Don Juan»” (1935), V, 382; “Discurso a los universitarios de Berlín” (1949), VI, 569;
[“Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen”] (1950), VI, 589.
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histórica2; la reflexión sobre las culturas coloniales y el papel de Estados 
Unidos con respecto a Europa que se ha desarrollado a partir de La rebelión de las
masas3; y la reserva ante el poder del Estado4. Al mismo tiempo, muestra su gran
aprecio e interés por la obra del autor francés, así como la voluntad de conocer-
la con detalle; lo que le lleva en ocasiones a entablar un curioso diálogo con él
mostrándole alguna reserva, con el ojo y calado que le son característicos, en
cuestiones de importancia. Ortega escribe desde la madurez de su pensamiento,
desde la comprensión, que late también de fondo en Tocqueville, de que el tiem-
po histórico es “un tiempo en que pasan cosas”, y esas cosas que pasan pueden
ser contradictorias, como tener así mismo efectos diversos, positivos unos y no
tan positivos otros, pero en cualquier caso irremediables en tanto acaecidos.

Las Notas de trabajo que presentamos en este número se encuentran en una
carpeta conservada en el Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset titulada
de mano de Ortega “Prólogo Tocqueville”, con signatura 8/52. En la misma por-
tada de la carpeta aparece una nota de mano de la hija del filósofo, Soledad Or-
tega, que dice “(Como aparece pero añadiendo algunas citas que estaban fuera de
la carpeta)”. En la carpeta se encuentran 33 notas, que son las que en esta edición
ofrecemos; y una subcarpeta con signatura 8/52/1, y título de la mano de Soledad
Ortega: “Citas de Tocqueville (sociológicas o políticas)” con otras 28 notas.

Criterios de edición

La edición de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de 
Ortega, se reproducirá al pie algún párrafo destacado donde se aluda al tema
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2 El texto en el que Ortega define bien su posición es “Epílogo de la Filosofía”, de 1943, IX,
583 y ss.

3 Después de una referencia positiva en Las Atlántidas (1924), III, 755, pasa Ortega a una
posición más reservada a partir de “Hegel y América” (1928), II, 678. Cfr. La rebelión de las ma-
sas, IV, 447, 460, seguido por los “Los «nuevos» Estados Unidos” (1931), IV, 621, y Sobre los Es-
tados Unidos (1932), V, 36 y ss.

4 En consonancia con el célebre capítulo de La rebelión de las masas “El mayor peligro el esta-
do”, pero véase además, de los años en que presumiblemente se redactaron estas notas, “En el
fondo, querría lo mejor. Un capítulo sobre el Estado” (1953), VI, 837.
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en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando,
tras el año de publicación entre paréntesis –o el año de redacción seguido de ?
si se trata de escritos editados póstumamente–, el número de tomo en romanos
y el de página en arábigos. Se emplean sistemáticamente las siguientes edicio-
nes: Madrid: Fundación José Ortega y Gasset-Taurus, 2004-2010, para los to-
mos I-IX; y Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983, con la
indicación Oc83, para los textos no incluidos en los citados tomos I-IX.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejó. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundación José Ortega y Gasset5.

Respecto a los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la or-
tografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
ñalando el añadido entre [ ]. Del mismo modo, todo añadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de
* de la que se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con
que está numerada en el Archivo. El cambio de página se marca con //, el co-
mienzo de subcarpeta con **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados
se colocan y señalan a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos
van entre / / en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al
pie. Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

23JAIME DE SALAS Y M. ISABEL FERREIRO LAVEDÁN
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5 [Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su biblioteca los
siguientes: Marcel THIÉBAUT, Edmond About. París: Gallimard, 1936 (dedicado por el autor a 
Ortega); Alexis DE TOCQUEVILLE, Ouvres et Correspondance inédites. Ed. Gustave de Beaumont. 2
vols. París: Michel Lévy Frères, 1861; Alexis DE TOCQUEVILLE, L’ancien régime et la révolution, [s. l.,
s. n., s. a.] (señalado por Ortega con lápices azul y rojo, y con pluma); Alexis DE TOCQUEVILLE,
Souvenirs. París: Calmann Lévy, 1893 (señalado por Ortega con lápiz azul); Alexis DE
TOCQUEVILLE et Arthur DE GOBINEAU, Correspondance (1843-1859). París: Librairie Plon, 1908
(señalado por Ortega con lápiz rojo); ROYER-COLLARD, Ses discours et ses écrits. Ed. M. de
Barante. 2 vols. París: Librairie Académique, 1878; Marcel PRÉLOT, L’empire fasciste. París:
Librairie du Recueil Sirey, 1936 (subrayado y anotado por Ortega a lápiz); R. PIERRE MARCEL,
Essai politique sur Alexis de Tocqueville: avec un grand nombre de documents inédits. París: Félix Alcan,
1910; Antoine REDIER, Comme disait Monsieur de Tocqueville. París: Perrin, 1925; Émile FAGUET,
Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle, 3 vols. París: Ancienne Librairie Furne, 1899 (señala-
do por Ortega el primer volumen con lápices azul y rojo); John BODIN, Method for the easy 
comprehension of History. Trad. Beatrice Reynolds. New York: Columbia University Press, 1945;
Tancrède DE VISAN, La vie passionnée de André-Marie Ampère. París: Agence Archat, [s. a.]; Antoine
REDIER, Comme disait Monsieur de Tocqueville. Paris: Perrin, 1925; E. SPULLER, Royer-Collard.
París: Librairie Hachette, 1895]
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta

Prólogo Tocqueville

*1

No se puede negar que es Aug[usto] Comte el primero que ve la necesidad
de descubrir el ser del hombre –es decir, lo que hoy es– en su pasado. El ser
del hombre está oculto bajo su aspecto actual y consiste en todo el pretérito la-
tente. Hay que averiguar, pues, su evolución –la ley de ese pasado. En suma,
el ser del hombre sólo es descubierto por la razón histórica.2

Hegel no conoce la razón histórica –su “historia” es mero orden /lógico/3 de
estratificación a quien se da una serie de índices temporales. 4
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1 [8/52-1]
2 [“La cosa = sustancia del positivismo es la ley o «hecho general» que es preciso hallar tras

de los simples hechos. Esto en el vulgar y trivial positivismo, pero en el de Comte que, como he
dicho, es una gran filosofía, lo presente en la sensación sólo es y tiene realidad relativamente al
hombre. Es una vergüenza que nadie haya advertido ser Comete el primer pensador que hace
consistir formalmente el Ser, lo Real en pura relación al hombre, en sentido mucho más radical
y profundo que Kant. Y esto, precisamente esto, es lo que Comte entendía por «positividad»”,
La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva (1947), IX, 1123]

3 [Superpuesto]
4 [En Historia como sistema y del Imperio Romano (1941), escribe Ortega: “La razón histórica

(…) no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica todo hecho en el fieri de que provie-
ne: ve cómo se hace el hecho. No cree aclarar los fenómenos humanos reduciéndolos a un re-
pertorio de instintos y «facultades» –que serían, en efecto, hechos brutos, como el choque y la
atracción–, sino que muestra lo que el hombre hace con esos instintos y facultades, e inclusive
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*5

Es falso que España haya sido siempre restauradora. Precisamente los Re-
yes Católicos significan la gran innovación: la idea del Estado Moderno. Su ab-
solutismo aun frente a la Iglesia. La inquisición instrumento contra judíos y
moriscos era un órgano al servicio de la “razón de Estado”. 6

Son los Austrias quienes desoían todo esto en un sentido de Restauración,
Austria ha sido siempre la Restauradora. 7
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nos declara cómo han venido a ser esos «hechos» –los instintos y las facultades—, que no son,
claro está, más que ideas —interpretaciones— que el hombre ha fabricado en una cierta coyun-
tura de su vivir.

En 1844 escribía Auguste Comte (Discours su l’espirit positif, Ed. Scheleicher, 73): «On
peut assurer aujourd’hui que la doctrine qui aura suffisamment expliqué l’ensemble du passé
obtiendra inévitablement, par suite de cette seule épreuve, la présidence mentale de l’avenir»,
–«Se puede asegurar hoy que la doctrina que explique adecuadamente el pasado en su conjun-
to, por ese hecho tan sólo, logrará indefectiblemente el predominio mental del porvenir»–, VI,
81. Y en «Prólogo a Historia de la filosofía, de Émile Bréhier (1942): “Hegel y Comte fueron los
primeros en salvar el pasado que los siglos anteriores habían estigmatizado con el carácter de
puro error, de modo que el pasado no tenía derecho a haber sido. Ambos construyen la histo-
ria como evolución en que cada época es un paso insustituible hacia una meta y que, por tan-
to, tiene un absoluto sentido y su plena verdad.  La perspectiva histórica se invierte y ahora
consiste en la historia del constante acierto: el error no existe. Esto se debe a que Hegel y Com-
te ordenan el proceso evolutivo del pasado humano en vista de un término absoluto que es su
propia filosofía como filosofía definitiva. Pero esto es congelar la historia, detenerla, como
Josué parece que hizo con el sol (…) Pero nuestra óptica es muy diferente de la de Hegel y
Comte. No pensamos, no necesitamos pensar que nuestra filosofía sea la definitiva, sino que la
sumergimos como cualquiera otra en el flujo histórico de lo corruptible. Esto significa que ve-
mos toda filosofía como constitutivamente un error –la nuestra como las demás. Pero aun sien-
do un error es todo lo que tiene que ser, porque es el modo de pensar auténtico de cada época
y de cada hombre filósofo, VII, 170]]

5 [8/52-2]
6 [(…) la expulsión de judíos y moriscos es una idea típicamente moderna. El moderno cree

que puede suprimir realidades y construir el mundo a su gusto en nombre de una idea. En este
caso es la idea del Estado que los Reyes Católicos inician, En torno a Galileo (1947), VI, 505]

7 [“De 1780 a 1815 Francia había hecho las tres experiencias puras que cabe hacer y que son
siempre las más fáciles: primero había vivido bajo la monarquía tradicional; luego, con la Revo-
lución, había intentado la democracia radical; más tarde, con Napoleón, el autoritarismo no me-
nos radical. Agotado el ciclo de las experiencias puras no quedaba otro remedio que ensayar las
mezclas. La Restauración fue la primera combinación de principios antagónicos (…) Pero ello
significa que a ningún poder puede atribuirse soberanía, es decir, último e incondicionado dere-
cho a mandar. Tal situación era completamente nueva en el continente. Para encontrar algo pa-
recido fuera menester retroceder a la Edad Media (…) Encontramos, sí, que nadie manda con
carácter absoluto, pero es porque, en rigor, en la Edad Media nadie manda en el sentido plena-
rio que esta palabra tiene desde el siglo XVI y XVII –es decir, mando de Estado, Poder pú-
blico. Al aparecer primero en España con los Austrias, luego en Francia con Luis XIV, esa 
extraña cosa que es el Estado con toda su pureza y su vigor (…), “Libros del siglo XX”. Guizot
y la Historia de la civilización en Europa (1935). V, 389]
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*8

Tocqueville apenas sale a la vida, es decir, muy poco después de cumplir los
veinte años tiene la intuición –intuición en el sentido de visión efectiva e inme-
diata de una realidad– de que en las sociedades occidentales está fermentando
algo gravísimo. Esa intuición le acompañará toda la vida, le inspirará, modela-
rá su carácter y, sobre todo, informará su inteligencia. Porque quien ha visto
eso no puede abandonarse, no puede flotar en la existencia descuidada e irres-
ponsablemente.

Como el marino en la tormenta existe en puro alerta y este alerta hace que
no se entregue a ningún primer movimiento, que // se habitúe a hacerse cues-
tión del menor de sus actos y a potiori de todo pensamiento emergente en su in-
terior. Esto da como resultado un modo de pensar constitutivamente reflexivo
–es decir, filosófico. Por eso viven hoy y tienen hoy su verdad no marchita sin
palabras. Al no abandonarse a los hechos de primer plano, modeló sus ideas
sobre realidades profundas y como éstas son las que la erosión del tiempo y las
catástrofes como geológicas de la historia han puesto de manifiesto es hoy
cuando ostentan luminosas su gran verdad.

*9

Para T[ocqueville] la verdadera sustancia de la Revolución Francesa no re-
sidía ni en sus principios ni en sus barricadas sino en haber hecho manifiesta
una realidad que desde un siglo atrás se había ido constituyendo: la supresión
de /las/10 jurisdicciones particulares y su absorción por el Estado central. La
centralización fue la efectiva revolución. Ella dejó al individuo desnudo, sin de-
fensa frente al poder de Leviatán que es el Estado. Desde 1800 el hombre eu-
ropeo está maduro para las definitivas y más atroces tiranías. /En términos
hegelianos/11. Ésa es la verdad de la democracia. Cita en Marcel 153. 12

27JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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8 [8/52-3]
9 [8/52-4]
10 [Superpuesto]
11 [Superpuesto]
12 [“Sans doute, en restreignant les libertés publiques, en mettant en branle la pression admi-

nistrative, l’Empire s’abusait-il lui-même sur la qualité du consentement ainsi obtenu, mais, ja-
mais, il n’a fait fi de la volonté des masses, jamais peut-être régime n’a été plus féru du principe
de leur souveraineté et de ses impérieuses exigences (…) Le régime napoléonien reste essentie-
llement fondé sur la souveraineté nationale, sur la primauté de la Nation dont la négation est à la
base même du régime fasciste”, Marcel PRÉLOT, L’empire fasciste. París: Librairie du Recueil 
Sirey, 1936, p. 153. Traducción: “Sin lugar a dudas al restringir las libertades públicas, al utilizar
la presión administrativa, el mismo Imperio se tomaba libertades en lo que respecta a la calidad del
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*13

Al contemplar su tiempo ve ascender por todas partes la forma democráti-
ca de la vida colectiva como una marea viva que nada puede contener. Para
comprender el gigantesco fenómeno lo analiza y entonces cree descubrir que
venía preparándose desde tiempos muy remotos /en/14 una génesis latente y por
lo mismo inexorable con lo cual parecía aun más irreprimible /ver Marcel
144/15 y cobraba el pavoroso carácter de una ley cósmica directora de los des-
tinos humanos. De aquí esa actitud bivalente de T[ocqueville] ante la demo-
cracia. Actitud que era una permanente combinación de amor y de pavor.

*16

17 En la Advertencia al III tomo se defiende contra la 18 censura de querer
explicar todo por la igualdad. Pero la defensa es insuficiente y la verdad es que
en este libro T[ocqueville] despliega un pensamiento geométrico –en que de un
principio se pretende olvidar todo. Maxime cuando, como es frecuente, 19 no
se refiere a América sino genera[.]20 a las sociedades democráticas. 21
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consentimiento que obtenía, pero nunca desdeñó, de la voluntad de las masas. Probablemente
nunca hubo un régimen más pendiente del principio de su soberanía y de sus imperiosas exigen-
cias (…) El régimen napoleónico se mantuvo esencialmente fundamentado en la soberanía na-
cional, en la jerarquía de la nación cuya negación está en la base del régimen fascista”]

13 [8/52-5]
14 [Superpuesto] con [tachado]
15 [Superpuesto. “Lorsque aucun parti n’a la force nécessaire pour dominer les autres et les

éliminer, tout s’achève et s’épuise en transactions et en compromis. Le pouvoir est abandonné
au partage comme s’il s’agissait d’un patrimoine à diviser. Tel est le cas dans les divers gouver-
nements de coalition où chaque ministre est le porte-parole et le défenseur, non de l’utilité com-
mune mais des exigences propres à ses partisans. Ces luttes, aussi bien que ces compromissions,
entraînent la société nationale à la désagrégation fatale. C’est la guerre civile patente ou larvée;
e’est l’anarchie chronique où tous commandent dans l’Etat, sauf l’Etat luiz-même», Marcel 
PRÉLOT, ob. cit., p. 144. Traducción: “Cuando ninguna parte tiene la fuerza necesaria para do-
minar a los otros y eliminarlos, todo conduce y se agota en transacciones y compromisos. El po-
der se convierte en objeto de reparto como si se tratara de un patrimonio que hay que dividir.
Tal es el caso en diversos gobiernos de coalición donde cada ministro es el portavoz y defensor
no del bien común sino de las exigencias de sus partidarios. Estas luchas como estos compromi-
sos llevan la sociedad nacional a una disolución fatal. Es la guerra civil patente o en potencia; es
la anarquía crónica donde todos dan órdenes en el estado menos el estado mismo”]

16 [8/52-6]
17 En el prólogo [tachado]
18 acusación [tachado]
19 ya él [tachado]
20 [Podría ser “generalmente”, pero no se lee con claridad]
21 [“Alexis de Tocqueville, qui était entré dans la vie politique en 1839, se trouvait au mo-

ment de la révolution de Février dans la force de l’àge et dans toute la maturité de son talent.
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——
Pero, tal vez, todas estas censuras –y aun la de falta de historicidad– son in-

justas. T[ocqueville] era pragmático no teorizador puro, es decir que sus teo-
rías van siempre unidas al carro de la práctica. Ve venir sobre // el mundo la
democracia, “un hecho irresistible contra el cual no sería ni deseable ni pru-
dente luchar”. Esta preocupación impregna su mente toda cuando está des-
pierta. Tiene ocasión muy pronto de visitar el pueblo donde la democracia
aparece más pura y más clara. Saturada la retina con esta visión se pregunta
pragmáticamente: ¿qué se puede esperar de una sociedad democráticamente
constituida? ¿Cuáles son sus bienes probables y sus males presumibles? Éste
es el tema preciso de T[ocqueville] Es un tema paradigmático como el rosa-ro-
sae de la gram[ática] latina. No se trata de acumular datos ni de buscar los 
orígenes de ciertos hechos, sino de hacer una gran operación // 

222

analítica de carácter como matemático. De aquí la frecuencia con que se ex-
presa en términos de generalidad geométrica: las aristocracias, los pueblos mo-
nárquicos… las democracias.

*23

Correspondencia con Gobineau

Con una claridad como geométrica ya el año 43 aislará, como el /nuevo/24

hecho fundamental de nuestro tiempo, la necesidad de intervenir el Estado en
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Résolu à se consacrer à la défense des intérêts de la société et du pays, il s’engagea dans la lut-
te et fut l’un des premiers, parmi ces hommes de grand cœur et de bonne foi, qui tentèrent alors
de maintenir la république dans des voies sages et modérées, en évitant pour elle le double écueil
du césarisme d’un côte et de la révolution de l’autre: périlleuse et ingrate entreprise, dont un es-
prit aussi clairvoyan que le sien ne pouvait se dissimuler les difficultés et dont il présageait de
bonne heure l’éphémère durée”, Alexis de Tocqueville, “Avant-propos” en Souvenirs. París: Cal-
mann Lévy, 1893, I (señalado por Ortega al margen en su ejemplar con lápiz azul). Traducción:
“Alexis de Tocqueville que entró en política en 1839 se encontró en el momento de la revolución
de octubre en plenitud de sus facultades y en la madurez de su talento. Decidido a consagrarse
a los intereses de su sociedad y de su país, se entregó a la lucha y fue uno de los primeros entre
los hombres de gran corazón y de buena fe, que trataron de mantener la república en un cami-
no de prudencia y de moderación evitando el doble peligro del cesarismo, por una parte, y de la
revolución por otra. Un esfuerzo tan peligroso como ingrato. Un espíritu tan clarividente como
el suyo no podía engañarse disimulando las dificultades ni dejar de presagiar su efímera dura-
ción”]

22 [8/52-7]
23 [8/52-8]
24 [Superpuesto]
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el reparto de la riqueza para realizar el “derecho al trabajo” y a los placeres que
los obreros desean. Nótese que en T[ocqueville] nada de esto significa un de-
seo, o convicción suya de que eso “debe ser” sino la visión de una realidad que
está siendo. 25

——
No concibe sociedades sanas sin religión y las modernas se destruirán por

falta de ella.
——
Pertenece a la primera generación romántica francesa.

*26

Dice Faguet, uno de los pocos franceses que se han ocupado de Tocq[uevi-
lle], que esto “confunde siempre –y no sin razón– la democracia con la centra-
lización”.27 La frase es graciosa. No se entiende muy bien cómo se puede con
razón confundir una cosa con otra. Porque ver confundidas con razón dos co-
sas es lo que siempre se ha llamado “ser las dos cosas, idénticas” y la identifi-
cación de lo aparentemente diverso es el máximo pujo de la mente humana. Y
efectivamente, en este caso se trata de una espléndida, aguda y ejemplar iden-
tificación. Sólo que desde Leibniz sa // bemos que, si bien podemos decir que
A es idéntico a A sin más complicación, para poder decir que A es idéntico a
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25 [“Vous dites que c’est une maxime de notre temps que tout le monde a un droit égal au
travail (ce qui, pour le dire en passant, ne reléve pas plus l’idée du travail que la doctrine chré-
tienn que tout homme quel qu’il soit est condamné dans un genre ou dans un autre au travail).
Quels son les livres modernes français ou étrangers qui ont formulé cette doctrine? Dans que-
lle législation a-t-on fait effort pour assures à chaque homme l’exercice de ce droit?”, Carta de
A. de Tocqueville a A. de Gobineau de 2 de octubre de 1843, en Alexis DE TOCQUEVILLE et
Arthur DE GOBINEAU, Correspondance (1843-1859). París: Librairie Plon, 1908, p. 20 (señalado
este párrafo por Ortega con lápiz rojo). Traducción: “Dice usted que es una máxima de nuestro
tiempo que todo el mundo tiene el mismo derecho al trabajo –lo que dicho sea de paso concier-
ne igualmente a la idea de trabajo como a la doctrina cristiana de acuerdo con la cual todo hom-
bre de cualquier condición se encuentra condenado a uno u otro genero de trabajo– ¿Qué libros
franceses modernos han formulado esta doctrina? ¿Qué legislación se ha esforzado por garan-
tizar al hombre tal derecho?”]

26 [8/52-9]
27 [(…) Pour ce qui est de la démocratie en Europe, il aurait pu, ce me semble, lui qui la con-

fond sans cesse, non sans raison, avec la centralisation, se dire qu`elle a été produite surtout par
le besoin que les peuples ont eu de se centraliser de plus en plus dans la lutte qu`ils ont eu á sou-
tenir les uns contre les autres (…), Émile FAGUET, Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle. vol.
3. París: Ancienne Librairie Furne, 1899, p. 98 (subrayado por Ortega con lápiz rojo en su ejem-
plar). Traducción: “.... En lo que se refiere a la democracia en Europa es posible que quien la
confunde no sin razón con la centralización podría decir que ha sido producida sobre todo por
la necesidad de los pueblos de centralizarse ante la lucha que mantenían unos contra otros”]
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B necesitamos intercalar una serie de igualdades que nos llevan con un movi-
miento de continuidad nocional del A no es B a poder decir A = B.

Así, en este caso y las intercalaciones son las siguientes:
El Estado es /dentro de/28 la sociedad el poder público, esto es, anónimo

frente a todos los poderes particulares, esto es, nominativos. Una misma e
idéntica cosa es, pues, el crecimiento del poder del Estado y la debilitación de
los poderes particulares. La absorción por la monarquía de los poderes que // 

229

antes tenían los grupos y personas –señores feudales, corporaciones, villas,
municipios– era el aspecto /bajo el cual/30 desde 1600 hasta la Revolución
Francesa se presentaba el crecimiento del Poder Público. El monarca precisa-
mente por ser una sola persona frente a todas las demás –individuales o colec-
tivas (grupos)– que ejercían “poder” era la viviente y personificada figura del
Estado como tal, del poder verdaderamente público. El progreso de la monar-
quía hacia su forma de absolutismo no era, pues, sino el progreso del Estado
hacia sí mismo, esto es, hacia su plenipotencia. Ese progreso consistía en la ab-
sorción creciente de // los poderes particulares en un poder unitario. Ahora
bien, esto es el movimiento de centralización. Centralización no es otra co-
sa que concentración y unificación de los poderes. Ello se hace en virtud de la
idea de soberanía del poder público o Estado que define Bodin y luego rápi-
damente se propaga. El monarca se transforma en virtud de esta idea de sobe-
ranía en monarca absoluto no porque sea monarca –esto es una ilusión óptica
momentánea y una apariencia, sino porque el monarca era entonces el sujeto
de la función estatal. Cuando Luis XIV dijo: El Estado soy yo, tenía completa
razón. Porque esa fórmula significa, al revés de lo que se suele interpretar, que
él, Luis, no // 

331

nadie, no es un hombre, no es una persona sino que es el Estado viviente. Con-
tra lo que parece a primera vista la monarquía absoluta es la despersonaliza-
ción de la monarquía. Es sólo un mínimo paso más caer en la cuenta de que el
monarca absoluto es /el sujeto aparente/32 del Estado porque representa el au-
téntico sujeto del poder público que es la colectividad misma, todos, el demos
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28 [Superpuesto] en [tachado]
29 [8/52-10]
30 [Superpuesto] como [tachado]
31 [8/52-11]
32 [Superpuesto]
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–en suma, la democracia. Por eso bastó /con/33 que se retirase la figura simbó-
lica del demos, como su jeroglífico, que era el Rey hacia 1750 para que queda-
se el Estado constituido en democracia. Pero ésta hubiera sido imposible si
previamente no se hubiese visto la difusa // cosa que es el poder público mate-
rializado, corporizado y perfilado en la persona del Rey Absoluto, es decir,
centralizado 34 o concentralizado todo poder.

Todo este razonamiento no lo hace nunca expressis verbis Tocq[ueville]. Lo
hago yo. Pero él lo es. Eso es Tocq[ueville] como pensamiento histórico-polí-
tico. Y al confundir democracia y centralización no hizo, según se ve, sino ha-
cer lo debido.

V. Ancien Regime 89. 35

*36

El tema de Tocqueville es descubrir las “condiciones de la posibilidad” de la
libertad –esto le lleva a investigar las condiciones de la sociedad. La libertad
sólo es posible en una sociedad firme y ésta sólo es posible en el consensus. (De
aquí, para él, que no era creyente, la necesidad de la religión).

*37

Documento de confesión privada
Redier 47-48 38
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33 [Superpuesto]
34 todo [tachado]
35 [“Si l’on me demande comment cette portion de l’ancien régime a pu être ainsi transpor-

tée tout d’une pièce dans la société nouvelle et s’y incorporer, je répondrai que, si la centralisa-
tion n’a point péri dans la Révolution, c’est qu’elle était elle-même le commencement de cette
révolution et son signe; j’ajouterai que, quand un peuple a détruit dans son sein l’aristocratie, il
court vers la centralisation comme de lui-Même. Il faut alors bien moins d’efforts por le préci-
pite sur cette pente que pour l’y retenir. Dans son sein tous les pouvoirs tendent naturellement
vers l’unité, et ce n’est qu’avec beaucoup d’art qu’on peut parvenir à les tenir divisés”, Alexis DE

TOCQUEVILLE, L’ancien régime et la révolution, ob. cit, p. 89. (Subrayado por Ortega con lápiz azul
en su ejemplar). Traducción: “Si se me preguntara cómo esa porción del antiguo régimen ha po-
dido ser transportada a una sociedad nueva, respondería que si la centralización no ha fenecido
en la revolución, es que ella misma era el comienzo de esa revolución y su señal; añadiría que si
un pueblo ha destruido en su seno la aristocracia, corre por si solo hacia la centralización. Ha-
ce falta menos esfuerzo para que se precipite por la pendiente que para retenerlo. Todos los po-
deres en sí mismos tienden hacia la unificación y sólo se consigue con mucho arte tenerlos
separados”]

36 [8/52-12]
37 [8/52-13]
38 [“MON INSTINCT, MES OPINIONS
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——
Dos tipos de intelectualidad: 1º. Como destreza –formal, sin adscripción ni

raíz en un contenido determinado. 2º. como servicio a un tema, inseparable de
éste. Caso extremo: el hombre monotemático. “Monograma intelectual”. 
Tocqueville y la antinomia “libertad-democracia”.

*39

A la postre, en sus Papeles Inéditos reconocerá que lo decisivo es que haya
“de moeurs et de croyances” Marcel 174 40

33JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 20. 2010

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

L’expérience m’a prouvé que chez presque tous les hommes, mais à coup sûr chez moi, on
revenait toujours plus ou moins à ses instincts fondamentaux et qu’on ne faisait bien que ce qui
était conforme à ces instincts. Recherchons donc sincèrement où sont mes instincts fondamen-
taux et mes principes sérieux.

J’ai pour les institutions démocratiques un goût de tête, mais je suis aristocratique par l’ins-
tinct, c’est-à-dire que je méprise et crains la foule.

J’aime avec passion la liberté, la légalité, le respect des droits, mais non la démocratie. Voilà
le fond de l’âme.

Je ne suis ni du parti révolutionnaire, ni du parti conservateur. Mais, cependant et après
tout, je tiens plus au second qu’au premier. Car je diffère du second plutôt par les moyens que
par la fin, tandis que je diffère du premier tout à la fois par les moyens et la fin.

La liberté est la première de mes passions. Voila ce qui es vrai”, Antoine REDIER, Comme di-
sait Monsieur de Tocqueville…, París: Perrin et Cie, 1925, pp. 47-48. Traducción: “MI INSTINTO,
MIS OPINIONES

La experiencia me ha mostrado que en el caso de casi todos los hombres, y desde luego en
mi caso, se vuelve a los instintos más fundamentales y no se hacía bien más que aquello que se
conformaba a aquellos instintos. Busquemos, pues, con sinceridad donde están mis instintos fun-
damentales y mis principios profundos.

Tengo gusto intelectual por las instituciones democráticas pero por instinto soy aristocráti-
co, es decir, desprecio y temo la masa.

Amo apasionadamente la libertad, la igualdad, el respeto de los derechos, pero no la demo-
cracia. Ésta es mi posición de fondo.

No soy del partido revolucionario ni del partido conservador. Pero con todo y en conjunto
me inclino más por el segundo que por el primero. Pues del segundo difiero en lo que respecta
a los medios pero no en lo que se refiere al fin mientras que del primero me distancio tanto en
lo que respecta a los medios como en el fin.

La libertad es la primera de mis pasiones. He aquí lo que es la verdad]
39 [8/52-14]
40 [“La source du mal n’est évidemment pas dans le manque d’institutions démocratiques

libres; je crois que nous en avons plus que nous ne pouvons en supporter: trop de liberté 
politique; pas assez de liberté administrative. La cause la plus générale et la plus directe est, hé-
las, l’absence de mœurs et de croyances!”. R. PIERRE MARCEL, Essai politique sur Alexis de 
Tocqueville: avec un grand nombre de documents inédits. Paris: Félix Alcan, 1910, p. 174, señalado por
Ortega al margen con lápiz rojo. Traducción: “Me acuerdo que la primera vez que buscaba lo que
era una parroquia en los archivos de un gobierno civil , me sorprendió encontrar, en una comu-
nidad tan pobre y limitada, varios de los rasgos que me habían chocado en tiempos en la co-
munidad rural de América y que había entendido entonces equivocadamente como una
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*41

Royer-Collard lo decía:
“Dans votre société démocratique que vous nous vantez, il n’y aura pas dix

personnes qui comprendront complétement le sens de votre livre” – 42 cuenta
él mismo en carta a J[ean] J[acques] Ampère, 27 set. 40. II, 104 43

*44

Tocq[ueville]
El sentido histórico le sobreviene más tarde. Y él mismo ve cómo su defec-

to lo hizo ver en su obra primera como hechos propiamente americanos, cosas
que habían llegado allí de la vieja Inglaterra y aun, más en general, de la ve-
tusta Europa.

por ej[emplo] Ancien, 71 – 45
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particularidad del nuevo mundo. Ni la una ni la otra tienen un funcionariado permanente, un
órgano municipal propiamente dicho. La una y la otra son administrados por funcionarios que
actúan individualmente de acuerdo con la dirección de la comunidad entera”]

41 [8/52-15]
42 dio [tachado]
43 [“J’en reviens à cette profonde et complète entente que vous montrez de mes idées. Assu-

rément cela ne m’étonne pas, mais cela me charme. Vous êtes à coup sûr du nombre de ces dix
personnes dont parlait M. Royer-Collard quand il me disait: «dans votre société démocratique
que vous nous vantez, il n’y aura pas dix personnes qui comprendront complétement le sens de
votre livre». Je crois qu’il se trompait très fort, surtout si je pouvais trouver quelques interprè-
tes comme vous”, carta de Alexis de Tocqueville a Jean Jacques Ampère de 27 de septiembre
de 1840, en Alexis DE TOCQUEVILLE, Œuvres et Correspondance inédites. Ed. Gustave de Beaumont.
2 vols. París: Michel Lévy Frères, 1861, II, p. 103-104. Traducción: “Vuelvo al completo acuer-
do que muestra usted por mis ideas. Desde luego no me extraña pero me resulta muy grato. Es
usted una de las diez personas de las que me hablaba Royer Collard cuando me decía: «En la so-
ciedad democrática que quiere usted para nosotros, no habrá diez personas que comprendan
completamente vuestro libro. Creo que se equivocaba grandemente sobre todo si puedo encon-
trar lectores como usted»”]

44 [8/52-16]
45 [Je me souviens que, quand je recherchais por la première fois, dans les archives d’une in-

tendance, ce que c’était qu’une paroisse de l’ancien régime, j’étais surpris de retrouver, dans cet-
te communauté si pauvre et si asservie, plusieurs des traits qui m’avaient frappé jadis dans les
communes rurales d’Amérique, et que j’avais jugés alors à tort devoir être une singularité parti-
culière au nouveau monde. Ni l’une ni l’autre n’ont de représentation permanente, de corps mu-
nicipal proprement dit; l’une et l’autre son administrées par des fonctionnaires qui agissent
séparément, sous la direction de la communauté toute entière”, Alexis DE TOCQUEVILLE, L’an-
cien régime et la révolution, [s.l., sn., s.a.], pp. 71-72, señalado al margen con lápiz rojo por Ortega.
Traducción: «Me acuerdo que cuando buscaba en los archivos de un gobierno civil lo que era
una parroquia del Antiguo Régimen, me sorprendió encontrar en esta comunidad pobre y de-
pendiente rasgos que me habían chocado en las comunidades rurales de Estados Unidos y que
entonces pensé equivocadamente que eran particularidades del Nuevo Mundo. Ni la una ni las
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*46

Tocq[ueville]
Es archiliberal pero, la verdad es, que este hombre tan reflexivo, tan im-

pulsado siempre a esclarecerse sus ideas antes de emitirlas y sustentarlas, ja-
más nos dice ni remotamente en qué consiste esa libertad ni cuáles son las
“condiciones de su posibilidad”.

*47

Toc[queville] de lo menos frecuente, más extraordinario –un pensador po-
lítico– Sobre política es lo más insólito pensar, lo que se llama pensar. Pensar
no tiene más que un modo –es lo que se hace delante de un triángulo geomé-
trico. Y sólo quien se ponga ante la cosa “política” como ante un triángulo 
geométrico, piensa en política. Lo más contrario a un pensador político es esa
especie zoológica que se llama el político48.

*49

Hay que analizar bien si no hay y en qué consiste y de dónde viene si la hay,
una anomalía radical en los movimientos de respeto, veneración, generoso entu-
siasmo –actualmente. La nueva generación tan pronta al heroísmo –parece, por
otro lado, falta por completo de esas cualidades que se dirigen por su esencia a
personas. Es curioso que el culto al 50 Adalid no.

*51

“La premiere loi est de respecter les lois”. Rousseau. 52 Econ. Pol. 53
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otras tiene representación permanente, cargos municipales propiamente dichos, la una y las otras
son administradas por funcionarios que trabajan por separado bajo la dirección de la comuni-
dad en su totalidad”]

46 [8/52-17]
47 [8/52-18]
48 [Ortega distingue, en Mirabeau o el político (1927), el intelectual del político, uno reflexivo,

otro ejecutivo: “Hay, pues, dos clases de hombres: los ocupados y los preocupados; políticos e
intelectuales. Pensar es ocuparse antes de ocuparse, es preocuparse de las cosas, es interponer
ideas entre el desear y el ejecutar”, IV, 210-211]

49 [8/52-19]
50 los [tachado]
51 [8/52-20]
52 Lit. d. [tachado]
53 [“La potencia de las leyes depende más de su propia sabiduría que de la severidad de los

ministros, y la voluntad pública extrae su gran peso de la razón que la dictara. Por esto, Platón
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*54

En última instancia, que la democracia de que en este libro se habla sea la
de América es mero accidente. El verdadero título de la obra debía ser éste: So-
bre la Democracia con pretexto de la de América. La democracia americana es
aquí un mero paradigma 55 en cuyas leves líneas enguirnalda Tocq[ueville] las
caligrafías egregias de sus propias meditaciones sobre el problema político y
social de su país y, en general, de Occidente. Como mero paradigma que es sa-
be a poco lo que nos dice de la realidad americana. 56 Los paradigmas de puro
serlo no dicen nada. Son famosas por su insipidez y su laciedad inodora. La ro-
sa que menos ha olido siempre en el mundo es la rosa, rosae de la gramática //
latina.

*57

58

Hay un cierto tipo de estudios que no se practican y, sin embargo, sería de
gran utilidad 59 ejecutar. En vez de definir 60 con expresiones generales en qué
consisten resulta más breve y más claro poner un ejemplo que se refiere a la
obra misma de Tocqueville. En efecto, es esto un dibujo tomado 61 directa-
mente y a la vista de la realidad política, social, moral de los Estados Unidos
en 1835. Son más claras y simples, casi de figura geométrica con las cuales 
Tocqu[eville] define lo que le parecía ver. A veces no se limita a esto sino que
pronostica lo que va a pasar futuramente en aquel país. Pues bien ¿no senti-
mos al leer // este libro una vehemente curiosidad por tener al lado de este li-
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concibe como importante precaución poner siempre a la cabeza de los edictos un preámbulo ra-
zonado que muestre su justicia y utilidad. Y así, en efecto, la primera de las leyes es la de res-
petarlas: el mejor de los castigos no deja de ser un vano recurso imaginado por espíritus
mediocres para sustituir por el terror el respeto que no pueden obtener. Siempre se pensó que
aquellos países donde los suplicios son más terribles son también aquéllos en los que éstos se dan
con más frecuencia, de suerte que la crueldad de las penas no significa otra cosa que la abun-
dancia de infractores, y que si se castiga todo con igual severidad se obliga a los culpables a co-
meter crímenes para escapar al castigo de sus faltas”, Jean-Jacques ROUSSEAU, Discurso sobre la
Economía política (1769). Madrid: Tecnos, 1985]

54 [8/52-21]
55 y un [tachado]
56 En la insi [tachado]
57 [8/52-22]
58 Hay [tachado]
59 realiz [tachado]
60 con [tachado]
61 del [tachado]
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bro otro en el cual se nos 62 hiciese ver cuáles de esas líneas y rasgos siguen 63

hoy coincidiendo con la presente realidad norteamericana y cuáles no, qué an-
ticipaciones de los hechos aquí se han cumplido y cuáles 64 parecen fallidas.

El resultado no sería sólo satisfacer nuestra curiosidad que, al fin y al cabo,
no es más que un apetito sin sino [sic] que por añadidura tendría todos estos
rendimientos anejos: 1º. equivaldría al más completo y rigoroso análisis de es-
te libro cuya amplia superficie no deja ver con última simplicidad las líneas de
su arquitectura doctri //

265

nal a pesar de ser tan claro y tan simple cada uno de sus rasgos interiores. 2º.
sería un ejemplo perfecto de crítica porque en él percibiríamos con todo rigor
si T[ocqueville] supo o no ver bien. 3º. más importante que los dos puntos an-
teriores: descubriríamos que la mayor parte de los caracteres de la democracia
americana /en 1845/66 acertadamente observados por T[ocqueville] no valen
para 1935 (aun deteniéndonos en esa fecha de centenario para no ofuscar
nuestra visión con lo turbio de estos años guerreros). 4º. notaríamos, 67 –y es-
to sería lo más fértil del confronto– que esa incoincidencia no procede sólo ni
tanto de que en un siglo los Estados Unidos como todo cuerpo histórico ha
cambiado sino de que T[ocqueville] no supo mi // rar el pueblo 68 americano
como lo que es –a saber, como una realidad histórica, por tanto, como algo que
venía de un cierto pasado y se dirigía al porvenir, por tanto, como una realidad
que es movimiento sino como algo estático. 5º. nos saltaría a la vista que si
T[ocqueville] hubiese contemplado lo que tenía a la vista con mirada de histo-
riador, que es la única suficientemente adecuada a las materias humanas, hu-
biera podido ya entonces ofrecernos una definición de la dem[ocracia]
amer[icana] mucho más profunda y que seguiría hoy siendo válida.

A mi juicio es éste el defecto de la gran obra de T[ocqueville]. El autor con-
templó la realidad americana con una óptica sociológica, hizo la ana //

369
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62 dijese [tachado]
63 hoy [tachado]
64 ha [tachado]
65 [8/52-23]
66 [Superpuesto]
67 que [tachado]
68 [hist] tachado
69 [8/52-24]
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tomía y la 70 fisiología de aquel organismo pero su sociología era un poco “si-
glo XVIII” y, por tanto, abstracta, an-histórica, geométrica puesto que no ve-
rá lo que 71 ante sus ojos se presentaba como algo que venía de e iba a , sino como
un72 ente quieto sin precedentes y consiguientes. Esto resalta sobre todo en una
cuestión muy radical.

Debo decir que es esta 73 obra uno de los libros que yo más estimo –como,
en general, todo lo que estimo me parece de lo mejor que se ha escrito en el 
siglo XIX– y, sin embargo, su lectura es para mí un tormento casi continuo. Un
gran número de sus enunciados me vienen a redropelo. La razón // es muy sen-
cilla y muy clara: T[ocqueville] obtiene, como no puede de menos ya que no 74

se puede pensar sobre algo si además de verlo no se compara con otra cosa,
–obtiene sus caracterizaciones de América comparando los Est[ados]
Un[idos] con los pueblos del viejo continente. Hasta aquí no hay nada que
decir. Lo malo es que al 75 hablar del pueblo americ[ano] y, por ejemplo, del
pueblo francés o el pueblo inglés, entiende el sustantivo “pueblo” –lo mismo
/es/76 cuando dice “nación”– en el mismo sentido como si en cuanto pueblo los
Est[ados] Un[idos] de 1835 de 77 un lado, Francia e Inglaterra de otro, /lo/78

fueren homónimamente 79. Apenas hay página //

480

en que no sienta la necesidad de dar un 81 afectuoso golpe en el hombro a este
gran T[ocqueville], que –repito– es uno de los hombres que más estimo y más
respeto entre todos los del siglo pasado –y decirle: ¡Pero, Conde, está usted 
olvidando que los EE. UU. no son en esta fecha 82 –1835– aún un “pueblo”!
¡Que es algo en germen aún, aún no propiamente acabado de nacer, que es to-
davía en sus dos terceras partes cosa muy distinta de un “pueblo” –a saber, una
factoría, a lo sumo una “colonia”! ¡Fíjese, Conde, que EE. UU. tienen ahora //
digamos, catorce años y Francia o Inglaterra tienen cuarenta y cinco! Las mis-
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70 sociología [tachado]
71 por del [tachado]
72 a [tachado]
73 lib [tachado]
74 pensar es comp [tachado]
75 comparar [tachado]
76 [Superpuesto]
77 fuesen [tachado]
78 [Superpuesto]
79 pueblo [tachado]
80 [8/52-25]
81 co [tachado] afecti co [tachado]
82 aun [tachado]
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mas palabras descriptivas referidas a América y a estos pueblos europeos, aún
no viejos en aquella fecha pero sí ya francamente ultramaduros, tienen que te-
ner por fuerza, caracteres diferentes.

Esto produce un defecto de perspectiva que ofende casi constantemente
nuestra visión. Nos vemos obligados a mirar como estando en el mismo plano
realidades –la[s] europeas y las americanas– que, en verdad, están en planos
de realidad ontológica muy distantes. Esto impide la con // 

583

vergencia de nuestro aparato ocular, esto da a la 84 obra de T[ocqueville] una
tenuidad muy característica, 85 a la que se agrega la tenuidad misma del estilo
hecho de contención, de reserva, 86 en que la persona del autor desaparece y
para ello procura expresarse con un cierto arcaísmo. A mí este estilo de 
T[ocqueville] me parece de una pureza maravillosa y me encanta pero reco-
nozco que la obra por su óptica intelectual y por su estilo resulta curiosamen-
te espectral.

(a la vuelta) //
Pongamos un ejemplo que se refiere, a la vez, al tema más fundamental.

*87

Colonia

“Porque las naciones democráticas”. Pero ¿es que hay naciones que son de-
mocráticas? ¿Es que la democracia es un atributo constitutivo de una nación
o es sólo un estado a que ésta acaso llega, en el cual perdura algún tiempo y el
cual, a su hora, abandona? Como evidentemente [es un]88 error lo primero hay
que atenerse a lo segundo. Pero si la democracia es un estado a que se llega y
del que se sale –por tanto, no más que un fenómeno transitorio en el producir-
se o devenir de una sociedad, // se impone la necesidad de decir por qué /y có-
mo/89 ésta ha llegado a ese estado, por qué y cómo se ha hecho democrática. 90

No parece, leyendo a T[ocqueville] sino que los Est[ados] Un[idos] son con-
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83 [8/52-26]
84 obra [tachado]
85 un [tachado]
86 de [tachado]
87 [8/52-27]
88 en su [Hemos puesto en texto “es un” por creer que lo escrito en la nota, “en su”, es 

lapsus calami]
89 [Superpuesto]
90 Esto [tachado]
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sustancialmente democra91/cia/92: lo cual 93 es un absoluto error. Pero además, al
no percibir la democracia de los EE.UU. en 1835 como mero resultado de las
condiciones históricas, por tanto, previas de aquel país deja de ver lo que acaso
haya, en efecto, de más sustantivamente democrático en los países americanos
todos que en los viejos pueblos de Occidente. Pero esa democra //

294

cia relativamente ingénita y congénita de los pueblos americanos 95 consistiría
en caracteres, en ingredientes muy distintos y mucho más hondos que los que
T[ocqueville] descubre y que eran los que estaban a la vista. Lo hondo o pro-
fundo en toda cosa humana, por tanto, lo que no es superficial y, por ello, no
está a la vista y presente es lo no-presente, el pasado. El pasado es por esencia:
latente –Por eso es lo íntimo del presente, lo intestino, la víscera del presente.

Ahora bien, el pasado de Amér[ica] // era muy breve. Tenía muy poco 
pasado y esto no es una consideración extrínseca a su realidad sino el compo-
nente más positivo y más actuante de su vida y su ser. La diferencia entre
Est[ados] Un[idos] y Francia/: Inglaterra/96 fundada en el democratismo de
aquélla y el aristocratismo de éstos es superficial –como lo es la idea misma 
de democracia 97 /o de/98 aristocracia 99 utilizada por T[ocqueville] en este libro100

–es superficial en comparación con esta otra: los Est[ados] Un[idos] tienen //

3101

y tienen poco pasado, eran, son el relativo no 102 o sin-pasado frente al largo
pasado –digamos, sin ambages, la vejez de Francia e Inglaterra.

Esta advertencia nos lleva como de la mano a toda una serie de averigua-
ciones, por simple marcha dialéctica de nuestro pensamiento, bien que 103 una
dialéctica no del simplista y vacío tipológico que fue la de Hegel sino una “dia-
léctica real” en que es la cosa misma, la realidad quien // moviliza y guía nues-
tro pensamiento.
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91 ticos [tachado]
92 [Superpuesto]
93 en él [tachado]
94 [8/52-28]
95 sería [tachado]
96 [Superpuesto]
97 y [tachado]
98 [Superpuesto]
99 emple [tachado]
100 Veremos cómo luego tiene ideas mejores.
101 [8/52-29]
102 - pas [tachado]
103 [de] tachado
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En efecto: un pueblo sin-pasado es, claro está, un pueblo primitivo y un
pueblo primitivo no es nunca ese “gran cuerpo que llamamos nación” 
(Descartes). Por tanto, si los Est[ados Un[idos] tenían, no obstante, en 1835
un aspecto, siquiera fuese 104 /sólo/105 a primera vista, de nación quiere decirse
que los Est[ados] Un[idos] 106 aunque sociedad sin-pasado no eran sin embar-
go un pueblo primitivo. Esto significa que pa //

4107

ra calificar su realidad como forma 108 de sociedad, de colectividad tenemos que
buscar otra categoría histórica que no sea 109 “pueblo primitivo”110. ¿Cuál pue-
de ser éste? /Basta ponernos delante bien claros/111 los términos de la cuestión
para que quede resuelta: se trata de hallar el concepto de una sociedad sin-pa-
sado y no-primitiva –por tanto con-pasado. ¿No // 

5112

es esto contradictorio? Sí, claro que sí. Pero a la realidad le trae sin cuida-
do ser contradictoria: no es una profesora de nuestra lógica. Su logos no es sim-
ple y pueril como el nuestro, no es un logos del mero decir que, por ello, no
puede contradecirse, es el logos del ser y el ser consiste muchas veces, tal vez
siempre, en contraserse. Esa contradicción viviente de un pueblo, a la vez, sin-
pasado y con-pasado // es lo que llamamos “colonia”. La “sociedad colonial”. 113

Basta emitir este nombre para que la anterior contradicción se desvanezca,
porque, bien entendido, nosotros los hombres y muy especialmente, nosotros
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104 primario [tachado]
105 [Superpuesto]
106 no eran, sin [tachado]
107 [8/52-30]
108 histórica [tachado]
109 el [tachado]
110 La falta de pasado o el escaso pasado, constituyente del “pueblo primitivo” no es un ca-

rácter de externa cronología. No se trata simplemente de que un pueblo es primitivo // porque
lleva poco tiempo // de existencia. El tiempo histórico no es un tiempo vacío sino un tiempo en
que pasan cosas. Por tanto, tener poco pasado es habernos pasado pocas cosas. Los “pueblos pri-
mitivos” actuales son los que más tiempo tienen a su espalda y, sin embargo, a los que menos co-
sas les han pasado. Precisamente ésta es la gran cuestión no atacada hasta ahora por nadie y que
es /–que debía ser–/ el a priori de la etnografía: como siendo ciertos pueblos. Los llamados “sal-
vajes”. Los // 

4-bis [8/52-31]
más viejos siguen siendo infantiles, es decir, primitivos. //
111 [Superpuesto]
112 [8/52-32]
113 La contradicción se desvanece al [tachado]
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los decidores no podemos contradecirnos. La colonia no tiene /aun apenas/114 pasa-
do propio (115 pero tiene un pasado que no es suyo sino de la metrópoli. Esta dualidad es
la consistencia misma de la realidad // 

–6–116

colonial.
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114 [Superpuesto]
115 es [tachado]
116 [8/52-33]
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