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“Sobre la vieja política”, el primer artículo de José Ortega y Gasset
publicado en El Sol el 27 de noviembre de 1923 bajo la dictadura de
Primo de Rivera, ha sido considerado como el testimonio de una 

adhesión al nuevo régimen o, cuando menos, como una actitud de benevolen-
te expectativa1.

En el tomo VII de las Obras completas, dos artículos inéditos contemporáneos
aclaran la postura del filósofo y permiten matizar e incluso negar este juicio2.

Una lectura rápida del primer inédito “Política de estos días” podría con-
fortar la convicción de los detractores de Ortega cuando éste parece saludar la
llegada de la dictadura:

Debemos a los generales septembristas un inestimable beneficio. Por pri-
mera vez en España, desde hace varias generaciones, se han llevado las cosas
a sus últimas consecuencias y se ha hecho posible plantear las condiciones de
una mejor existencia nacional en forma clara y decisiva. Es preciso, por todos
los medios, conseguir que la acción histórica de esos generales quede utiliza-
da en beneficio sustancial y definitivo de nuestra raza3.

1 Véanse, entre otros, las memorias de Azaña y los artículos de Unamuno sobre “la minoría
selecta” publicados en El liberal en 1923, así como gran parte de los historiadores contempo-
ráneos.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Políticas de estos días”, VI, 803-806, redactado a finales de oc-
tubre de 1923, y “Mi artículo «Sobre la vieja política»”, redactado el 29 de noviembre del mis-
mo año, según los editores de las nuevas Obras completas. Las citas de las obras de José Ortega
y Gasset remiten a la edición en diez volúmenes de Obras completas. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando con números romanos el tomo y, a continua-
ción, en arábigos la página.

3 VI, 806.
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Pero en realidad, más que una aceptación de la situación, esta aseveración
revela la búsqueda de un modo de actuación enmarcado por el régimen dicta-
torial sin adhesión efectiva como lo demuestran las declaraciones siguientes del
artículo y el enojo expresado en el segundo inédito “Mi artículo «Sobre la 
vieja política»”. Éste, posterior al artículo publicado en El Sol, muestra unas
discrepancias entre Ortega y el periódico que revelan la multiplicidad de las
coacciones ideológicas impuestas al escritor en estas fechas.

En efecto, El Sol, el 28 de noviembre de 1923, había publicado un editorial
comentando el artículo de Ortega “Sobre la vieja política” que recalcaba el pe-
simismo del filósofo acerca de la voluntad emancipadora de la masa, incluso le
reprochaba su olvido de algunos intentos de rebelión sangrientos –alusión in-
directa a la crisis de 1917. Todo lo cual desemboca en una discrepancia sobre
el concepto de “vieja política”. En su respuesta, poco complaciente, no vacila
en acusar al periódico de ser un vil defensor del discurso oficial contraponién-
dole su propia opinión:

Yo no sé si existen hoy en España algunos hombres resueltos a romper con
el ejército de lugares comunes falsos que impera sobre la conciencia pública, y
que se han impuesto la obligación de pensar por sí mismos, de aguzar sus ideas,
de confrontarlas una vez y otra con la realidad hasta conseguir una exacta ade-
cuación. Es natural que se sientan como sitiados por la tosquedad de las ideas
ambientes […]. Me era conocido que El Sol no coincidía conmigo ni en la ma-
nera de entender la vieja política ni el modo de apreciar la situación actual4.

He aquí nuevos elementos reveladores respecto a la postura política de Or-
tega durante la época dictatorial aparentemente contradictoria respecto a la
posición oficial adoptada por El Sol, es decir, respecto al propio instrumento de
comunicación de su pedagogía social hacia la opinión pública, que merecen co-
mentarios.

Para aclarar esta dicotomía es preciso, primero, retroceder a la posición
adoptada por Ortega a partir de 1922, así como evocar la difícil coyuntura
atravesada por la Papelera Española y El Sol en aquella época.

Respecto a Ortega, habría que subrayar la similitud de postura y de deba-
tes periodísticos entre el año 1922 y 1923. Desde 1922, el filósofo defiende el
“imperativo de intelectualidad”, es decir, la libertad para los intelectuales de in-
dependizarse de cualquier pertenencia política para actuar como minoría es-
tructuradora y educadora de la sociedad5. Al afirmarlo en la revista España, el
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4 VI, 808.
5 España, 14-1-1922. III, 383.
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escritor procede a una llamada a sus antiguos colaboradores de la Liga de Edu-
cación Política para proclamar que la educación de las masas se antepone a la
militancia política stricto sensu. En aquella época, el partido reformista com-
puesto de miembros de la Liga, sigue buscando el modo de participar en un go-
bierno liberal. Es aquí cuando Ortega parece negar al mismo la capacidad de
reformar las instituciones dentro del régimen existente porque, a su modo 
de ver, no sólo las instituciones sino el conjunto de la sociedad están en deca-
dencia, “invertebrados”. Explaya el mismo argumento acerca de la propaganda
política dictatorial en su artículo “Sobre la vieja política” publicado en El Sol.

Fueron escasos, por cierto, sus escritos políticos a partir de su proclama en
la revista España. Sin embargo, practica dos excepciones a la regla. La prime-
ra, después de un encuentro con el Rey señalado por El Sol el 3 de junio de
1922, con motivo de una cena en casa de la Marquesa de Villavieja donde acu-
den también varios intelectuales6. En la serie titulada “Ideas políticas: ejercicio
normal del Parlamento”7, pretende aconsejar al Rey respecto a la necesaria re-
habilitación del Parlamento, y no deja de ser muy crítico con la intromisión del
monarca en la vida pública; no obstante, afirma que no participa de la “confe-
sión antimonárquica” y denuncia la extralimitación del poder real y se eleva
contra la tentación dictatorial propalada en la opinión:

Ahora bien, la estructura actual de la vida colectiva impide que la corona
pueda duplicar su autoridad. Intentarlo sería cargar sobre ella todas las respon-
sabilidades –me refiero a las históricas no jurídicas–, sin que tenga los medios pa-
ra afrontarlas. En última instancia, el principio monárquico nutrió su prestigio
merced a bélicas empresas, ampliando el territorio nacional (España, Francia,
Inglaterra) o afirmándolo contra algún peligro constante (Imperio romano). Sin
una política de guerras, que hoy fuera inconcebible, la Monarquía no puede pen-
sar en acrecer considerablemente su autoridad: harto hace con mantenerla. No
hay por tanto otro remedio que restaurar la autoridad del Parlamento8.

En un periodo particularmente delicado para la Monarquía, en el cual el de-
bate sobre las responsabilidades por el desastre de Annual se agudiza con el en-
juiciamiento del general Berenguer, el escritor se otorga un papel de consejero
del Príncipe que no duda en transformar su defensa del Parlamento en una ad-
vertencia sobre el descrédito potencial de la Monarquía si cae en la tentación
dictatorial.

9BÉATRICE FONCK
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6 El periódico cita entre otros a Marañón, Menéndez Pidal, Ramón y Cajal, Pittaluga, el con-
de de Romanones…

7 Serie de tres artículos publicados entre el 28-VI-1922 y el 2-VII-1922, III, 386-397.
8 III, 394.
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La segunda excepción se manifiesta con motivo de la disolución de las juntas
militares y la dimisión de Millán Astray. Ortega publica un artículo, “Nación y
Ejército”9, que alcanza una significación de condena global de la situación, y atri-
buye la ruina del ejército a la incompetencia del poder, es decir, implícitamente a
la Monarquía, ya que desde el principio de la Restauración ésta está implicada
directamente en los asuntos militares10.

Sin embargo en 1923, antes del golpe militar, varios intelectuales critican a
Ortega. Salvador de Madariaga, alias Sancho Quijano, le acusa en las colum-
nas de El Sol de abandonar sus ideales juveniles y adoptar cierto maniqueísmo
respecto a la decadencia de la sociedad española11. Así es como, antes de la dic-
tadura, ya se encuentra en El Sol un enjuiciamiento de las ideas orteguianas pa-
recido a las críticas emitidas directamente por un editorial de El Sol después del
golpe militar con motivo del artículo de Ortega de noviembre de 1923. En
cuanto a las réplicas del filósofo, tanto a Salvador de Madariaga en abril de
1923, como al periódico El Sol en noviembre del mismo año, en el texto inédi-
to asistimos al mismo proceso comunicativo, a la misma argumentación, fun-
dados ambos en la conferencia de 191412.

En definitiva, antes o después de la dictadura el apolitismo declarado de
Ortega13 es meramente de fachada y circunstancial por razones a la vez profe-
sionales y coyunturales. Los inéditos permiten confirmar esta opinión.

En octubre de 1923, frente a la nueva situación política creada por la dicta-
dura, el primer inédito “Política de estos días” muestra que Ortega está a la ex-
pectativa, porque si el golpe viene a confirmar sus pronósticos sobre la evolución
de las democracias parlamentarias europeas14, no dejan de preocuparle sus con-
secuencias sobre la permanencia de las instituciones monárquicas, tal como lo
había dado a entender en sus artículos de 1922. Ésta es la principal preocupa-
ción que se desprende de su artículo publicado en El Sol y no, como se ha dicho,
el testimonio de su adhesión al nuevo régimen. Cuando, por ejemplo, se refiere
cuatro veces seguidas a los cincuenta años transcurridos15, esta insistencia sig-
nifica una referencia histórica al origen mismo del régimen de la Restauración,

9 El Sol, 14-XI-1922.
10 Véase mi artículo “Un análisis de España Invertebrada”, en VVAA, Política de la vitalidad, Ló-

pez de la Vieja (ed.). Madrid: Tecnos, 1996, pp. 63-74.
11 El Sol, marzo y abril 1923.
12 “Fe de erratas”, El Sol, 25-III-1923; “Nueva fe de erratas”, El Sol, 25-IV-1923, III, 518-529.
13 Véanse también los propósitos de la Revista de Occidente publicados asimismo en El Sol, don-

de en julio de 1923 reafirma que la Revista vivirá “de espaldas a toda política, ya que la política
no aspira nunca a entender las cosas”.

14 Una entrevista suya del 3 de octubre de 1923 con un periódico portugués lo confirma. 
Véase Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 237.

15 III, 550-555; “Sobre la vieja política”, 27-XI-1923.
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iniciado por el pronunciamiento de un militar, el general Pavía, y confirmado por
otro militar, el general Martínez Campos, quienes clausuraban el fin de la Pri-
mera República y, además, suprimían la libertad de prensa en condiciones simi-
lares a las que ahora imponía Primo de Rivera. De modo que para Ortega, el
golpe militar de Primo de Rivera patentiza la caducidad del antiguo régimen ya
que a lo largo de “media centuria” éste no ha sido capaz de reformar la sociedad
española. Ésa es la “grave inquietud” sobre la vieja política expresada en el pri-
mer inédito16 y confirmada en El Sol. Ahora bien, frente a esta nueva situación,
Ortega tiene que definir y adoptar una nueva estrategia que sea compatible con
las apuestas de su filosofía –es la época de su afirmación de la razón vital como
realidad radical– y el apoliticismo afianzado del intelectual que es:

Da un poco de angustia oír a personas que, por su situación, su edad, su
oficio o su rango debían poseer una visión más adecuada y compleja de los
problemas nacionales, contentarse con repetir lo mismo que piensa un barbe-
ro suburbano.

La ocasión parece egregia para una profunda rectificación de ideas y de ac-
tos. Pero es condición previa del buen éxito que cada cual fije sus pensamientos
con exactitud, con respeto, con mesura y, a la vez, con entereza17.

Además se nota claramente que el filósofo quiere evitar que su concepto
“vieja política” sea deformado y recuperado en tópico por la propaganda dic-
tatorial, es decir, que siga permaneciendo, incluso empeorando más aún, las
condiciones de vida pública; lo que apenas se insinúa en el artículo de El Sol es
clarividente en el inédito:

Me importa recordar que la expresión “vieja política” se ha levantado has-
ta la popularidad que hoy goza de una mísera conferencia mía dada en 1914.
Conste, pues, que me he batido contra el eclipsado régimen más que casi to-
dos los españoles que ahora resumen su patriotismo en regocijarse si un polí-
tico deja de cobrar unas dietas de consejero o si algún poeta pobre y de alto
mérito se le suprime cierto mínimo sueldo. Los propios generales del Directo-
rio no pueden presentar una hoja de servicio contra la vieja política tan nutri-
da como el grupo de escritores entre los cuales me hallo incluido18.

Precisamente en este reparo contra la opinión pública reside su discrepan-
cia con el periódico El Sol explicitada en el segundo inédito. En efecto, Ortega

16 VII, 805.
17 VII, 806.
18 VII, 805.
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parece enojado a la vez por los reproches emitidos el día anterior en un edito-
rial del periódico19, así como por la censura interna que éste le impone cuando
afirma por ejemplo:

Me era conocido que El Sol no coincidía conmigo ni en la manera de en-
tender la vieja política ni el modo de apreciar la situación actual. Tanto más he
de agradecer que publicase mi artículo de anteayer donde tan gravemente dis-
crepaba de sus ideas20.

De modo que estos inéditos ponen de relieve el estrecho margen de libertad
en el cual se expresa el pensamiento político de Ortega debido no sólo a las con-
diciones de la censura previa al nuevo régimen sino también a la censura inter-
na del periódico que, según el filósofo, “discrepa gravemente” de su opinión.

La “gravedad” aludida por el escritor se refiere principalmente a las difi-
cultades encontradas por El Sol en la misma época tanto de índole profesional
como política.

En estas fechas el periódico es objeto de una crítica demoledora orquestada
por ABC, el cual ataca directamente a Nicolás de Urgoiti por su política empre-
sarial en la Papelera Española, achacando el descontento de ciertos accionistas
de la misma que quieren echarle de la dirección de la empresa21. Esta polémica
es la plasmación de las continuas coerciones padecidas por El Sol desde su na-
cimiento y sobre todo desde 1920. La ventaja que le procura el abastecimiento
del papel por la Papelera Española le ata, en cierto modo, a los desiderata de la
empresa, la cual está pendiente de la política arancelaria del Estado. Ésta en-
cuentra problemas de rentabilidad debidos a la liberalización de la importación
del papel decretada en marzo y julio de 1921 y en mayo de 1922.

Nicolás María de Urgoiti, entonces director de la Papelera Española y tam-
bién miembro de la Junta de Aranceles y Valoraciones, milita por una racio-
nalización de los aranceles, pero el consejo de administración de la Papelera
Española le regaña acerca de su gestión, menospreciando las consecuencias de-
moledoras para la empresa de la liberalización instaurada por el Estado. Ur-
goiti tiene varias entrevistas con el Rey, sin resultados concretos22. Al
instaurarse la dictadura se plantea de nuevo la cuestión arancelaria tanto más

19 El Sol, 28-11-1923.
20 “[Mi artículo «Sobre la vieja política»]”, VII, 808.
21 ABC, 21-XI-1923. Véase mi artículo “Ortega y Gasset, la presse et le pouvoir sous la dic-

tature de Primo de Rivera”, en Presse et pouvoir en Espagne 1868-1975. Madrid-Burdeos: Maison
des Pays Ibériques-Casa de Velázquez, 1996, pp. 119-139.

22 Véase Mercedes CABRERA, La industria, la prensa y la política: Nicolás María de Urgoiti (1869-
1951). Madrid: Alianza Editorial, 1994, pp. 176 y ss.
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cuanto que, nada más llegar al poder, el dictador anuncia que quiere arreglar
el problema de los tratados comerciales y aranceles para suprimir la anarquía
existente desde febrero de 192223, es decir, la fecha de la ley promulgada por
Cambó sobre la racionalización de los contratos comerciales sin real eficacia.

Urgoiti, que desde marzo de 1922 ha reemplazado a Manuel Aznar por Fé-
lix Lorenzo en la dirección de El Sol, es, en realidad, el principal inspirador del
periódico24. Ante el golpe de estado, se responsabiliza directamente de la orien-
tación ideológica del diario ya que, en una reunión del consejo de administra-
ción de la Papelera Española el 21 de septiembre de 1923 los representantes de
los accionistas vuelven a poner en tela de juicio su gestión, acusando a El Sol
de ser un “perturbador de conciencias”25. Entonces Urgoiti no tiene más re-
medio que aceptar que el periódico cumpla con los principios programáticos
enunciados por el mismo presidente de la Papelera, el conde de Aresti. Éstos
son unos desiderata acerca del trato formal de los políticos dinásticos, de las
cuestiones sociales, de la religión y de la consideración del Estado. Así es co-
mo el 29 de septiembre de 1923 publica sin firma en El Sol un artículo en el que
manifiesta una actitud benévola respecto al Nuevo Régimen con tal de que és-
te se atenga a su verdadera misión: “la destrucción de la vieja política, dejando
modestamente todo proyecto complicado y trascendental para los políticos,
aún incógnitos que han de sucederle”26.

En los artículos siguientes, El Sol se dedica principalmente a saludar la 
labor de desmantelamiento de las fuerzas dinásticas. Inaugura una encuesta
sobre el papel de la dictadura para situarse de modo favorable ante el Direc-
torio y hacerse el portavoz de la Papelera Española para que sean revocados
los Reales Decretos sobre la libre importación de papel. Entonces es cuando
empieza una polémica entre El Sol y ABC, que acusa a la Papelera de seguir
controlando la producción de papel y a El Sol de ser su portavoz. Luca de Te-
na, íntimo amigo del Rey, ataca y calumnia directamente a Urgoiti por su plei-
to con El Imparcial. Entre el 4 de octubre y el 24 de noviembre de 1923, la
polémica diaria y violenta desemboca en el plano político. Urgoiti pide el arbi-
traje del dictador para que su detractor sea privado de su inmunidad de sena-
dor vitalicio y así poder pleitearle. El 24 de noviembre el dictador impone el
cese de la polémica sin más y decide la creación de una comisión para exami-
nar el caso. Tres días después Ortega, que había guardado silencio desde el
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23 El Sol, 18-IX-1923.
24 Ob. cit., p. 192.
25 Idem, p. 190.
26 “Consejos atrevidos”, El Sol, 29-IX-1923. Mercedes CABRERA añade una nota de Urgoiti

recopilada en su almanaque donde comenta que “a Ortega le parece bien el artículo”, ob. cit., p.
193.
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golpe sobre la situación política, publica en El Sol “Sobre la vieja política”. Si
este artículo es consecutivo al encuentro de Romanones y Melquíades Álvarez
con el Rey para pedirle el restablecimiento de las Cortes27, no cabe la menor
duda de que su autor tiene también conocimiento de las dificultades encontra-
das por el diario y su fundador. Al echar la culpa de la situación política a 
cincuenta años de gobierno monárquico y no a los únicos políticos del turno,
en esa manera de diferenciarse del discurso oficial sobre la vieja política, abo-
ga por la defensa de una minoría, “la rebelión de las minorías contra la masa
–del capaz contra el incapaz–, del noble contra el vil”, es decir, de los que co-
mo Nicolás Urgoiti luchan por la modernización de la industria y padecen las
críticas de los que no quieren renovación ni pérdida de sus privilegios. Esta
idea está explícita en el inédito “Política de estos días”, anterior al artículo de
El Sol cuando expone claramente su pesimismo sobre la nueva situación política:

Yo no veo más que una lamentable pululación de delatores sin nobleza ni
talento, los cuales aprovechan la coyuntura para satisfacer añejos rencores pri-
vados. Son los eternos sicofantes que hacen su inevitable aparición en cuanto
se repite la situación de Roma en el año 83 a. C. Convengamos que las cosas
están muy claras y exigen un poco de meditación y autonomía28.

Aparece aquí la primera comparación histórica de España con el Imperio ro-
mano durante la dictadura que, como ya se ha demostrado anteriormente29, va a
ser la forma recurrente de crítica al régimen adoptada por Ortega para proteger
sus escritos de la censura dictatorial y cuyo alcance entienden perfectamente los
responsables de El Sol cuando no lo publican. En efecto, la comparación históri-
ca de la situación española con la época de los sicofantes de Roma en el año 83
a. C. significa comparar la dictadura de Primo de Rivera a la de Sila, que acce-
dió al poder con la ayuda de los senadores conservadores para reformar las ins-
tituciones y cuyo régimen se instauró mediante la proscripción y el asesinato, es
decir, un periodo de represión donde los sicofantes tuvieron un papel determi-
nante. La elección del término despreciativo sicofante y de una fecha precisa de
la historia denota el deseo de denunciar una situación similar en la prensa con las
delaciones realizadas, en particular por ABC, contra El Sol y Urgoiti.

Observemos que este inédito fue redactado a finales de octubre de 1923
precisamente después de la acusación efectiva de Torcuato Luca de Tena con-

14 Ortega y el poder bajo la dictadura de Primo de Rivera
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27 12 de noviembre de 1923.
28 VII, 895.
29 Véase mi tesis L’intellectuel et la politique d’après José Ortega y Gasset dans ses articles de presse

hispanique (1914-1931). París: Universidad de París X, 1993, tomo II, pp. 263-350.
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tra Urgoiti. Es lógico que, no habiendo tomado aún el gobierno partido sobre
la polémica, el diario El Sol hubiese preferido no publicar el artículo de Orte-
ga, ya que el filósofo insistía además en su crítica de la propaganda oficial, de
la cual El Sol se hacía portavoz para evitar problemas con los censores:

[…] ahora vemos que no aprobar lo que se hace y se siente en la España
de estos días equivale a defender el régimen caído. Por mi parte, no estoy dis-
puesto a aceptar esa línea mágica que arbitrariamente se quiere trazar con áni-
mo de imponer a todo prójimo una localización forzosa. La perversidad del
antiguo régimen no abona en modo alguno cualquier otro con que se le quie-
ra sustituir. Y las ideas, tópicos, sentimientos que dominan la vida española en
estas semanas no me parecen los más adecuados para que se forje una nueva
nación saludable30.

Hablar de “perversidad del antiguo régimen”, dada la delicada situación de
El Sol, no puede ser admitido por los censores oficiales ni por el propio perió-
dico, por eso pensamos que este texto quedó inédito, por la censura interna
de El Sol que no quiso atizar la malevolencia de sus detractores ni provocar el
enojo del gobierno que aún no había fijado su política arancelaria. Sin em-
bargo, esta prudencia editorial no beneficia a la empresa ya que, después de
la publicación de “Sobre la vieja política” en noviembre de 1923, Urgoiti se
verá de nuevo desacreditado por algunos miembros del consejo de adminis-
tración de la Papelera Española que quieren apartarlo de la dirección de la
empresa y pretextan que El Sol no se ha atenido a los principios programáti-
cos enunciados anteriormente por el conde de Aresti, presidente del consejo
de administración. No obstante, según Mercedes Cabrera, éste toma la de-
fensa de Urgoiti con unos propósitos que describen exactamente la posición
de El Sol y la actuación de Ortega:

El periódico (según Aresti), no tenía por qué defender los ideales de todos
los consejeros, sino limitarse a defender los de la Papelera. Todos deberían re-
conocer que se habían percibido cambios notables en su gobierno, aunque se ha-
bría excedido, quizás, en su crítica al régimen caído. […] Urgoiti terció entonces
para afirmar que cuando aceptó en septiembre seguir al frente del periódico no
había hecho dejación de su manera de pensar, aunque no por ello había dejado
de atender, dentro de lo posible, las indicaciones del conde de Aresti31.

15BÉATRICE FONCK

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 20. 2010

30 VII, 805.
31 Mercedes CABRERA, ob. cit., p. 197.
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El relato de estas declaraciones se funda en las sesiones del consejo de ad-
ministración de la Papelera que tuvieron lugar el 19 de diciembre de 1923 y
el 26 de enero de 1924 posteriormente al segundo inédito de Ortega al que ya
se ha aludido, objeto de las divergencias entre el filósofo y El Sol. La defensa
de Urgoiti por el conde de Aresti revela que no habían pasado desapercibidas
las insinuaciones del artículo de Ortega en noviembre de 1923, ni las tentati-
vas de rectificación emitidas por El Sol al día siguiente intentando suavizar las
insinuaciones antimonárquicas del filósofo. Sin embargo no sirven para apa-
ciguar a los detractores de Urgoiti que, además, se quejaban de la deplorable
situación financiera de la Papelera debido al problema arancelario no resuel-
to aún por el gobierno. Además, según Mercedes Cabrera, “la influencia de
Luca de Tena y de ciertos accionistas de la Papelera en los medios bancarios
no era en absoluto despreciable, como tampoco lo era su acceso a la nueva cla-
se política y al propio Alfonso XIII”32; de modo que hasta abril de 1924 Ur-
goiti va a tener que luchar para conseguir un acuerdo con los accionistas y
una nueva ayuda a Calpe y a los contratos propuestos para resolver la deuda
de El Sol C. A. Lo consigue el 29 de abril de 1924, pero este acuerdo no deja
de ser problemático para la independencia de El Sol. Así el periódico se com-
promete a reembolsar la deuda correspondiente al anticipo reintegrable y ce-
der las 386 acciones no atribuidas como saldo final. Es decir que a lo largo de
la dictadura sigue pendiente de la Papelera y de las decisiones gubernamen-
tales acerca del arancel.

Mientras tanto, entre noviembre de 1923 y finales de junio de 1924, Ortega
no vuelve a publicar artículos de índole política. Son siete meses reveladores
de una expectación pendiente de la evolución del régimen y de las dificultades
del periódico frente a la Papelera, que procura mantener un statu quo ideológi-
co en sus páginas. En efecto, entre los artículos de los periodistas habituales,
entre los cuales escriben socialistas como Luis Araquistain, Fernando de los
Ríos o Julio Álvarez del Vayo, se registra la frecuencia de las publicaciones de
Salvador de Madariaga, alias Sancho Quijano, encargado de representar la
opinión reformista del periódico evitando cualquier referencia crítica a la ins-
titución monárquica33, y sin embargo Ortega, si ya lo había hecho antes de la
dictadura, en este momento no le contesta, guarda un silencio que no deja de
señalar Félix Lorenzo tal como lo revela otro inédito de las Obras completas34.
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32 Ob. cit., p. 199.
33 Véanse en El Sol los artículos publicados entre enero y abril de 1924; en particular el

4/4/1924 alude directamente a los idearios de Ortega: “los hombres cultos de la España de hoy
juzgan el carácter español con arreglo a normas de vida que son extranjeras, forzosamente va-
gas y cuyo sentido general se sintetiza en la palabra europeización”.

03 Nueva edición de O.C.:03 Nueva edición de O.C.  19/07/10  11:06  Página 16

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



En este texto Ortega reafirma su libertad de actuar y finge menospreciar el im-
pacto de sus ideas sobre la opinión como si fuera inútil, incluso redundante, su
participación:

Casi todo el que maneja una pluma diserta sobre política, pienso que ésta se
halla suficientemente servida y es lícito, hasta obligado, sacar a la consideración
otras cosas que no carecen por completo de jugo espiritual. Invoca usted para
atraerme al tema público la singularidad del momento, lo grave de la circuns-
tancia, y me presenta una aterradora lista de deberes a los que me supone 
usted ligado, todos ellos convergentes a obligar mi respuesta a sus preguntas.

¡Encantado, amigo Lorenzo! ¡Allá va todo lo que usted quiera! Considero
tan sin importancia que yo hable de política como que yo calle. Mi silencio 
no tiene el rango de actitud. Lo mismo da hablar que no hablar.

A modo de conclusión podemos avanzar que los inéditos publicados por las
Obras completas al empezar la dictadura de Primo de Rivera revelan que la be-
nevolencia de Ortega respecto al nuevo régimen es aparente y en cierta forma
demoledora, fruto de la ironía de un intelectual cuya postura es particular-
mente delicada cuando escribe en el periódico El Sol.

Le toca publicar en un diario que, dada la coyuntura económica y política,
no puede sufragar la independencia ideológica defendida por su fundador. Su
director, Félix Lorenzo, debe atenerse a las directrices de Urgoiti impuestas
por la Papelera Española desde septiembre de 1923. En la práctica El Sol tie-
ne que suscribir el nuevo régimen para no enojar a la Papelera, de la cual es el
portavoz.

Además Ortega, que desde la fundación del susodicho periódico podía con-
siderarse adscrito a la trayectoria del mismo –Mercedes Cabrera habla de la
“compenetración” con los proyectos de Urgoiti–, aparece como el defensor de
la independencia del diario y el periodista de mayor estatura, a pesar de que no
redactara los editoriales desde 1920. Con la llegada de la dictadura y las difi-
cultades financieras, El Sol sabe que sus escritos son los más expuestos a la vin-
dicta de los que en la Papelera quieren que la línea editorial del diario se atenga
al respeto del régimen, de ahí el estilo sibilino tan delatado por sus detractores.

A pesar de todo, no puede aceptar que su crítica inicial del antiguo régimen
sea recuperada por la propaganda dictatorial y, menos aún, por el periódico en
el que escribe. En efecto, si no opera un distanciamiento de su discurso en re-
lación con el discurso oficial, sabe que será tachado de partidario de la nueva
situación por Manuel Azaña, por ejemplo, quien según Santos Juliá:
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[…] nunca compartió la convicción ni la expectativa, acariciada por dis-
tinguidos intelectuales, de que por fin había aparecido el militar regenerador
decidido a barrer la vieja política. Azorín por ejemplo recordaba a sus lectores
argentinos “el alborozo y regocijo con que recibimos todos en España la caída
del antiguo régimen” mientras Ortega echaba en un platillo de la balanza el
“excelente propósito” de Primo de Rivera de liquidar la vieja política, los vie-
jos partidos, y en el otro la evidencia de que se trataba de una dictadura mili-
tar con vocación de permanencia35.

Efectivamente Ortega no puede, como Azaña, “romper filas” y militar clan-
destinamente a favor de la República, pero eso no implica en absoluto que reco-
nozca la legitimidad de una dictadura cuyo advenimiento había previsto ya desde
1920 y a lo cual alude con ironía y no con adhesión cuando señala la llegada 
de los “generales septembristas”. No hace sino repetir lo que había denunciado
en su artículo “La hora de Hércules”, en el que había utilizado la famosa frase de
Antonio Maura “que gobiernen los que no dejan gobernar”. Cuando habla del
“beneficio inestimable” del golpe de estado, hay que considerarlo como un fenó-
meno de tabla rasa del antiguo régimen que permite empezar sobre un terreno
virgen. Así es como el conservadurismo reprochado a Ortega en su artículo “So-
bre la vieja política” esconde un deseo de diferenciarse del discurso de sumisión
posibilista adoptado por los editoriales de El Sol. Ortega piensa que el conjunto
de la sociedad española está desgastada, incluso el propio Primo de Rivera, que
siempre ha asimilado a un “Hércules de feria”.

En la medida en que Ortega afirma su pleno conocimiento de la vida em-
presarial de El Sol al empezar la dictadura, su compromiso político no puede
ser categórico, pues no ignora que sus escritos son objeto de una atención par-
ticular del poder, tanto del dictador, que siempre le leía con gran detenimien-
to36, como del Rey, que no dejaría de amenazar la vida del periódico con
presiones económicas si El Sol se revelara antimonárquico37.

Así es como los inéditos publicados en el tomo VII de las Obras completas re-
feridos al primer periodo de la dictadura confirman que Ortega la considera-
ba más bien como un paréntesis entre dos épocas. Para él, la primera ha
caducado –y desde este punto de vista su posición no está tan alejada de la de
Azaña– y, en la segunda, la recurrente proclamación de su apolitismo, no es si-
no una manera de eludir en lo inmediato la pertinencia de militar abiertamen-
te por la República, tal como hará en mayo de 1924 Manuel Azaña en su
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35 Santos JULIÁ DÍAZ, Vida y tiempo de Manuel Azaña. Madrid: Taurus, 2008, p. 219.
36 Celedonio DE LA IGLESIA, La censura por dentro. Madrid: CIAP, 1930, p. 138.
37 Mercedes CABRERA y Antonio ELORZA, La Segunda República, ed. Tuñón de Lara. Madrid:

Siglo XXI, 1987, p. 229.
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“apelación a la República”, porque Ortega aún opina que la vía posibilista ha-
cia la democracia sigue teniendo validez, como lo justifica para él el hecho de
“deslizar en el calderón dictatorial la voz tenue del pedagogo político”, sin de-
jar de tener en cuenta, muy a su pesar, las coacciones padecidas por el sopor-
te publicístico en el cual dispensa su pedagogía.
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